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In timpul unei ascensiuni pe Mont Blanc, trei escursionisti au scăpat ca prin minune de 
moarte, gratie unui colt de s tânci de oare s'a agitat frânghia. 

mm ABONAMENTULUI In ţară : pe пд an 100 l e i . In străinătate pe an an 200 l e i . 

O s a l v a r e m i r a c u l o a s ă 
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„ U N G H I U L A N G H E L " 
Nu mă'mpac nici cu admira

torii fanatici ai lui Panait Is
trati, nici cu detractorii lui, pe 
cari deopotrivă îi înţeleg fără 
ca totuşi şă-i admit. Ça vechiu 
prieten al scriitorului ajuns a s -
tări c u renume universal, ceea-
c e poate fi o scuturare de rouă 
pe cununa de mărăcini a vieţii 
sale, îmi iau îngăduiala, fără 
să-i public gândurile intime ce 
mi le-a trimis din Massevaua, să 
spun ce gândesc şi ce simt des
pre „Unchiul Anghel", ultimu-i 
roman, c e n'a apărut încă în li
brărie, dar e cunoscut fragmen
tar. 

Invidia celor ce4 insultă, c a 
şi dragostea subit tropicală a 
celor ce-1 laudă, fără control, nu 
cred să-l impresioneze nici pe 
el, -acel suflet minunat, pe care 
viaţa le-a forecat c u metaforele 
durerii, fără să!-i smulgă însă 
crucea de trandafiri a iubirii. 

După Kyra Kyrelina, roman 
а cărei traducere . românească 
întârzie prea mult, se vesteşte 
acum {apariţia „Unchâullui \An-
ghel", c u toate că e u m'aştep-
t a m să«l citim pe „Sotir". 

Cenătuit la şcoala vieţii c e 
l-a făcut să înţeleagă durerea 
integrală a celor aparent mici, 
Panait Istrati icade astăzi, vic
timă criticii aşa zise' ştiinţifice 
şi icare-l etichetează c a pe niscai 
droguri c e stau rânduite prin 
rafturi de farmacii, nedreptate 

şi ironie îmjpotriva cărora a r 
avea dreptul să protesteze el 
cel dintâi. 

In „Unchiul Anghel" sunt e-
roi de epopee, cum foarte bine 
s'a mai apus, dar tot în acest 
roman sunt bucăţi de suflet o-
menesc, făşii de durere, pe care 

' cei bine cuprinşi în viaţă riu le 
pot cuprinde cu mintea, ei, cari 
cugetă şi simt cu stomacul. 4 

El dogorăşte suferinţi răb- ; 
date, c a u n rug aprins întru 
iertarea păcatelor şi ^ pe caJ№ 

..se. înalţă; pulbere- іша*Ш^а^І80*& 
rodenia iertării şi a 'dragostei 

— de LEONTIN ILIESCU 

de oameni. 
Copilul nimănui, căruia so

cietatea; de astăzi, ferecată -n 
rarvili ce nu priiesc tuturor, 
nu-i iartă nici păcateb de care 
nu'i vinovfat eű, care Irăeşte din 
plin ^ăioaiele |msediuluil sălu, le 
simte firul piezării, dar nu stă a-
meţit pe gura prăpastiei — căci 
îl apără cineva, mai presus de 
puterile lumiii şi-1 călăuzeşte un 
astiju ce-i va lumina calrfa în-
fcr'o ,zi. 

E copilul Adriáin din ^Un
chiul Angliei", un amestec 

din acele suflete mari de oameni, 
mici astăzi, . de care sunt pli
ne şi 'Kyra Kynalina, şi Un
chiul Anghel, fără îndoială şi 
Satir. 

II învinuieşte lumea de lèse-
patriotism ? 

Să mi s'arate un fragment 
de anti-patriotism în scrierile 
iui Panait, care a refuzat onoa
rea de cetăţean francez ca să 
poată rămâne fiu liber şi român 
nesubvenţionat al ţării sale. 

Dar, din câte se pot citi despre 
„Unchiul Anghel" (şi lumea îl 
va cunoaşte în întregime curând 

de tot), aflatu-s'a oare o descrie-' 
re mai plină de un adânc înţeles 
etic, de bunătate profundă şi de 
cerbicie în faţa d o e M n n l u i ne
îmblânzit ? 

Pentru ce dar atâta răutate? 
Pentrucă n'a fost decretat geniu 
de marii şi micii, şefi ai „curen
telor noastre literare ? 

Şi pentruce, în ce priveşte 
pe ceilalţi, atât de fanatică ad
miraţie, ce-ar putea face rău 
altuia, care n'ar fi el ? 

E de ajuns că un scriitor ro
bust şi mondial ca Romain Ro
lland a relevat talentul puternic 
al unui român, pentruca româ
nii să nu lovească acolo unde 
Franţa luminii salută şi admiră. 

Dar avem noi o artă specifică 
de a ponegri ce-i mai bun între 
noi,—r chiar atunci când de aiu
rea rie vin veşti bune despre co-i 
mai bun. 

Cu alt. prilej şi cu învoirea 
scriitorului, vom publica şi noi 
fragmente din operele sale. 

M'am mulţumit astăzi să-ţni 
spun desluşit gândul despre ne
dreptăţitul român de mare ta
lent care este Istrati, pribeagul 
prin lumè de până maii ieH 
„aşezatul'* fermier de astăzi din 
Massevaux. 

Cântecul rozei * 
Roză alba, roză albă, 
Floare mistică păgână, 
Rod imaculat al humei 
Roză albă, roză albă, 
Ea, prin tine, îşi îngână 
Dragostea ce poartă lumei. 

Roză albă, roză albă, 
Floare caldă, parfumată, 
Simbol tainic de iubire, 
Roză albă, roză albă, 
Floare rect mult cântată, 
Morţilor eşti pomenire 

Roză albă, roză aibă, 
ie-a dat ca bucurie 

Sfântul soare şi pământul 
Roză albă, roză albă, 
Tu \ncununi în armonie 

•Lj^ortd şi mormântul* ' 
N. lordăcheecu * 

CONTEMPLARE 
Se cern fulguiri 

de raze pălite 
-— Convoiu de-aminiirt 

din vremuri iubite. 

In palide tonuri 
trec vagi siluete, 

Pe 'naltele domuri 
din zări violete 

Şi 'nbracă orizontul 
cu negru linpMu 

^ In sufktu-mi cântă 
Tristeţea în doliu.. 

...In groaza durerii, 
o clipă, înfrâng, 

Domnia Tăcerii 
din juru-mi.. şi 

file:///ncununi


Duminică 21 Februarie 1924. U N I V E R S U L L I T E R A R No. 38. -— 3 . 

Poveste adevărată 
Moş Simion tuşi să-şi dreagă glasul 

şi începu povestea aşa : 
Ei dragii moşului, ce ştiţi voi ceştia 

din ziua de azi de cele ce au fost 
odată, pe atunci când epurele venea 
singur singurel înaintea uşei românu
lui, intra binişor în casă, sfătuia cu 
cei dinăuntru şi după ce se sătura 
frumuşel cu cele mai alese mâncări, 
drept mulţumită, se ploconia până la 
pământ în faţa lor şi apoi nu după 
multă gândire,, pe-aici ţi-i drumul spre 
pădure şi... dus era pe veci !.-. 

He-hei, ce faceţi ochii aşa mari ? Ce 
vi se par aidoma cele spuse de mine ? 

Se'nţelege ! Te pomeneşti — dragă 
Doamne — că mă luaţi drept nebun, 
de vreme ce din uitătura voastră, îmi 
dau bine seama că vă închipuiţi, că 
dacă nu's trăznit cu leuca, batăr tot 
îmi lipseşte măcar o doagă. 

O fi şi aşa cum credeţi voi — nu 
zic b a . — dar dacă'ţi mai sta o ţâră 
să vă desluşesc cum stau lucrurile, nu 
o să vă mai miraţi atâta, n'o să vă 
mai boldiţi aşa la mine, ci vă veţi ciuli 
urechile, ca să ascultaţi cu băgare de 
seamă, povestea minunată a epurelul 
nostru. 

Era în iaftiă, mi-aduc bine aminte. 
Trăia pe atunci bietul taică-meu, eu să 
fi tot avut pe vremea aceia, 18 ani, 
nu mai mult. 

Se pusese o zăpadă mare-mare, că 
pe unele locuri se ridicaseră morma
nele- cât mi ţi-i casa românului de 
înalte. ! 

Ninsese liniştit, cam vre-o două săp
tămâni în şir, aşa că de la o vreme, ni 
se urîse cu atâta fulguit, ce se cer
nea mereu de sus, dintr'un cer mai în
tunecat ca plumbul. 

Toată ziua să fi tot stat cu lopata 
în mână şi să fi făcut mereu la pârtii, 
geaba era toată osteneala, că peste 
noapte zăpada era la loc şi a doua zi 
nu mai cunoşteăi cărările făcute, ca şi 
cum n'ar mai fi fost de când e lumea. 

Pe la sfârşitul săptămânei a doua 
însă, aşa cam spre seară, începu să 
se curme ninsoarea, cerul prinse a se 
limpezi, iar un vântuleţ iute usturător, 
începu a sufla dinspre apus, întâi mai 
domol şi apoi din ce în ce mai tare, 
aşa că pe'noptate, se prefăcu într'un 
uragan vijelios, ce umfla pe sus zăpada, 
mutând-o din loc în loc, ici răzând-o 
până la pământ, colo ridicând-o mai 
sus de casă, acoperind coşarele şi co
teţele, de nu le mai ştiai de rost. 

Câte zile voi mai avea de trăit şi 
tot nu voi uita noaptea aceia vijeli
oasă, care ne prinseseră, pe taică-meu 
şi pe mine, cam vre-o trei poşte de 
sat, în câmpul larg deschis-

Zăpada ne îrvăluiee din toate păr
ţile. In jurul nostru se ridicaseră mor-

PLOPUL AMINTIRII 
Lui Mihail Sadoveanu 

Plopul amintirei bate tfrunzia rară 
Bătrâna Moldovă, îţi sfinţeşte darul 
Buciumul răsună Ы margini de ţară 
Fulgeră iubirea lui Ştefan Şoim'aru. i 
Neamul îţi arată rănile lui toate 
Ce'ţi înfig în suflet ghimpii şi te dor. ţ 

Trecem prin cotlonul verde cu răchite 
In ierburi păroase pasc cârduri de vite 
Colţuri de pădure cresc din zări senine 
Sufletul meu sboară peste lunci cu tine 
Un drum să 'ntrerupe un crâng să'ntretaie 
Şi Dunărea iat-o sub cer de văpaie 
Pleaca'n cursul apei gându'ţi călător. , r 

Plopul amintirei alte frunze'ntramă 
Sufletul tău sboară BărăganuH chiamă 
Cu trestii de baltă cu păcate sfinte 
Şîn destăinuire când ţi-aduci aminte. 
De poieni ascunse în trestii roşcate 
De colibi străbune cu straşini plecate 
Eşti poet şi pictor nu povestitor. 

Maria Contau 

manele albe aşa de mari, că nu mal 
vedeam nimic de cât alb, atât înaintea 
cât şi în urma noastră. 

Boii săracii — plini de groază — 
începură a mugi încetişor, clipind măr 
runt din ochii lor plânşi. 

Bietul taică-meu '— Dumnezeu să-l 
ierte — prinse a-şi face cruci, după 
cruci, închinându-se cu glas tare, iar 
pe mine mă p o d i s e r ă lacrimle desnă 
dejdei. 

Incotr'o s'o iei şi cum să porneşti !a 
drum, prin cogemite muntele alb ce ne 
înconjura din toate părţile şi când de 
sus din înălţime, ca venite din cer, 
trâmbe mari de zăpadă, se lăsau gre-
oae peste capetele noastre ? 

Par'că l'aud şi-acum pe taică-meu, 
cum se ruga în gura mare : Doamne cu 
ce greşitu-ţi-am noi păcătoşii de ne 
pedepseşti atât de amarnic ? 

Abate Doamne din calea milostivilor 
tăi pocăiţi, nămeţii ce ne-au înghiţit 
de vii şi lasă drumul liber, plăvanilor 
fără nici o vină ce stau în faţa împă
răţiei tale cu sufletul cel mai curat î 

Aibi milă Doamne de cei rămaşi a-
casă şi nu-i lipsi de puternicul tău 
sprijin !... 

Atunci pentru întâiaşi dată, zării la-
crămi amare în ochii tatălui meu şi 

fără să-mi mai dau seama, prins de 
frica morţei co ne sta dârză in faţa, 
începui a plânge cu sughiţuri, rugând 
în gând pe Dumnezeu, că dacă m'a sor
tit morţei atât de tânăr.batăr să mor 
ca oamenii, acasă lângă mama şi suri
oarele mele... 

Moş Simion tăcu o clipă, îşi şterse 
pe furiş, o lacrimă ce i se ivise în ochi 
şi deschizând căpăcelul lulelei, scor
moni cu degetul înăuntru, trase două 
fumuri adânci şi oftând din greu, în
cepu din nou : 

Voi ceştia de astăzi nu credeţi in 
minuni. 

Şi-aveţi dreptate să nu credeţi, căci 
păcătoşilor nu li-i dat să creadă în 
harul Duhului Sfânt, care a fost hă
răzit de Dumnezeu numai celor cu ini
ma curată şi cu judecata dreaptă!.. . . 

Şi minunea se făcu... 
Un val-vârtej vrăjmaş, se abătu 

deasupra noastră, ca pornit de sus din 
tălpile cerului, şi ca şi luat de Iele, 
muntele de zăpadă ce ne închisese în 
inima lui, ca în neagra puşcărie, crăpă 
din temelii, se desfăcu în mii şi mii 
de bucăţi uşoare, prinseră a se freca 
între ele cu o iuţeală fermecată şi pre-
făcându-se cât ai clipi din ochi, într'o 
pulbere măruntă ca praful; fu suflata 
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ca prin vrajă din faţa ochilor noştri 
uimiţi-

Minunea dumnezeiască se înfăptuise. 
O văzurăm cu ochii noştri. 

• . • • . . . a • 

Moş Simion se opri din nou şi par'că 
scăpat de-o primejdie ce-1 ameninţa 
de-aproape, oftă din băerele inimei u-
şurat. Apoi după ce-şi roti ochii în ju
rul lui, ca să vadă dacă nu cumva 
vre-unul dintre noi adormise, făcu un 
gest de mulţumire şi-şi continuă mai 
departe povestirea : 

Taică-meu rosti o rugăciune sfîntă, cu 
ochii îndreptaţi spre cer şi făcându-şi 
cruce, se lăsă în genunchi, lipi fruntea 
de pământul albit de zăpadă şi-1 să
rută plângând de bucurie-

Apoi ridicându-se de jos, mângâie 
boturile umede ale boilor, frecă cu pal
mele manilor, ochii lor blânzi şi cu
minţi şi... hăis plăvan, ta bourean, o 
pornirăm tăcuţi spre casă, înfruntând 
cu bărbăţie, viscolul turbat ce. ne să
geta ochii, albindu-ne de sus până jos. 

O zi şi o noapte întreagă am rătăcit 
până acasă, perzând în câteva rânduri 
drumul şi regăsindu-1 din nou, dar am 
ajuns sănătoşi şi bucuroşi, măcar că 
sufletul ne era încă plin de groaza 
morţii care şe ţinuse atât de-aproape 
de noi. 

• i 

Ce-i măi piciule, ce te uiţi aşa Ia 
mine ? 

închide gura că acuşica'ţi intră'n ea 
un şoricel ! Se adresă el unuia dintre 
noi — Ionel a Marandei —• care căs
case nişte ochi, să-l soarbă pe moş
neag dintr'odată, o gură mare şi ne
săţioasă, să-l înghită pe de-aîntregul. 

Apostrofatul ruşinat pe dată — în
chise gura din fugă şi făcându-se mic-
mititel, se retrase pe nesimţite în col
ţul cel mai întunecat al odăei... 

Moş Simion râse încetişor, cu poftă, 
şi mai trăgând odată din lulea, conti
nuă mai departe : 

Dar uiţa-i — uita-ne-ar relele să ne 
uite — povestea epuraşului nostru. Cu 
vorba aproape să-l uit sărăcuţul de el

in dimineaţa aceia, când am ajuns 
icasă cu lemnele — căci nu vă spusei 
că atunci fuseserăm la pădure dupa 
lemne — am oprit în fata portei, care 
nu se mai zărea din zăpadă. 

Eu mai sprinten ca taică-meu, dădu-i 
fuga spre casă, să i-au lopata, ca să 
desgrop poarta. 

Cum alergam aşa, luptând din răspu
teri cu zăpada, văd în faţa uîei noas
tre, o mogâldeaţa mică-neagra. 

Câine nu părea să fie, căci prea ii 
erau lungi urechile ; mâţă nici atâtica, 
căci n'ar fi stat aşa pe zăpadă, In 
prada viscolului turbat care sufla sä 
te dărâme. 

Stăm şi eu pe loc şi mă minunam ca 
prostul. Ce să fie Doamne lighioana 
aceia, mă întrebam mereu? 

Şi poate m'aşi mai fi minunat o ţâră, 

dacă n'aşi fi auzit glasul taică-meu, 
care-mi da zor să mă grăbesc. 

Atunci pornii pripit spre casă, şl 
când ajunsei în dreptul uşei, ce să vezi 
minune : 

Epuraşul meu — căci epure era — 
ciulea mărunt din urechi, strâmba u-
şurel din nas şi-şi ştergea mereu cu 
limba, botişorul lui tremurător. 

M'apropiai de el. El pe loc, ca şi 
cum nici nu m'ar fi văzut. 

Nu mai statui la îndoială. întinsei 
mâna, îl prinsei bine de după gât şi 
ţuşti cu el pe uşă'n casă.-. 

Nu râdeţi — dragii moşului — nu 
râde ţi, că-i aşa cum v'o spusei. 

Bietul epuraş prins de groază, fiind 
urmărit se vede de-o potae de lupi, 

cari ţineau să facă din cărniţa lui 
dulcè, un ospăţ împărătesc, a ţinut'o 
într'o fugă voinicească până aproape 
de sat şi aci căutându-şi săracul un 
adăpost, a nimerit-o drept în uşa casei 
noastre, care èra chiar la marginea 
satului. 

Dar sălbătăciunea tot sălbătăciune 
rămâne, câte zile o avea ea pe pă
mânt. 

După ce toată iarna a petrecut-o la 
noi, în primăvară, când iarba prinse a 
înverzi şi pomii a înmuguri, epuraşul 
nostru îşi luă frumuşel, rămas bun delà 
noi, p'aici ţi-i drumul spre pădure şl 
dus a fost până'n ziua de astăsi !.. 

Ion Holban 

Din trecutul românesc al Basai abiei 

Incă două moschee transformate în biserici 
Biser ica A d o r m i r e i Maice i D o m n u l u i din Chilia n o u a şi 

B iser ica Sf. N i c o l a e din H o t i n 

O altă biserică din Basarabia caic 
a fost transformată din moschee tur
cească este biserica Adormirei Maicei 
Domnului din Chilia Nouă ; ea a fost 
transformată în 1810 în urma cererei-
locuitorilor adresată exarhului Gabriil 
Bädulescu-Bodci:.i. Dacă această mos
chee a fost şi înainte biserică, este 
greu de spus de şi construcţia ei este 
în stil bizantin. 

Sofia. Că a fost construită de bizantini 
susţine aceasta şi un călător francez al 
cărui nume nu se cunoaşte dar care a 
făcut un plan al fortăretei Hotinului 
şi care s'a găsit ulterior. In acest plan 
intitulat : „Plan de la forteresse de 
Choczui en Moldavie avec les envirous 
de 300 toifes à la ronde levé après 
la prise de cette place en 1769, se 
vede sub litera B indicată o biserică 

Biserica Adormirei Maicei Domnului din Chilia-Nouă, transior 
mată dlntr'o moschee. 

Mult mai interesantă este însă isto
ria bisericei Sf. Nicolae din Hotin, care 
a fost un Uram creştinesc, transformată 
apoi în moscheia Aia-Sofia şi din nou 
refăcută în biserică şi asupra căreia ne 
voia opri în acest articol. 

Biserica aceasta are o vechime de 
mai bine de oüO de ani şi ar îi după 
uiiii autori cea mai veche biserică din 
Basaiabia. Legendele o descriu ca fiind 
construită dc 'o împărăteasă bizantină 

ce nu este alta decât acea de azi şi 
despre care se spune „une ancienne 
église grecque, maintenant la Cathé
drale et qui aviat servie aux turcs de 
mosquée. 

De altfel şi pictura care se mai con
servă ici colea, de sub tencuiala nouă, 
face să se creadă că biserica a fost 
făcută de greci şi înainte de venirea 
genovezilor în aceste locuri. Planul de 
altfel al bisericei seamănă în totul cu 
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planul bisericei Sf. Ilie diu Salonic 
care a fost construită la 1012 şi este 
tipul bisericilor greceşti. 

Că ulterior ea a fost refăcută de 
domnii Moldovei stăpânitorii forţare- -
(ei în mijlocul căreia se găsea bise
rica, dovadă sunt cele ce scrie colo
nelul rus Bozaev în Descrierea vechel 
fortăreţe din cetatea Hotinului şi care 
a luat date de la preotul Marcinski 
Ш Kamenetz Podolsk, care făcuse o 
descriere a guberniei Podoliei şi era 
cunoscător şi al Basarabiei de nord, 
spre a-i da relaţiile necesare asupra 
cetăţei şi deci şi asupra bisericei din 
interiorul ei-

Şi iată ce informaţii ia dat Mar
cinski : : I _ J j 

„Cetatea Hotinului a fost apărătoa
rea Moldovei şi a servit de stavilă 
năvălirilor ungurilor şi polonilor care 
se amestecau în treburile Moldovei, 
ceeace s'a şi întâmplat întâia oară în 
1359 în timpul domniei lui Cazimir şi 
când exista fortăreaţa Kamenetz-Po-
dolskului. Polonezii au intrat atunci 
în Moldova şi Valahia unde au şi su
ferit o mare înfrângere ; delà aceasta 
a şi pornit zicătoarea Valachia tumul
tus polonorum (Valachi au izgonit câr
dul de polonezi). Probabil că este o 
greşeală' şi o rea traducere a Iui Mar
cinski. Mai curând trebue să fie Va
lachia tumulus polonorum şi anume 
Valachia este mormântul (tumulus) 
polonezilor. , . 

B i s e r i c a Sf. N ico l a i e d i n H o ţ i a t r a n s f o r m a t ă d i n t r ' o m o s c h e e 

„Nici un istoric nu spune nimic de 
aşezarea acestei cetăţi -şi a construc
ţiilor din interiorul ei, dar se presu
pune pe baza celor scrise de scriitori 
polonezi, că Alexandru Voevodul Va-
lachiei (Alexandru cel Bun), după 
moartea lui, care a avut loc pe la 1432, 
a lăsat doi fii, Ştefan şi Ilie, cari au 
fost lăsaţi sub ocrotirea regelui polo
nez Vladislav Zaghelon. Fraţii s'au 
certat între ei şi Ştefan a depus jură
mântul de credinţă regelui Poloniei. 
Atunci ţinuturile Şeninski cu cetăţile 
Hotin, Ţecun şi Hmelev, care aparţi
neau Poloniei i-au fost date lui. Se 
presupune, că nu romanii, cari au 
stăpânit aceste locuri în timpul dom
niei lui Traian, au ridicat această for
tăreaţă, dar că pe lasfâişitul veacului 
al XII-a când valahii s'au aşezat aci 
şi delà râul. Moldova, au numit ţara 
ocupată de ei Moldávia, ău pus de au 
ridicat această fortăreaţă. 

,In 1718 inginerii francezi au întărit 
această cetate". 

La întrebarea colonelului rus Ba-
zaev cu ce scop francezii au întărit 
fortăreaţa, Marcinski spune : 

Istoria bisericilor din Basarabia 
transformate în moscheie, după cum 
se vede, arată încă odată drepturile 
României asupra Basarabiei, căci toate 
aceste monumente cu un trecut foarte 
îndepărtat şi în care Basarabia ÎI fost 
trup din trupul României, vorbesc de 
acest trecut national. ' 

Ruşi ca Bazaev, polonezi ca Mar
cinski, francezii cari au fost la 1769 
şi au luat parte Ia refacerea fortăre-
ţei căci probabil planul de care amin
tim mai sus trebue să fi fost ridicat de 
unul din inginerii francezi de care vor
beşte Marcinski, toţi şi toate vorbesc 
de trecutul românesc din Basarabia, 
de care numai ruşii de azi se îndoesc. 

Dar nu numai la aceasta se reduc 
urmele românismului în Basarabia şi 
cu altă ocazie vom vorbi şi de alte 
monumente, relicve sfinte ale unui 
trecut românesc în această provincie. 

Dr. I- Duscian 

Cu fâlfâiri de aripi nevăzute 
Zefiru:adie printre ramuri 
Şi umbra frunzelor pe geamuri 
Parca's dantele negre necusute. 

Tăcerea nopţii în depărtări 
străbate. 

Parfum de crini şi de zambile 
Subtil tovarăş de idile, 
Sărută frunţile îngândurate. 

Bătrânul codru tremura'n 
suspine 

Isvoare plâng în şopotire 
Şi clopotul din mănăstire 
Trezeşte pacea nopţilor senine. 

Nu mă treziţi din lunga reverie 
Căci, n'aş vrea să-mi închid 

idila... 
Pe cer, a răsărit iar astrul blond 
Ce-şi scutură beteala aurie... 

Cu foi de-aramă vine toamna 
' iară... 

Clipesc perzându-se în zare 
Un stol de păsări călătoare 
Ducând tremolul nopţilor de 

vară... 
P e l i n - B a c ă u 

Mănăstirea Paserea 
Dacă cobori din trenul de Constanta 

la halta Cozieni, până la mănăstire 
n'ai de mers de cât vre-o doi kilome -
Ui. 

Cu trăsura sau cu căruţa nu-i toc
mai plăcut, de oarece şoseaua-^ col
băită şi cum nu străbaţi de cât prin 
pădure, copacii de pe ambele părţi ale 
şoselei, seamănă cu nişte moşnegi în
cărunţiţi şi priveliştea lor te oboseşte... 

Curtea mânăstirei are două intrări : 
prima este la sfârşitul drumului care 
se bifurcă din satul Paserea, la câteva 
sute de metri depărtare şi bare dă 
de-a dreptul la intrarea mânăstirei-... 

A doua intrare, înfăţişează — mai 
ales în preajma asfinţitului de soare 
— o privelişte din cele mai frumoase-

La poalele pădurei este un lac şi ca 
să intri în curtea mânăstirei,. trebue 
să străbaţi apa. Puntea care dă a -
ceasta înlesnire este cu mijlocul porta
tiv ; când se aşterne tăcerea înserărei 
peste tot cuprinsul mânăstirei ea se 
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Memorii inedite ale contelui Mattasici 
л 

" ~ ' T r a d u c e r e de Cons t . A. I . Gh lca 

desface în două şi nimeni nu se mai 
poate apropia de locaşul sfânt... 

Lacul îşi are povestea lui : nu de 
multă vreme doi tineri — fraţi — fă
când o plimbare cu barca, dintr'o 
mişcare greşită, barca s'a {rostogolit 
şi cei doi fraţi au căzut în adâncime, 
unde şi-au găsit sfârşitul. 

In amintirea lor şi ca semn de' 
povaţă părinţii le-au ridicat o cruce de 
marmoră chiar pe malul apei — unde 
au fost puşi în sicriu ; pe cruce 
stau zugrăvite chipurile 'lor, dar mai 
jos săpat adânc cu litere bronzate se 
află următoarea înştiinţare : 

„Trecători feriţi-vă ! 
Acest loc ni-a răpit viaţa..." 
Ori cât de nepăsător ai fi, oprindiirte 

o clipă în faţa acestei cruci, gândul te 
învaţă să înţelegi cât de aproape ţi-e 
sfârşitul !... 

Mănăstirea este aşezată în mijlocul 
unei curţi mari : pe dreapta şi pc 
stânga se află chiliile maicelor, care 
sunt nespus de curate- Mănăstirea deşi 
veche are o înfăţişare din cele mai 
măreţe-.. 

A fost clădită în anul 1813 sub în
grijirea părintelui „Teofil Maxim". In 
anul 1838 a fost dărâmată de un cu -
tremur iar la 184.6 s'a reclădit din te
melie pe vremea voevodului Gheorghe 
Dimitrie Bibescu şi sub conducerea 
Mitropolitului Teofil. 

In interiorul mânăştirei sunt diferite 
icoane vechi, păstrate cu multă smere -
nie ; în policandre mari, lumânările de 
ceară galbenă ard iniştite ca şi cum 
lumina lor ar înfăţişa, dragoste închi
năciune şi nădejde. 

Pe pereţi, stau zugrăvite chipuri de 
sfinţi cu ochii şterşi cu vesmintele de
colorate şi cu un zâmbet milostiv şi 
iertător... 

La uşa mânăştirei două maici sţră -
juesc intrarea şi ieşirea tuturor până 
la sfârşitul slujbei. 

Liturghia se oficiază de un preoi 
bătrân ajutat de un călugăr — al că
rui glas blajin împrăştie tămăduirea 
durerilor.. 

Maicele îmbrăcate în straie cernite 
— stau nemişcate lângă strane ase -
menea unor statui de ceară. 

In spatele mănăstirii este un cimitir 
cu câteva morminte şi un cavou de 
toată frumuseţea în care se odihneşte 
un fost colonel cu familia-

Au trecut câteva zile de când am 
vizitat mănăstirea ; în prezent sunt iar 
în inima capitalei, totuşi în ceasurile 
când stau cu mine de vorbă cea din
tâi bucurie pe care mi-o amintesc este 
bucuria ce mi-o redeşteaptăi sufletul 
atunci când, clopotele delà sfânta mă
năstire, vesteau celor credincioşi cea
sul închinăciune!. 

George N u t z e s c u 

„Alteţă, ştiu totul. Regret c.ă nu pu
teţi lua parte în anu' acesta la cere -
moniile curţii, dar r'au săvârşit unele 
fapte care lasă de dorit..." 

Principesa ştiind despre ce era vorba 
mai ales că ştia intrigile care fuse -
seră puse la cale împotriva ei, pro -

testă cu energie. împăratul ascultă 
pe principesă cu o gravitate pur ofi
cială apoi adăugă pe un ton rece : 

„Ştiu totul ; a-ţi săvârşit o greşală 
de neiertat. Ştiu că v'aţi plimbat cu 
birja la Purkersdorff ; e drept că pe 
capră se afla un lacheu din serviciul 
d-voastră şi că eraţi însoţită de fiica 
d-voastră, dar am aflat — ceeace e 
foarte grav, — că un ofiţer de uhlani 
pe care îl cunoaşteţi bine s'a dus şi 
el la Purkersdorff după o jumătate de 
oră". 

Fosta regina Henrietta a Bel 
giei, mama principesei Luiza 

— „Majestate, stărui principesa. E 
o calomnie infamă". 

împăratul se sculă de pe scaun şi 
rosti încă odată cu gravitate': 

„Ştiu totul !" 
Apoi dădu mâna principesei, în semn 

că audienţa era terminată. 
Din ziua aceea începu calvarul ne -

fericitei principese care se simţea pe 
zi ce trece tot mai străină la curtea 
austriacă unde nu avea pe nimeni că
reia să se poată destăinui. 

Peste câteva zile delà audienţa ei 
cu împăratul, principesa părăsi Viena, 
cu inima zdrobită de durere şi se duse 

să stea în străinătate, împreună cu 
fiica ei. 

Ea era hotărîtă să renunţe pe veci 
la viaţa de curte şi să divorţeze de 
soţul ei. Avea cu dânsa pe contesa 
Maria Fugger ca doamnă de companie, 
pe principesa Dora, fiica ei şi nume
roase slugi. 

Am părăsit şi eu Viena, după cum 
am făgăduit, şi prima mea grijă pe 
care am avut-o a fost să-mi văd pă
rinţii. 

Pe vremea aceia m'a adoptat, tatăl 
meu vitreg contele Oscar Keglevici. 
Pe urmă am cerut o prelungire a con
cediului şi m'am dus să trăiesc în ve
cinătatea principesei. 

Sănătatea ei fusese zdruncinată şi 
de-aceia se dusese la Karlsbad unde 
rămăsese trei luni. De-acolo se duse 
la Méran, în Tyrol şi în Ianuarie 1898, 
ea se instala la Nisa în vila Paradis. 

Trăiam de mai bine de un an In 
societatea principesei, când de-odată 
pe la mijlocul lui Februarie 1898 
şi-au făcut apariţia la hotel de France 
unde locuiam, doi ofiţeri, generalut 
baron Fejervary şi mareşalul conic 

Wurmbrandt. Amândoi veneau din par
tea prinţului Filip de Coburg să-nu 
ceară socoteală pe calea armelor pen
tru insulta pe care am adus-o onoarel 
lui conjugale- Prinţul, recurgând la 
soluţia aceasta cavalerească fusese 
silit de curtea imperială din Viena. 

Am primit condiţiile lui şi am ple
cat la Viena. Duelul a avut loc acolo, 
la 18 Februarie în manejul şcoalei de 
cavalerie. 

După un schimb de două gloanţe, 
fără nici un rezultat, lupta a conti
nuat cu spada şi am rănit pe soţul 
principesei la mâna dreaptă. 

Mi-am dat toate silinţele ca să-l 
crut, cciace a fost constatat de înşi-şl 
adversarii mei cari m'au felicitat ime
diat după luptă. 

Am considerat ca o datorie să trag 
în aer şi să lovesc apoi cu spada în
tr'un punct unde rana nu putea pre
zenta nici o gravitate. 

Nu vreau să mă laud spunând toate 
astea, dar ţin numai să se constate că 
după trei săptămâni delà duel, adver
sarul meu m'a recompensat printr'o 
înscenare de poliţe false. 

Părăsind Nisa ca să mă duc la 
Viena, am ascuns principesei scopul 
plecării mele la Viena, Mi-am închipuit 
atunci că toate dificultăţile dispăruseră 
şi că procesul de divorţ pe care îl in
tentase soţului ei îşi va urma cursul 
regulat. Din nefericire adevăratele 
persecuţii n'au început de cât după 
duel. 

(Va urma). 
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Adevărata Margaretă din „Faust" 
í Când Goethe studia dreptul la 
1 Strasbourg, câti-va camarazi de şcoală 
: întreprinseră cu el, în luna Octom-
: brie 1 7 7 0 , o excursiune prin Alsacia.. 
' üprindu-se la Sesenheim, sat situat 
; la şapte sau opt leghe de nordul ora-
: şului, ei au primit ospitalitatea pasto-
:. rului din localitate, numit Brion. 

Acest om cum se cade era tată a 
mai multe fete din care a treia, Frede-

: rica, a fost socotită de turişti, amabi-
\ lă, destul de frumoasă, intligentă şi 
' bună. Gaethe avea 2 1 de ani ; Frede-
; rica Brion avea 18 sau 19 ani. Un fel 
: de camaraderie se stabili destul de fi

resc, între aceşti doi copii şi când, în-
; tors la Strasbourg, cu câte-va zile mai 
; târziu, studentul mulţumi oaspeţilor 
: săi din Sesenheim pentru primirea ce 
: l-a făcut-o, adresă scrsoarea tinerei 

fete. Această scrisoare era, în adevăr, 
mai mult de cât expresiunea de recu-

, noştinţă, aproape un bilet dulce, dh. 
: care redau pasagiul cel mai dulce : 

„Scumpă, scumpă prietenă, ca să 
; am în acest moment ceva să-ţi spun, 

lucrul acesta nu e îndoios câtuşi de 
: puţin... Dar ca să ştiii cu adevărat 
'"pentru ce 'ţi scriu şi ce ai vrea să-ţi 

scriu, e o altă chestiune. In ori-ce caz, 
un oare-care entuziasm pe care-1 simt 

' mă face să judec Dână la ce punct aşi 
vrea să mă simt lângă D-ta..." 

Aceasta, după cum se vede, nu era 
; o declaraţie destul de limpede nici 

destul de eloquentă. 
Frederica, fără îndoială, n u s'a î n -

; duioşat de loc, tatăl Brion nu se supăra 
şi Goethe se reîntoarse câte-odată la 
Sesenheim. Fata îl primia cu plăcere : 
se plimbau împreună prin coline sau se 

; duceau să se odihnească pe malul Ri
nului. Poate că Frederica îşi închipuia 
a fi descoperit un viitor soţ. Goethe 
însă nu era om care să comită prostii 
de acestea. Foarte convins de valoarea 
sa, ambiţios după glorie şi bani, fiul 

iimui bogat şi mândru burghez, nu-şi 
i simţea nici un soiu de vocaţie pentru 
viaţa meschină şi nu i-a trecut prin 
minte ideia de a-şi uni destinul cu fiica 

runui biet păstor do sat. Afecţiunea lor 
a rămas deci numai sentimentală, fapt 

>ce n'a împiedicat pe Frederica să se 
simtă mâhnită când studentul, în luna 
lui August 1 7 7 1 , părăsi Alsacia ca să 
se întoarcă în Germania. 

; Opt ani mai târziu, călătorind cu 
[prietenul său ducele Carol-August de 

• Şaxe Weimar al căruia consilier parti-
• cular îi era, Goethe trecu pe la Stras-
I bourg cu prinţul său. Doritor să strălu-
Bciască prin noua sa situaţie şi să ui-
Kmească pe acei cari l-au cunoscut ca 
• simplu student în drept, îşi reînoi ex-
ftcursia la Sesenheim regăsi pe D-ra 
KBrion puţin schimbată, tot aşa de bună 

şi încrezătoare ca şi în trecut, „coaptă 
şi îngâmfată cu toate acestea", ceia 
ce n'are nimic surprinzător. Goethe, 
după o scurtă vizită la familia păsto
rului, reluă drumul în spre oraş. 

Iată toată povestea întâlnirilor sale 
cu Frederica Brion, această poveste 
n'ar merita să fie povestită dacă acela 
care i-a fost „eroul", ar fi fost altul 
de cât marele Goethe. Insă e o îngro
zitoare catastrofă pentru o fată de a 
se întâlni în drumul vieţei sale cu un 
poet de geniu. Cu astfel de oameni, ni
mic nu e simplu şi obişnuit. Un zâmbet 
prietenesc, o strângere de mână ceva 
mai gingaşă, şi iată-i închipuindu-şi, 
de bună credinţă, de sigur, că au des
lănţuit toate furtunile unei pasiuni vio
lente şi devastatoare. întâlnind o fată 
frumoasă în aleea umbroasă de castani 
din parcul Luxembourg, în simplu mu
ritor murmură : „Gentilă !" şi trece 
înainte ; Marius din „Mizerabilii" lui 
Victor Hugo, găseşte în această întâm
plare, materia unui mare volum, care 
conţine, de altmintreli, cea mai fer
mecătoare dintre autobiografiile amo
roase. 

Căci marii poeţi, destul de convinşi 
că omenirea trebue să cunoască rava
giile pe cari le face în inimile contim
poranilor lor, au indiscretul şi deplora
bilul obicei de a lua lumea întreagă 
martoră fericirilor şi norocului lor. 
nenorocita eroină pusă astfel în cauză 
îşi pune onoarea a nu lăsa nimic să se 
subînţeleagă. Astfel s'a întâmplat cu 
Frederica Brion. 

Scurtele şederi a studentului la 
Sesenheim n'au fost remarcate de ni
meni, precum e uşor de înţeles ; în 
1 8 1 2 însă, sub_ titlul : „Adevăr şi Poe
zie", Goethe, faimos în toată Europa, 
îşi publică memoriile şi consacră capi
tole înduioşătoare „dulcei prietenă a 
celor douăzeci de ani ai săi". 

Cum trebuia, de sigur, să înfrumu-
ţeseze acest burghez episod din tine
reţea sa, casa păstorului Brion se tran 
sformă într'un patriarchal presbiter 
asemănător cu acela al „Vicarului din 
Wakefield" ; una din surorile Frede-
ricei, care, în realitate se numia Sofia, 
devine Olivia pentru mai multă asemă
nare cu romanul lui Goldsmith, şi mi
cul Cristian Brion, care avea şapte 
ani în 1 7 7 0 , e transformat într'un tâ
năr bărbat riguros şi serios asemănăto 
cu Moise Primerose. Şi Goethe asigură 
că s'ar fi prezentat, aducând odată cu 
frumuseţea sa fatală tulburarea în a-
ceastă casă biblică, sub un costum îm
prumutat, compus dintr'o haină zdren
ţuită şi o perucă câlţoasă. Revine, a-
poi deghizat în băiat de cofetărie ; se 
poartă, la dreptul vorbind, ca un rău 
crescut, fără ca demnul pastor să gă-

No. â§. — 7 . 

TROFE 
Te-am îndrăgit o clipă doară 
In visul meu copilăresc... 
Şi nu iubeam întâia oară 
Să nu ştiu ce iubesc. 

E firea noastră plăsmuită 
Din doruri multe, neînţelese, 
Că's totdeauna amăgite 
Simţirile alese ! 

Mi-ai presărat în cale ..spini, 
Dar sufletu-mi însângerat 
Mă mai întreebă şi acum: 
Urăsc sau te-am iertat? 

H e l l y H . 

sească ceva de spus şi să dea afară 
pe acest sinistru şi burlesc personaj. 

Cât despre Frederica, e cap'odeo-
Cât despre Frederica, e o capo'-deo-

peră a naturei ; ea posedă calităţile 
.cele mai puţin împăciuitoare: „naivi
tatea sufletească şi spontaneitate pre
văzătoare". 

E inutil să spunem că ea îşi adoră 
ospetele părinţilor săi şi că, sosind 
ceasul despărţirei, ea îi face jn ter
meni sfâşietori mărturisirea ubirei sale. 
Ea rămâne ca şi moartă, bine înţeles, 
timp de lungi săptămâni, după pleca
rea adoratului schimbător.. 

El însuşi se simte cuprins de o cum
plită tristeţă încât se desgustă de via
ţă şi se consolează cum poate punân-
du-şi tristeţea în piese de teatru. 

Astfel au fost inspirate printre ce
lebrele sale piese de teatru : „ f b e t z 
de Berlichingen" şi nemuritorul său 
„Faust". Tot astfel a scris volumul <Je 
versuri „Adevăr şi Poezie". Că e poe
zie într'o asemenea adorabilă şi naivă 
culegere de versuri, Germanii o afir
mă şi trebue să-i credem : partea de 
adevăr, de bună seamă, e cât se poate 
de minimă. Astfel, poate, Goethe ar 
fi dorit ca lucrurile să se fi petrecut 
astfel şi acesta era de-ajuns ca el să-
fi crezut că trebue, sub această formă, 
să înştiinţeze posteritatea de iubi
rea sa. 
(Sfârş i tu l în n u m ă r u l v i i to r ) . 

Petru T. Gâdei 
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— Ce drac-u, Marit .o, te s u n do u n c e a s . . — CheJner , r e p e d e a d u u n p ä i a j e n ! 
— Tocmlai d ' a i a , c o n i ţ ă m ' a a d o r m i t t â r â i t u l sone r i e i . Am ga ait o m u s c ă în supă. . . 

a. doui şerpi ce se băteau, (leve
lii en Widern a păcii. 

* * * 
In jurul împăratuWi, 'WAV.YÎ 

ca şi iu jurul Jiii Virgil .şi Ari.s 
tot, s'au format în Evul medii 
o sumedenie de legende. As tio 
pentrncă T ra i an simboliza 
Drepta tea şi Adevărul , se spu 
nea că îmnormântu l lui se gă
sise limba intactă, tocmai 'pen 
t ruca nu vorbise n ic iodată mii 
ciuhi. I a r a l t ă legendă se poves 
teste u rmă toa re l e : T r a i a n plec. 
în expediţie când la poa r t a Ro 
mei fu opri t de o v ă d u v ă ce î 
cereia drep ta te . P l eca rea iarma 
tel or era u rgen tă însă pentruc 
văduva s tăruia în, cererea ei 
împăratul se opri şi făcu ji 
decala. U n episcop cetind Í 
ceasta, fu a t î t de entusiasma 
de Tra ian încît se rugă la Dan 
nezeu să-l t reacă din Ia< 
unde se aflau toţ i păgânii , î 
l iai ii. Domnul îi satisfăeu ăi 
r in ţa dar ca să se puie l a adl 
post dé altele, îl lăsă mut tini 
de trei ani. 

însemnări 
de Silviu Nicoară 

Viennet a fost un personagiu 
obscur şi care nu trăeşte astăzi 
dect d a t o r i t a unei a n e c d o t e ce 
1-a inferat pentru mul tă vreme. • 
Anume, acest Viennet, care nu 
putea suferi romanticii , se adre
sează înr 'o zi, vorbind despre 

Un îmfumurat care se cre
de cel ma i mare om politic şi 
nu e nici cel m a i bun poet. 

In nici un caz cel ma i prost, 
răspunse d-na Girardin; locul e 
ocupat !" 

Viennet a fost un personagiu 
obscur şi care nu t răeş te astăzi 
decât dator i tă unei anecdote 
ce 1-a înfierat m u l t ă vreme. A-
nume, acest Viennet, care nu 
putea suferi , romanticii , se a-
dresează într 'o zi, vorbind des-' 
pire Lamar t ine , d-nei Girard in : 
— Un înfumurat юаге se crede 

cel ma i mare om politic şi nu e 
nici cel mai bun poet. 

— In nici un caz cel mai 
prost, răspunse d-na Girardin; 
locul e ocupa t !" 

* * * 
I a t ă ce spune t radi ţ ia elenă 

despre originea lirei. 
Mercur t recând odată pe lân

gă apele Nilului, lovi un sche
let de broască ţes toasă ale cărei 
intestine fiind uscate şi întinse, 
lăsară să se audă o sumedenie 
de sunete. Aceasta intr igă pe 
patronul hoţilor şi negustorilor 
şi-1 făcu să ucidă un bou ce a-
par ţ inea lui Apollon, să-şi alcă
tuiască coarde şi să caute ar
monia dintre ele. După mul t ă 
muncă izbuti — dar Apollon 
observând lipsa boului futfat îl 
sili să-i dăruiască acest nou in-
t rument muzical care de a-
tunci, supne tradiţ ia, începu să 
se numească „l iră". Astfel a-
junse un schelet uscat de broas 
că a t r ibbtul reprezentat iv al 
zeului Soare. 

In Schimb Mercur primi în 
dar o nu ia sfinţită care fiind 
odată zvârlită de el în mijlocul 


