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Se tot vorbea de război ! Că o să 
fie, că azi-mâine o să se declare. Şi 
toată lumea era îngrijorată. Femeile se 
tânguiau, copiii stăteau mai liniştiţi ca 
alte daţi, parcă'şi dădeau seama că se 
pregăteau lucruri mari !... într'un sat 
din apropierea Râmnicului, în seara de 
IC August în 1916 se auziră tobele bu-
buiud şi goarna sunând. Toţi cu toţii 
deodată i'ură^îu picioare ! Flăcăii îm-
brăcându-se ca să pornească, mamele 
_şi nevestele umplând desagii cu câte' 
ii mai câte ; toată lumea laolaltă în
frigurată şi grăbită să'nvârtea de colo, 
până colo. > 
. Clopotul bisericei răsună ! In biseri

că preotul cu odăjdîile de zile mari, cui 
loate policandrele aprinse, chema pe 
cei care plecau să-şi ia rămas bun de 
la Sfântul locaş şi să plece binecuvân
tau. Femeile aprinseseră lumânările de '. 
la Paşte, şi'naintau spre biserică ca'nK 
Vinerea Mare. w 

Ajunse în biserică şi'n curte, era a-
tâta norod, că făceau coadă până la 
sosea, iar bieţii oameni mai aduseseră 
lumânări să aprindă la icoane pentru 
cei care plecau ; şi erau atâtea lu
mini, că le înfipsese şi'n pământ în ju
rul bisericii, iar mai de departe, părea 
că arde şi pământul cum ardea inima 
lor, şi lacrămile care le picau din ochi 
nu potolea pojarul sufletului lor ! Prin-, 
tre acel popor era şi proprietara mo
şiei, o femeie foarte cum se cade, ma
mă a doi copii, un băeat de 21 ani. 
sublocotenent, şi o fetişcană de 14 ani. 
Mama cu fata erau gata să se despar
tă de băeatul iubit, care w n d r u în 
haina lui de ofiţer, se pregătea să-şi 
facă datoria de bun român. Câte trei 
voiau să se arate tari ! să nu-şi dea 
pe faţă turburarea sufletului lor, şi de 
teamă că o să-şi cetească în ochi du
rerea ce aveau întrTnşii, se uita» drept 
înainte la icoanele vechi şi blânde, la _ 
preotul care aciim eşea din altar cu 
sfintele daruri, în lumina sclipitoare a 
sutelor de flăcărue ale lumânărelelor. 
Preotul dorise să împărtăşească pe 
toţi flăcăii care plecau la război, şi 
toţi smeriţi treceau în faţa altarului să 
şe grijească. 
• Trecu şi George ofiţerul : i se păru 
că" sângele îi era mai cald, inima îi 
bătea mai repede de când luase sfânta 
cuminecătură. Se'ntoarse către mama 
sa pe care o strânse'n braţe şi-i şopti : 
„Vom învinge ! 

...Trecuse câtva timp decând pleca
seră fii României la luptă, şi veşti bune 
veneau. Trupele învingătoare înaintau 
în Transilvania şi inimile celor rămaşi 
acasă băteau pline de speranţă ! D-na 
Robea, mama lui George, rămăsese cu 
fiica ei la moşie, şi fericite de veştile 
pe care Ie primeau delà George hotă-
rîră să facă un steag frumos pe care 
eă-1 dăruiască oraşului Alba lulia, când 

Tor cuceri trupele române ! Se duseră 
la oraş să cumpere câte trei metri de 
caşmir de fiecare culoare, apoi după 
ce Ie cusură Ia olaltă, d-na Robea, 
care picta foarte bine, picta pe pânză 
portretele Regelui şi al Reginei, pe 
care Ie prinse pe steag clisând frumos 
marginele cu fir de aur ; apoi Rodica 
fiica ei, care broda minunat, eusu cu 
litere de aur de-asupra figurelor re
gale cuvintele : Trăiască România 
Mare ! iar sub figurile regale broda 
marca ţărei cn deviza ei : Nihil sine, 
Deo ! şi mai jos .- Cotatei Alba lulia. 
Steagul era splendid şi toată lumea îl 
admira. Aşteptau toţi cu nerăbdare să 
intre românii în Alba lulia, azi, mâinn 
să vie ceasul fericit ! 

Când se svoni de-odată că trenuri 
încărcate cu răniţi vin mereu la Râm
nic, că nu mai încap prin localurile în-

Itocmite pentru ei, sărmanii ! Că ar fi 
ilupte grozave la Turnu-Roşu, şi că ar 

fi început chiar să dea înapoi trupelo. 
Lumea îngrijorată vorbea, va trebui să" 
se retragă la Bucureşti dacă or în-
nainta duşmanii. D-na Robea cu inima 
strânsă de grijfl se pregătea de ducă, 
şi i-se rupea sufletul când se gândea 
că poate nu o să mai vadă niciodată 
locurile unde fusese fericită, lucrurile 
ei care le îngrijise o viaţă întreagă ; 
că praful o să se aleagă de ele ! Tot 
nădăjduia că veştile or fi mincinoase, 
era îngrijată şi de George, îl ştia prfc.i-
tre acei care se luptau la Turnu-Roşu, 
veste delà el nu venea. Toată fiinţa 
ei era «buciumată de diirerfia.se griji. 
De odată se răspândi ştirea că trupele 
germane înaintează spre Râmnic şi că 
fuge lumea pe capete ! Nu se mai pu
tea, trebuia să plece şi d-na Robea cn 
fata ; dacă ar fi fost singură poate 

sta pe loc, dar nu putea pune viaţa 
fiicei sale în pericol. 

îşi făcură un mic bagaj cu ce aveau 
mai de preţ şi Rodica spuse mamei ei 
să ia şi steagul. Mama rămase nedu
merită : steagul ? acea emblemă a iz-
bândei, acel vis de fericire pe care 
scriseseră cu litere aur tot dorul su
fletelor lor patriotice ! Steagul acela 
deasupra căruia când se pleca lucrând 
vedea imagina fiului ei mândru, vic
torios, înplântându-l în cetatea mult 
visată ? Dar dacă le-o prinde nemţii, 
şi or găsi steagul ? or să le împuşte ! 
D-na Robea spuse fetei cele ce cre
dea, dar Rodica se -rugă atât de mult 
de mama ei, încât aceasta îi cedă. Fă
cură un sul de carton şi puseră stea
gul, apoi îl cusură în căptuşala de la 
coşul (răsurei ; după asta plecară spre 
Râmnic ; de acolo vroiau să apuce şl 
ele- un tren spre Bucureşti. 

Drumul era încurcat de care, tră
suri, oameni pe, jos cu traistele pline 
de lucruri, toţi se duceau spre ora?. 
Ajunse seara într'un sat, de-abia le 
primi popa care le cunoştea, şi care, 
şi el era gata să fugă. 

Se culcară! pe jos peste lucrurile 
lor, cum putură şi doborîte de oboseală 
adormiră. 

Peste noapte se auziră de-odală su-
ne;e de tnîmbîţi şi tropote de cai. 
Toată lumea într'o clipă, rece de 
spaimă, fu în picioare ! Erau trupe 
germane ! 

Spusese popa că sosiseră veşti urîte, 
că nu ştia dacă or mai putea fugi. 
trecuseră-pe acolo patrule româneşti 
spunând că'n urmă vin nemţii ! Veş
tile se adeveriseră ; în faţa casei preo
tului se opriră câţiva călăreţi, descă-
lecară şi intrară în casă. Era un colo
ne l doi ofiţeri şi câţiva soldaţi, unul 
din" soldaţi ştia româneşte, făcu pe 
tâlmaciul. Colonelul dăte ordin să 

Ël 

Copilul nimănui 
Copilul nimănui crescut in suferinţă 
Pe-o bancă 'şi odihneşte trudită lui fiinţă 
Pe calea-acestei vieţi bătu din poartă 'n poartă 
Copilul nimănui, desmoşicnit de soartă, 
Dar nimeni nu'i deschise o usă primitoare 
Pi 'in care să pătrundă o rază de la soare 
Ş' acum în noaplea-adâucă pe banca solitară 
îşi plânge anii tineri din viaţa lui amară, 
îşi plânge nenorocul de-a nu avea ô mamă 
Şi vântul 7 troeneşte cu frunze de aramă 
Pe care le desprinde din pomii Toamni acum 
Şi frunzele din arbori se mprăştie pe drum 

OI Valul negru-al nopţii în juru'i se întinde 
Şi somnul veşniciei cu 'ncetul îl cuprinde 
Şi 'n somnul veşniciei îşi vede pe-a lui mamă 
Iar vântul 'l troeneşte cu frunze de aramă. 

I o n T a . I o a - H o t a N l a 
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caute prin casă să vadă dacă nu sunt 
arme ascunse, apoi ceru mâncare pen
tru toţi ai lui. Bietul popă cu preotea
sa se apucară să facă demâncare ; 
preoteasa plângea încet şi preotul se 
gândea dacă nu i-o fi sosit ceasul cel 
din urmă. D-na Robea sta ghemuită 
într'un colt al odăii cu Rodica moartă 
de frică în brate. Ar fi vrut să se stre
coare! din acea odae, să1 se ascundă 
undeva, să se piardă în negura nopţii, 
numai să nu mai vadă pe germani în 
ochii ! Dar cum să faci o mişcare ? 
Colonelul se'nvârtea prin odae, se uita 
la toate, Ie văzu şi pe ele : 

— Ce faceţi aici ? le zise el în nem
ţeşte. 

D-na Robea slia limba germană, răs
punse colonelului că se ducea la Râm
nic. Râmnic ! răspunse colonelul, Râm
nicul este ocupat de germani, şi râs» 
obraznic V Rodica se alipi mai mult de 
sânul mamei şi mama plecă capul : la-
crămi fierbinţi îi picau din ochi, aş
tepta moartea ! Ce putea să le scape ? 
două femei singure între trupele duş
mane... In vremea asta nemţii se apu
caseră să mănânce ; vorbeau, râdeau, 
nu mai băgau în seamă pe bietele 
ПііЦе, când acestea auziră pe colonel 
dând ordine să se rechiziţioneze toate 
trăsurile şi caii care se vor găsi în 
sat ; le trebuiau pentru prada lor de 
război, căci acum după masă strân- * 
Keau ce era mai bun ca să ia cu ei. 
Se duceau şi dânşii tot la Râmnic. 
Când auzi d-na Robea de rechiziţionat 
trăsura, înlemni ! Se gândea la steag, 
dacă l-or găsi germanii or să le îm
puşte ; şi dacă n'or spune ele că era 
trăsura lor or să spue ţăranii, aşa 
dar cum o vrea Dumnezeu ! Nu tre
cuse o oră şi intră un soldat neamţ 
cu sulul de carton în mână spunând 
că-I găsise în căptusala coşului tră
surii. Colonelul întrebă a cui era tră
sura si află. Acel sul ascuns părea 
suspect : să fie planuri de război, să 
fie acea femee vre-o spioană ? O che
mă în fata lui. D-na Robea'înainta ca 
o condamnată Ia moarte, nici nu se 
aştepta la altceva ; Rodica. o urma. 

— Ce este asta ? zise colonelul. 
Ofiţerii, soldaţii, toţi priveau pe acele 
femei palide ca 'ceara. D-na Robea răs
punse : — un steag !... Un steag ! 
răcni colonelul : să vedem, şi rupând 
furios cartonul desfăşură steagul. O 
tăcere mormântală domnea. Colonelul 
se făcuse palid, apoi roşu ; ofiţerii se 
încruntaseră : părea că se 'aude fâl
fâitul aripei morţei în acea tăcere... 

—• Vroiai să pui să fluture de-asu
pra cetăţei Alba Iulia acest steag ? 
întrebă colonelul pe d-na Robea. Dînsa 
încercă să zică, da. dar cuvântul i se 
stinse pe buze. — Ştii ce te-aşteaptă ? 
Ea nu răspunse, dar strânse la sân pe . 
Rodica. Nu va ajunge departe, cu toate 
că aţi lucrat mult la el, zise colone
lul botjocoritor ; şi ghemuindu-1 în 

Când voi putea uita vreodată 
Minciuna dragostei de-acum 
Când voi numi povestea toată 
Iluzii spulberate, fum, 

Când voi uita durerea Ji dreagă 
Ceo simt când tu satanic taci 
Când voi uita că mi-ai fost dragă 
Şi nu-oi mai vrea să ştiu ce faci, 

Când nu ţi-oi găsi vre-o vină 
Şi 'n toate-nici un Dumnezeu 
In sufletu-mi va fi Inmină 
Şi-oi şti mai bine cine-s eu. 

Voi fi stăpân atunci pe mine, 
Pe gândurile mele chiar 
Şi 'n serile târzii, senine 
Nu voi mat rătăci 'n zadar. 

Iar când întâmplător vreodată 
Te voi întâlni, n'am să tresar; 
Te oi privi îmbujorată 
Ţi-oi face loc pe trotuar 

Şi apoi mergând tot înnainte 
Cătăndu mi liniştit de drum, 
Voi rezuma în trei cuvinte 
Minciuna dragostei de-acum. 

E m . H a n g a n u 

Cântec de seară 
Trec morţii spre Іител tăcerii 
Cu pas cadenţat şi greoi; 
Nădejdea 'ngenunche şi plânge, 
Iar plânsul se nărue 'ni noi, 

Săgeţi de întuneric coboară, 
Dealungul pământului mort: 
— Ce-a Jost—ce-o fi să mai vină, 
Să înşiră prin fire de tort. 

Iar tortul gândirilor noastre, 
Din putreda scamă de gând; 
Se-aşterne pe-al mărilor pântec; 
Şi-adâncul ne cheamă cântând. 

Şi cântecul apelor negre 
Ne ţese întuneric pe trup; 
Când strunele viselor sfinte 
In pragul durerii se rup.. 

Dă-măna-n tăcerea bolnavă, 
Frumoaso ce stai pe divan: 
De când nu-ţi mai ştiu năzuinţa 
Azi vremea împleteşte un an. 

Si anul, cu anii — se înşiră, 
Spre — albastrul truditelor zări: 
Ne cheamă eterna cetate, 
Si-om—plănge—amintirea de eri!.. 
* George N a t z e s c n 

mâini îl asvârli î n . focul de pe vatră. 
Rodica dăte un ţipăt şi'ntr'un gest in
stinctiv se repezi spre vatră, dar un 
ofiţer o opri brusc. Rodica se'utoarse 
spre colonel, figura ci părea inspirată 
ea zise : lucrurile sacre nu trebuesc 
arse. Germanul dârj ordonă : —- Să le 
împuşte ! Dar Rodica înainta spre e l : 

transfigurată, galbenă, cu ochii strălu
citori, privind drept în faţă pe călăii 
ei, vorbi. Cuvintele netede răsunau în 
acea tăcere cu o putere tragică ; toate 
privirile se aţinteau asupra-i. 

— Domnule colonel ! eu am făcut 
steagu, eu trebue să mor ! toti dir 
juru-i tresăriră. D-na Robea voii să 
vorbească : Tăcere, zise comandantul ! 
apoi fixă întrebător pe fată. — Da, 
îmi iubesc ţara şi mor cu drag pen
tru ea, dar iertaţi pe mama ! .Fetele 
germane nu fac steaguri ? şi -dacă ai 
avea dumneata o fată care ar fi îm
podobit un steag cu lacrămile ei, ru
gând Cerul să fiţi biruitori, ar fi o 
criminală ? şi dacă dânsa ar cădea Pri
zonieră în mâinile francezilor, credeţi 
că aceştia ar omorî-o, pentru că a cu
sut un steag ?... " 

Colonelul o privea ! admira acea co
pilă cu sufletul a.şa de nobil. Dus pe 
gânduri, se gândea acasă, la cămin, 
la fata lui, căci avea în adevăr o co
pilă, şi se îngrozi ! In acea clipă pu

tea să fie şi dânsa prizonieră, căci 
avea veşti rele de pe frontul francez ; 
şi oftă ! Imagina fiicei lui care poate 
în clipa acea suferea, îl înduioşase. 
Toţi cei din casă se uitau la buzele 
lui, dia ele era să cadă verdictul ! 
Tăcea cu capul rezemat pe mână şi 
d-na Robea cu Rodica ,care acum 
plângea ; aşteptau în picioare în faţa 
lui. însfârşit, se scutură ca de o po
vară, apoi zise : — Sunteţi libere ! a-
ghiotantul meu să 'vă dea un bilet de 
liberă trecere !... Câtă-va vreme dupa 
această întâmplare, când România ru 
mare, când d-na Robea nu mai putuse 
face un steag frumos pentru ţară dar 
dăduse patriei pe fiul ei cu trup şi su
flet, căci nu i se mai găsise nici corpul 
mort ; se ducea într'o zi de vară cu o 
cunună de trandafiri, la mormântul c-
roului necunoscut, să depue acel dar 
peste mormanul de flori vecinie proas
pete si înbălsăniate, sub care poate 
era George !... 

E U F R O S I N A P A L L A 
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(el mai mare pictor al Rusiei I. E. Riepin 
Nu în paginile unei reviste 

li terare săp tămânale se poate 
vorbi de un pictor de valoare şi 
puterea lui L E. Riepin, care 
este unul din cei ma i mar i pic
tori ai Rusiei contemporane. El 
nu este mare numai prin pute
rea ta lentului său art ist ic dar 
şi prin puterea concepţiilor sale 

pictura «lui Riepin găseşti şi sce
nele celor ma i dureroase fră
mântăr i ale omului §i scenele 
de (bucurie, veselie, entuzaism. 

Şi în toa te el pune a t â t a 
viaţă, a t â t real în cât unele lu
crări ale lui produc o impresie 
de groază, provoacă o stare de 
excitare nervoasă. Ca şi unele 

P o r t r e t a i c r i t i c u l u i ras C i u k o v s k i de I . E. R i e p i n 

creatoare . Nu este gen pictural 
pe oare să nu-1 fi at ins el şi în 
care să nu fi lăsat o operă do 
seamă, Por t r e t i s t ' Ineînurecut, 
de sub pensulele lui au eşit ta
blourile celor ma i mar i contem
porani ai lui, poeţi, artişti , scrii
tori şi filosofi, Cel Şl cl a t â t o r oa
meni de rând. Pic tor al stărilor 
sufleteşti cele m a i vlariatie, el 
a pus în tablourile sale toa te 
varietăţile sufletuli omenesc. In 

din scrierile lui Dostoevski care 
nu pot fi cotite de oameni ner
voşi, aşa şi unele din tablouri le 
lui Riepin n u pot fi siuportate 
de oameni sensibili. 

Este cunoscută în tâmplarea 
delà muzeul Tret iacovsk din 
Moscova, când un nevropat a 
tă ia t cu cuţitul tabloul lui carft 
reprezenta pe Ivan cel groaznic 
îmbrăţ işând capul însângerat al 
fiului lui ipe care el însăşi îl u-

cisese. Nevropatul strigase în 
momentu l a tenta tu lu i lui : 

— Destul sânge ! 
Şi În t r ' adevă r văzând] sânge

le pe faţa palidă a muribundu
lui şi privirile desesperato ale 
lui Ivan groaznicul fşi degetele 
crispate de durere cu care-şi 
s t rânge copilul pie care l 'a ucis 
într 'o clipă de nebunie şi acum 
ar vre să'i reînvie — ai într 'a-
devări imprefsia inufcilităţei văr-
sărei de sânge şi ai pu tea stri
ga ca şi a tenta torul la tabloul 
lui Riepin: 

— Destul sânge ! 
Dar în cea ce reuşete în spe

cial Riepin este_ în descrierea 
m ultimei. Ori ce subiect ar a-
borda, fie din via ţa cazacilor, 
fie din via ţa ctontemiporană, fie 
din scenele istiorice ale Rusiei, 
sau ale vieţei intime a oameni
lor mari , el ştie fiecărui par t i ' 
c ipant al momentu lu i descris 
să-i dea înfăţişarea reală, miş
carea necesară, 

I a t ă srpe pildă un taMou care 
reprezintă un mioment din via
ţa lui Puşkin. Elev în liceul 
din Pe tersburg la vârs ta numai 
de 13 ani, el declama versurile 
profesorului şi ''poetului Derja-
vin în t impul examenului . Din 
latitudinea copilului, din gestu
rile lui, din impresia ce se ci
teşte ipe feţele tu turor se vede 
că băeţaşul acesta va fi cine
va. ; I 

Şi aceasta a şi vru t s 'arăte 
Riepin. . 

Un tablou tot a tâ t de impre
s ionant este tabloul său 1905 ! 
în oare e descrisă o manifesta
ţie a; mulţimeS Petersburgului 
la primele manifestări ale li
ber ta téi 'din acel!-an 1905. 

In acest tablou este un oma
giu a lui Riepin adus mişcărei 
revoluţionare ruse aşa cum a 
visajü'io el şi atâijîa ajdevaraţi 
revoluţionari ruşi, dar nu salba 
ticii de azi de la Moscova care 
au degenerat Revoluţia într 'o 
sclavie după ce au trecut'o prin 
sânge şi norbi. 

Căci Riepin a adoptat liber
ta tea, spaţiul nesfârşit în care 



I Duminică 24 August 1924, 

UNIVERSUL LITERAR Nr. 34 . - S. 

sufletul omului să se simtă 
larg şi slobod. 

Nu e nimic ma i sugestiv de 
cât tabloul lui „Câtă liberta
te!" în care o descrisă marea 
rusească cu valurile ei galbene 

care îi izbeşte, un s tudent şi o 
t ână ră fată. j / 

Simbolul luminos şi viu al a-
cestui tablou este înţeles do la 
pr ima ochire: t inerii aceştia in
tră prieteneşte în v ia ţa rece şi 

Ia l iber ta tea şi nesfârşitul spa
ţiu ale vieţei libere, vieţei ma-
turje. 

Şi înoate în acest spaţ iu 
gheaţa , zdrobelască-se valurile 
acestei măr i îngheţate dc pi-

T a b l o u r e p r e z e n t â n d pe p o e t u l r u s P u ş k i n l a v â r s t a d e 13 a n i , de I . E . R iep in . 

verzui, din când în când stră- furtunoasă şi se bucură şi unul cioarele lor, toate acestea sunt 
bătută de un sloi de ghea ţă şi şi altul că sunt fericiţi pentru nimicuri, când mâna, simibe 
spre oare merg ţinându'-sei j de că se iubesc şi pentru că a u s t rânsă o al tă m â n ă de prieten, 
mână şi neluând în seamă nici scăpat din strânsurile copilă- când t inereţea şi viaţa cloco-
vajurile ^nărci, njiei vântul riei şi adolescenţei şi au ajuns tesc în sângele plin de putere şi 

sănă ta te . , '• 
Tabloul lui Riepin produce o 

impreisfie de îmbiărbătarfe, ' d e 
credinţă în zile mai bune.* 

Şi el nu le-a văzut aceste zile 
mai bune. Tineretul) rusesc ca
re s'a "aruncat în vâ l toarea mă
rci îngheţate , în v ia ţ a tu rbure 
şi ag i ta tă a patr iei sale s'a pră
vălit şi o m â n ă de ticăloşi au 
cucerit cea ce acest t inere t vi-< 
sase ca şi Riepin să cucerească, 
mai multă, libertate, mdi mult 
s pa (^u! 

Trăind de mul t în Finlanda, 
Riepin n ' a pu tu t de câ t de de
parte să privească la prăbuşi
rea ţăre i sale, dar a fost aproa-, 
pe cu sufletul de nenorocirile 
Rusiei, căci ecoul tu tu ro r sufe-
rinţelbr şi decăderilor Га auzit 
cu sufletul lui s imţi tor şi mare , 
de geniu creator . Dr. i. Duscian 

I . E . R i e p i n î n a t e l i e r u l s ă u d i n F i n l a n d a p i c t â n d p e s o ţ i a l u i 
M a x i m Gorckl , a r t i s t a A n d r e e v a , l â n g ă e a s t ă Gorck l . 
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Memorii inedite ale 
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Belgia aştepta cu o nerăbdare nes
pusă naşterea unui băiat. Dar, când 
în locul prinţului moştenitor se născu 
o fată, — principesa Clementina, —• 
decepţia şi ura reginei pentru jertfa 
ei umilitoare, fură atât de mari în cât 
nu putu să vadă pe cea mai tânăra 
dintre fiicele ei ; din potrivă princi 
pesa Clementina deveni răsfăţata re
gelui, după cum este şi astăzi. 

Şi sora aceasta nu face nici ea ni
mic pentru a veni în ajutorul prizo
nierei din Lindeuhof. Ea a rămas rece 
şi nepăsătoare în fata acestei nedrep
tăţi revoltătoare : o fiinţă omenească 
bucurându-se de toate facultăţile ei 
condamnată să trăiască în mijlocul ne
bunilor ! 

Oricât de necrezut ar putea părea 
lucrul acesta adevărat : fiica asia de 
rege înrudită cu majoritatea caselor 
legale din Europa, renegată, părăsiţi de 
toţi, în imposibilitate de a se "apăra, 
este.lăsată în prada desnădejdei într'o 
casă de nebuni. Şi toate astea pentru 
ca regele, tatăl ei, principesa sora sa 
şi toate rudele ei, a căror datorie ar fi 
să facă să înceteze o asemenea mon
struozitate, sunt atât de robiţi formu
lelor încât pun umanitatea mai prejos 
de chestiunile de etichetă. 

Da, toate aceste personagii n'au 
şovăit să sacrifice viaţa unei fiinţe 
umane pentru a proclama sus şi tare 
că morala curţilor regale n'are nimic 
comun cu aceia a simplilor-muritori. 

Căci dacă principesa Luiza a fost 
astfel pedepsită nu e fiindcă n'a fost 
credincioasă soţului ei (de altminteri aşi 
vrea să mi se arate o a doua princi
pesă care a fost pedepsită astfel pen
tru că şia- înşelat bărbatul. 

Ceiace nu-i se iartă însă, e că ru
pând pe fată cu tradiţiile curţilor 
regale, ea n'au căutat nici să ^deghi
zeze nici să-şi atenuieze vina, ci lo
gică şi consecventă cu ea însă-şi prin
cipesa a voit să facă divorţul inevita
bil ; aceasta e crima ei şi nici decum 
necredinţa. 

Dacă principesa în clipa arestării ei 
la Agram, ar fi consimţit după sfaturile 
avocatului Bachrach să se împace cu 
soţul ci : dacă chiar, atunci când д 
fost internată la Doebling, or fi decla
rat comisiunei mareşalatului Curţei că 
primea să reia viaţa în comun cu soţul 
ei, s'ár fi aruncat un văl pudic asupra 
.trecutului şi üí'incipesa ar trona astă
zi în palatul Cobourg, în loc să v e g e 
teze într'o casă de nebuni. 

Iată ceeiace trebue să-şi spună Iu -
mea, dacă vrea să judece limpede ca
zul acesta dureros. 

Misiunea lui Bachrach n'avea alt 

contelui Mattachfoh 
* 'J iu du cere de Const . A. I . Gb ica 

scop de cât să împace pc principesa 
cu soţul ei. 

Când sfetnicul acesta pervers, care 
nu se dădea în lături delà cele mat 
urâte fapte, văzu că nu-şi poate ajunge, 
scopul, cu toate şiretlicurile şi cu toată 
forţa lui brutală, începu să recurgă la 
răzbunări laşe atât împotriva princi
pesei cât şi a ліеа. « 

Astfel stau lucrurile. Cât despre, 
mine sunt perfect convins, acum când 
scriu rândurile de fată, că misiunea 
mea nu constă în a apăra pe Alteţa 
Sa principesa de Saxa Cobourg-Gotba, 
nici să caut să micşorez greşeala ei ; 
dar ceeace ştiu precis este că am da
toria să smulg din ghiarele călăilor o 
femeie lipsită de apărare. 

* Principesa Luiza a Belgiei 

In prima ei tinereţe principesa a 
fost martora la unele fapte menite s'o 
facă să piardă respectul datorit părin
ţilor ; dar bunătatea ei era atât de 
mare în cât nici odată n'a fost auzită 
rostind vre-o mustrare la adresa pă
rinţilor ei cari au devenit mai târziu ju
decătorii ei cei mai neînduraţi şi cei 
mai aprigi. 

Trebue să spun că odată ce. prin
cipesa a acordat încrederea, şi prie
tenia ci cuiva, toată viata iiiu şi Ie 
va mai retrage, căci numai astfel ex -
plică faptul ca sărmana femeie nU 
voeşte de rău pe călăii ei. 

Mai mult, nici odată n'a rostit •» 
vorbă lipsită de respect la adresa ta
tălui ei, chiar când acesta a condam
nat-o fără milă ; şi totuşi tatăl ei a 
slujit de subiect tuturor revistelor sa
tirice şi a scandalizat Europa întreaga 
prin imoralitatea lui. • 

O singură dată am văzut-o pe prin
cipesa mâniată : era în primăvara anu
lui 1896. Pe vremea aceea dânsa eia 
hotărîtă să divorţeze iar tatăl ei se si

lea să-i scoată gândurile acestea din 
cap. Fiica lui avea un paravan în per
soana soţului ei. spunea regele, şi ceia 
ce ar face îndărătul acestui paravan 
nu poate privi pe nimeni ; ca atare 
.spunea el, trebuia să-şi păstreze soţul 
cu orice preţ. 

— „Ce murdărie !" a exclamat prin
cipesa indignată. 

Ea prefera sfatului acesta părerea 
pe care i-o dăduse mama ei, regina, 
ultima oară când principesa se du -

sese să-i facă o vizită la Bruxelles : 
„Singurul lucru ce-ti rămâne de fă •• 
eut, îi! spusese mama ei, b să d i 

vorţezi de soţul tău". 
Principesa Luiza împlinise şeu-se 

sprezece ani, când pincipele Filip d;ţ 
Saxa Cobourg Gotha, în vârsta de 31 
ani, se prezentase la curtea regală din 
Belgia pentru a solicita mâna ei. Dân
sul fu rugat să se întoarcă peste un 
an. 

(Va urma) 

» iteratttra i n d i a n ă 

P R A S A D A 
( S a u p o e m a p o e m i l o r ) (D'd limba sanscrită în franceză de Louis 

Ja;ohot\\\ ro inânes t ;dc Mircea B. titiif) 

Cel mai bun leac al tuturor relelor, 
suferinţelor şi nenorocirilor este virtu
tea. 

* * * 
Paria e. cel mai de jos dintre oameni, 

dar cel care dispreţueşle pe semenii lui 
e şi mai jos decât un pariu. j 

* * * 
Soarele e lumina, zilei ; luna o Iu-, 

mina nopţii ; copiii virtuoşi sunt lu-, 
mina familiei. , 

* * * ! 
Regii caută războae, după cum muş-J 

tele caută bube. Oamenii răi caută n u 
mai ceartă, pe când cel onest fugej 
de regi, fuge de muşte, fuge de oa- ( 

menii răi, acestea fiind cele trei flage-, 
luri de temut. ' 

* * * i 

3 
Omul virtuos se poato compara cu 

un mare arbore des, care în timp ce^ 
e, expus la arşii a soarelui, procură ră
coare acelora pe care îi protigue cu' 
umbra lui. 1 

* * * 
Să nu ne îucredem iutr'un prieten 

prefăcut, nici să ne înduioşeze dure-' 
rea unei femei care nu are o purtare» 
bună. > 

* * * ^ 
Omul curagios se cunoaşte numai inii 

faţa pericolului, iar ferneea lui când er 
în mizerie. t 

* * * 
Să nu ne încredem în curentul unei| 

ape, nici în ghiarele ori coarnele unui animal, necum în promisiunile regilor.' 



Dùfhinkrâ 24 August \Ш. UNIVERSUL LlfËRAR N r . 24 - 1 

Povestea vântului 
S'a oprit aseară vântul 
La fereastră ca să-mi bată 
Şi vuindu-şi păgân cântul, 
Mi-a cântat o melodie 

Necântată. 

Si am ascultat o vreme 
4 

Neclintit trista poveste 
Ce-un pribeag veşnic şi-o gene 
Şi m'a prins în vrajă-i tristă 

Fără veste. 
Mi-a cântat de zări senine 
Şi mi-a spus poveşti nespuse 
De prin ţări dc soare pline, 
Unde de demult iubirea 

Şi-o pierduse 

Şi-a plecat vuind pribeagul,,. 
De un tainic dor mânat, 
Tot mai răscolesc şiragul 
Tristelor cântări ce-asearâ 

Mi-a cântat-.. 
S e r g i u F r e a m ă t 

Noutăţi filatelice 
In cursul anului 1 0 2 5 se va deschide 

a Paris o mare Epoziţie filatelică. Ea 
ta. fi deschisa sub auspiciile federaţiei 
«cetăţilor filatelice franceze. La acea-
tă expoziţie vor putea participa colcc-
ionari din toată lumea, se prevede de 
ie acum un mare, succes. 

Л 1 XI-lea congres filatelic italian, 
a ţinut de curând la Roma, congresul 
durat 3 zile. Au participat un mare 

nimăr de filatelişti din Reiate ţările, 
(iïigresul s'a sfârşit cu schimbarea 
preşedintelui sindicatului d. M. Fiechi. 
lu d. M. Balatti care s'a dovedit a fi 
n eminent cunoscător al artei care sc 
urneşte Filatelie. La sfârşitul lunei 
îeptembrie va apare catalogul „Yveri 

Tellier-Champion" pe. anul 1 9 2 5 . 
reţul lui va fi de 2 5 fr. franţuzeşti, 
us 2 . 8 5 pentru porto recomandat, 
'ot la aceiaşi dată şi cu acelaşi preţ. 

va pune în vânzare şi o ediţie tra-
usă în englezeşte. 
De curând a avut loc la Bruxelles 
mare expoziţie filatelică. La închi-

erea expoziţiei s'a distribuit jnai 
uite medali de aur.şi bronz. Printre 
epozanţii medaliaţi găsim ipe d-nii 
ene care a obţinut medalia de am 
asa I şi d. Henry Zunz medalia de 
onz clasa Il-a. D-lor ÎIU au avut ex-
se decât exclusiv; numai colecţii 
mâneşti. In zilele de 18, 19 şi 20 
nie a avut loc la Paris în hotelul 

Dronot a zecea vânzare din colecţiu -
nea Ferrari vânzarea a avut Ioc sub 
direcţia cunoscutului expiert francez 
Gilbert s'au v a r t d ü t mărci d in-toate 
ţările şi continentele. Totalul a c e s 
tei vânzări a întrunit formidabila sumă 
de 1 . 8 8 6 . 2 7 0 fr. francezi, ceeace după 
cursul actual face 2 0 . 8 6 0 . 0 0 0 (dousl 
zeci de milioane opt sute şease zeci 
de mii lei). Delà' 2 — 5 Octombrie 1 9 2 4 
va avea loc o expoziţie filatelică la 
Lucii reşti. Ea se va ţine în s a h 
„Liedertafel" din str. Academiei. Ex
poziţia va fi patronată de Maiestatea 
Sa Regele 'Ferdinand «care cum se 

ştie este un fernent filatelist. Aceasta 
este prima expoziţie filatelică din Ro
mânia ideia desehiderei unei expoziţii 
filatelice a luat .finţă) încă de lanul 
trecut, dar unele piedici de neînvins 
au amânat importantul eveniment care 
va fi pentru filateliştii români deschi -
derea expoziţiei. Urăm succes acestei 
expoziţii filatelice care ne dovedeşte 
că arta filatelică a început a fi pre
ţuită şi la noi în Româîiia. Adeziunile 
pentru participarea expozanţilor se pot 
cere : Căsuţa poştală 1 7 9 Bucureşti. 

Ionel Tril 

DESONORAT 
De m a i bine de un sfert 

ceas, Cadicesou în picioare lân
gă, patul nevestei Uni, contem
pla tăcut , eu in ima s t rânsă de 
durere, acel grup atât! de "gin
gaş, acele conturur i fine, ce se 
desemnau atât, de frumos, în 
semiobscuri ta tea camerei de 

U R M A R E — 

de nu se ridicase încă dela.biurou^ 
ocupat cu închiderea şi sigila
rea ult imei scrisori, din cele 
şease ce le .scrisese. 

După ce puse adresa şi pe a-
ceasta din unriă, a runcă conde
iul din mână şi răzămându-şi ca
pul de spatele scaunului,-îşi fixă 

culcare. — m a m a şi fiul îmhrăţi- privirile în tavan şi începu sa 
şaţ i — şi. oricât, de s tăpân pe viseze la t recut . 

Se vedea copil mic, încă do 
pe când nici nu urma la şcoală, 
alergând cu părul în vânt, cu 
obrajii îmbujoraţ i do sănătate , 
prin cur tea largă a caselor pă
rinteşti , ca să pr indă f l u t u r a . su 
sburdalnici, ce se nver teau în 
sbor po deasupra capului său, 
mai să-i at igă părul cu aripioa-

s ine e r a în ace le m o m e n t e , 
ліі-.şi p u t u î n ă b u ş i u n susp in , i a r 
oebii i se u m p l u r ă n u m a i d e c â t 
de l a c r e m i ferbi i i ţ i , ce î n c e p u r ă 
să i se s c u r g ă . î nce t , l in i ş t i t e . în 
lungul ob ra j i l o r să i b r o n z a ţ i . 

D a r t o t u l nu ma i d u r ă decâ t 
câteva, cl ipe, căci v ă z â n d că se 
c l a t i n ă , o b s e r v â n d c ă v o i n ţ a îl 
părăseşte încetul cu încetul, se rele lor fine, şi zâmbi înduioşat 
smirnei brusc din conţemplarea-i când îşi amint i cum se' umplea 
dureroasă şi păşind cu hotărâre de necaz şi plângea înciudat, 
spre uşă, intră, din nou în odaia când dulpă a t â t a t rudă, după a-
rtbia (părăsită şi apropiindu-so de t a t a chin, nu putea să prindă 
biurou, se t rân t i pe scaun şi Iu- măcar unul, căci şireţii de flu-
îndu-şi capul între mâni, începu 
să geamă. încetişor. 

Scuturându-se apoi din tot 
corpul, ca şi cum ar fi voit să 
scape de o slăbiciune ce ,par'că 
căuta, să'l pr indă numai decât, 
în ghiarele ei ascuţite, cu un 

t u n ii lăsau sa. se apropie cu ma
na întinsă, deasupra . lor , făcân-
du'l să creadă că nu-i vor mai 
scăpa de data aceia, şi când 
dânsul îşi lăsa m â n u ţ a spre ei, 
t remurând de emoţiune, că în 
sfârşit i-a prins, dânşii îi sburau 

gest ho tăr î t puse m â n a pe con- pe dinainte, părând că râd cu 
dei şi începu să a ş t ea rnă pe hâr- hohote de neput in ţa lui de copil 
tic rândur i dese şi mărunte , of- naiv. * 
tând din când în când din adânc ' î ş i amint i apoi dragostea cu 
şi cău tând să-şi s tăpânească la- care era înconjurat de părinţi , 
crimile ce prinseră din nou a i care-şi puseră toa te speranţele 
se ivi în ochi. în pr ima lor odraslă şi îndurera t 

Ei*au orele pa t ru după miezul peste măsură , compara trecutul 
nopţei şi locotenentul Cadicescu. a t â t de luminos, când se s imţea 

http://flutura.su
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Argument Chilipir 
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— D o m n i l o r j u r a ţ i , t r e i m e su a c h i t a ţ i pe aces t s ă r m a n c m " 
ca re ş i -a uelis p ă r i n t e l e . 
II cunosc . P o t j u r a e u eă n ' a r e să m a i fa«ft a c e s t l u c r u in 
v i a t a lu i !... • 

— U n pol c a r t e a a s t a ? 
T ă i n u vezi că l ip seş t e part3a I-a ? 
— N u e n i m i c , a i a ţ i-o poves te sc eu... 

a tâ t de fericit, cu (prezentul în
tuneca t ce-'i s ta acum în faţă a-
tât de ameninţă tor . 

De câ tă bucurie nu i se um
pluse sufletul, când fu înscris la 
şcoală şi era m â n d r u cu hăinu
ţele bărbăteşt i , pe care le îmbră
case pen t ru în tâ ia oară, schim
bând pent ru to tdeauna rochiţa, 
care aproape nu ' l deosebea de 
fete. 

Acum se s imţea şi el bărbiat, 
în rândul tu tu ror bărbaţ i lor şi 
nu. era să m a i fie bă ta ia de joc a 
băeţilor lui Andronache, veeinu/ 
lor cu moşia, care ori de câte 
ori aveau ocazia să'l zărească, îi 
strigau ca nişte disperaţi în gu-
m, ma re : fetiţ 'o ! fetiţ 'o !... 
> D a r încetul cu încetul, se -

scurseră anii şi oda tă cu ei, eşi 
din cursul pr imar şi după ce ter
mină şi pa t ru clase liceale, intră-
cu concurs în şcoala mil i tară de 
care ' l legau cele m a i frumoase 
amintiri. 

In sfârşit ee văzu şi subloco

tenent şi nu mai poate u i ta bu
curia cu care-1 priveau părinţii , 
mai cu seamă tatu-său—Gonii 
Iorgu—care era a tâ t de mândru 
de feciorul lui. 

Dar cum se schimbă- totul în 
lumea aceas ta ! 

( V A U R M A ) I o n H o l b a n 

C O L E C Ţ I O N A R I 
TRIMITEŢI ADRESELE liv. 
.SPRE A FI PUBLICATE IN 

Pnuarul Filatelic 
ai României pe anul 1925 

CEREŢI TARILUL Htiunţu-
NLOR ŞI CCMRIIŢIUMLE DE' 
APAIIŢIA Ü LUI M. Preda 
Trifan. 
ŞOSEAUA OÓAMNEL 35, B TEUREJH 
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CÂNTEC 
Se 'ntălniră două lacrimi 
Tremurate în tăcere, 
Zăprelite 'n dor şi patimi 
Şi născute din durere. 

Lacrimile se. 'nfrăţiră 
Vreme rea şi vreme bună, 
Şi deatuncea se iubiră 
Se doriră împreună. 

Şi trecură-aşa prin lume 
(Firuînd acelaş dor) 
Fără vreme, fără nume, Ca şi cântecele lor. 

t O E A I L V « d M 

CEREŢI 
la toate librăriii 
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