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M A M A V O A S T R Ă . . . 
Dragi copii ! » \ \ 

A venit Pr imăvara , aducând 
cu ea sănăta te , bucurie şi spe
ranţe noi de viaţă. Zăpada s'a 
dus de pe câmpie şi florile au 
început să se răsfeţe (n razele 
sourelui. Mugi i . sî'aui deschis şi 
înfloresc pe crengi. I a r pasările 
ce au fost, plecate în locuri de
păr ta te odată cu căderea frun
zelor, s'e reîntorc acum, la cui
burile lor părăsite. Toa te vie-

: ţuiţcţarele!. pământului^ ^aşteaptă 
şi primesc aceas tă nouă viaţă, 
eu' drag, cu speranţă, cu încre
d e r e . . . 

Şi în 'mij locul acestor toa te şi 
voi aş tepta ţ i pe cineva, dragi 
copii ! Şi aicel cineva» este» pen
t ru v o i tot ce poate fi mai drap 
şi oriai scump în viaţă. . . e mă
mica voastră . Voi "sunteţi mici 
şi î ncă n u vă puteţi da seama 
do cruda reali tate. I n mintea 
voastră vedeţi dioar u l t imub ta
blou r mămica era bolnavă şi a 
plecat departe, odată cu cei din 
u rmă cocori călători ea să se 
facă bine.. . să vie acasă. I a m a 
a t recut cu zăpada ei. cil vifo
rul cumplit, cu toate sărbătorile 
oare le-aţi petrecut fără de bu
curie, cocorii vin. dar mămica 
voastră nu... Şi voi aşteptaţ i . . . 
spe ra ţ i . . . 

Dar ea s'a dus şi mai departe 
de unde a fost plecată, s'a dus 
în, lumea celor care numai vin... 
în lumea veiniciei de unde su
fletul ei bun şt devotat veghea
ză asupra voastră . Vor trece 
ani-şi din ce în ce oe veţi simţi 
l ipsa ei. Şi atunci când veţi pu
tea să vă daţi seama, de tot ce 
vă înconjoară, veţi vedeau-o 
aşa cum a fost... 

Cel m a i î n d e p ă r t a t ' t i m p când 
pot să mi-o reamintesc, era în 
şcoală: o fetiţă frumoasă, cu
minte , un temperament blând., 
liniştit. învă ţa bine şi avea ta
lent la lucru şi mai ales la pic
tură . I n ochi ei mar i şi negri se 
reflecta sclipirea amurgului,, pe 
care le reda pe pânză, a tâ t de 

bine. Şi câte alte colţuri de na
tură şi flori, mai ales flori. Toa
te acestea se înfiripau în min-
teaei şi pr indeau v ia ţă pe pân-
&ă, su'b m â n a ei, ca sub mâna 
unui adevă ra t art ist . 

Au t recut ani apoi, mul ţ i ani 
şi multe «'au schimbat.. . Când 
am văz ut-o era de nerecunos-
put E ra măr i ta tă , lângă un soţ 
bun, ia ţ a ră unde i - i a fost m a i : 
drag. ave şi copii... era fericită ! 
Dar în loci acelei de odinioară, 
priveam acum o femeie în pute
rea vârstei. Fiinţa ei r e ş p r a să
nătate, voinicie. energic. Dar 
expresia figurei ei. respira tot 
blândeţe, şi bunăta te . Insă în 
colţul ochilor ei se vedea încre
ţituri de amărăciunile vieţii tul sanatoriului, cu speranţa că 

pe. In t ro seară de toamnă, când 
norii negri acopereau văzduhul, 
iar ploaia începuse să cadă mă
runt şi des (peste frunzele îngăl
benite pe care vântul le' pu r t a 
pe cărare, am văzut-o iar. Şi iar 
câtă schimbare !... In locul ce
lei dinainte, priveam acum la 
fiinţa ei slăbită de suferinţă, cu 
obrazul palid şi cu ochi umezi. 

„Ai curaj tanti , şi te supune 
sfaturilor med ica le" ! „Tmi este 
teamă să nu r ă m â e copii fără 
mine", şi ochii i se înecau în la-
lacrami. S tăpâni tă de această 
idee. nu a rămas şi a pecat la, 
voi. 

Dar când durerile fizice s'au 
mări t şi to t din dragostea pen
tru voi, s'a supus. Săipătămâni 
întregi a ,stat f s'a chinuit pe pa-

prin pierderea primului copil. 
..Ai îmbătrâni t ! te credeam to t 
copil!" mi-a spus. „Aşa este t an 
ti ! dar. sunt ani de atunci" . 
..Şi eu te credeam to t aşa" şi 
m\ndu-mi aleroa în urmă. ..Te 
mai ocupi cu pictura ?" am în
trebat-o. „Pic tura mea !.. a 
prins viaţă . Am două tablouri 
viii două fetiţe şi aş fi avui, trei, 
rar... băiatul". . . şi ochii i s'au 
umplut de lacrămi. 

A t recut apoi doi ani aproa-

se va face bine şi se v{a reîn
toarce la voi de care îi era aşa, 
de dor. Şi spera, credea în pu
terea şi mila lui Dumnezeu că 
se va face Ivine. mai ales când 
toţi cei din jurul ei îi afirmau 
acest lucru. P â n ă într 'o zi... zi 
fatală, icând cuţitul chirurgului 
a intervenit să pună capăt aces
tei suferinţe. După, ul t ima vi
zită, a Doctorului care îi făcuse 
operaţ ia a,, spus 
greşit şi de 

.Doctorul a 
aceasta cu 

Şi dacă balmmul vieţii te • îmbată 
Numai pentru-o clipă cu divinul har. 
Şi-apoi pe, vecie noaptea 'ntvnecată 
Cade pe.-.al tău suflet... 

Toate \ s în zadar ! 

Şi dacă iubirea ce deapu.uri minte, 
Ne aprinde ' n inimi lumiUosuH far —-
Când spre a ei slavă nu avem cuinnte... 
Vom vedea odată... că-a fost în zadar... 

Şi dacă vâsleşte cu puteri depline 
In tăcerea, nopţii, harnic lopătar — 
Şi luptând cu marea şi-a, ei adâncime... 
Vă învinge... însă va fi în zadar. 
Visul ce. se, stinge, lacrima ce cade 
Orele ce adesea fericite рагш 

Toate's în zadar ! 
Ş e b . H o r t o p a n 

H' 

a 
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In memoria e ro i lo r morţi cu ocazia bătăl iei din Iulie 1917 

Tremură pământul, cadrul urlă-a jale, 
Brazii se îndoae, paltenii se frâng ; 
Bubue văzduhul, la \Soveja'n vale 
De opt zile tunul varsă foc în crâng. 

Luptă oastea noastră, pe viaţă şi moarte. 
Ca să spargă frontul întărit de nemţi. 
Duşmani vin în valuri, aruncând gr anale 
Ploae de obuze, gaze şi săgeţi. 

Ale lor ghiulele mai mult oţelesc 
Inimile' noastre, căci tot înainte 
Cu arma, cu tunul, vitejii ţintesc. 
Sfărâmând duşmanii, de ne-or ţine minte ! 

Soarele e'n seară, lupta-i în tot toiul, 
Flăcări uriaşe se ridica'n nori. 
Tunete de groază, au înfrânt puhoiul 
Când. în M urăşti intră primii vânători. 

Totul e ruină cenuşe şi sânge. 
Mame desperate, cu pruncii la sâni 
Apar pe potecă şîncepând a plânge 
Se,nchiu\ apoi râd, văzând pe Români. 

N . T o m e s c u - B a c i n 

mine*.... am pierdut ori ce spe
ranţă"... şi a început agonia. Şi 
atunci în scurta şi dureroasa ei 
agonie, ultimile cuvinte i-aű 
fost: „Vreau ca fetele mele... 
să se iubească mult... mult în
tre ele... şi pe tăticul lor... 
mult... iert la toţi şi totul... ră
mas bun..." 

Apoi ochi ei s'au închis pen
tru totdeauna şi suflarea ei a 
înlceţat şi a *trecut încealaltă 
lume, aşa de repede şi aşa de u-
şor ca şi când nu a r fi fost.... 
Vedeţi dar dragi 'copii să n u ui
taţi nici odată )această ultimă 
dorinţă şi să fie stfânta p e n t r u 
voi. 

Am văisut-o apoi şi ultimul 
acest tablou mi-a rămas în me
morie de neuitat : într 'o came
ră aflată în curtea sanatoriului 
la capătul unui grajd, cu beton 
pe joe, cu pereţi crăpaţi de pu
tea intra zăpada. înegriţi dc 
fum şi de paenjeni care sta. să 
cadă în capul celor ce ' intrau, 
pe un pat de fer drept 'Catafalc, 
a stat ultma nloapte a ei, în ma
rea Caiptală. Şi la capul ei nu 
a 'avut, nici candelă aprinsă îşi 
nici un sfejnic decât o lumâna
re. 0 sticlă goală şi u n ghiveciu 
de pământ din care murise o 
floare, i-au fost/ dr|e|pt| sffejnioe. 
Şi touşi chipul ei rece nemişcat 
rămăsese cu expresia blândă, 
zâmbitoare» ertătoare... Două 
uşi se deschideau, una în curtea 
Sanatoriului, icealaltă spre stra
da pe unde a fost scoasă. Şi 
doar aceasta era, camera mortu
ară, a unui mare Sanatoriu, a 
cărui emblema este o Sfântă. 

A fost adusă apoi acasă, dar 
voi nu ştiţi ! PentiruicăJ 'tăticul 
vostru şi toţi acei care. vă, iu
besc, au voit ca până atunci 
când veţi pueta înţelege aceste 
toate, să vă rămână în memorie 
mămica voastră aşa cum aţi vă-
zut-o ultima dată, vie, umblând, 
vorbind cu voi, nu va spus şi nu 
vadus să o vedeţi şi voi nu aţi 
ştiut nimic... 

0 ! dar tu fetiţa cea mare, 
prin expresia, prin întrebările 
tale şi plânsul tău, pare că ai 

înţeles ceva ! Şi tu fetiţa cea 
mica, ştii tu ce ai simţit, de toa-
tăziua aceia, nu te-ai putut îm
păca cu nimeni şi seara când să 
te culci, ai întins mânuţele tale 
către Icoana Maicei Domnului 
şi ai strigat : M amica, Mămica ! 
Ce ai văzut tu atunci ? Şi de ce 
nu te-ai liniştit, detcând când ţi 
s'a dat icoana* ai sărutat-o mult 
mult, plângând şi mângâind-o 
şi ai adormit cu ea în braţe?!... 
Voi aţ-i simţit, dar nu a-ţi ştiut 
spun eu !... 

In cripta cimitirului în care 
primăvara a înviat. Maioa voas
tră îşi odihneşte ""s-buciumatu-i 
corp pentru totdeauna, iar su
fletul ei uşurat, din înălţimile 
cereşti, veghează asupra voas
tră... 

Vor trece anii şi tăticul vos
tru care vă iubeşte mult • cum a 
iubit-o şi pe ea, se va strădui ca 
să vă facă să n-ui simţiţi lipsa 
atât de mult. 0 Idar voi dragi 
copii, să ştiţi : că veţi avea orice 

dar mămică nu veţi mai avea 
niciodată. 

De aceia dragi copii, să-i slă
viţi în veci memoria, ca ţărâna 
să-i fie uşoară!... 

И . M a r i n e s c u A n n h e l 

Barcarola de Tschaicovsky 
... Senzaţii Uureiloase puşteseî-

ră stăpâniri pe gând şi suflet. 
Afară ploua... primele zile de 
toamnă. 

In cameră plutea un parfum 
vag de violete §i palele albăs
trii ale fumului de ţigare. M'a-
propiai de pian. D-ra N... se ne
căjea să descifreze o bucată ,din 
TsV^tMcovSky. îmi acordai dis
cret vioara şi privii notele. ..Bar 
carola de Tschpicovsky" închi
sei ochii. îmi veni să plâng. 

Departe la orizontul gânduri
lor mele se'nfiripase ca o silu-
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etă de vis, vedenia fecioarei, ce 
'mi-o cântase pen t ru p r ima 
oară. Barcarola de Tschaicovs-
ky, era preludiul primei mele iu
biri şi imnul funebru al prime
lor mele speranţe . 

— „Cunoşti buca ta ? 
Deschisei ochii, o> privii ame

ţi t ,şi plecai capul în semn afir
mativ. Dânsa m ă privi un mo
ment cu ochii umbri ţ i de o vra-
je melancolică, apoi începu: 
Notele sburară ca un aiurit de 
jale şi se pierdură în gol. închi
sei iarăşi ochii... ridicai arcuşul 
şi 'ncepui să cânt . Simţiam iCă 
mă exteriorizez. Sunetele luau 
forme le s imţiam sburând în ju
rul nostru ca nişte suspine^; se 
is.be au de geamurile mar i şi se 
întorceau apoi obosite să moa
ră în ungherile pline de umbră . 

Când cel din u r m ă sunet, îşi 
luă şi el sborul... îl urmări i cu 
urechea plecată, cum se pierde 
în gol, ca un regret.. . şi oda tă 
pierdut din auz, ochii... mintea. , 
îl urmăriră ' cu o încăpă ţânare 
ierescândă, chiar a tunci când 
orizontul închipuirei îl înghiţise 

— ,,Ce ai ? Nu te simţi bine ? 
Dânsa m ă privi s tărui tor . 

Bolborosii ceva, aşa ca o nega
re. O privii... U n parfum de vio
lete se degaja din păru-i negru. 
Afară ploaia îşi cont inua cânte-
culi ca ö simfonie tristă, închi
na t ă ' toamnei. 

O clipă simţii c u m un văl de 
simţire m ă fură. ca pe o apă . a-
pqi căzui în genunichi apucai 
mâinele ei într 'a le mele le mân
gâiam cu buzele mele arse me
reu... mereu.. . ca un copil ce nu 
ştie ce vrea. 

Le s imţiam cum t remură , 
cum se sfaat în tresărir i nervoa
se ca două păsărele în laţ . 

Se ridică d 'odată ! 
— ,,Ce vrei ? 
Glasul ei mi se păru straniu... 

ochii luară coloarea valurilor 
după furtună. Mă ridicai ameţ i t 
mă tâ râ i spre unul din fotoliuri 
şi rămăsei acolo copleşit de ri
dicolul si tuaţiei mele. 

S imţ iam că m ă priveşte.. . se 
apropie. 

— ,,Spune-mi oda tă ce vrei? 

Glasul îi t r emura . O privii ru
gător. 

— ,,Iartă-mă.. . o nebunie... 
uită cea fost. 

— ,,Spune-mi zise dânsa de 
odată. . . to t ce-a fost, a fost din 
întâmplare sau premedi ta t ? 

Făcui un gest de protestare 
violentă. 

Dragul meu făcu dânsa, m 'a 
supărat copilăria ce-ai făcut-o 
azi, cu a t â t m a i mult , cu cât ea 
a adus o no tă de jenă în priete
nia noastră . 
• Ai ţ inut :cu to t dinadinsul să 
strici farmecul une i ! int imităţ i 
nevinovate. . . şi care 'mi era aşa 
de dragă... 

Ra ţ ionează stăpâneşte-ţ i sen
timentele. . . eu ţi-am erfaat por
nirea... încearcă să fii iar prie
tenul de a l tădată . î m i eşti mai 
drag aşa... 

Şi-mi mângâ ia /pă ru l . . . faţa... 
cu degetele-i albe parfumate. 
M'am sculat brusc... am privit-o 
în ochi cu o desperare mută , 
i-am săruta t mâinile şi am ple
cat. Din uşe auzii ca o părere.. . 

— „Vii mâine. Nu-i aşa ? 
Afară ploaia s tă tuse. Vântul 

gonea norii ca . nişte zdrenţe 
murdare pe o apă limpede. Por
nii t ăcu t spre casă. 

Şi n ' am mai venit nici mâine 
nici poimâine. Căuf)a,m distrac
ţii, dar gândul.. . gândul îndărăt
nic, îşi urmărea, credincios dru
mul zilnic... pă t rundea în came
ra ei şi a tunci închipuirea lua 
proporţi i . 

...Toamnăf frig... cărări pus
tii... o vedeam adormită în dan-
telurile ga tu lu i ,dd un ,crin în 
valurile de spumă.. . pătrun
deam în camera ei ca într 'un 

G E O R G E T A D U C R E S T 

AMINTIRI DESPRE ÎMPĂRĂTEASA I0SEFINA 
H Traducere de CONST. A. I. G H ICA 

CAPITOLUL XVII 
M e a r t e a î m p ă r ă t e s e i Io se f in a 

La 24 Mai, era într'o Vineri, Iose
fina simţi o violentă durere în gât. Ee-
son, unde trebuiau să ia masa. Domnul 

şart, ordonă Majestătei Sale să nu pă
răsească patul. Văzând că împărăteasa 
gele Prusiei şi împăratul Alexandru 
erau aşteptaţi în ziua aceia la Malmai-
nu părea dispusă, să urmeze sfatul lui 
crezu de datoria-i să prevină pe d-na 

Biblioteca de la Malmaison 

Horeau ( l ) , faimosul elev al lui Corvi 

I) Jean Nicolas Corv ls ir t celebru me
ci ci in timpul Imperiuiui . 

d'Arberg, care încerca sa convingă pe 
Maiestatea "Sa să nu părăsească patul. 

Totul a fost însă îa zadar, ea voi să 

http://is.be
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templu. Valuri de note p r ind ' s ă 
însufleţească 's trunele vioarei . . . 
Bancarola de Tschaicavsky.. . 

se îmbrace ca de obicei şi să facă o-
norurile Suveranilor aliaţi. împără
teasa veni la masă dar starea ea !nrău-
tătindu-se, fu nevoită să se retragă şl 
să însărcineze pe regina Hortansa s*o 
înlocuiască. 

Din clipa aceia boala luă un caracter 
foarte serios. 

Л doua zi, la .25 Mai, împăratul Ale
xandru îi făcu o vizită, şi găsind-o 
foarte schimbată, propuse să-i trimită 
pe medicul lui, ceeace losefina refuză 
de teamă să nu supere pe doctorul Ho
reau. 

A doua zi spre seară se simţi însă 
mai rău şi fu nevoită să consulte pe 
doctorul din Rueil. de oarece Horreau 
plecase chiar în ziua aceia la Paris. 
Doctorul din Rueil o găsi foarte rău şi 
prescrise câteva calmante. 

Femeia aceasta îngerească se temea 
întotdeauna de a mâhni pe cei din ju
nii ei, aşa că nu se plânse, cu toate 
durerile mari pe cari le resimţea. 

Ea află că celebrul pictor Redouté 
al cărui talent îl admira mult, se afla Ia 
Malmaison, unde venea să picteze câte
va flori rare în seră. Trimise deci să-l 
cheme şi de'ndată ce veni, îi întinse 
mâna spunându-i : 

„Săptămâna viitoare sper că vei lucra 
la o nouă capo-d'operă". 

In noaptea delà 27 la 28 avu un somn 
letargic care dură cinci ceasuri. La 
ora zece dimineaţa sosi şi d. Bourdois^ 
care înţelese că starea Iosefinei era 
desperată. Crezu de datoria lui să pre
vină pe regina Hortansa şi tot astfel 
ne vice-regele. 

Guvernorul tinerilor prinţi de Olan
da, care era preot o împărtăşi şi o sno-
vedi. Ea răsounse cu greu, fiind că îi 
se încurcase limba. 

împăratul Alexandru sosi la Malmai
son ; la vederea lui losefina păru că se 
simte mai bine şi-l privi cu gratitudine. 
Prinţul Eugeniu în genunchi, lângă pa
tul ei, primea bine cuvântarea mamet 
salé, şi tot astfel Regina Hotansa. 

Amândoi plângeau cu hohote. 
— Cel puţin, zise losefina, cu o voce 

stbsă, voi muri regretată : am dorit în 
totdeauna fericirea Franţei ; am făcut 
întotdeauna tot ce mi-a fost în putinţă 
pentru a contribui Ia prosperitatea ei 
si pot să vă spun, acum în ultimile clipe 
ale vieţii mele, eă prima soţie a Iui Na
poleon n'a făcut nicodată să se verse 
vre-o lacrimă". 

Acestea au fost ultimele cuvinte pe 
care le-a rostit şi a doua zi la 29 Mal 
1814. la bra unsprezece şî jumătate, 
Josffina îşi dădu sufletul !... 

Există-puţine evenimente cari să mă 
fi mişcat şi îndurerat atâta ca moartea 

Târziu încep să plâng şi <a-
dorm şi eu la căpătâiul dragos
tei adormite . Г. Vasüia4 (Galat i) 

Iosefinei. Am simţit un regret adânc 
că n'am ştiut că Maiestatea Sa era 
bolnavă. Dacă aşi fi ştiut aceasta m'aşi 
fi dus la Malmaison ca să-i spun că 
n'am uitat toate bunătăţile ei. 

Delà 29 Mai până la 2 Iunie, — dată 
când trebuia să aibă Ioc înmormân
tarea, peste 20.000 de persoane ve
niră să vadă pe losefina pentru ultima 
oară. Nu vorbesc de cele câteva sute 
de curioşi care au profita* ocazie 

pentru a veni să vb.'teze castelul delà 
Malmaison. Aceştia ilupă ce s'au încli
nat în faţa patului do paradă pe care 
se afla trupul neînsufleţit al Iosefinei, 
întrebară unde se afla ьега în care se 
aflau tot felul de animale exolice... 

In sfârşit la 2 Iunie la олх d)uăspre-
zece ziua avu loc ceremonia religioasă 
în bisericuţa modestă din sa;:il Reuil. 

Cosciugul a fost purtat pe wier i de 
marele duce de Baden, nepotul Impară 

tesei, marchizul de Beauharrais şi con
tele de Tascher, nepoţii ei şi de contele 
de Beauharnais. 

Cortegiul porni astfel de la Malmai
son până la biserică. Generalul Sacken, 
reprezentând pe împăratul Busiei şi a-
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A J D A I t K S I E 2 V A 
(Mono 04 dupâ G r e n e t - D a n c o u r t ) 

Cu nespusă lăcomie , 
Cum muşcă Eva din măr, 
D-zeu, plin de mânie, 
O 'nhăţă solid de păr, 
Şi din m i afară o soioase, 
D ' impreună cu Adam, 
Făr ' să stea să-i ma i descoase, 
Şti aşa netam-nesam. 

După ce mult r ă tăc i ră 
Peste câmpuri , făr de rost, 
Sub un arbor se lungiră 
La odihnă ş 'adăpost. 
Obosit de lungă cale, 
Văzând halul său cel nou 
Î n c e p i - A d a m cu jale 
Să răgească ca un bou. 

Eva grabnică aleargă, 
Cu o faşe de lipan 
Ochi umezi să îi şteargă, 
Insă el, ca un t i r a n : 
..Fugi d'aicea, se răsteşte, 
Cu glas aspru, răguşit , 
..Din naiti tea m e a lipseşte, 
,.Tu ce mai nenoroci t ! 

. .Doamne, doamne, geme 
Idânsu 

1,Foarte r ău -cu mine eşt i ; 
..Ah, cumplit mă 'neacă plânsu, 
.,Pe nedrept m ă pedepseşt i! 
„Căci ştii bine, v inovată 
,.Fu muerea, numai ea. 
,,De ce cruda t a răspla tă 
..Cade şi'n spinarea m e a ? 

ghiotantul regelui Prusiei, plecară pe 
jos. în fruntea cortegiului, precum şi un 
mare număr de prinţi străini, mareşali, 
generali şi ofiţeri francezi. 

Corpul Iosefinei aşezat înt'un cosciug 
de plumb a fost depus în urmă provi
zoriu înţr'u'n colţ al cimitirului, unde 
se aflau trupurile neînsufleţite ale trei 
se aflau trupurile neînsufleţite ale ce
lor trei persoane strivite în strada Ro
yale pe când se întorceau delà focul 
de artificii ce-avusese loc în piaţa 
Louis XV, cu ocazia căsătoriei lui Lu
dovic al XVI-lea cu Maria Antonietta. 

(Sfârş i tu l în n u n ' i ' u l v i i tor) 

— „Apoi treci peste măsură , 
Zise Eva» nu icumva.. 
— ,,L'am mâncat , după oe'n 

gură 
..Mi'l vârâ/şi z icându-mi: n ' a ! 
— „Mă ÎTOG spune adevărul, 
„Nu cu sila ţi l 'ani da t " 
— „Mă făcuşi, femee, mărul 
„SăVl înghiţi nemas teca t ! " 

— „Ai perdut, cum văd ş'o 
[doagă 

I,De când coasta ţ i s'a rupt, 
>,Căci ţi-e mintea, zău, oloagă 
„Şi la vorbiă te-ai t rez i t ! 
— „Taci, muere necins t i tă! 
,,Mai cutezi, fără obraz, 
..Să crâcneşti, când în isjpită 
..Mă făcuşi tâmpi t să caz?.. . 

.,Vai pe lume, oare ce e 

..Mai grozav şi ma i cumplit 
„Deioât numai o femee 
„Cu-al ei suflet o t răv i t? 
— >,E bărbatul ce voeşte 
„Numai singur- a vorba 
..Şi în drept se socoteşte 
..Pe femee a bârfi. 

— „Unde-i viaţa-mi d'alt-dată 
..Când eram liber, flăcău ? 
,Azi ţ in fruntea 'n jos plecată, 
„ C a m ajuns qum e ma i rău . 
..Azi m ă roade rău căinţa, 
.Fericirea mi-am perdut 
„Şi de-acuma suferinţa 
„M'a înscris să-i daii t r ibut . 

Revista „Les Annales" publi
că o legendă asupra frumoasei 
Inez. de Cas t ro f lua tă din roma
nul „La Fontaine des Amours" 
al d-nei Gábriellé Révai. Din a-
cest roman s'a extras, în ulti
mul t imp un film cinematogra
fic. 

Cine urmăreş te evoluţia} lite
raturii moderne poate оЪвегѵа 
că în romanele actuale de psi-
cologie, autori i introduc scene 
vlin istoria veche a Evului me-

„Când îmi dete însă goană 
,,D-zeu din paradişi 
„De oprea p ' a mea cucoană 
„Nu ziceam m ă c a r nici pis. 
„ Insă nu. cu duşmănie 
„Porunci cu glas răstit , 
„După mine să se ţie. 
„Doamne, dânsa a greşi t ! 

Astfel t oa t ă ziulica 
Moş Adam se văicăr i ; 
Nu'ndrăsni dânsa nimioa 
Să ma i zică, amuţ i . 
Auzindu-1 că to t zbiară, 
D-zeu nu m a i pu tu 
Lamar t ine , d-nei Gfirardin : 
Să s tea 'n cer veni pe seară 
Şi pe umeri mi-1 b ă t u : 

— ;,I-a ascultă, porc de câine 
. .Nătărău, om de nimic, 
„Ai să-mi urli până mâ ine? 
„Ştergeri ochii când î ţ i zic. 
„Spui c 'am fost nedrept cu 

[tine, 
Л. tu nu eşti v inova t? . . . 
„Dar gândeşte-te mfai bine 
„Cu ce ipoftă l'ai păpa t ! 

„V 1 osândii, aşa la muncă, 
„Şi prea bine, negreşit, 
„Căci divina m e a ipbruncă 
. .Drept nimic a-ţi socotit . 
»,Dur puteam să ' ţ i cresc to r tu ra 
„De-ţi dedeam...—- „Ce, 

Doamne ?...— Ghici. 
„Cască bine de to t gu ra : 
„ Ia o soacră!. . . Ce mai zici?... 

N. Ţine 

diu şi chiar legende. Cauza în
toarcerilor cu o sută sau o mie 
de -ani în mijlolcul unui roman 
ce se petrece în epoca actuală, 
cum este şi acel al d-nei Révai ' 
care descrie v ia ţa studenţilor 
din oraşul Coimbre nu se dato-
reşte de cât dmemţatografului. 

Pen t ru filme trebuie fast, lux, 
pompă, dostume frumoase, ce
tă ţ i şi palate cari se prăbuşesc 
în flăcări, etic. Trebiiiesc apoi 
drame siguduitoare din vrernu-

Asupra unei Legende 
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iile când existau mari le senti
mente, credinţa şi frica de D u m 
nezeu. precum şi iubirea, aceas
tă- , , romant ica f laşnetă" cum ar 
zice modernişt i . 

F a p t ciudat este că lumii mo
derne îi place asemenea flaşne
te, cu to t mater ia l ismul pe care 
îl manifestează. L u m e a vine la' 

. cinematograf loa să vadă Atlan
tida. Saiamboi Căderea Troei, 

' etc. 
P r ea rafinată, lumea nu mai 

e capabilă de sent imente tar i . 
şi vine să le viseze numai într ' 
un film, la cinematograf. Cu 
toată însoona,njh/-i .grandioasă, 
un film nu poate însă şi aceasta 
o şi părerea scriitorilor, să aibă 
puterea de evocare a unui ro
man, a unei simple povestiri 
sa unei drame istorice. 

In legenda ei asupra frumoa
sei Inez de Castro, D-na Reval, 
impresionează poate mai mult 
de cât va impresiona filmul ci
nematografic. 

Neputând din lipsă de spaţiu 
să dăm această legendă în tra
ducere, vom relata faptele isto
rice căci ele singure' fac unul 
dintre cele mai c runte şi frui-
moa.se epizloade de dragoste ale 
omenirii : 

In anul 1340, regele Portuga
liei, Alfons a l IV îşi avea reşe
dinţa în oraşul Coimbîre, unde « 
înflorit dragostea fiului său Pe
dro şi a frumoasei Tnez de Cas
tro. ' 

Infantili Spaniei, don Pedro 
este înfăţişat ca un om cu toa
te apucătur i le dezordonate ale 
tiranilor din evul mediu, proba
bil însă că pentru semenii lui, a-
olică pentru cei născuţ i din sân
ge regesc, era capabil de senti
mente nobile căci ta tă l lui voind 
să'l 'căsătorească icu Cons tan ţa 
fica ducelui de Penafiel, se izbi 
de împotrivirea lui don Pedro 
care se înamorase 'de vana lo
godnicei sale, Inez de Cast ro . 

Probabil însă că raţ iunile de 
stat care îndemnau regele să 
constrângă pe don! Pedrfo de a 
se căsători ou Constanţa , erau 

Zări pustii... 
Pe culmea gândului de-o clipă 
Se ţese pânza unui vis, 
Ce-şi flutură nemărginirea . 
In taina negrului abis. 

Se frâng lumini însângerate 
Pe templul vechilor ruini, 
Înfiorând nedumerirea 
Mult enigmaticelor vini. 

Cu glasuri stinse, de mormânt 
Trecutu-şi cântă amintirea, 
Pe vând durerea-mi în ecou 
Îşi trâmbiţează amăgirea. 

...Cu ochiu trist, înfipt adânc. 
In zared'ntinsului pustiu, 
Aştpet un înger, ce-o veni... 
Ca să"mi dea aripi şi-un sicriu... 

Gh. I . B r e a z a 

prea puternice căci acesta cedă, 
vo.inţei ta tă lui său. 

Du|[rä, ce lebra rea . căsătoriei, 
lenz însoţi pe soţ ia lui don Pe
dro la cur tea Por tugal ie i ; aceas
ta, aflând însă, de legăturile 'ce 
Ic avea, cu soţul ei, o isgoni din 
palatul S a n t a Clara, unde era re
şedinţa familiei regale şi Inez 
s^ stabili într 'o oa.să din apro
piere, în Quintas das Lagr imas . 
grădina lacrimilor, unde conti
nuă să se întâlnească cu don Pe
dro. \ % 

După câţi-va ani murindu-i 
soţia se credea cardon Pedro se 
va casatori cu Inez do la, care 
avea, ma i mulţ i copii. 

Regele se învoi, însă din cau
za, intrigilor de la curte don Pe
dro nu se căsători cu Inez, cu 
toa te că cţragostea1, l o r 'era *tot 
a t â t de puternică. 

Uneltirile şi 'bârfelile curteza
ni l/or făcură pe rege să (creadă 
că fini său vrea să-'i ia t ronul şi 
să încoroneze pe Inez ca Regi
nă a Portugaliei , ast-fel se expli
că determinarea- regelui de a de
cide uciderea, frumoasei Inez şi 
într 'o zi când don Pedro era la 
vânătoare , Tnez !fu omorâ tă de 
Consilieri regelui. în faţa aces
tuia. 

In u rma acestui 'omor, Por
tugalia, a fosl, t r ecu tă prin foc, 

jaf şi măcel în t imp de opt ani, 
de don Pedro care se revol tă în 
cont ra ta tă lu i său, însă to t nu 
se urcă pe t ron de cât după 
moar t ea iui Alfons IV. Atunci 
pedepsi pe asasinii iubitei sale, 
cari fură executaţ i sub ferestre
le palatului în cele ma i mari 
tor tur i în t imp ce regele benche*-
tuia şi se bucura de gemetele şi 
răcnetele sfetnicilor ^tatălui său 
şi YxnorâtorilMr frumoasei Inez 
de Castro. 

După aceas ta puse să se dez
groape rămăşi ţe le pământeş t i 
ale iubitei sale pentru a le t rans 
por ta în t r 'un grandios•• m o r m â n t 
rlin .sfânta mănăs t i re AJeobaça. 

P e acest m o r m â n t sunt săpa
te în piatră, de maeş t r i sculptori 
ai t impului, 'scene cari imortali
zează poves tea ' dragostei lui 
don Pedro cu Inez de Castro. 

Cea din urmă, scenă repre
zintă scheletul ifrumoasei ' Inez , 
îmbrăcat în purpură regală şi a-
şozat pe tron alături de don 
Pedro oare, opt ani după moar
te a, încoronat pe Inez de Cas
tro, regină a Portugaliei aşa 
cum povesteşte cronica timpu
lui. 

Romnt ismul acestui Ъц)Ь is to 
ric este a tâ t de măre ţ şi fantas
tic, că astă-zi nimeni nu l'ai
mai înţelege sau admite. 

Părul frurrfoasei Inez de Cas
tro s'a, păstrat , ca firele de aur 
incoruptibil, până în anul 1810, 
când mai mulţi bandiţ i au des
chis mormântul ca, să'l prade şi 
printre multe bijuterii au furat 
şi părul frumoasei Inez. Voind 
să, t reacă cu el în 'Brazilia;, în 
(imp ce îl desfăşuraseră pe pun
tea vaporului în admira ţ ia că
lătorilor, a, fost luat de vân t iar 
oceanul îl păstrează pentru veci 
ca şi aurul scufundat în el. 

Din părul frumoasei Inez nu 
mai există de câ t o şuviţă, ofe
rită de regele Portugaliei fami
liei care posedă- Grădina- Lacri-
melor, în schimbul unei scoarţe 
de Cedru pe care, marele Ca-
moëns a gravat aceste vorbe : 

La umbra mea s'a odihnit 
Ivez. Nlk. M. 

http://moa.se
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Om speriat Ordinul e ordin 

— P o r t r e t u l neves t i i d- tale e foar te reuş i t . Nu-i m a i 
t r e b u e de c â t gra iu l . . . 

- - Oh ! n u , n u , te r o g ! lasă-1 a ş a !... 

— U n d e d u c i gogoşi le Ione l ? Ai î n e b u n i t ? 
— M a m ă , m i - a s p u s g e n e r a l u l c ă d a c à n u ô w , 

m ă î m p u ş c ă . 

d i n v iaţa muzicanţ i lor 

Lizt concerta odată în faţa 
unui public select şi a ţarului 
Nicola ie 1. După oarecare t imp 
ţarul înicepu să vorbească cu a-
ghiotantul său ; l .izt se opri de
odată b rusc : 

— De ce taci? îl întrebă Nico
laie I. 

— Când âmpăra tu l vorbeşte, 
răspunse Lizt, to ţ i t iobuie să 
tacă. . ! \ 

* 
0 doamnă dorea mult un au

tograf delà Meyerbeer, 'autorul 
multor opere cu renume ca 
„Hughenoţii1, „Profetul" şi al
tele. Nea vând cum să şi-i pro
cure, rugă pe directorul operii 
s'o ajute. Lucrul era însă greu 
pentru că Meyerbieer răspundea 
foarte r a r la scrisori. Directo
rul t ipăr i a tunci afişe mar i cu 

titlul „Hugkenoţu" • muzica de 
Jfalevy şi Meyerbeer văzându-se 
astfel nesocotit în mândr ia lui 
de autor, îi scrie o epistolă de 
pat ru coli, pe c ă r e n ă închipuiţi 
cu ce plăcere o însera doamna 
in colecţia ci de autografe.. . 

* 
Transcriu dintr 'o anecdotă 

pubicată de Berlioz: „unui re
ge al- Spaniei părăndu-i-se că-i 
plăcea grozav muzica, se distra 
adesea luînd par te el însuşi în qu-
nrtetele de Bocherini, dar nici
odată nu izbutea să cânte în 
măsură . în t r ' o zi când rămase 
cu lotul în u rma celorlalţi ex
ecutanţi , aceştia îngroziţi de de-
zordincle produse de regalul ar
cuş, voiră să oprească:—„îna
inte, continuaţi , lo strigă entu
ziastul monarch. v'a.jung eu îm 
dată. n'avoţi gr i jă ! !" 

* 
Paganini, icunonscutui violo

nist, dedea oda tă o serie de con 

certe executând numai pe o sin
gură coardă. Succesul era ex-
t t raordinar şi preţul biletelor 
colosal pentru vremile acelea, 
în târzi ind odată ceva mai mul t 
Paganini fu silit să se suie în
tr 'o t răsură fără să mai întrebe 
de preţ . Birjarul îl recunoscuse 
însă şi în faţa sălii de concert îi 
spuse ; 

— Aveţi să-mi daţi 20 de lire. 
— De ce a tâ t când taxa o nu

mai o l iră? 
— Foar te uşor de Înţeles : 

Dumneavoas t ră cântaţ i un ceas 
şi luaţi o mie de l i r e . Eu v'am 
dus ou t răsura o jumăta te df 
ceas şi vă cer numai 20 de lire. 
Yodoţl cât sunt de modest. 

- -Perfect, glăsui atunci Pa
ganini. I ţ i dau 100 nu 20 do lire 
dar du-mă si Dumnea ta cu o sin 
gură roa tă la trăsură. P â n ă a 
unir i , mulţumeşte-te şi cu 2 
lire' 

SILVIU NICOARA 
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