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Doui calatori

Jerome si Jean Tharaud

" Jérome §i Jean Tharaud au ince-
put si compund incd de pe bancile
'scoalei §i ,,Les deuz pigeons™ nuveld
-eare s'a publicat mai tarziu cu muil-

te transforméri intr'o revistd pari- -

zian}, e prima incercare a acestei
fericite colaboriri. FKirile lor erau
.deosebite, dupdi cum améndoi we
deosebeau de cel mali mare, ofifer
'stabilit la Tonkin, dugman al mur-
Edarlel Capitalei si scaparator de e-
nergia pe care o cheltuia in vinito-
Tile “de tigri,

Jeorome era v@u pulin enert,ic 5
fnclinat spre contersplatie iar Jean
cu aceleasi gustund de cugetare i
vag#td vedea o nuamid intensd de
‘molivinne sedemtari. Apeasta mu-
mai in orele lor de repaos, imchig
fntre peretii camnerti unde ustul stu-
diiler nui pres imlintuia. chka alt-
Iminteri frajii eram doi patimayi 5l
incerrc.atz ca’iﬁdmn
Era ceva mosteni} aceasta : fatdl
jcilaterise fird incetare i&r mama lor
le m#rburisea ¢i in timerete ,ar fi
voit &% fie un marinar”. Nostalgia
orizonturior msfmgate, dorin{a pri-
velighilor Docmmoscute, i stiiphmea
fncad #in licem mi ma tmma warh in
care oei doi Trafi, de pe atunel leget
fntreo pristenie stémsh, i Dn se 8-
venimreze dmools de granijfi. De
multe ori plecan fHrd mijlomce wafi-
cierde ® trebmian s stoihet s
tante snorme pe jos. dommind pe

manginea Adrmmurilor # petelindu-si
- foamea on nllueca unel pamte bEse-

voitmare $i bogate... Dar tinews wmu
se obomean & intotdeauna pubmea
fi viyeti in oves sav oboesiti ca dupd
cilitorie. sam abeerbiti in plannl w
nei ‘memi expoliti sau istra pregili-
rea z=i. Pabtime aceasts T urméreste
si asifizi cu .aceinsi vAvak § mrmd-
rile & sunt teate clrfile publicate de
frofii ;Thurand = intradevir, binecu-
vint=th patimd _

- Ajunei 1a Paris, forde tineri, fra-
tii Tharand au Imceput si publice
1a revista lui Charles Pépuy, .Ca
hiesr de quinzaire™ wwesle scarte.

" mai toate cu sebiocke exolice cari

plicesn mult 9 eram  adminste -ﬂe
estefd. Cind aplire . Ingley™,
vesks ampiosnxeni. Amadole Fm
o Tudeci destnl de bamil pentrn oen-
‘cursel academiei Gonowamt. unde fa
iniradev%n' premiafli % aphra in we-
Jum.
" Wevoile wiolii § sili imsd pe Jero-
me w8 devini ovnferentiiar de Fitera-
tuga Francezd Ta Budspesta unde fu
atmas de Tizionomia studentilor ewrel
a efror evolutie 1l interesa si ol a-
duni material pentru sucesul de
mai tarziu : ,,4 'ombre de la crois™.
*Dar nici aci nu putu sta multi
vreme §i oferindu-i-se un post de
trimis special al unui mare cotidian

]

francez pe campul rizboului bur
Jerome, fire aventurocasdi, il primi.
Fratii erau Insd despértifi §i asta nu
putea si lo fie in voie. De aceea, s

i de greutatea tramulwi ¥ desami-

giti de tenacitatea publicului care
se incdpdtana si nu-i cunoascd, in-
frari amindoi secretani la romascie-
rul Maurice Bamés. Aci o traonsfor-

mare se petrecu in sufletul incepd-

torilor ; invatara arta grea a scrisu-

dni, megtesugul literaturii gi timp

de goapte am wil rémaserd #n slujba -

tui Barrés, nn publicard deciit o du-
wind de nuwele si ciibe-va volomase.
Dar talentwl Spr as mesfla in timps]
acesta de seva crsabiwmd, se rnme-
nea de plimidesln mmivilossi a ope-
i 5i cregten puternic gi carat la um.
bra abstimenjyi. Cind ia 1911 apirm

- cu vilvi mare .,La mattresse ser-

vemic”, 5 la sfhrwitul anwlei ey alf
smepes rasuniter . la fdte arabe®,
M. Barés zimbia desisdudir; .arbo-
rede ¢ in floare spunes 4l . Buroessl
A an volum i‘m woturn W 1a is-

Cz mai im bomte Twcricile Trajiler
Tharavd, subiecks] ¢ simpln §i wag
in cartem aceasta. Nu se ghie oind »
poveetire @i tdmd o descrmes, totnd e
smalgamel ca In croumsiml alchi-
lmetaim‘mm&a acea sembreropii
sorie de teblemmd sirilncitoare de

woatl, sub care e intrevede ooninrnd
darp ¥ gepenal @ evreilor poloremi.

Ko carte de moravari cartea a-
nopsita, der de moravuri pemerale i
weppovireie de Inthmplied  indie-
duade 3 pufnlorice, o carts care la
proms vedere pare Mmpersamals dar
cave ¢ totwgi sttt de persomalE prin

dixsernares ambawsbclor e, am A

Veni apoi rézboiul i fratii Tha-
raud plecard cu unr roman nou in
ranili promitandu-si si-i faci coree-
turile in transee §i rugdnd Provi
denta. sd nu le ia viala inainte de a
isprivigi lucrarea accasta. Dupd tren
zoci de i de suferimfe, dhdurd Ia.
aveald ,Une reléve’ 3In care sunt
povestite toabe aminuntele rizboiu
Iui, toate cruzimile si neomenile lui,j
fmpreuns cu o minunati psihologie
a multimilor ce suferd si se urlisc
la fel cu cele descrise de Barbusse in
wLe feu"., Furi apoi strimutati de
pe front in Maroe unde lucrdnd fird
incetare, taciturni si linigtiti, astep-
‘tau sfarsitul razboiulei

wideuzr' unde infatigeazi in trd-
gituri largl §i earacteristice, un po-
grom asemindtor acelwa din Rusia.
Dar con acest roman, ca toati serio-
zitatea gl anomalia subiectului, o
noud fronomie e resfrantd de slo-
va Iratilor Tharaud. Zambetul lumi-
nog, Tasul incfensiv §i irania sincerd

fncep = stribake prin perii acelei

impersenalitifi aparente de mai ina-
inte. Caracterele acestea se eviden-
{iazi in ultimele rpomane. mai ales
I LT el iy e Lhgs o i
descrie phictisssla, monotenia Siriel
®i greutifile pentru a ajungela Da-
mas; un smesbec gemial -de impresii
g cemoptinte de mehotecﬁ din care
s» desprind fnsh pagini minunate
merise tritr’o limbid de anatolo;:o.

Problema Sionismului g1 a, Pales-
tinei e mumai schitati ¢i tratarca
ei pe larg e anuntatd de autori fn
wiiteral g mult asteptatu! romon
.L'em prochoin & Jérugelen®.

L

Fratii Tharaud se despart de na-
turalighi perdruci nu ceonsiderd pe
om ca pe 0 bestie g pemdrn ci nu-l
subjugii prea mult medidtmi. In ace-
losi timp ma sent impresomighi prin

ooerdoparea smpusi a teblourilor,
a soemelor gi prin urdines. precisi si
aatumali & nqndm’le.*lor Amm g;utea 831
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It In atmosfera oulnd, sewinfiste-ndincd.
" Pe culmes neywwasd u  wmuntelud, s'gprinde
trevommatl de oresscuri Kriringe,
Pe care-o fec ciokanii In pegiers din stdncd

$i phiple téceren n vrdjele netwred
Sub ceml ce schipesie de mifle de giele
O ! cttd Jrumusels nun picwrd din ele
Cénd chirul il neflecti in apele piidurei.

"Pe insula aceasta, sublimdl, Ferivitt,
Agi vrea sd-mi trec viaja In stdri contemplatonre.
Si simt cdteodatd, cd lumea wmurifoare

Poate gusta o clivd din cupa infinitd!

Baprinde gisbul henei pe prognl insenbrod.
O leginare viwice pidmren mzm..

S linigien se'niingde, deporie, pe cimpe,
Spre zirele biitote de welnrele miive

~ Ionel Fr, Botea
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asemiinim cu asa numifil
lt',fti, prin exotismul subiectelor §i
prie realismul aminuntelor, dar mul-
te ii deosibesc si de dingii. Aga de
pildi nu vad pe arabi nici in mira-
culosul de legenda al lui Loti nici in
extravaganta Jui Farrére, - mici nu
studiazd raporturile dintre civiliza-
tia lor si cultura elini si romand ca
Louis Bertrand, Fratii Tharaud igi
consideri mai inainte de toate per-
sonagiile ca eament, 3i de aci acea &
seminare nedefiniti e oroilor lor, a
poi fi zugrivesc {inind seama de
pecetiile mediului g1 din caracterele
acestea, secundare la drept vorbind,
fgi trag ei conflictele. Conflictele
sunt mai, generale si, cazurile indivi-
duale sunt indepirtate ; asa in ,,Tre-
gédie de Raraillac® se wmrmiireste un
caz de nebumie misticd. o monoma-
nie patologick care intrupeazd ne-
vroza misgcirii anarhiste de acum un
sfert de veac. Apoi in ..Quand Israél
est roi* revolutia comunisty e ariitat®
paralel cu rolul imens pe rare Fau a-
vut evreii in deslintuirea ei. jar in
wLa Randonné de Lamba Diowf” se
zugriiveste cu sclipiri de umer tole-
rant mentalitatea unei tirl negre in
timpul pripidulni european. :

Si din aceste idei largi. clasice ale
cdrtilor lor, din eonflictele miirete
ale sufletulni omenesc ce le formea-
X e tnliturati saun trecutd pe a do-
ua treapti fubires, Comoara aceasta
nesecati de sentimente si de patimi
atit de contradictorii.

Fondul acesta limpede si larg e
exprimat intr’o limbi minunati. Des-
crierea si povestirea nu se
una pe alta, ci. ca si Hanele ecuato-
riale, inliintpesc trunchint romanu-
lui gi se comtopesc eu miduva sa.

Un aminunt demn de tinut minte,
gi care-i desparte de maniera unui
Zola, Daudet sau Goncourt e lipsa
totald de note in studiul lucririlor
lor. ,,© carte e o visare asupra amin-
tivilor care an rimas in sufletole
noastre gi nw in notele noastre™ spu-
oea unul din frati redactorului dela
. Lea nouvelles Hitéraires”, $i fot
acolo, fn interwievul alternant al ce-
lor doi sirbatoriti ai publicului. aflu
cum i lucreazi ei volurmnale. Mai
inddi se nagte ideia ciirtii dinitr'un
cuvdnt spomtan tn cursul unei eon-
varbiri. apa: wrmeaz3 o lungil conver-
safie en care prilej sunt mdep&rtata
Juerurile netrebuincioase §i se vi-
degte trupul de spumi al lucriirii gt
dopi ee totul e pus pe hirtie inter
vine o lungd ribdare §i 0 neobositd
muncd in doi. De zece ori manuscri-
sul trece dela unul la altul gi de fiece
datd e corectat cu glas tare ; orice
nearmonie, orice incalcituri de cu-
vinte neesteticd este stearsi fard
mil4, de unde aspectul acela muzi-
cal pe care il are fraza fratilor Tha-
raud.

orienta-

inlitury -

Vﬁduvéi pe drumuari

Si dupd ce romanul sau nuvela
se tipareste, munca aceasta nu in-
ceteazi gi fiece edifie apare cu not
perfectii de limbi. E o distractie mi-
gileala aceasta [laubertiani dupi
eum el insigt §i marturisesc.

Talentul lor atdt de puternic si de
original cu un fond atit de bogat si
o forind atit de aleasi. au ficut din
fratii Tharaud doi scuiitori apreciati
§i iubiti de publicul european, care
mai agteaptd multe lucruri frumoase
dela pencle lor fecunde,

’ Mircea Eliad:

b AN
Micul \ic_:lunta'r

Rirzhoiul era declarat si toatd suflarea o
la mic la mare vorbea de el In sceslele de
béeti se discuta razboiul si chiar strategia
cu multd infliciirare. Ficcare spunea cu
méndrie citl membri din familie are pe
front, ce ispravd gloricasd a ficut vre-unud
din ei. Profesorii plecati Ia ridzboiu, erau
mereu la ordinea zilef si eei mai severi
morty peontru {ard erau cei mai regretafi;
orice severitate a lor era uitatd.

Céand vre-upul din elevi primea vre-o

.gerisoare, o arita fa tofi si toti regretau cil

mtpreamcz,&eﬁnupeiﬂnearga 8
se lupte ca cei mari.

Comunicatele zilnice erau comwentate cu
geriozitate ; eitativnile Ia ordinea zilei pro-
voea enttmasmul Iz cei mai mari si jurnalele
aduse in secret de externi, eram trecute din
min%. In mind

Ea licenl Sf. Gheorghe se discuta mai ca
aprindere ca ori uwnde. Clasele primare cu
cei mich, clasele I st & II-a de liceu, eran
s i ca cei mari In curent em teence se
petrece pe front. Eiscatiile ersx mrmaie de
jocari, cari bige Inteles, ersn mamai de-a
rizboml.

In scoaldl se formase o bandi de ,mili-
tari”™, sub comands upui superior de 13 ani.
La toate reereatiile huptele Incepezu si cele
mad ‘grele miscliri, atacurile cele mai in-
driancte, toste erau duse la bem sfirsit de
~burii militari ai scoalei. Avean o singur
supdrare, ci pu pateau s3 sape transee aga
cum se ficea pe edmpul de luptd ; dar cu o
ingeniozitate mare crestau insemniiri pe pi-
mant st in inspiratia lor aprinsi, erau con-
vingi ci sunt adeviiratas transee. Seful trupei,
d-nul general, _era hine mteles de neamul lor,
dar trebuia si aibd grij4, in calitate dz co-
mandant, si giseasci printre scolari si o
trupd de inamici. Aci fusese o mare greutate,
&i mai wai era si se desfacil armata, cici nie

(Snoavd)
f Tulisca este cernitd : de wvre-o doud zile, trei,
A'ngropat pe bietul Ferentz, pe bdrbatul dumneaci.
Mai deundzi; dete'n piaid peste-o veche cunogtinfd ..
Peste-un bucdtar romdn ce n'aveq nici o gliipgi
De nenorocirea mare ce pe Iuligca lovise
Si, cu drept ecuvdnt wmiraf, de cum o'ntdlni, i zise :
— Dor tu Tulizeo'? Ce-i asta ? Ce e fa pe capul ‘tau |
_ — Cum ? Inche nu auzit che murit Ferentz al men ?
é ~— Nu mai spune’! Titi... sdracu’!
: FEi, g'acuma ce-ai de gind ?
! -— Steptam la stopun slujit, plinim gnu mai curane
$'apoi mintem merem casa, dincolola frate mea,
Aici nem se pot remune un veduva la sosea.

V. Bilciurescn

meei bu vroia si fie inamie, supus ehiar mai
inainte de lupti la vorbe aspre, ba chiar la
pumni $i tranteli. Dar . Dom general® — d-nul
Georgescu-mie, — dintr'o vorbd curmi cear-
ta. Inamicul se va trage la sorti, & oracme.
va trebui sd treacd prin aceasid ruginnasd
etichetd de a fi neamt.

Micul Pavli, nu eza nici odati in joc, nu
doard cd nu vroia, dar ceilalti mai mari nu-l
imean in rdndul lor. La taceput, cand se
formase banda. venise i el — dar mu fu-
sese primit. Micul PPavli era eel mai mic
din scoaldi; nu avea virsta nici pentru
clasa I primari. Nu putea alerga cu picioa-
rele lui scurte si eum era mic si gras, cum
it impingeai pujin, ecddea jos. D-nul geae-
ral declarase ci era prea micut si infeleagh

‘Jocad si eu maltd blandete i dete la o pane.

Dow! Fany Pavli, cu piliria mici,

mgle,

infundsti pe capwd Lsi buclat, nu zise nimic,

— §i de atuncicu resemmare, cu manutele
in buzunaral hainei, sta si se vitz Ia eei mari
cum se joacd. Cite odatd 1 venea si Ini poftd
si se lupte contra ivamicului, — si o rupea
si el la fugd in urma celorlalti. Dar atunci,
in  mijlocu! drumului se oprea, stiind
cd d-nul sef nu o si-1 lase pani la sfarsit,
— geseori numai gindul 11 facea =3 cadi in-
naigte de a fi in fata dusmanului. Dar se
depringese micul Fany cu acest joc si-si
peirecea asa toate recreatitle. fFirdl si mur
muie.

" Be altfel Fany Pavl, nu se plingea de
gsoarta loi, se obisnnise cu indiferenta tu-
turor de cind intrase in scoali ; nimeni nu-i
biiga in seamd si bietasul nu prea vorbiret,
se deprinsese cu noua lui viatd. El era una

din victimele r3zboiwlui Tat®! siu. cipitan.

fu nevoit si-l interpeze, ciei pierdusa nu de
mult pe tanfdra lui sofie §i micul Fany fu
dai In ingrijirea unei scoale bune. La inceput,
Fany ciutase si se faci pneten cu vecinul
siiu de baned, dar acesta un biie{as ceva mai
maze ca el, gros si adormit, ny avea alt gind
decit ai mAndace bomboane englezesti.
Atunci micktul nu clutase si-si mai spusr
mecazurile : cid nu are mam#, cd tatdl e 3
rdzhoiu, c& corespondentul Iui e ocupat

B poate 54 s@ oeupe prea mult de el. Bicte-
sal suferea c& nu avea up prieten la care sa
aptie coiaee-i ficea ces mai mare plicerce,
serisovile ce le primea dela taidl lui, care
era pe front. Scrisorile ce le primea, nu erau
mai lungi de doud, trei lmii, scrise cu litere

mari de tipar, groase, ca bidetelul s poatd

singur 5i cu usurintd sd le citeased — i In
adevir le ciea gi recitea eeasuri Intregi,
de le stia pe din afard. La rdndul Jui lua e
foaie liniatd din caiet si la meditatie, sub
lmpa cu lumina ei prea tare, isi didea os-
teneals si rispundd la aceste scrisori. Scri-
sorile nu erau lungi, dar scrierea era mare,
stingace, copilireascid Intocmai ca aceia a
unui copil ce nu are 7 ani. Nimeni nu stia de
primirea scrisorilor, mici de ridspunsul ce-l
didea ; la ce si spue acest lucru vecinului,
care toatd ziua manca bomboane englegegtk
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gau celorlalii cari nu vroiau sd-1 primeasci

a jec.

Intr’o zi din Luna Noembne geful milita-

- rilor, generalul (:reorgescu-;mcu] fsi adunid

armata chiar la inceputul recreatiei:

— Ascultati bieti, am ceva extraordinar .

54 va spun, dupd care o 84 me jucidm : Tata
pe-a spus aseard, la masi, o intdmplare de
pe front, si cum e lz ministernl de rizhoiu,
e bine informat i le stie toate. El spuse cé
£ Ceya extrag»f'dmar, eroic, ca din povesti.
Ascuoltati : un ofifer, un cipitan, numele o
si- apard in toate jurnalele, o si fie citat la
ordinea zilei si decorat de rege, a flicut o
faptd mare : era intre noi §i dusmani un pod.

" Acest pod, daca-l trecean ai nostri, -— erau
-pierdnti, — dar nici inamicii 2u indriznean

sil-l treacd st atunei ne trimetaau gloante
§i obuze ca si lisim podul liber si‘ei sb
treacd. Atunei ofiterul nestru, care are si
fie decorat, se duse singur printr'o plosi2
de obuze ca sil pue dinamitd si si facd s3
sari podul. Dupi ce a asezat explosivul, a

aprins fitilul si linistit s’a Intors la soldatii-

sdi prin aceiasi ploaie de gloante si obuza.
Din nenorocire, un srapuel a isbucnit lipgi

¢l i a fost ranit. e un adevirat erow.

-— A murit ? zise un copil mai neribditor.

— Nu, rana e usoari. ‘E insd o minun»
¢d nu I'a dobordt focul iramic. Inamicii wuu
ah trecut podul si &l nostri an fost victoriosi,
aumai din cauza lut! E un erou!

Noi 0 sii ne jucim de-a podul., O si fie
frumos ! FEu sunt generalisimul armatelor
voastre, Vol sunteti ofiterii — gi zicnd a-
ceasta, lud in stinga lui un grup de vre-o
3 bietasi. Podul este colo intre copaci.

- Voi, — zicdnd aceasta, lud un grup de
alti hie{i. — sunteti dusmaaul. Acestia nu
gvari vreme i zicd nimic, cdci seful urmi
«¥voi, dusmauil, trimiteti in spre noi armata,
obuze si gloante. Toti, sub istorisirea infld-
ciratd a sefului, alergan si céutan si-st in-
deplineased rolurile. Un burete luat din ¢ -
s, cu sfoara dupd el, era in mana g
ralisimul §i trebuia sd reprezinte dinamita
care distruge podul

— Acum, zise generalisimu!, fiti cu bi-
gare de seamd. Eu am dinamita si fitilul, si
cer un voluntar, un soldat de buunid voie,.
care trebue, prin gloantele si obuzele ce

_ inamicii o0 'sd arwace, si pue cartusul si si-1

aprinda linistit. Incepem : ..,Cine vrea si
fie voluntarul ? Trebue unu! voinic, un eront
Atunei din armatd se precipitard o multima
gt toli cerean cu entuziasm si facﬁ pe vo-
Juntarul.

— Eu, eu! Dar deodatd se auzi o voce
de copil mai mic, care foarte decisi, tipa
aproape predominﬁnd pe celelalte, en vor-
bele urmétoare :

- Eu, en trebue si fiu voluntarul care
s'aprind cartusul !

Micul Fany indriznise sii spue aceste ca-
vinte. Dela inceputul joculmi urmirise tot
ceiace seful spusese, firi ca nimeni sid se
ocupe de el El stia de diminaatd, din seri-

‘soarea cu litere mari de tipar, cd tatil

tatdl sin era rinit., — si cu ochii Inci rosii
de plins si tremurdnd, dar cn deci/iuno,
ceruse si pue el focul la podul improvizat.

Seful, mirat de atita indriazneald, 1 riis-

punse :
— Nu ti-i rugine ? Tu un pici si te ames-

“teci in jocul mostru ? Aide cari-te ! — iute.

.Dar micu! Pavli nu plecd, ¢i mai cu in-

. drﬁznea!ﬁ in ticerea ce o provocase, tipd

cu pasiune : .
— Ba da. Fo am si dau foc Ia pod!

Eu am dreptul la asta ! Eu singur, — sii
stii, — zise el autoritar generalismului.
— Da, — pentru ci tata e ofitem] de

care ai vorbit. Tata este cipitanul Pavli!
Ai auwzit ! Da. Kl a ficut s% sard podul. Eu
stinv de erf, pentrn ¢3 tata desl rinit mi-a
geris singur, temandu-se s nu-mi spue altii!
Da. — mi-a scris ; — mi-a scris. ‘

Nu potz spune mai mult. Cu ochii in-
flicirati, ci obrajii aprinsi, intinse gencra-
lisimul trupei scrisoarea pe care plinsese
=iteva ceasuri si pe care de abia sa

mai cunosteaw rindurile scrise do rinit —
apei micul Fany, fird si mai ceari nimic,
smuel- burgtele din ména generalului st cu
sfoarw dupd el, se repezi in spre podul im-
provizat 54 dea foc dinamifed §i sd-] arunce
in awr. -

Imitatie st adaptare de

A. Holban de Coressy
| 254,
Emil Zola si politicianii

Toata ;ntelectuahtatea ¥rancezi
_ gi-a adus deunizi elegiul ei genialu-
lui scriitor naturalist Emil Zola, au-
torul mcuumentalului Rougoun-Mac-
guart ce  intrupeazi in_tro unitari
plézmuire tot ce cuprinde ideia de
Franta. Nu au lipsit nici fruntasii si
§i estagii politicel contiporane, ui-
tdnd cd Zola nu-i iubia de lee, ba
din contra.

Cu acest prile] se cuvine si amin-

~ timp un articol de oportunitate scris
“de s#rbitoritul Frantei. inci din 1880

asupra. politicianilor, pe cari ii defi-
nea in urmitoarele tiicase linii:

Y
A —

Cénd un om nu e bun de nimu
gi ni e in stare si- facé nimic, fag¢
politicd.

Medici fara pacien’gi; avocali cw
ghiozdanul gol ;: scriitori fird edi
tori; autori inediti, etc.. toats Iluj
mea asta de ete... etcetera, se lansea
23 In politicd §i reusesc. Tath de undy
izvordse miile astea de mediocritifj
pe cari fi intilnegti la tot pasul.

Samb#ta Mortilor

Ard focuri de jertfd... sirdluce
A pdcii brizdate campn

Vin mo*r;u pe drumuri in’ cric
Ca'n vise cuprind pe cei vii
Ferice de cei ce’n durere
Curatd si farg de chin

In jertfe gdsesc mdngdere
Si'n jale au cerul senin

Dar vai de cei cdror lg cania
Vre-o rugd ce n'au ascultat.
Céntare ce tremurd 'nfrénts

St sbuciumi ca un pdcat —

Maria Cungan

GCEORGETA DUCREST

AMINTIRI DESPRE IMPARATEASA 0SEFiNA

Traducere de CONST. A. . GHICA

CAPITOLUL XII
Lastelul de la Malmaison
Reintoarsi la Paris. m'am simyit
foarte mirati de a nu mai fi incon-
jurati de luxul cu care mi obignui-
sem : cu toate astea, atunci ca gi azi,
am simtit fericirea de a fi la mine

acasii. Ceia ce mi-a plicut mai ales .

la Navarre a fost Josefina; pe e4 o

maison se ficuri in sfarsit si in ziua
fixatd ne-am prezentat Majestiifei!
Sale.

Castelul de la Malmaison nu e
mare. Napoleon avea aci un aparta-
ment comod. Josefina care pistra-
se pentru impirat un adevirat cult,
nu diduse voie si se clinteasci mé#-
car un scaun din loc gi de aceia nu

Napoleon inconjurat de familla sa. -

regretam gi m3 gindeam cu bucurie
la clipa in care o voi revedea.
Pregitirile intoarcerei la Mal-

voise s se iﬁsta,leze in aal.pan'i:a.mémL
tul lui, ci preferase si stea la par
ters
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Apartamentul lui . Napoleon ri-
misese neschiinbat, §1 era uespus
de luxos, In schimb aparta.:ental
Josefinei era foarte simply §i era
drapat cu muselin alb.

Pareul de la Malmaison era incan-
titor si extrem de bine ingrijit.

Din prima zi in care am sosit aci
am regrctat mult gederea noastri
la Navarre. De la ora noud diminea-
ta trebriad s3 fii complet fmbracati
pentrii a te duce in aalonul cel mare
ude se aflau tofi senatorii, counasis

lierii de stat al personalul casefor
Imparatului si al Impiratesei Maria

Tmiza. Toti birbatii erau in unifor-
m#. iar persoanele care ficeau par-
te din personalul Josefinei, purtau
-costumul de gambelan, Eticheta a-
ceasta pa prea mi-era pliicuts,

Generalul Leclere

-Dejunul era servit ca la Navarre.
De obicei se aflau vre-o zece, doi-
sprezece strdini invitati mai dinain-
te sau retinuti dupd vizita pe care o
ficeau in scopul acesta dis de dimi-
neatd. Dupd masi toatd lumea se
ducea in salon unde Tmpiriteasa
se intretinea o oréi cu fie-care invi-
. tat. Dupi aceia Majestatea Sa se
ducea si facd o plimbare cu trisura
la care participam g noi. Tint%
plimhZti era in totdeauna pidurea
de la Batard. '

Dupd aceia ne fntorceam la curte
unde ne gliteam peutru masa de sea-
ra la carc erau intotdeauna invitate
¥re-n zece cineigprezece persoane.
Dupi masi Josefina {icea o partidi
de cirti iar restul Societiitii jueca bi-
Mard sau ficea muzicd de camers.

Nimic nu era mai trist decit fehu
acesta de viath stereotip, daci pot si
m#& exprim astfel. Nu eram suficienti
de solemni pentru o curte.

Fiecare se observa, aga o#: nici o
inlimitate nu era en pntinti . Nu g
seamn o clipa liberdi pentru a putea

sta de vorbi cu cei cari ne pliceau :

tn locul lecturilor interesante sau al
eonvorbirilor plicute de la Navarre,
domnea aci o plictiseald nespusi

care ne ficea si regretim felul nos.

tru de tv-?

CAPITOTLUL XIIT

Paulina Bonaparte
A revazut la Malmaison o persoa-
na cu care Tusesem in velatii foarte
mtime gi care mi-a Jasat in suflet o
amintire nestearsi. Persoana aceia
era domnisoara Aimée Leclere si ca-
re ‘prin césitoria ei devenise printesa
d'Bkmiil, Bogatia n'o schimbase de

loc gi-a rémas in totdeauna simpla,

‘modestd gi indulgents.

Imp#riteasa o inbea foarte mult
i a primit-o0 cum nu se poate mai
bine. Dupi plecarea ei Majestatea Sa,
ficu -elogiul domnigoarei Leclerc th

tr’un- chip -care pulea plirea exage- .
‘rat unel persoane care n'ar fi cu- -

noscut - sinceritatea Josefinei. Dinsa
pe-a istorisit cum s'a fiicut cisiiforia
domnigoarei- Leclerc cu generalul
Davout. ‘

In epoca expedltmi din Saint-Do-

‘mrngue, Bonaparte care era consul
~veoi 83 incredinteze -comanda trupe-
lor cumnatului sin generalul Leclere
care se cisitorise cu Paulina Bona-
parte. I chema in cabinetul séu i
fi comunici intentiile lui. ,

»Nu ma nehmgtegte soarta sg-
tiel mele, ci aceia @ surorei mele;ny

'pot s&-i dau nici o zestre si nu infeleg
.80 las farg nici un sprijin, cnd ab-

senta mea poaet fi. lung¥, -eternd
chiar... '

- — ,.Bi; i nu sunt eu aci. Haide dra
gul meu, fi-{i pregitirile in liniste,

_Mﬁme sora d-tale va f1 mirttati...
— Dar... . -

" — Niei un dar...- Cred cii am vorhit

_destul de lamurit.

Generalul Leclere, -obicinuit c¢a
toti ceilal ;$i generaii 8& priveasci a-
semenea unui stipn pe acela care cu
putin mai fnainte fiisese ‘egalul lui,
‘pleck fir% si rosteasci o vorbi.

Peste cAteva minute. generalul

‘Davout, intri ftn biureul prlmulm

consul si fi spuse c¥ venise pentru a-i
anunta cisitoria Ti. =
— Cu domniscara Leclere ?
te bine ai ficut. .
— . Nu, generale cu doamna..
.. — Cu domnigoura Leclerc, intre-

Foar

- rupse Napoleon, ap#sind pe cuvén-

tul acesta. Tin insi ci aceastd ciisi-
torie s& aibi loc imediat.

Paulina Prm;esa Borghese

-_— ,,Agl fi foa.rte fenclt sd slujesc
din pou -Franta, rispunse generalul,
dar o datorie sfinti m¥ _retine aici.
- = ,.Dragostea d-tale pentru Pau-
letta ?

In privinta asta n'ai de ce te teme,
o 8i meargi cu d-ta.

-doamna... e liberd acuma, si

—_ Iubesc de multﬁ. vreme pe

n'o s& mé facd sd renunt la ea...

—~- Exceptéind vointa mea, rispun-
se primul consul.. Te vei duce ime-.
diat la Saint Germain, la d-na Came
pan care iti va prezinta pe logodnie

nimigq’
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ca d-tale, domnigoara Leclerc. In
privinta dotei si a trusoului ma in-
$drcinez eu. -- .
D1 jatd cum se ficu cdsitoria.
Doamna Leclerc era firi indoia-
14 cea mai frumoasi persoanid pe
care am vazut-o.

A critica extertornl ei era cu to-

tul imposibil, cu toate astea avea
un mare defect, era lipsitd de orice
culturi si convorbirea ei era tot atat
de neplicuti pe cit fi era figura de
frumoasi. Pentru a-i plicea nu trey
buia si-i vorbesti de cit de mods,
palirii si alte fleacuri.. dacd aveai
nenorocul si vorbeste in fata ei de
artii si literaturi erai pierdut. Ea fi
ficea tot felul de neajunsuri gencra-
lului repetindu-i zilnic cd Erebuid

4% se simtd foarte ferioit ci se cisi-

‘torise cu ea. Aga era cel pufin cénd
am cunoscut-o.

N'am mai vizut-o de cind a de-
venit printesa de Borghese. B posi-
bil ca si se mai fi slefuit putin in T-
talia unde a stat multd vreme, fin
tara aceia frumoasa unde a-i impre-_
sia ci-i de-ajuns si respirl aerud ei
pentrn a avea sentimentul poegiei §i
al bunulvi gust.

RAIT.A

e—

(\}a urma’

. El, 42 ani.
Ea, 85.

Trecut de miezul noptii. Ki intra a- -

mindoi. Au urcat scara micului bo-
tel discret, tacut, unde totul era stins
‘(strada Trocadéro) gi sunt acum, cu
‘ugile inchise intr'un salon intim care

— precede camera ei.

i Ea, privindul in picioare. Ei bine,

‘amicul meu egti mulfumit ?

i 'El care gi-a si aruncal pe o mo-

bils piliria si paltonul. Da, m‘ul!;u—

‘mesc. {Se apropie, o ia in brale gi o

‘siruts hng pe pir langh tampla).

‘Muljumesc. $i jar pulfumesc !
Ea. Nu vei mai spune...

‘" g1 Nu, firegte !

* Bag.—..ci en sunt rea ? .
‘El. Nu, nu vorhi... Asta turburi...

Bunt de pe acum fericit, aga de feri-

ieit1 ? p'ag putea crede o voin fi
“cAndva mai fericit. .
" (li scoate mantoul, pildria, foarte
Jelicat. Ba nu ge impotrivegte. Atri-
}gﬁnd-o spre o mici canapea). Vino
aici, (Se ageazi fird a-gi reltrage
‘ména). '
| Da, sunt complectamente, absolu-
‘tamente, totalmente fericit. :
“fa. Ce de adverbe !
'El. Oh nu ! Nu glumi tntr'un asifel

1de moment, Fu exprim prost sau mai

‘eurdnd nu caut tnc¥ s¥ exprim ceea-
ce simf{. Asta mi-ar fi imposibil. N'am
fdecat un gind tn acest minut : si nu

'
-

Soseste Toamna

— SONET —

<t iar sogegte toamna nuvegmdntatd
Cu frunze 'ngilbenite §i uscate,

Pe dealuri i prin vdi imprdstiate;
Cu ceru’i mohordt, de neagrd patd...

Curind... gi prin aleele 'ntristate
Va plinge dragostea indoliatd;,—
Nu vor mai ritdci ca altddati
Perechi de-amanfi cu mersuri
legdnate...

-Adio de atunci, senine visuri!

Spre alte zdri s'or duce ca’n -abisuri
In gsirurilungi, dragi paseri céldtoare.

S’or duce iar, in stoluri, wrmdirite
De-g noastre ndzuinii ne'ndeplinite
Si vom tdnji de-o razd dela soare...
oh. Hertopan
S S

incetez de a te privi o secundd, §i si

rimén ¢t mai multd vreme sub des-
mierdarea pitrunzitoare §i mingi-
ietoare a acestor deoi ochi din cari iu-
besc atit isbucnirea melancolici, a-
tat tainica intérogat,ie, atit tacerea
phini de iubire, o tiicere cu totul deo-
sebiti cum au singure elementele
c¢And ele tac. Ah ! impenetrabila ta-
cere a ochilor unei femei care as-
culti despre awor ! (Ii sirutdi méi-
nild) Berta, te iubesi, egti sigurd nu-
aga ?

Ea. Ce intrebare ! Mai intii vrean
s’o cred.

El. Nu. Spune : o cred.

Ea. O cred. 5i vezi chiar ci ti-o
probez. Féri asta... Sigur ci eu nu
nifi ciiinse deasta. '

El. }'ciodatd, niciodati.

Ea. Zici... gi apoi iatr'o zi pleci.

El. Poti... amica mea, iubita st
scumpa mea amich ! $tii mai ales,

Cine c# en nu sunt ca ceilal{i. Tatd
doi ani de ednd te cumosc si te iu-
besc. _

£a. Nu, nu mil iubesti decdt de
un an. A fost luni la inceput fard
sfi-mi faci curte.. o
El. Culegeam impresii, riuticioaso.

Ea. Fie. Par in primele timpuri pa-
reai foarte indiferent.

El. Nu eram, n'am fost niciodati.
Cum mai fatdiu ag putea eu si fin
stiind ce ai suferit cu...

‘Ba. Oprindu-1 ¢i punindu-i mina pe
gurk. Sst ! Nu varbi de ceeace nu
mai este. ' '

El. Tertare ! Nu te-am méhnit ?

Ea. Nu, amicul meu. $i apoi nu
mai vreau si-mi stric presentul cu
trecutul. Inima mea a devenit opor-
tunisti. :

El. Asfi asa de desolat sé-{i priei-
nuesc cea mai micd tristetd : i da-
torez atat ! :

: 'Ea. 8% nu facem socoteli.
"~ 'ElL Da, iti latorez totul; tie iti da-
torez de a retrii.

L Y

Fa. Ixagerezi.

Ll Spun adevdrul. Tu deaseme-
neca, < stii bine ci altidati eu...

Ea, punandu-i din nou méina pe
gurd. Aide, nici un altidatd ! Nimia
decit astdzi, mi intelegi ?

El. Ai dreptate, scumpii amici. De
altfel presentul e asa de frumos. Dar
trebue cu toate acestea si-ti spun
minunea ce al savirgit-o.

Ea. Bun ! iati ci acum mi lauzi
peste misura ?

El. Asculti:mi. E alevirat ce-mu
aminteal adineauri. Nu te-am iubif
deodatd, din primul minut ; asta a
venit incet, progresiv, pas cu pas,
cam pe nesimiite. Jati, —ingiduemi
Berta o comparalie gratie cireia mi
voi face mail bine inteles : existi boli
teribile, violente, nemiloase cari incep
cu ani inainte, cari se strecoarii putin
cite putin, fac progrese incete, se sta-
tornicesc din ord in ori si fHrd ca a-
cel care este atins si conceapi cea
mai mici banuiall, se duce. vine ca
de obiceiu purtind si plimbind cu
el, in el. riul care il va omori si nu-
mai in ziua cind bagi de seami ci e
atins, cid in acelag timp se constatd
piedut gi atunci e prea tirziv. s'a fi-
cut, n'ai de cit s& mori.

Ea. Nu egti vesel.

El Ei bine, din contri, existi iu-
bito aici in umea aceasta fericiri, fe-
Iuri de feericiri timide cari nu sunt
‘néprasnmice, fulgeriteare : sunt pa-
siunile cari nasc foarte linisgtit intr'o
cuti a sufletului, in umbri, Incoltesc
técute, ascunse, se {intdresc acolo
mute, imping seva lor mai nainte fi-
T4 ca acela care e atins si conceapit
cea mal micd banuiald : se duce, vi-
ne ca de obiceiu purtind gi plimband
cu el. in el, planta sacrd care-l va in-
vesell i numai in ziua cind eca im-
boboceste si di prima sa floare el
simte toatd triinicia riddiciniior ei
aga de vechi ; nu cautii de altfel s'o
taie dar chiar cind ar vroi e prea
tirziu, s'a ficuf. nu mai are decit s
triiascd si si iubeasca.

Eq. Amicul meu !

El. Jatd. Si ceeace trebue dease-
menea si gtiu e ci nu mai mi recu-
noeéc de cind te cunosc. Inainte felw)
meu de a fi era si vad trist totul.

Acum totul ¢ albastru, totul stra-
lucegte. Ah ! cind esti fericit al ca
un cer de Italia fn inim# ! Ai méini
focéntiatoare ; le {in, le sédrut, nu le
las, le ador. ' ,

Ea. Ce de nebunii ! dar spune-le,
ou se repetd mulfi vreme.

El O vel vedea. Astfel tu esti... tu
vei fi a mea indatd astiseari.

Ea. Impecabila, cum mi numia,
da... eu fac asta, mi dau gi o fac fAr%
phireri de riu, amicul meu .Am re-
flectat destul ipainte : poate pentru
a ob{ine aici in lumea aceasta vre-o
bucurie de la amor trebue la urma
urmelor si introduci putind buaita-
te, putini caritate aduciind cea mai
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incer

mare desinteresare personald.
poi clsitoria neremgindu-mi,
fntr'all fel,

EL Ah! de data asta tu destepti
&recutul !

. Ea. Vorbesc de el, dar nu-l destep,
e aga de mort. De altfel stmt gribita,
nue mai am timp de pierdut, dacid
Nreau si incerc putin si fiu iubitd :
'ca o femee hitrani.

Fl Taci.

Eqa. Oh ! O spmm cum o gindesc
i ¢ mu sunt cochedd. Dach asi 1i
fost te-ay fi {ficnt si agtepti 5 o8 chy-
tipi acozsti ‘ferdeire al chrui termen
mu e departe : n'am ma judecat daci
asta e demn si leta]l din moment
oe-mi pliiceai si eram hotariks sX
mr-{i mai regist.

Wn, n'am voit sd devin imbita
déade...

ABL Bmntefi... tu esti incintiboare,
. Hn. e aslf¥xi @ fncrodintex ini-

'mmF“mnheawemmm-

tovg, m fost sdruncinaty. a avut ac-
'cﬂmtemeste #h 1 Toarte, foarlsa

| Frmmid 5.
1. Stin.— S3i n'al teamll, o voilu

. \esTays-

Ma. Da pol s5iti ipum tie fiindcs
iskdemmica]l meu, marele g defing-
townl -omsn amic. Am sulertt mudf s
mehﬁmdemnithmpdea—
jtanci. Wai @ vnei aoeasli amsim-

‘mea gtiu prea mult ce e asta $1 eu
Brn suferit !

Eo. Nu in acelag fol ca mine

BL E adeviral dar intreb care dim
doud suferinte e cea mai grozava.

Eg. A mea, amicu] meu, a mea.

El. Pentru ce ?
- Ea. Pentrucii me se amestecd in ea
nimic mAngiietor : Tu era decit a-
miiriciune gi rugine pe cand to...

El. Pe cind eu ?

¥a. Aveai cel puiin In durerea ta,
In fndreptifita ta durere — clici fo-
meile, ca a ta sumi rare—aveai oo-
moara stimei, multumirea lacrims-
Jor, iubirea regretutvi.

1. Da. asta 0 avem, am avat-o.

Fa. $i asta te-a sutirmt in timpmd
Tungii tale vaduvii.

F Bl Asta ne-a 4inut timp de 10

B
“Frad. de Wie S Pepesem

oK

HA!I(AI

Femeia cade.

Famaia ¢ 0 poamd ?

~ Ah 1 ce poam3 rea "
o

Copilul plénge,
Nul iubeste pEpus:.
"El e un birbat.
N. Plaenia

1} Pnu.lo de o strofd (o trei werauel cu 5, 7
W 5 ailabe, waitatd de 5 3l adoptath “m
Htimul tfmn de poeti francezl,

Ciamntec
da-f lduta laduiare
&8¢ pe struna te mdiastrd,

(andurile mele-amare
Uierde-le in zarea-albastra..

Numai tu-mi intelegi derud,
Dorul meu ce nume n'are,
Frdmadndal, sdrobii ca aorul
Ki hoiwar Jir& botare.
Palinn Belavimpina

K
Liraura froncezd i Ralara

Profesoru]l Calien a mexis in luna

Maiu in , Revue de 1'Umivarsité” wm -

convingitor articol asupra predomi-
pantai iinfloente a spirifvlui germa-
mic in Belgaria. Ziarul . Mia" sia
luat grija si dovedeasci nelemeini-
aia pirerder d-lui Calien pubkicind

mn articol g o stwbisticl, deopotrivi

de imberesante.

Nu stizwiesc asmpra plrarilor e-
mise i» artiool, ciber numal - dalete
insarate cu gprivire la cartile citite
fn cwrsel amolui 1922 §n o cingurd
bibsbioiecsi mublicd, pea din Plovdiv.
Latii-le: Al Dumas fiul, citit de 1234
peracane, Bolstoi 732, Mavpassant
713, ‘Vazofl’ (poctnl national al Bai.
gailor) -S57- m 508, Xa
vier de Montepin 5566, Turgheneff
413 Emil Zola 442, Krmt HWamsun
425, Sinkiewics 360, Jules Verne 323
Victor Huge 312, Alfens Daudet
290, Psibichewski 268, Paul
wes 252 Marcel Prevest 229. Sla
voikoff 227, Shakaspeare 216, Go-
gol 213, Goethe 208, d Anunzio
199. Cehov 198, Molitre 181, Javo-
roff 179, Pugkin 197. Mark Tvain
159, Theen 151, Schiller 148, Dh-

tens 143. Balzac 142, Byron 141,

Bugéne Sue 129, Henry Bordeaux
197, W. Scott 124, Leomida An-
driev 114, Octave Mirbeam 113,
Flammarion 130, Maxim Gorki 109,
Bduard Red 106, Hewry Heine 100

aa fout somiterii framcexi. Intrec de
Iﬂmﬁ. oni pe moritonti mugl g chiar pe
oei bulgari Isr scriitorii germami
am fost ol mai puiin citig.

Ziarul erede c imernmle shau la
del 5i ou eclelalte biblioberi bulga-
re. De aceea spune i in os privesle
lucrarea imtelectuald, bulgarul ¢

- pmeferi pe oea francezii. E adevimat

cli ge traduce mai. wmsor in linbe
bulgard din oea rusi, explicatiusea
¢ siapli: prin fapiul sseminirei
de lim¥; dar oceeace woia i dove
deasc¥ giarul oital — s traduce ta
limba bulgeri cu mult mai multe
olirti framceze de cit germane,

Wz

Bour- '

B vede de aioi cf ool mai ci#i

O A TR S :
Prmklivicewtd

Alezandyu Lumes tatidl era

reu sicdid, de un marchiz pentru

‘autograf. Intr'o i ma.rchizul ﬂ"'p'riﬁ’

4

de intr'un colf : SRR P

— Im afbirsit ma.estre, zise el, ny
mai scapi. Di-mi autograful !“.

Afunci rosamsigrul 1ul o foaie de

biArtie gi ecrine : ;;Am primit dela
dommm] merchiz Z.. v 1idits cu 25
de batelii pentru care mulfumeste
gikderos : Al. Dumas”.
- Bineinjeles ci marchizul a fost ne-
wioil ca chiar in seara ceia si indepli-
measch afimmafia acestui autograf
petie pretentios.

Tot cu Dumas se pevestegte urma-
toarca amecdeid : Intw'o zi autorul
wCelor trei mmgchetari” se opresgie
1a locuin{a umwi portar si-! infreabi :

— Dumneavoastcd sunteti porta-
rul ?

— Da Dommuie.

— Sunteti chslilarit >

— Sunt ; am ehimr §i trei conilasi

— Bhefi ai ?
— Unui.
— Bidi triieedii.. dar, mama so-

e dumitale mai trieste ?
— Nu sérmanasa murit acum doi

— Dmnacrea s'o ierfe... dar 4
plac Tlorile ? '

— 0 ! fparte mult domnule.
~ — Bi care Hi place mai mult.

Portaral la inceput méndru ca
converseazd cu mn domi, intrd la bi-
nueli cind baga' de seami ci Intrebd- .
rile acestuia n’' aveau nici o legiturd
intre ele.

— Cautati pe cineva demuule? in-
trebi el nemai rispunzénd la ultima
intrebare a lui Dumas. :

—Nu, nu cauf pe mimeni.

— Dorili atuaci ceva ?

— Absolut nimic.

— Atunci de ce vorbifi cu mine ?

— Fiindc# scoborind scara am
vizut afisul : ,vorbifi cu portarul” gi
am cHutat s& fmplinesc rugiimintea™.

Si zicAnd acestea, gugubdiful scrii-
‘tor salutd pini la phAmant gi dispiru,

Khonzii, membri wnui 4rib indian.
cind vedeau ci secels incepe si le
shriceascd chmpurile, sacrificau rei-
tititor femel, bhrbati si corpu Dar
fnainte de a'i imbuciti ii chinuiau
groaznic ca si pHngl, cdci eredeau
©& lacrdimile victimelor se vor pre-
face in piciiturile reci ale plséi. ime-
dit, dupd ce-pi vor da dwhed.

»

Edgor Poé, calebrul scriiter ameri
can, era niscut dintr'e familie dege-
neratd gi fratele gi sora sa promiteau
prin constitviis lor soecasti tristd
mogtamre din pirinti. Pod ara alcoo
lic §i incd un alcoolic foarte repede
influentat de olzevi. Dupd chteva
pabare atavismul 41 punesa fn impok
31b111tate de orice muncy inteleg
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Restaurant de lux

— Chelner, vezi dacﬁ bucétarul cauti. ﬂrul dsta de

viir, spune-i ci e la mine...

- Bumcuto, adevﬁrat ¢X ochelarii miiresc obiectele ¥
— Sigur, puiule!

- Atunci, scoate-i cAnd imi dai prajitarsd,

tuald. Cu toate acestea ,,Poé bea;ca
un nebun®, mirturiseste prietenul i

txaducétorul operelor sale in franiu- -

megte 51 el insugl un renumit alcoo-
ke, Baudelaire, iar cele mai frumoase
dintre nuvelele sale si le scria rata-

eit prin vreo circiumi ordinars. Do--

"bordt de un surmenaj intelectual ne-
sustinut cu nimic materialicegte, co-
lindand prin toate redactiile ca si-gi

vandi cite o poezie sau schitd zvar-

- lite, pe hartie in fumul absintului,
-wdrobit de moarte tinerei sale 301;11
fngelat de prieteni, Poé avea uneort
visuri extremn de optimiste, voia 8
scoati reviste fard capital si. ficea
planul unei cilitorii fn jurul pimén-
tului, precum si scrierea a doui ro-
Amane celebre. (

:"De multe ori se hotéra si nu mai
bea, dar hotarirea nu gi‘o {inea nici
24 de ore si prietenit fl giseau .a doua

gi prin beciul vreunei circumseriptii

sau adormit prin vre-un gant uscat
de mahala. Convingdndu-se.~ ci nu
mai are pic de voin{i. Poe incepu si
. secoteascd ,,bestiali” firea omeneas-

- o8 gi~clzu in neurastema cea mal g

{ neagri.
' Amu.ntbegthtro oh'emmﬁsc&r-
boasi din Londrs. dar geniul a in-

1
1

ving viciu! omului si nuveiele " sale

{atastice au intrat de mult pe t!ira-
.mul literaturi univeraale.

&

‘Japonezii fiind odatk - amenintati
de cium3 gi acest teribil flagel riis-
pandindu-se mai-cu seami. prin go- -
bolani, au expus in ‘toate - colturile
imperiului ‘afise mari: cu premii . de -
dei Seni gi jumdtate (8 parale) pen-'
~tru fiecire gobolan mort.

Cu ocazia ' aceasta s’au construit -

peste un milion de.cursé de prins ro-
zitoarele cari intr’adevar n'au intlr-
ziat 83 dispard. atinei inteligentii ja-
ponezi dupid ce au desinfectat toate
cursele, le-au preficut in aparate de
incilzit urechile soldatilor’ ce:luptau
fn tinuturile inghetate."

Cine a spus c¢i numai Americanii
sunt cameni practici ?

* Coe .- .

Procedeul deschis de Grisselini e
acelagi aplicat de Jenner, eu singura
densebire ci bin¥tenele- noastre: in-
trebuintau puroiul celor atinsi de va-
riol#, puroiu pe care-l piistrauin cu-
tiui2 si pe care-l introducedn scrije-

. land-bragul” copilului, .ea §i I zina de

astiizi. Spun of e 9i intuneeatit deca-
rece nu putem sti desl Jemmer g o0

! el

pzat procedeul sau I'a descopent pri
propria lui. intuitie. Demnul Grigo-
ray inclind spre cea dintai presupu
nere. (‘artea fiind serisi in nemteste,
doctorul ar fi putut-o citi gi intrigal
de obiceiurile medicale ale locuitori-
lor zugrﬁwtl intrdnsa, ar fi cerut ge
fului siu de spital si-i ingidue expe
rientele. Acestea dand rezultate satis
facitoare, Jenner a perfectionat me
toda gi a rimas nemuritor. Dupi cum
am spus acestea pot fi_ adevirate da
in acelagi timp pot fi g1 n'eadevirate
deoarece se stie ¢i Jenner a experi
menfat gi.a gand:t loarte mult asu-
pra acestei chestiuni. In orice casz,

rumai prin-simplul fapt ci inteli
genta bunicilor nogtri  dela  eolful
Carpatilor de acum doui sute de

ani. intrecea pe aceia a atitor geni
medicale din Apus. e deajuns pentry

windria noastrf de buni roméri.
Sfivin Nlcoard '
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