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Ne-ain strins cu toiii, ingrimidin-
du-ne in jurul acestui om ciudat, im-
bricat, inir'o rasi preofeasca, decolo-
rati de vremuri. Infitisarea Ini neo-
bisnuitd, cu chipul emotionat gi im-
batranit prea de cu vreme, ne promi-
tea una din acele povestiri, ale ciror
fndmplari te lasi niucit, pdtrunzin-
du-te de acel foc divin care te face

sd intelegi seopurile ne cunoscule.

noull namenilor.

Siin jurnt dunretuiai dstuia hivid,
ne-am randnit. astepbdnd linigtiti st
rabdatori inceputul povestirea

Dar el, cu ochil plecati. tacea, iny

povarat pared de amintir, iar no; il

priveam in ticere.

La picivarele noastee, intecmai ca
niste dihinit - invesmintate in zale
stralueitoare, saltan zglobiu valurile
albasire ale mirei, lovindhrse de ma-
lul pietros... iar mai ircolo, bt de-
parte. apiirea ministirea, ecare desl
albi, pérea rosie-galbend in  razele
purpurii-ale soarelui,

S1 net agteptant....

Care dintre noi gopti :

— T-ss!

Drumetul se trezi parcd, si in cele
din uvrmi 1atd ce nea poveshib:

— Bu am npeis, am ucis ua om, pe
tutorele meu, pe ecel ce-l inlocuia pe
tatil mren ! Asta sla inthimplat acu
¢Te-0 eincisprezece ani: astizi am
treizeci si sapte de ani. dar nu-i asa,
parcitas {i de cincizeci? Nu v mirati
insi, pfni’ru ue’ig:&gi unele ninute se
pot soecati ami intregl. Si daci ati so-
coli dupi calendarul umvasrim apol
eu sunt prea tamir imei. cici dupi
calendarul acesta eu sunt de o varsti
cu Cain.

Dattvi ceva mai mléturl... si. nu

va merdiriti atmeindu-vi- de hatna
mea... nu vedeii oare petele tle sian-
ge ? Am ueis... pe tuterele meu, cu-

re-l imlocuia pe tata L. -

Vati inctepdrtat ? Si nu creedti i
mi supdr ! Mam deprins cu asta..
Tot ce victweste fuge de un ucigas..
51 dramml din pd:ﬂtufe chiar. parca se
mai larweg}&e camd trec eu !

Péina si pasirelete imi spun in gil-
sul lor:

— VUectpagule ! Ucigagule !

Si imsetele in zbirnetul lor sopiesc:

— Feriti-wd ! Feriti-va !

Si frunzele fosnesc imgrozibe, intoc-
mai ea. nigbe. copit TRspinndatati :

— Ascandetrva ! 'Aseundeti-vi cu
toate!

Cumiide aucdzut wrgia asta nipraz-
nicit pe capalimen ? '

Paxia in chpa acea nefastd, eu il iu-
beaii: din toald inima pe bitrinul
meu tutore.,.

Cine a cutezat s#mi unpmgii mina
spre a ueide ? Nu-i asa, cred ci v& in-
treseazd 9i doriti si aflafi totul ?

Prin ciudata hotdrire pe care tatél
meu o ldsase prin testumentul s,
eu numi puteam administra bunu-
rile rdmase treizeci de ani. Pani a-
tunci trebuia si m# suspun voitnei
tutorelui meu. Si mwd supun voinfer
altuia. nu pulea sirmi incapa in gind
si mici nu intra in planurile mele. $i
am nimicit vointa asta, care se facuse

pentru mine de nesuferit ;- ma sim- .

team in fiece moment legat de méini
si de pictoare, ca eel mai dechzut pusg-
carias. Si cu drept cuvant, nu-mi pu
team inchipui o sitnatie mai nesufe-
riti. ca acea in care soarta mea ma
condlamnase si triese. Eram bogat,
foarte bogat inci. Si totusi trebuea
sii cet.ese fiece ban din maini straine,
Tutovele inewn era un om tare zgrei
st de lo inceput inci, relatiile dintre
poi  deveniserd  dusmianoase. Lrau
clipe eind simtear cow mi se nasgtea
in suflet wrdt countra omului dstuia. O
urit silhateci... Cei drept, rare ori
ingd... eaci tot il stimam... Dar iata,
ci intr'o zt, se iscd intre nol o sceni
apriosd... Dupa ce-i cerusem Vvreo
citeva mii.. Ma iatorscsem toemat
de !a un chef si singele-mi ferbea in
vine otrawit de biuturd. $i cum a-

am nevoe de bani, liceream cu
nmli"d qtarmnta m;umnd in mod or-
dinar.

5l sdri ca muscat de sarpe. spu-
nimdumi ef =unt wie risipitor. Atunct
it strigai :

—_ Atmlcxtule’ Nenovoeitule ! Zgar-

citule ! Il imf rispunse ci-i mai bine
sd fii sgidrcit de cAt risipitor gi hof.
Hot, chlar aga mi-a spus !

Cand auzii aga ceva, singele incepu
a clocoti in mine, . intunccandu-m:
st turburdndu-mi mintea. Atunci a
pucai un sfegnic, un sfesnic greu de
bronz gi il lovii in cap. A cazut jos
ca trasnit... Ingrozit de ce fieusern.
mi plecai asupra lui, simtindu-mi
inima zbitidndu-se, mai si-mi spargd
bucuros mi-agi fi dat viata, numai sil
vid triind, ridicdndu-se de jos... Dar
asta nu mai cra in putinta mea... St
el, sirmanul bitrdn, trigea si moa-
r3... Deodatd, cu o putere supra nau.
turald, mi apuci de maini si imi sop-
ti cu vocea vibriandi de o adincd ne-
linigte sufleteascd :

— Iartimi dupi cum gi eu le
iert L.,

Tarti-mié. ciici en sunt acela carc
te-a adus in starea asta. Tarti-mi !
$i en gren mai putea vorbi, limba
ii era ca intepeniti de fiorul morter.
Mori a doua zi. Pe mine m'an jude-
cat gi... mau achitat !

M’'au iertat... dar puteam sd-mi iert

‘eu oare ?

~— Tartd-m3, dupd cum §i eu te

- iert !

"Aceste cuvinte ale celui wucis mi
s'au infipt pentrn -deapururi in u-
rechi. Nu mai avui adibni. somnul
nu se mali lipi de mine i luni dea
rindul mi feridea da ochii cu vre-
mn oin.

Glasul Iui, stingéndu-se, goptin-
du-mi acele cuvinte, imj sfredeleau
necontenit cugetul,

— Tartimai, dupa, cum §i eu te-am
iertat !

Cﬁnd ai pplecat!

— Acelieiayl (eomei —

Cand ai plecat erau ciresi'n flogre...
Livezile—silt lungide dat concerte—
Si fluturi albi gi pasdr canidioare
Esise'n ecale toate sd te certe!

Se intrebou in svapte irandafirii:
De ce se duce mindra lor critasd !
Atdtea primdver) ei tivau fost miril
$i tu la tofi. zambind, lerai fost mis

reasd !

Izvorul cui va crogeta dantele

In mieztl noptilor de primdvard ?

— Tunu vel fi cand cerwi numaistele
S§t campul semanat cu piatrd rard!

Sub ochil {4l nu voi mai scri poeme,
Pe fruntea mea n'o sd-fi clhmect
ming...

Cind ammith thrz'u o 38 maé cheme

De derul téu uew sirute Firina !

Voiu saruta fdrdna, scumpd, peste
care

Pantofu alb ades aluneca

i strabdtind cw och® 'n deplriare
Voiu intocm!, din nou, icoana ta'k

Ma; {iiminte? Era céntece st floare
Si planset mult in. ochit ce teradord §
Pe frunte atdrnau mdrgaritare

Si s'adunau pe Luze ca'n amford.

Tw nu priveai margelele neele

i nu gdndeal c& lecam sparit §i e,
Ca sunt pe jos.gi lacrim de-ale mele,
Ce va spori in wrma ta.... veeveu !

Cum ai plevat s'au sonturat deodatd
Ciresit, trendafirti i toli merii...

0 teamnd mohorétd, ‘blestematd,
Parcd vens in locul primiverl.

Deatunci triesc o toarmi nesfdrsitd
Cu ploi in geam, cu frunze moarte,
pale,

Cu inima de doruri ckimiitiii

8§ sufletul,-.—-ncem adénc de jale..

i mu regret ui&t pleam 1,
C#t géndul trist cd n’o sl revii iard:
Sd risipegti, 2dmbind, toamna ce&
grea.
8i eu,.., s& mdi triesc o primdvaraf,
Ryu de Ia Tours
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De ce oare mi-a spus el asta ? Cine
I-a rugat sii mi-o spue ? Pareit uecisul
. poate erta ucigasulni moartea sa ?
Pentru ce ? $1 in numele cul ? Intoc-
mai dupd cum mielul a gresit in fata
lupului nu-i oare ceva neinchipuit?

St in nunmele cui ? Si pentru ce?
i Eram urmdrit vesnic de intrebarile
acestea. ; mi insotcau in tot locul, in-
tocmai ca umbra mea, ca nigte fan-
tome ce nu cunosc linistea.

Dese ori imi repetam cu gla.s tare
intrebarea aceasta :

— In numele cui ?

Cine ar avea puterea si- faua pe
ucis si se imbratiseze cu  ucigasul
siu intr'o sirutare caldi ?

Dar parcé existdi o astfel de pntcrc'
Inrt’ale cut méint ar fi cu putinti asa
ceva ? t'nde, la cine ?

Si zilitic eram frandntat cle aceste
lntrbbdll, Cﬂ!i ma Clllllllldll. ma mun-
ceau, wnmplandu-mi sulletul de amar.

Si iInfr'o zi, nemai putand indura
toate astea. m’am dus departe. de-
parte. ln o manastire, L un staref.
Mam dus la el sia wia hnisteoscd,
si'mi aline chinuvile sufletesii, cidel
dupd cuwi se spunea. neni nu putea
alina diwerca i linisii sufletn]l dupa
com o putea el ‘

Trad. din ruszegte da
€. Gramatic yi Jeaunsty’

b AN
APOSTOLUL

de RA FH D. PAINE
(Vezi ilustraiin din pag. 1)

Trebue si-1 debiarcim pe ne:
bunul #sta. Prea e ridicul. Domnule
Graham citeste tare si auda gi d-nul
Holmes. Spunand acestea, thndrul
Valentin intinse cu ur gest furios,
cipitanului Grahain o scrisoare pe
‘care dansul o citi cu glas tave : '

»Dragul meu am calatorit in Sud
cu vaporul tdu Suzana i am onoa-
rea si te informez cit comandantul
lui este omul cel mai plictisitor de

pe fata pamantului. [u primul vand
e de un bigotism feroce §i zilnic ofi-
ciazi cate doud hturﬂlm pe bord.
Ca atare dragi Valentin, dac# vrei
si-ti pastrezi cheu{;u da-1 peste bord
pe faimosul tiu comandant. La re-
vedere, Jim'.

Ia fata mirdivii celor doi barbagi,
tanarul Valentin trebui =a s ox-
plice :

— Acela care a semnat scrisoa-
rea aceasta e un vechi pricten al
meu de scoald. De altfel nu este
singurul care imi vorheste de niz-
draviiniile cipitanului  Jess¢  llen-
drik. Prin urmare trebuie si ne expli-
cim cinstit.

Capitanul Graliam se rot};. inghifi
de chteva ori in sec, apoi rosti pe
un ton hotirit :

Domnule Valentin, sunt mai bine
_de trei zeci de ani de cand slujesc in

Pe viteaza, pe

Voluntara intrd'n luptd si'n grozav bombardament,
Stdnd in fruntea oaestei sale — fal nic sublocotenent —
Ea indeamnd camarazii ca sq mear gi in viu zbor,
Spre-a culege ei izbdnda gi-admira rea tuturor.

E rdnitd... ea tot luptd... intra'n foc de-atétea ori
Cd& inspird admirare bravilor supe riori...

Doud gloanie ii strdpunge inima chi ar cdnd zicea .
gloria 0 vom aved™!

winainte, bravi tovardsi.

Pe mormdntul evoinei, pe-a ei inimd de awr,

Romdnia intergitd pune florile de laur,

Si cdntdndu-i emintirea, zice-va gi'n viitor -

wofdntd e Ecatérina ce-a luptat spre-al mew Onor”,

fecioara,

- FEroina Ecaterina Teodoroiu

wEroina dela Jiu"

Ag voi sd am o pand mai dibace 5’0 descriu,

Cdci de cind se dau razboae pe pimdnt nu s'a vazut
O femee ca sd lupte cu avintu-i ne ’ntrecuf.

S e I -

Alexandrn 1. Jontm | -

e e —

marind §i-l cunosc foarte bine pe
cipitanul Hendrick, care este un o-
fiter de mare valoare. Nu trebuie
si-l alungi. Al fuce mai bine sa-l
chemi aici ca s& stai cu el de vorbi.

— Are dreptate, exclanhi d. Hol-

mes. Ori cat ar fi de bigot e un om
cumsecade si nu-l poti alunga asa
cu una cu doud.

— Evident, exclami cipitanul si
apoi daci cineva e ncbun, acela e cu
siguranti prietenul d-tale Jim.

-— Daca nu pofi [i politicos, cipi-
tane, apoi si stit cd am si.te dau
afard ca gi pe amicul d-tale, zise
d. Valentin pe un ton manios. Aici
eu sunt stipan, de ce sa nu fiu pe
mare... L.a revedere domnilor...

Si tindrul se retrase in biuroul Tui,
trantind ugile.

*

In fata atitudinei acesteia, tini-

rul Valentin se simfi oarecum dezar-

mat. Nu-gi veni in fire decat in fata

sbcnografei pe care o rugi s& scrie
0 scrisoare capltanulul Hendrick.

Peste cinci spre zece zile mai tar-
ziu vaporul Suzana stribitea in
plini vitezii golful Saphir. Pe bord
o multime de pasageri. barbati si in
special femei tmbricate in toalcte
elegante priveau spectacolul carc se
desfisura in fata lor.

Pe puntea de comandd un bérbat
inalt cu barba albd se plimba de
colo panii colo in prada unei agitati
nespuse. La un moment dat se opri
ca si vorbeascii cu un ofiter :

— Mi cobor o clipi. pana atunci
am st te rog sd-mi i locul,

Cipitanul Hendrick — céci el cra.
-~ se dus in cabina lui unde reciti
inci odat® cu atentie scrisoarea pe
care i-o trimisese tinirul Valentin.

" 1In vreme ce cipitanul Hendrick
stdiea in cabina lui, Valentin care
venise ingognito pe bordul vaporu-
lui, se opri de-odati in fafa unui

afig lipit pe unul din peretii salonu-

lui.

.(J_A-

Iatd ce scna pe afig .

»Maine Duminicl, serviciul divin
va [ oficiat la ora zece, in salonul
principal. In caznl cd nu va fi nici
un pastor printre p'asageri, cipitanul
se va insircina el Insu-si cu serv1

- ciul religios”,

A doua zi cu muit inainte de ora
zece. salonul era pe juméitate plin
de pasageri, apoi céapitanul oficid
Liturghia. Dupa terminarea serviciu-
hai dwm, el {inu o predici. Sprance-
nele ofiterului erau incruntate. cu
toate astea fata lui radia o incAntare
nt—,'hl)luu Z

.— ..U4nd Dumnezeu a smuls pe
un om din pripastie, omwd acesta
este dator si fie recunoscitor Dom-
nitwr zise el.. Dupid ce am fost cht
pact s mi fnec, mi-am dat seamna
de marea puatere a lui Dumnezeu carg
m'a salvai. Acuma insd s'a slarsit :
nu wai trebue s& vi vorbesc de lu-
crurile astea, de oarece aceasta se
poate £a fie nltima mea chlatorie...”

Arthur Valentin p#rasi salonul a-
proape satislicut.

— V'am pus cu botul pe labe, —
numai si nu profite de imprejuriri
ca si poseze in martir. ‘

Pe cind sc plimba pe punte dupi
masd, se intilni cu un ofiter :

— Se vede ci Hendrick intenfio-
neazi si demisioneze, de aceia a ti-
nut discursul acela straniu.

Ofiterul, un anume Parlin, care
era un om foarte siret, 1l examini
mai intai cu atentie pe Valentin. Se
vede insi ci ghicise cine era de a-
ceia rosti pe un ton calm :

— De, e cdm bitirn cdpltanul $1
g'a ramolit de cénd a avub un acci-
dent. A fost cadt placi si se inece...
In orice caz e tacnit, agi ¢& am avea
nevoic de un alt comandant.

Si ofiterul se indepartn fericit el
criticase pe Hendnok

In timp ce Valentin se plimba pe
punte fl vizu pe cpitan care Yo

Al
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~ bea futctan grup tot felul de chesti-
uni relfigioase.

- ld mat lasatt ;um{ulo izbucnt
Liaarnl. in vreme ce grupul se inde-
partd.  lar d-ta, domnule capitan,
g6l ce fi-am scris.

— Ventr de treaba, domnule. SJ
aput cine egti d-ta ?

— Sunt .L H. Valeutin. Va.porul
acesta Imi apariine, asa ci am s}
incredinfez comanda hll subalternu.
Jui d-tale. -

— Asta te pnveate. Pana una
alta insi si faci bine s4 ma lagi o
pace, intr'n cit pe mare eu suut
stipan, '

hpundnd awqrea, cdpitanul se re-

trase in cabina lui, Esdnd pe Va-

lentin foarte dezorientat.

Capitanul Hendrick nu avu nevoe
si se gAndeascd prea mult la inci-
dentul acesta, de oarece dupd a-
miazd incepu o ploale puternica in-
gotitd de o grinding deasi.

Vaporul se clatini in vreme ce
ciipitanul nemigcat pe puntea de co-
mandi didea ordine. Spre seard in-
cepu s ningd §i ninsoarea duri cé-
teva ore.

Dupd o noapte foarte agitatd in
care intregul echipaj al vaporului
trecuse prin clipe nespuse de spal-
mi. Valentin se urcd pe punte. Aici
afld ed Hendrick racise si ca starea
Iui inspira o care care ingrijorare.

— N’aveti nici o teami. 1i zise doe-
torul vaporului, sper e¢d o st se in-
sinitoseascd. Ce e drept capitanul
ne-a salvat dintr'o  mare fnecurch-
tirdl. Fard el, nu mat eram azi in
vigld.

Valentin [dird s3 {ind seami de
recomandatiile doctorului se duse in

abma capitanulut st fi zise fard ma‘l
un preambul : ’ :
'~ -— Sper ¢i vei binevoi sii mi seuzi
pentru  serisoarca pe’ care ti-am

seris-o... Dacli pot si-ti fiu de vre-un.

folos... Tu sfarsit sunt gata s&-li in-
deplinese orice dorinti... .
— Tti multumese  zise chpitanul
— apoi cu o voce stinsit :
- — Fericiti cei.ce se pociiiese efici
a jor va fi impiiratia cerurilor.
raducere de Gonst, A, T Ghica
e — S

IRZSaamaai
Tarziu... Si felinarele s'aw stins.
Ramdi !
Bin cer poscnordt cad [ulgi — st
bine.
Cum ininie-ini Inpovaratd de ewreri;
Adoarme linigtit@ ldngg mine L.

Ramdai si wndine, vei pleca in zori
de z:

(ind paseri obosile-or frece in zbor;

Si visurile mele s'or fnstreina,

Cu nesfarsito pribegia lor...

Ramai... n'o sd-ti mai cer nimic..
Sprre rdsdrit
Se'ndreapty steaua bucuriilor tirzii:
k£ noaptea noptii ultimilor amdigiri,
et celelalte toate-or fi pustii...

- George Nulzescu

- Or; se -pare

Dragosiea fui Dosioevski

Un epizod uecmnoscat dia viaja
seriiternlal

Dostocvski a fost de doud ori casiy
torit in viata lui, cisiitorti nereusite,
Nu se stia insi de nici o pasiune pu
ternicd a lui gi mudti credean oi fivea
lui asunsa, stupamta medital Vi era
chiar contlaré senbimentalismului,
ci nu este adevarati a
ceastyd opinie despre el, de oarece fi-

“ica- i ‘Destoevski . care a: pubhcat'

de curind o biegrafie a tatdlui sau,
1919\*& un epizod necunoscut din via-
ta ‘seriborului card dovedeste "cii si

Dostoevski a putut fi pasionat.

Epizodul acesta priveste legiturile
sale. cu o .,vecinicd studenti Polina

. N... pentru carve a alergat chiar la
"Paris, cind accasta la pardsit. Poli-

na N... de si era nihilisti si lua parte
la activitatea vovolntionarid erafoar
te nmsurateedl si trecea cu usurintid
dela o dra._gnsto_ la alta. de la un‘stu-

migrmns —owtmpe g oo

R T

ceat la attul. Dostoewski nu stia ni°
e de aceasta gi sim{ind ¢ sfargitul
sot.ci sale se apropie. decide pe Po-
lina N.... si plece la Paris unde tre-
buia st el si vie o intilneascl
dupd moartea sotici. Dar Polina so-
siti fa Paris se indrigsteste de n
francer i dupd 2 Sd,phmmm It scrie
" i Dostoewski ¢4 n'a putut s ay

_ - tepte. mai mnlt si: c.1 31 a pasit alt
bitrbat, S
© Dostoewski plea.ca la Pdus dar io

zadar Pelina \T...‘u declam cd nul

palabeqte pe frantuz, cici, in fi ne g

sise gi ea in el idealul de birbat.
Dosgtoeewski se ma.pmaza la Peter

: abuw dar mulﬂi vreme' a, suferit din

cauza acestul nenorocit amor si se
spune ci ¢l ar fi fost i acela care I'a

fdcut s3 descrie tn Crimd sipedeap
sd aga de urit pe studentii rosi in
‘mediul cirora se q‘l"(‘ﬂ"‘? Polina lui

fubfti.
,,m.

Un pletor al suﬂetulm scolarllor
V. Bogdanov-Bielskn

Sunt putini pictori care s’an con-
sacrat  psihiojogiei copilului si-cu
toale acesLea este un chinp pentru
creatia artisticd in  acest Jdomeniu.
Prin edte fucercan i suferinte nu
trece copilui in viirstdt de scoald, in
care este chemat sd vie in contact

V. Bogdanowu B:elskl. »wO proba in

scris‘t

cu atatea nerwt noui si grele pen-
tru el. S cate emoiinni na trieste
¢l, ceas cu ceas, minutid cu minnta !
Sufletui ini cste incd nailv g1 proas-
pit si mu gtic ascunde ca omul ma-
wur aceie senlimente pe care nu vrea

34 le wradeze, de acea copilul mai
bine de cat adultul exteriorizeazi
simiimdintele pe cave le trdeste. Tn
fata lui, in ochil lui poti ceti ghndn-
rie lui, Si wicul our are mai ales in
gooald multe ghndurl care it schi-
ba la ficcure moment expresiunea
fetel.

Probabil, aceste consideratiuni i'a
facut pe un pictor s V. Bogdanou-

. Bielski sii se consacre In special pic-

turei copiilor in geoald. $i cuwm co-

. piit. de térapi sunt din punctul de
- vedere al expresionabilititei
" -ynai. caracteristici, «idel el in sooalﬁi

mult

vin in contact cu lucruxi gi mai o-
puse cu cele ce an vizuf si simwit

_pand la scoals, V. Bogdanov-Biclski

a luat ca modele pentm tablourile
sale din viata scolari. pe copiii de
tirani. :

Tablourile sale, din eare cu re-
gret nu putem reproduce de  cit

" doua. sunt foarte cunoscute st mual-

te reproductiuni umplu revistele gi
carile de gcoald, ciici vle sunt loarte
atrigitoare. Unul din tablouri re-
prezinti .,0 lectie de daritmeticd”.
Profesorul a seris pe tabli problema,
si lass pe bicti s'o deslege [ird si
scrie pe tabla, le cere sa faed in-

tr'un cuvint calculul in minie. Pe

fata copu[m este agsa ‘de bine reda-
ti expresinnea gAndirei, chutirei
in memoric. rthure: lueritui. stiut
dar oonfundat in sute alte lucruri,
in cat fira legenda din josul tablou-
ui pricepi i e vorha de o sforfave
mare a creerului pentru a 0531 o des-
legare. . '
Cel'alt tablou reprezinti ,0 pros
ba in scris” probabll pentru un exas
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men de corigentd. Flevul e singur
in clasd. in fata bucitet de hivtic
gt cu tocul in miaud s se gandegte co
are de scris ? In capul lui micut e

feter Jui e-atdata deznddejde, teand,

in edt privepi toati drama sufleteas-
Cedce seJoucdt inosufletul lui naiv,
Fatd cum un talent poate in cele

—

e .

v, Bogdanovne:-B‘elskl. _- o I.E€TIE DE ARi’fMETICA. Cae -

‘tnsd pustin, el nu stie de unde sd ices
laptele pe care treute si le deserie, -
cuvintele cu care trebuie si desivie
faptele. si in ochil §i in expresiunea

mai sipnile mamiesean a,}e viefer 8-

‘giiseascd tablouri’ plme de- via{i §i
. &b le redea pentlu \ec;mme omeni-

1ol Dr. I. D

A murit coana Vlta

— I MPRESII=—

—~ Urmare gi sfarsit =

Pir'n lamindtorul intredeschis ol
salil, patrundea mulumiti
niier undelor eterice notele claviru-
Tui nrofesoarei de peste  drone
exeenta un onesteep fures apoi nn
buruit de trasurd care dispirea pe.
misurd ce niste pagi repesi
treptele scdrii insotit de un
nepd,s(“i‘for Inc# un pas si puteant st
cine era voiosul cme vemea  sirmid
turbure incii odaté stavea in rare mi
giseam. U'n veehi colep de facultale
care cind mi vizu, in lec de b
seara” exclami !

- — M3 duc peste o orii la ball g
am venit si'mi schimb huainele... an
o partenezd superhii.. Salve !

vibratin:.

care

ureaty’ o
e
sl

¢ perversitate si
dar care cadra de rainune cu -

Catd  nepasare ! Mim  convins

ined odaia de micihmea omenirii, de

fudferenta naturii la slrightul nos

tru si de ot amalgamul ce  cxistd
in tot momentul in univers: m'am
cntremvrat, cd $i eu fac- parte din
‘ansarablul tul;.cd sunt supus  acelo

rasi capriet ale naturii ca loti ecelr
lalti. si poate sunt rot atit de imper
foot ea lumea pe care am judecato
aspri. -

ntrarea in  fosta mea cimdvutd,
de astd dati frumoussa. tapetata, cu
o sofn jousd. acoperiti deo imifatle
de cor persan, care dedea un aspect
colictune snfle-
teasci,

" tructiv cari

Fata cuminte

— ANECD T

-— Ba eu sunt fatd cuminte,
Chiar sa gtii,

Nu cu capul, cum sunt toate,’
Tot la luxuri gi prostij !
Pitdrie sd am una

Cel mult doua =~

-Dar sd fie, se’nfelege,

Dupid moda cea mai noud.
Pantofi, ghete, cum se poarts
Pe sezon, pe sdrbdtori,

Si precum e gi costumul,.
Albi, de lac, doré, culori;
Haina simpla

Nu'ncdreatd,

Stofa find, cea mai bund;

Iard bldna voiu bogatld .
Eehipaj, automobil,
Elegant de tot il vreu-

Si mai vreu

¢4 fie-al meu.

Asta tot gi sdndtate
Lo anul gi la multi ani.
Negresit la toate asie
Trebueste garniturd;
Sd ai bani...

Wi-apoi eu sd fiu fideld
Barbatului
Si-amantulug.

Th, D, Sperantio
L . . .

principiile ,pwin gi pentru  femee
ale noulw locatar,

- Aci, unde amn tedit ani  frumosi
prin  aventumle inherente viegit de

student. unde am suferit si frigul ier
nilor gerouse cum si verl cu cialdurt
thibugitoare, vazur vimd pe vand fe
Jarimea locatarilor  cu ocupatiile
ler cinstite @i clandestine. cu certa-
rile 5i greul cu caresi platean chi-
ria cénd doamna proprietireasi

gravd gi lpart,laln venea la fiecare

_intai ale lunei saqsi mcas«ne?e chi
riile anticipat. _
Aci am preparat exanene, am

triiit emotiile lor gi mai ales p'ale a
nelor cari le pierdeam. aci am avub
reuniuni studentesti cu caracter ins
adesea  degenerau in
certuri si scandaluri chiar, pentru o
alurisiti de interpretare, uwiténd ol
noapten e tarzie, iar somnul obositd’
lor intelectuali frebuia respectat.
pectat.

S’atatea imi aduse aminte man-
sarda ca n'ag teninina nier ¢And po-
vestindu-le.

— (e face Cristel ? mtrebm pe
Delia dupia citeva clipe.

— B obosita, plansi. si tare ami-
ritin ¢ SOt,m fratelui sdu i-a spus ca
se va face inmor m(mfmm cu dricul
primariei.

— Ei, si ce t-a raspnns ' ?

— No stii cum ¢ ? anceput s
planga. si-atita iot !

Ce monstruozitate ! George, fiul
ei el mare cistild destul de bme si
dupit ce’n viatd nu'i-a dat decat un
ajutor derizoriu, acura nu se gin-
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totpiin o

deste si-si faci aceastd inalti dato-
rie fatd de mamai... poate ¢’ar {i fost
§i singura mal importantsd in viaje
lui...

Trecurdm apoi in camera Delie;
tapetatd st accasta din spirit de imi-
tatie, pentru a nu fi mai pre jos de-
cAt cainera conlocatarului de unde
‘plecasem. Veni si Cristel dupa, ch-~
teva clipe.

- — Ce faci tu fati ? o'ntrebai, je-
‘nat par’ci de randul acesta !
. — DBine !

‘Acesta-1 era rispunsul siu de pre-
dilectic, pe care-l dete §i aecum in
mod mecanic.

Desgi scipatd de cea mai mare

grijii, era totugi distrusi. Fra si fi- -

resc ! C4 nu e puiin sid-{i pierzi cre-
atoarea... pe mama.., mama care-{i
iartd totul si care te apiri cu toatid
cildura cand cineva te supird... cind
tatdl te ameninta.

De data aceasta imi pérea riu,

foarte viu chiar de coana Vita, si.

desi strilin de singe de biata bitra-
nd, nu mai gdseam fireascii moar-
tea ei.

Si fi fost care un emhrion de e-
goism mobilul acestel pireri de riu
fiindci bidtrana fAnuse la mine ? Nu
cred ! Imi p#rea réun, nimic mai
simplu.

Imi pirea rau cit fusese o ferce
tare cumsecade. M& si iubea intra-
dovir si efind nream in plind goani
scara intortochiatid in forma de spi-
rali a masardel. aceasti, mi recu-
nostea, asculta atent, §i cu un suris
pe buze aclama :

. Asta-i nebunul de Cristel ?

= Ciand a murit batrina, Cristel?
Revenii eu dupé o mic3 pauza,

. — Pri la patm ore, tocmai cind
venise preotul s'o spovedeascy.

— Ce inim3 avea dupi spoveda-
nie r |

— Nici n'a spovedit-o.

— Dece?

— Pii dacid a murit toemai cand
prectul intra pe ugl. ‘

...Sarmana, coana Vita !... striga
merey in ultimul timp s’aibe grije
de ea, s3 nu moari nespovediti, ci

- are o taini pe care nu vre s'o des-

tiinuiasci decdt preotului fn wulti-
mele clipe.

— Numai aga voi muri lmxgtxta,
m'auziti ? spunea adesea celor din
jurul.ei... Si nici de aceastd modestd
dorintd n'a avut parte... De ce atita
injustitie ?... De ce suferinti pani la
ultima picéturd °... De ce gi coana
Vita care a fost atit de cumsecade
si fie supusd acelorasi chinuri ca

toti nelegiuitii ?
%%
GEORGETA DUCREST

AMINTIRI DESPRE INPARATEASA (OSEFINA

Sosi si anul nou. Impariteasa di-
du de stire tutulor cil in loc si dea
daruri va organiza o loterie de biju-
terii. Din eapul locului trebuie si

spun cd Majestatea Sa, care voia ca

toati lumea si fie multumitd, ficea

Ludovic Tegele Etrurfel (de RBoizot)

in aga fel in cat tofi s& ai»i un
dar potrivit. Eplscopul de Barral
a castigat bund oard o cruciulifa de
argint impodobitd cu pietre scumpe.

. sérisoare: omul acesta care

Traducere de CONST. A. I. GHICA

D-na Gazani care nu era decdt citi-
toarc. nu putea si aiba un dar la fel
cu acv.a al doamnelor dela palat,
fars a nu trezi susceptibilitatea a-
cestora ; asa ci Josefina #i didu o
bratari, in vreme ce celel'alte cipi-
tard diferite bijuterii mai scumpe.

CAP. V

Nasterea Regelui Romei. — Serba-
rile de la Navarre.

Toatd casa Imparitesei a fost in-
vitati intr'o seard la o masi pe
care o diddea primarul din Evreux;
Josefina gi doamna ei de onoare
d-na d'Arberg n'au participat la a-

" ceastd mosa.

In mijlocul mesei ne- -am pomenlt
de-odati cu un functionar al prefec-
turei care inmé&nd primarului o
piirea
nespus, de vesel ne anun{i ci se nas-
cuse Regele Romel. Era in ziua de
20 Martie 1811. ‘

De indati ce-am aflat stirea a-
ceasta ne-am fnbors la Navarre unde
prefectul trimisese un curier; cénd
am plecat orasul era lminat. tunu-
rile bubuiau gi clopotéle sunau pre-

lung. vestind in departare o dorin-
tele Frantei s'au’ iraplinit in sfargit,

E cert ¢i toate opiniile cedau a-

~

CER .

- Qare taina aceea si [ fost atie da
gravd ? pentru & mcrita soarta a.
ceasta ? ,

Nu !... Asta nu se poate... A fosh
ceva gingag, inofensiv, firi'ndoialdy
dar de care bitrina se minuna... ,

Lupins de dorinta de a stii totul
in legétura cu sfargitul bdtranei, in-
terveni :

— i cum a murit, coana Via,

‘Cristel ?

— Nici c4 se putea mai linigtit ¢
‘A holbat ochii in colful unde era
icoana, fixdndu-i din ce'n ce mai a-
tent, a privit apoi la mine,... ia’ince-

_ put mai tare, apoi slab... mai slab...

tunci nevoii de a vedea un mosteni-

§i mat slab... gi apoi...

In acest timp, un hohot de lacrimi
ii inecd fata bietei orfane. Mi-am
dat seama ci fntrebarea mea i-a e-
vocat amintirea unei secene dure-
roase §i am renuntat la restul des-
icriptie.

— Ji'apot a murit, chemindu-mi
pe mine, reveni Cristel...

Dupi citeva momente i dupi ce
si Cristel isi reveni in fire, stringind
mana celor de fat3, iegi din camerd
si trecind pe la coana Vita, pentru
a-1 zice , deternumvale™ am pirisit
.mansarda” destul de'ndurerat.

Sdrmana coana Vita ! '
Vigtor Seirlitescu

tor al aceluia care pricinnise alaten
victorii Frantei. Toatdi lumea sc bu-
cura asa dar de nagterea Regelui
Romei. Cu toatd bucuria pe care
mi-o pricinuise §i mie aceasti ves-
te, mirturisesc cid dragostea mea
netdrmuriti pentru Iosefina m’a fi-
cut si simt o oarecare tristete gin-
dindu-md cd aceia care ocupa locul
ei era complet ferici*®

Sy

- Leaginul Regelui Romei

Se vede ci nu cunogteam méreti.a
de suflet a imparitesei, cici de in-
dati ce-am ajuns la palat, am aflat
care era caracterul ‘aceleia care a
fost atita timp tovarisa iubiti &



Duminic® 1 lunie 1924,

UNIVERSUL' LITERAR

Nr. 22, — 2

suveranului ei, sfatul ui 5t mai pre-
sus de toale prietena lui.

De-abea am intrat in salon e¢i Ma-
jestatca Sa nc-a spus’:

~Regret ¢f sunt asa de departe de
Paris. repeta dinsa in ficce clipa;
sunt satis(acutd insi de a vedeacad
~ jertfa atat de penibild pe care am fi-
cut-o Franfei a fost utili. Ce fericit
trebuie si fie Impiratul. Un singur
lucru m# intristeazi cd n'am aflab
placuta veste prin el. De altfel tre-
bute si albi atitea pe cap. Domni
goarelor, trabuie 83 dim o serbare,
pentru o sarbitor cum se cuvine_a-
cest eveniment fericit. Ficeti dect
pregitirile  mecesare. Fiinded sa-
loanele nu sunt destul de mari ser-
barea va avea loc in sala de arme....
Dommisie Pierlot ai gnijs te xog,
si organizezi ‘ceva fruines ciel ftot
oragul Evreux va veni si ia parte la
fericrrea noastrd”,

Regele Romai

A doua zi sosi viceregele si ne di-
du toate amiinuntele care ne intere-
sau. Ne-a spus cit de Iingrijorat a
fost Impiratul de starea Impirite-
sel care .fusese in mare pericol in
timpul facerei. Napoleon nu conte-
nise o clipi si recomande celebru-
hai Dubois 8’c trateze ca pe o sim-
pla hurghezd; si ci’n clipa ciind
medicul e temez de a fi newnit si
sacrifice mama sau copilul, Napo-
leon exclamase :. Scapd pe sofia
mea ! Resinl ny ma importd,

Pe Ia ora unsprezece, in clipa_in
care se servea ceaiul, am auzit un
zgomot mare in anticamere si in
curdnd apiru un valet urmat de un
paj. Valetul - anunt®. cu glas fare:
Trimisul Tmpéiratalui.

Impéaritedasa §i vice regele se du-
serd intr'u intdmpinarea pajului
care pirea zdrobit de oboseali; mi
se pare ci pajul era d. de Saint-
Hilaire. Impérateasa il recunoscu
de.gu nu-l mai vizuse de vre-o doi.
ani. .

Pajul adusese o scrisoare din par-
tea Tmpiratului. Majestatea Sa se

retragse imediat in apartamentele ei
pentru a citl scrisoarea.

Peste o jumiitate de ord impédra-
teasa se intoarse in salon; avea o-
chii farogiti de plins st vice regele
pirea si el foarte miscat., N'am in-
draznit s'o fintrebim ce
scrisoarea. Nu-mi amintesc exact
de Inceputul ei. dar iati u]tuna fra-
zi a scrisoarel :

~Capilul acesta, va face atat feri-
cirea mea cit §i aceia a Frantei™.

Cand 4. de Saint-Hilaire veni
si-si ia rdmas bun de la Majestatea
Sa : . Jatd pentru d-ta. i spuse dam-
sa remitindu-i riispunsul si o cuti
uti de marochin, contindad un ae
cu un diamant in valoare de cinaci
mii:de franci. _

Viee regele a plecat o doua zi
dupi ce Impiriteasa primise scri-
soarea lai Napoleon. Dupd aceia
am fost foarte ocupafl cu toiii de
serbxarea ce se pregitea. Citeva zi-

le it sar pabatul fu tixit de lucritori”

peritrur.a imodobt apartamentele in
wetlerea serbirei.

Hmpiriiteasa poftise cu ocazia a-
ceasta pe viiral et Heori de Tascher
pe care-l iubea foarte mult. de oare
ce fn epoca. aceia dinsul semina

‘foarte milt cu ImpiEratul.

In #firgit veni s1  ziua serbirei;
doamméle din Ewverux purtau fin

Taare 'pnﬁe ‘toalete care devedean

eel mai prost gust. De indati ce se
strinse toati Iumea Joseling ist

ficu gi dénsa aparitia. Era gititd cu
argint iar pe
cap purta o diadem# minunatd, Fa.

o rochie cu lame de

ficu ocolul intregei sili, adresind
ficclirui invitat cAte un cuvint ama-
bil. pe wrmi se agezi pe o sofa, gi

balul se deachise
(Va urma)

AN

As vrea

Agi vrea ca gt floarea Reginet
Pe margini de stincd sd stau,
Ast vrea ca gi dinsa departe
De lume, sfdrgitul sa-mi dau.

At vrea ca pe margint de ape
O fleare de nufdr sd fiu
Sd 'nec desniédejdea in valuri
S'un suflet asa de pustiu.

Agi vrea s& fiu ldcrdmioard
In fund de ‘pddure sd pling
Durerea ce azi mda doboard
In lacrimi incete 8’6 sting.

Agt vrea ca sd flu g o floare
~ Albastrd -— ce visuri sdmi dea
O floare ce creste prin cdmpuri
Chemdmdumd : nu m& uita.
Toan St. Nichita, Botozant

con{inea.

Carciuma turcului

T.a jumitatea drumulul mare din<
tre Vasilati gi Budesti a fost thainte
vreme carciama wnul ture.

Si Intotdeauna trecean pe acolo oas
menii de prin fmprejurimi cu bueals
de viinzare Ja Olbenita gi nu se puten
s4 nu opreascd si ia o oald-douit de
vin,

Nu e vorbi cZ avea turcul o fatd
de-o frumuscte fard seamin si tineri-

mea murea dupd dansa, dar el nu po-

tea si sufere ca ..Ghiaurii” 83 arunce
privirea asupra fetei sale. ‘

Pricepand insd ¢ gi ef 'ie drag un
fliciu cu pirul negru cirliontat, cu
o privire adined gt pdlrunzitoare sl
cu o vorbii care te ademenea o %inea
mai mult inchisi in casi, lucrind la
eine stie ce. §i trecbue si stiti il
fata aici era niscutd §i nu o purta
cam se poartd turcoaicele ci ca fetele
noastre... .

Era toamnd. O ploale mirunti st
deasii se cernea din cerul mohorit,
de iti ficca inima tot mai tristd, tot
mai indurerati. Se fntuneca. O noap-
te memai pomenit de meagri se lisa
caprinzdnd ‘totul, de mu vedeail dru-
mul ni¢i la un pas. Cuprins de sindi-
nitnte neintelese Ton al Rosiorului -
imainta insd cu pasi hotiriti spre car-
cinma toreitlal, cick drumul acesto
i} bitnse de rmlte ori.

In privilic era luming si se vedea
cum stipanul adormise cu capul pe
tesehea.

Ton se apropie de fereastra fotei st
poate ci ea il agtepta cici numai de-
cat apiru si il chema induntru, iar el:

— Nu intru, n’am intrat nict odatd

8i mé tem...

N'a putut insi si nu ascaulte de ru-
gammtea aceleia care de gi nebofe-
zatd in legea, crestineascd, totugi ii
furasc inima, si intrd ! . o

Turcul s’a ficut pe semne ¢i doar
me, sau chiar va fi dormit, a simtit
ins i domol intrd in odafe, fir# ca
acegtia s3 stie gi aprinse lumina.

I-g viznt gezdnd alituri, strins li-
piti unul de altul, ea il {inea cu un
brat de dups gat si cépsoru-i drigut
se odihnea fntr'o inclinare ingereascd

langd al lui.

S'a fnrogit turcul, apei a ingilber
nit, dar n’a scos un cuvint, A fesit
afara.

Nu e mai putin adevirat i st vino-
vat;ii au rdmas ca de piatrd, aga cum
4 ghsit gezénd.

Au stat ef acolo vreme indelungati;
dar nici o migcare n’au mat aumt din
partea tatilui, '

Binigor, tinAndu-se de
esit din odaie, mergind
vilie,

Aici iariisi au rimas ca impletrift.
Y-an vizut spinzurat, cu limba scoar
84, cu ochii holbati, de te ingrozeau!

Fata deodati se smuci de langd

méni, au
spre pra



— De ce tot mereu numai la cinematograf m3. duei ?
= Acolo, cel putin au te mai vid.

gratis !
— Gare?

= E scunip tronul ? Hi dau ouw un miiloe s¥. cilitorestl

— Tot faci d-ia peliticé... alege-te deputat.

Jon, 1e§1 a.fara 31 o lua la. Iugé. drept
$mainte, pﬁna ajunge i‘n”]unca., unde

tn iuga §l_grogza el nebuna clzu Slig

tr'un lac | i8¢ ineeli.. £

¥on mai gezu o elipi. apel se Tud §1 moarta.gl pe- Ion ‘§i-6’an’ crioit, § au.r

el ‘dupi. fats, in fugi. daramand si
.Edltu] aprins. _

Cam noa,pbea era. iatunecoasi n'a
putut 8o’ zireascd, dar fugl tot ina-
mte, a,]unoa,nd si el in luncé, unde
‘yarcal spunea cineva cl e acolo §i
mu se depirtd pind la ziui..,

© gliseste in lac. O scoate afari.
M are putere ¢’o priveasci mult, o
ehii ii sunt ritdciti, mintea aiuriti.
© lasi acolo §i pleacd fari {inta.

Merge cateva sute de metri si ce
ginduri 1i vor fi venit nu se stie, ciici
seotind cutitu! dela brau gil infipse
eu puiere in inimd.

Pe cit de repede il fnfipse pe atht

de repede il trase. Sangele {agni i el
eizu joS...

Opalt;ul dardmat de Ton in fucré, a
‘apnns cArciuma, d,ln care pand la

smi, lll}ptmma si ‘cu acuretele dim- .

prejur, n’an mai rimas nimfe.

Cilitorii an trecut, s'au oprit gi i

‘wandu-se au plecat inafnte,
Do cadawrul twrculuni #'a dat, ars
_®a vai de el, de al fetei insi nu, -

La citeva-aile oamenii au gisit g

, ,f»e fat} 51 peTon al Regiérutui, mor}l

‘0! rkare nu. aga de mare L.,
‘Sfan. venl:?, oathanil din.sat 94, vadi

venit alfil... .>7.

Locul unde a fost gamta, fata i se
zice astiizi ,,Moa,rta" far unde a fost
gisit flachul 1 se zice ,Rosiorul™,

Tot astfel gi CArciuma  tureului a
Tamas adane-intiparitd in . ammhraa

celor batrani. -
P. Chirculescn-Budegtl
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