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Optzeci de ani delà naşterea genialului scriitor 
F r a n ţ a şi împreună cu ea întreaga 

lume civilizată an adus prinosul lor 
de admiraţ iune ilustrului scriitor 
francez Anatole France care a îm
plinit optzeci de ani de viaţă rodnică 
şi senină. 

In lumea de astăzi, cuprinsă de 
nebunia a tâ to r pat imi deşarte, bă
t rânul Anatole France reprezintă 
antica înţelepciune occidentală în 
opoziţie aproape completă cu vre
murile ce le t ră im . 

I n t impul celei mai grosolane ne
credinţe, a neînţelegerei universale, 
a urei a tot puternice şi proteiforme, 
s'ar spune : ce caută înţeleptul care 
nu pretinde să modifice, ci numai în
registrează — minunat, aşa cum un 
vrăjitor ca el o poate face — deşer
tăciunea unei civilizaţii al cărei pro
gres necontenit nu este pus de cât în 
serviciul urei ipocrite şi distrugă! oa
re ? 

Şi totuşi, acel pe care mulţi Tau 
numit fără să-l înţeleagă, un sceptic, 
poate fi considerat ca un profesor de 
energie, pentru slăbitul şi desiurajá
tul nostru suflet contimporan. 

Căci reliefând, ironizând şi batjo
corind, ignoranţa, ipocrizia, prostia 
şi cruzimea, France reuşeşte să ni-le 
facă-odioase şi de aci, până a le ex
tirpa din sufletul societăţei în care 
trăim, este un pas mai mult . 

Orice formă de acţiune omenească 
— mistică, răsboinică sau civică — 
am dori, o putem găsi în opera Ini 
Anatole France. 

Prozelitismul mistic al lui Paph-
nufcie din „Thais", virtuţile răsboi-
nice şi patriotice ale fecioarei Jeanne 
d'Arc, curajul social al lui Bergeret 
sau experienţa lui Jérôme Goignard, 
nu alcătuesc tabloul complect al nă
zuinţelor omeneşti ? 

TONIELLO 
In ziua aceia era шаге sărbătoare 

fa Roma din vremwt veche. Roma 
ipompelor creştine şt a le sărbMerilor 
pontificale. Care+aşi greoi, Hegrt , 
cu ciucuri de anr. eu părul înaştettt 
roşu. s t răbătuseră oraşul de domnea, 
ţ ă mimând eoiemn carele an t ce în-
cărc«te cu îaşchei w^rtăsoaţi în culori 
vii. датвіК;.--'. <™*фгтоот <ш r e r lÄe ro
şii, еашегіегй in vioriu, preoţii 
rienjatli care ma i poartă încă mi t ra 
regilor magi, gărzile гюЫіе cu armu
ra damasciimată, senatorul Romei 
cu paji I u l ' c e togă cu pene. Pr in ţ i 
asistenţi la tron în tunici de postav 
de aur ; toţi demnitarii Curţii prof 
•îţi şi civili îmbrăcaţi cu cele mai 
strălucitoare vestminte . E ra Pastele 
învierii cum se zice acolo, cea. mai 

Fă ră să provăduiascâ abstinenţa,-
fără să renunţe la speranţă, umani
zând divinul şi măsurându-1 cu o-
шиі, France , convins, c ă adevărul e 
tr is t şi curajul omenesc nelimitat,-
socoteşte că singura înţelepciune 
consistă în forţarea omului spre 
m a i bine, ori câte piedici a r fi de în
lă tura t . 

Există o concluzie mai însuflatoa-
re de energie de cât aceasta, pe care 
o dă un aşa zis sceptic ? 

Pen t ru cine s'a îndoit vreodată de 
optimsimul ilustrului scriitor, este de 
ajuns să înţeleagă admirabiul credo 
pe care France îl pune în prefaţa o-
perei sale ,,La vie de Janne d 'Arc". 

„Cred în înfrăţirea iJiit&are a po
poarelor şi oilorese cu arzătoare ca
ritate a genului omenesc, ee luase 
finţă în conştiinţa lâtmă ht timpul 
lui Seneca şi Epictet, stinsă atâtea 
secole de barbaria europeanăr si care 
s'a reaprins in sufletele cele maii t ief 
te ale vremitor modeme. 

In zadar mi s'ar putea obiecta că 
acest lucru este o iluziune a visului 
şi a dorinţei : dorinţa creează viaţa 
şi viitorul are grije să realizeze visu
rile filosofilor"'. 

I a t ă secretul uriaşului prestigiu 
pe care ni-1 insuflă Anatole France, 
în afctră de valoarea pur l i terară a 
operei sale : el aduce celor ce îl înţe
leg, .liniştea şi încrederea sufletească 
a t â t de necesare astăzi, şi a tâ t de 
greu de găsit aiurea. Iată de ce, ju
bileul ilustrului bă t rân se poate con
sidera ca sărbătorirea adevăratei în
ţelepciuni în sine. 

vestită solemnitate romană. Şi pe 
când se săvârşea înăuntrul b iserce i 
ceremonia impunătoarea a serviciu
lui papal, o lume sgomotoasă. împes
t r i ţa tă se înmuiteea din ce în oe pe 
imensa piaţă exterioară r «prinsă în
tre braţele curbe ale «alertei cu •co
lonadele » "Himentăle . Furnicarul 
« ш і е п е з с se f rământa mir" o ameete-
cafeara originală, : înţpreunând culo 
сйе ФІОИВ ale ţărănîmei găti tă de s ă r 
Ъйоаве cu petele mătăsoase ale um-
feelor arî^trooratioe. 

J i in teanu l ţărănesc şi jacheta e i r 
gloză, toate clasele sociale şi toa te 
Itmbeie din lttme, s e întâlneau írt ar 
cea mulţime veselă şi bătţafcă, a că
ror impresii deosebite se dau pe faţă 
pr inir 'un vuet maire. 

In mijlocul pieţei între obeliscul 
central síi portalul templului, a rmata 
formează un careu care rămâne s i n 
gur gol în aeea lume nestatornică* 

şi care este ocupat de s ta tu l majof! 
cu muzică şi drapel. 

Aşteptarea este lungă sub soarele 
nemilos. Dar de odată se face tăcere 
în această lume mul tă . Deasupra in-
trărei s e zăresc decoratorii camerei 
apostolice, drapând cu catifea roşie 
balcoanele exterioare în semn că ce 
remonta se sfârşeşte înăuntru şi că 
papa va apare c a să dea binecuvân
ta rea Urbi et Orbi. 

I n adevăr, iată cortejul episcopUof 
şi ai cardinalilor care a suit scara in
terioară, vine să ocupe loc pe tera
sele care înconjură piaţa deasupra 
colonadelor circulare . 

Apoi la balconul central din faţă, 
îa tă suveranul, c u sfita albă, cu cele 
trei coroane suprapuse, aşezat pe un 
tron pe care'l duc pe umeri purtător 1 

în haine roşii înconjuraţi de evai» 
taele înalte de pene albe. 

Tronul este depus nu pc balcon ci 
chiar pe balustrada băcanului ast
fel că planează deasupra poporului 
său. 

Soldaţii prezintă arma., trâmbiţele 
stuaă : o aclamaţie mărea ţă răsună 
•şi se prelungeşte până la Castelul 
Saint Ange ale cărui tunuri bubue de 
mai: mul te ori. De jos, de unde este 
strâns poporul, de pe terase unde 
sunt grapurile de prelaţi, toate pri 
ѵггйе • sunt, aţ inti te asupra figurii pa
pii. Pr in t re episcopi unii s'au ploco
nit, alţii pleacă caipul, alţii îşi aţin
tesc cu curioztate ocheanele : dacă 
ar trebui să cred eu gurele rele, a 
ceste ocheane puţin smerite ar veni 
din Anglia... sau din Fran ţa . 

Cu toate astea, de sus de pe balus' 
trade trâmbiţele de argint a gărzei no

bile cântă o fanfară sonoră şi caden
ţ a t ă de un efect pătrunzător. kSe 
face tăcere, cucernică, absolută. O -

fioiantul to t stând jos citeşte o for
mulă lungă de rugăciuni... 

'De odată vocea lui se rădică pu
ternică şi răspicată, este auzită cu
ra tă până la marginea pieţci ; el se 
scoală cu braţele în sus ca ridicat în 
tre cer şi pământ : toa tă lumea în 
genuclie. el cântă întoreândirse pe 
rând spre cele pa t ru puncte ale ori
zontului, cuvintele bine cuvântare ' 
sfinte. 

Asistenţii ridică capul în mijlocul 
unui tune t de urale. Apoi unul din
ei : ţ ine un pergament făcut sul în 
mână, este bula de iertare, textul 
binecuvântăroi care a fost dăruit o 
rasului şi lumei întregi. 

Preotu l arunca maestos în vânt su* 
Iul de hârtie, care se desfăşoară şî 
coboară deasu pra mulţimei. Atunci în 
bubaelile grozave se produc. Fiecare 
se 'nalţă, se 'ntinde, se sue în spina
r ea vecinului când îngădue şi chiar 
uneam când se supără : este vorba 
să #e fericitul, favoritul hazardului, 
să pr indă şi să ducă acasă bula... cure 
va pur ta noroc la mai multe gener 
raţi i în familie. 

I n anul acela ,1a Paştele^Invae^î< 
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Din Cerdacul mănăstirii 
S O r V E T E — 

Leont in Iliescu 

UI 
Mă simt mai slobod după rugăciune 
Si sbor voios ca pasărea 'n pădure ; -
Atâtea vrăji vin parca să mă fure 
Că-mi pare mănăstirea a minune. 

O, Doamne, o ispită stricăciune 
Ridică-mi-o şi gândul celor puri 
Imprăştie-l tu slabelor făpturi 
Dtn mila ta s'apuce drumuri bune. 

Şi îmblânzeşte-mi valul de păcate 
Să trec zâmbind în mândra ta cetate, 
Privindu-te uimit de fericire... 

Că tu făcuşi să înfloriască 'n mine 
Un trandafir dc cugetări senine 
Ce parfumează ura cu iubire. 

ll 
„Şi nu mai bâte toaca de utrenii. 
Iar miaza-noapte a trecut dc mult» 
In mân.istire singur mat ascult 
Concertul nopţii ana Selcnh. 

Şi nu mai ş-.iac plumb sub umbra genii* 
O boare dulce-mi vine prin fereşti. 
Iu, fire, cât dc mult mă ntinereşli 
Cu revărsări de sfinte mirodenii Л» 

O clipa aoar~ şi zorite maiastre 
îşi vor desprinde iarăşi trandafirii 
Din părul nopţii prăfuit de astre. 

Pe 'utinsul, mândrul lac al mănăstirii 
Domni-va iar Apallo cu noroc, — 
Purtând pe umeri fUainisn-i de foc. 

Veniti, popoare, ceasul este greu, 
La fagurii de miere ai credinţii 
Că doar în ea e semnul biruinţii, — 
Şi parcă l-aţi uitat pe Dumnezeu Л» 

Goniţi din lume demonul ateu 
Ce v'a urcat pe rugul suferinţii, 
Şi, după cum iubind trăiau părinţii. 
Tot astfel să trăim şi noi mereu. 

Zic vouă; nu-i, credinţa o minciună 
Şi viata nu se 'nchee pe pământ, 
Iar moartea este numai un cuvânt. 

Şi un popas in care ni s'adună 
Tot ce Jmpletirăm bun şi rău sub soare 
Ca să 'mplinim snprema-nc chemare. 

IV 
E un popas ce vieţi de vieţi le leagă, 
Purtăndu-le prin rosturi preursite 
S'atingă visu/ ce desăvârşit e 
Şi luminos pe-o vecinicie 'ntreagă,— 

Să nu vă temeţi, oameni de nimic, 
Ci numai de păcate şt de voi — 
Purtaţi in voi si roze şi noroi, 
Satani si îngeri pe un glob pitic 

Bizar amestec dc pământ o cer 
Dc-acest vârtej vă leagă un mister 
Ce 'nchis vă stă din leagăn la mormânt. 

O clipa, totuşi, vi s'aratâ Jn zare 
A tainelor adâncă deslegare^, 
E clipa când plecaţi de pe pământ.» 

pe când tronul pupai se reîntoarcea 
majest nos, bula Urbi et Orbî se roti 
încet pe piaţa Sfântului Petru, se 'n-
yárti când în dreapta, când în stân
ga, înşelând rând pe rând multe spe
ranţe. . . "Insfârsit scapă eapriţioasă de 
rele o sută de mii de braţe întinse, 
t rece sburând peste linia soldaţilor 
care prezintau arma şt cade în mij
locul pătratului lor. Acei- soldaţi e* 
п ш voluntari, s t râns ' d n toata Eu
ropa, mai cu scamă din F ran ţa ; erau 
/.n a vii pontificali. 

Nu e nîci unul dintre aceştia care 
să nu se gândească să facă o miş
care ca să apuce hart, а norocoasă : 
care să nu se gândească la bucuria 
sfântă a unei mame sau a unei surori, 
pent ru care această reamintire ar fi 
fost foarte scumpă. Dar consemnul 
înainte de toate ! 

DL»c'plina era straşnică în acest 
mic corp de elită : cel arată arare 
ori mai energic ăs tăpân ' re de stn1? 
ca a tunci . 

Ernu anrwvhi de serviciu : nici u* 
nul în rânduri nu redă paternii ei is
pite. Ţepeni ofiţerii ş, soldaţii păs
trară fără să se clintească, poziţia 
reglementară. Spectatorii rămaseră 
uimiţi, cu fco-ate a.^tea bula trecuse 
de linia .baionetelor nemişcate ; ea 
căzu pe pietrele pieţei lângă micul 
pluton formait din trâmbiţaşii care 
ocupau centrul careului cântând. In 
эееі minut, unul dintre trâmbiţaşi, 
un italian — erau câţi-va la regiment 

— un copilandru căruia i se aicou în 
chip familiar Toniello, încetă o clipă 
să t râmbiţeze cu tovarăşi săi, sä de
plasa cu câţiva centimetri , se ipiocă 
şi luă de jos pergamentul norocos 
care dispăru în buzunarul său. 

Toate astea durară o clipă : dar ua 
-ochiţi de lins zărise pe Tnieilo, 
ochiul unui locotenent care nu glu
mea. După paradă micuţul şi bietul 
i talian fu apostrofat cu o asprime 
adevărat militară asupra nesupune-
rei pentru nemişcare şt buna ţ inută. 
Cop tu l era bine notat , fire bună, 
foarte ordonat : observaţia îl mâhni. 

-— Mâna mea de bun creştin, mâ

na mea mă" mânca grozav d-le loco* 
tenen't ; şi apoi mai pune că şi dffecu 
•mă împingea de aproape . 

Dracu intervenind în afacere aşai 
pe neaşteptate, înblânzi pe! straşnic 
Cui ofiţer Toniello scăpă cu o mus
trare. . . şi pergamentul sfânt ajunse 
iute într 'o mică fermă din Aibano să 
înnebunească inima unei bunioi ca
re fu cât p'aoi să moară de sfânta 
bucurie ! 

Vremea s'a scurs ! 
I a t ă tar aceaşi trupă armata . 
De data asta este pentru bătălie.. . 
La, cinsprezece Leghe de Roma. 
Mitralia pârâe ; sângele curge ; şî 

t râmbi ţa lui Toniello răsună. 
Locotenentul îi spune : „Haide su

flă f 
Sună cu 'ndrăzneală. Este momen

tul să însufleţim camarazii, suntem 
unu contra douăzeci 

Dar de odată t râmbiţarca să 'nfcre-
rupe. 

Locotenentul se supără : se'ir 
dreaptă spre Toniello-: — Dece taci. 
hei ! tu de colo ? Duşmanul o să 
creadă că slăbim în partea asta. Su
nă ! Doar că n'o fi de data asta tot 
mâna care te mănâncă ca, de data 
cealaltă ! 
O ! acuma numai, d-le Locotenent! 

bâîbâe sărmanul băeţandru palid ca 
un mort... bra ţu l drept îî fusese luat 
de o schije de obuz la câţiva paşi de
parte ! 

El nu căzuse la pământ . Cu privi
rea rătăci tă îşi fixa braţul amputa t 
fără veste care zăcea jos într 'un Iac 
de sânge cu instrumentul intact . 

— Poţ i umbla, sărmanul meu co
pil ? dute iute la ambulanţă, co
mandă ofiţerul de odată îmblânzit. 

Nu, nu. d-le Locotenent ! Nu vreau 
să dau înapoi ! Şi Toniello nesuipu-
nândirse îşi strânge ultimele puteri, 
se pteacă, ridică t râmbiţa cu mâna 
stângă, o duce ta buzele-'t învineţite, 
ş" apoi sună asaltul... până când gu
ra si ochii i se închid pe veci i Ast
fel micul Toniello a păcătrut de două 
ori contra disciplinei. 

T r a d . de E o i i o s i n a P a l l ă 

A» m u r i t c o a n a Vif a l 
I M P R E S I I -

A muri t coana Viţa ! Biata fem ce! 
Deşi o ştiam bătrână şi destul de ne
putincioasă de câţiva ani, totuşi, am 
rămas nedumerit când am aflat a-
ceastă veste. Când amicul Pet r işor 
îmi spuse alaltăeri seară să mergem 
la „mansarda" sub pretext că s'a în
tâmplat un eveniment straniu, r a m 
râs, căci îl ş t iam poznaş şî credeam 
că vroia să mă fure iar delà ocupa
ţiile mele zilnice, dar presimţind în 
acelas timp că se petrece ceva cu a-
devărafc rar, n r a m găsit prins deo
dată în mrejele tăcerii şi ale emo
ţiei, aşteptând vestea cea nouă 

— A muri t coana Vi ţa ! replică 

amicul. Sărmana fem.ee ! 0 văzu
sem cu câteva zile înainte. Şi vai 
cât se mai chinuia ! Vedea ceva ne
desluşit înaintea ochilor, dorea să-şi 
vadă rudele, pe Dragomir fiul cel 
mic, un cabotin de arfcst care nu se 
mai interesa de nimeni ai lui — a-
ѵѳа plăceri bizare, şi din când in 
când întreba şi de mine. Aştepta 
ziua însănătoşirii să poată eşi dar la 
preumblare, să vadă şoseaua iubită, 
căsuţa ei consacrată delà cafenea şi 
loja delà teatru... . Toate simptom©* 
le călătoriei eterne pe care bătrâna' 
le t raducea în folosul său. 

Bine că a mur i t ! E r a u n supHcîu, 

http://fem.ee
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a t â t pentru ea, cât şi pentru Cristei 
tmrica fiică care se sacrificase pentru 
iamilia-i nerecunoscătoare, pentru 
bă t r âna care devenise în ultimii 
ani sâcâetoare şi pretenţioasă şi pen
t ru care rămăsese până la 35 de a n i -
«emări tată . Nu că n 'avusese partida 
destule biata fată, că era doar' b a r 
nică şi cumsecade, dar împrejură.' 
rüe toate în funcţie de starea bătrâ
nei mame, o aduseseră aci. 

La „Mansarda" ne întâmpina Delia, 
edecă a mansardei şi eea mai mă
rea ţă figură a ei. Rece ca şi când; 
n 'a r fi fost nimic important, erezâwi 
iveşte cunoscută şî de mine, ne in
vită le* ea în cameră să né încăfeim 
şi apoi să mergem să vedem pe coa
na Viţa, Discuţia se produsese în 
fata camerii coanei Viţa. care o io-
ciiisem trei ani dearânduJ. 

N'am putut rezista pornirilor fi
reşti, cu roată invitaţia Deltei şî 
punând în mod mecanic mâna po 
clanţa uş i . am intrat să văd pe coa
n a Viţa.... Au Intrat toţi cu mine, 
î n cameră nu era nimeni, afară do 
coana Viţa. Oglinzile aeoperîte 'n 
giulgiu, iar peste bă t rână trasă o re* 
ţca fină oare făcea să se contureze 
Jiniilee diformate ale cadavrului. T.a 
oap un vas cu câteva lumânări, dîir 
trV cari două — cele mai mari — se 

îndoiseră peste marginea vasului, a-
târnând. în jos, şi oare făcură flacă* 
ra. m a r e când ceara so topi, iar ftti-
lul ac aprinse mai mult oa de obicei. 

Să rmana coana Viţa í în t insă pe 
canapeaua, pe care dormiseni şi eu 
eu doi ani mai înainte, când oferi
sem, pen t ru câteva seri camera unor 
amici pe cari ia-m găzduit, zăcea, 
acum pentru totdeauna,: fără» sim
ţire, părăs i tă de copii, ui ta ta de prie
teni, cea mai cumsecade, bă t râna pe 
care am cunoseut 'o vreodată. 

Trăgând vălul de pe faţa bătrânei, 
savanta — cum o supranumiseră 
băoţii pe Delia fiindcă vorbea corect 
câteva limbi occidentale şi se, înde
letnicea cu speculaţiile filozofice din 
eâud in când aceasta o găsise mai 
frumoasă ca al tădată şi oarecare 
farmec chiar în expresia figurii. Tre-
sării atunci ! Trebuoa să fii ferne să 
ai timpul de-a abserva toate acestea. 

Simţ i i e o revoltă în oul meu ş'o in
sultă la adresa dispărutei, când în 
câteva zile înnainte aceeaşi domni
şoară îi găsea cusururi destule... 
Viaţă ciudată şi fiii mcosequerite ! 

Am rămas extaziat apoi câteva 
clipe, fără a spune pentru ce î Şthi 
totuşi că era extaz, nomai lucrând 
nici voinţa şî nici inteligenţa-, ci 
doar un sentiment, un puternic sen* 

fciment de înduioşare care-mi răstur* 
na vederile şi teoriile cu decenii îna
poi !- Ca o urmare firească' a acestei 
stări, făcui somnul crucii,'.- pe cared 
uitasem d'un cârd de vreme, mă îw 
china* d'asupra moar te i şi sarufcâa-
d u i mâna uscăţivă, pală şi rece, pă ' 
râsirăm camera, rugându-mă pute-
rei creatoare pentru liniştea ei... , 

P e etouloarul mansardei, ţipetoie, 
cânturi le str idente şi veselia î ţ i îm
puiau urechile şi-ţi îngheţau sufleh 
tul. Acelaş tumul t care întotdeauna 
a caractérisât „mansarda" , credeam 
că de data cesta îşi va găsi refugiul 
în cutele ruşinei, pentru a cinsti cu 
liniştea cuvenită pe bă t râna dispa
rată.... Dar de unde ? Ce-i pasă io-
menirii întregi de durerea altora şi 
de respectul aproapelui, când ase
menea acte ar îmbolnăvi-o ? Ş t iam 
destul do bine toate acestea, dar nu 
puteam să-mi închipui ca aceşti gă
lăgioşi cari nu erau oameni de rând 
— ci studenţi — să .nu respecte pe 
coana Viţa Dar, do multe orî un 
s flot nooultivaf. este capabil de aote 
mai generoase de cât mulţi ..burduf 
de car te" cari neg evidenţa, şî-şî ba t 
joc de tot ce'i firesc, şi frumos.... 
(Cont inuarea în n u m ă r u l vi i tor) 

Vic tor Scă r l ă t eecu 

Basarabia în pictura rusească 
— cu două tablouri de pctorul rus Pahomev luate din viaţa Basarabiei — 

Basarabia a interesat mult pe 
ruşi din punctul de vedere al pito
rescului ei. Pământu l lor întins de 
stepa şi pădurile lor de brazi pe 

nul şi acelaşi t ră ind în izbele (casele) 
lor murdare alături de vite, fără cea 
mai mică u rmă de găteala şi înfru
museţare, îi dezgustau şi ruşii aler-

cum ora la moldovenii din Basara
bia. 

De aceea găsim mulţi pictori ruşi 
cari s'au ocupat cu Basarabia, In 
special Pahomon a cutreërat toată 
Basarabia şi a pictat t ipuri şi pei
sagii din această provincie, cărora 
de multe ori le-a adăogat şi notele 

Tablouri dm Basarabia' de pietonul rus Pahomov. „Acasă după cumpăr ăfrari'V 

nesfârşitul întinderilor netezi plicti
sea şi ei căutau locuri mai delu
roase, râuri şerpuind prin dealuri, 
peisagii accidentate. Muiicul lor u-

gaxt printre popoarele cu o dezvol
tare mai итаге care le fermecau pri
virile eu frumosul şi al caselor lor 
din afară şi a aşezărei ei lăuntrice. 

lui die drum care însoţeau în dife> 
rite reviste reproduceri după lucră-
гйо sale. 

Aşa este tabloul iui „Acasă c4 
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cumpărăturile" care reprezintă, zice 
însa-şi Pahomov, tipurile de ţărani 
basarabeni. Arşi de soare, dar mus
culoşi, în cămăşile lor albe şi în că
ciulile de oi sau pălăriile de pâslă ei 
amintesc pe maloroşi — popor de 
шястепі curat şi cu mult simţ artis
tic. 

mers spre sat acum, dar n'ai înco
tro Numai de ar fi tot necazul 
drumul acesta prin zăduf, dar câte 
necazuri nu'l aşteaptă în sat pe bie
tul moldovan Í 

Un alt tablou tot de Pahomov 
„La o trecătoare pe Nistru" ne trans
portă, zice singur pictorul în notiţa 

greu navigabil, de aceea trecerea sei 
face pe mari plute de lemn, care 
însă nu prezintă prea mari garanţii 
de soliditate". 

Azi Nistrul a devenit graniţă ta
rei româneşti, pe el nu se mai trece 
de cât clandestin şi cu riscuri şi mai 
mari ca în trecut, dar pitorescul h'i 

Tablouri din Basarabia de pictorul rus Pahomov. „La o t recătoare pe Nistru", 

Curnpărînd de la târgul din orăşel 
tot ce ia trebuit gospodăriei moldo-
vanul se îndreaptă spre casă. Soa
rele il ardè de sus şi hainele lui par' 
eă lucesc ca varul mb bătaia razelor, 
iar jur knprejur e tot pustiu, nici 
umbră, nici răcoare. Nu e uşor de 

STAUCRINH 
Stau crinii morţi în gastrëlè de ceară 
Şi'n jurul lor exal melancolie ; 
O,... trist e soarele în asfinţit de seară 
Şi trist i-aştept pe ei ca să re'nrie .4 

De"ar învia; să înflorească, crinii ?!! 
Să-i văd râzând în glastrele de aur... 
47... chin nemărginit al vinii 
Ce mi-a călit al desnădejdei faur !!... 

Te-aş crede atunci Dumnezeire mare; 
M'aş închina pe-al tarul lăxi feeric 
M'aşi închina şi ţie măreţ soare 
Aş fî etern copil curat, cucernic !!!... 

Dar crinii's morţi... ei nu mai reînvie 
Şi'n junii lor exal' melancolie ; 
O,... nu e „ea" în van o-aştept să vie 
S'a dus şi'n mine fericirea moare !!! 

Vasttin Bârlad 

ce însoţeşte tabloul reprodus în re
vista rusă Niva pe anul 1903, în pi-
toreşlele maluri ale Nistrului. Cobo
rând din înălţimile Carpaţilor, el se 
mişcă repede între malurile lui stân-
coase şi uda vechile monăstiri şi 
mie. De şi are ape multe, Nistrul e 

a rămas tot aşa de mare şi ar trebui 
să fie iocul de excursiune al tu turor 
acelora care voeso să cuuoască fru
museţile nouei Românii. 

D c L D u s c i a n 

ft шшД « t a i e p o e t i c ă fii Fwala 

l u haikai este o poezie japoneză 
în trei versuri, primul de cinci sj^abe, 
al dou'ilea de şapte şi al treilea de 
cinci, în total, şaptesprezece silabe. 

Astfel este definit haikai-ul în re
vista „Les Nouvelles LHerakes" Pi
cături de poezie", . ,ep:gia m e lirice", 
„simple tablouri" , în trei versuri ; 
poeţii Japonezi cari au scris baikaî" 
uri, ha'jini, au născocit această for
mă, voind par'că. să dea oamenilor 
grăbiţi cari n'au- timpul să citească 
poeziile lungi, un comprimat de poe
zie, lipsit de verbalismul a tâ t de 
drag poeţilor . 

I a t ă lin pastel japonez în formă de 
haikai : 

O sămânţă de ardei roşu.... 

•marie 1, 

Punepi aripi 
Este libelula 

(Bashoj 

Altul inspirat de trecerea tutulor 
lucrurilor : 

JKÎe înfloresc '-—'-atunci 
Sunt privite — alunei florile 
S'e vestejesc — atunci... 

(Onistâuru; 

Poeţii francezi au încercat să facă 
şi ei hai kaii de diferite numere de 
silabe. Voind să arate menirea aces
tei forme de poezie. Ju l : en V^o-ince 
scrie : 

Le poète Japonais 
Essuie son couteau . 
Cette fois l'éloquence e> 

In t r 'nn bai kai freinte să expri
măm simţirea sau cugetarea î r tk 'un 
chip cu totul precis, fără vorbe de 
prisos,' de aceia poetul japonez îşi 

şterge cuţitul cu care a omorât elo
cvenţa în poezie.' iii trei versuri tre-
bnc să facem să scapere emoţhmoa 
cea maî intensă sau să .ascundem im 
tablou fermecător, care să se ridice 
treptat- îh minte sugerat, de cele 
şaptesprezece silabe. 

Nu ştiu dacă poeţi noştri vor adop
ta aceastq nouă formă, vom publica 
insă cu plăcere poeziile maî reuşite, 

1) Poetul japonez îşi ştefge cufttol: De a»tă 
dată elocinţa e moartă. 
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VALEA ALBA 
Văzută de pe Năsepişte *) 

JÊÊu Pentru cea din urmă oară aste locu ri poate văd, мЯЁл 
ч№ш Poate că pe culmea asta altă dată nu mai şăd.... ш№т 

Ce privelişte pe vale !... E atâta de măreaţă, 
Că ce-a fost odat'aicea prinde'acmn în minte-vni viaţa 
Toate sfintele ţarine ale leilor stră buni 
Ies la soare, să vorbească de vestite le minuni 
Şi de şi tabloul este liniştit şi făride grijă, 
Inainte-mi par'că luptă numai oase, numai schijă 
Şi de şi tăcere sfântă e acum şi e de veacuri. 
Valea 'mi pare 'nsufleţită. Suliţi frâ nte lângă steaguri 
Scuturi strălucind la soare,, leşuri vinete ori calde. 
Toate într'un val de sânge se întrec ca să se scalde... 
Ce roşită e Moldova ti... Parieă Uniştitu-i curs, 
De când ţine dânsa minte, purpuriu aşa s'a scurs.. 
Din câmpie ies se pare, cârd de piep turi oţerite, 
Luptă aprig între ele până ce-amu ţese lovite, 
Apoi altele iau locul celor duse'acu m pe veci 
Şi'ntr'o clipă sunt şi ele un morman de trupuri reci... 
Cad de suliţi cai si oameni, ard că mine de săteni. 
Trece Ştefan ca năluca, urmărit de doi curteni, 
Ochiul meu U fugăreşte în sălbateca lui goană 
Şi de'abia că măi zăresc sclipitoarea tui coroană. 
Un vârtej de praf Vascunde şi de urmă îam perdul. 

A cum lupta conteneşte, sgomotul par'c'a tăcut, 
Dar de-o dată prin tăcere, fioros şi crud răsună 
O sălbatecă strigare. E'ndxrjita semi- htnă 
Ruşinată de îsbândă-i, vrând prin răcnet nebunesc.^ 
Să'ngrozească bărbăţia Domnului Moldovenesc. 
Dar de şî viteaza ceată a lui Ştefan e înfrântă, 
Surlele creştinătăţii nemurirea ei o cântă. 
• • , . . . . » . . . . • * 
Tot purtat aşa de gânduri, nici n'am mai băgat de seamă 
Că furiş se lasă seara şi că'n sat încep să geamă 
Vitele delà păşune, că apusu 'ncet s'a stins 
Şi că bolta cenuşie lumânarea şi-a aprins. 

Victor BUciuresen 

*) Hota ru l mo?»ei David , j ude ţu l Roman 

{de acest gen, de aceia am şi scris una 
ca exemplu, în româneşte : 

— Poetul e mort : 
'Acum e nemuri toi, 
Dar nu mai scrie... 

Nifcita Macedonskl 

Tragerea iriiir iţele 
Iată rezultatul tragerei premiilor 

filatelice pe care ziarul nostru le-a 
oferit gratuit pe luna Aprilie 1924. 

Au câştigat câte un lot de mărci 
streine următorii : 

Inginer M. Secăreanu, str. Ştirbey 
Vodă 30, Râmnicu Vâlcea; 

Ioan Th. Bărbulescu, str. Turda 
No. 97, Loco; 

Neüu Stoiculescu, str. Fraţii Go
leşti No. 100, Craiova; 

Alex. Gheorhiu, str. Dionisie 51, 
Loco ; 

D-na Irena Căpit Tănase, str. Ge
neral Berthelot 10. Oradia Mare. 

Th. Crûtes cu, str. Cantacuzino 72, 
Ploeşti. ' 

Mateliajto teatru 
Un teatru din Londra, Kingsway-

theatre, a reprezentat o piesă cu su
biect filatelic „The Philatelist". 

Iată subiectul : Doui colecţionari 
vechi prieteni au trăit întotdeauna 
în termeni buni, până în ziua când 
unui din ei are norocul să-şi procure 
cu prilejul unei vânaări, singurul e-
xemplar cunoscut „mottled blue din 
Lagos, pe care celălalt îl dorea de 
irmlt. De uecaz se îmbată, adoarme 
şi visează că a pus stăpânire pe sus-
mimitul timbru, după ce a asasinat, 
pe rivalul său. 

Fericitul posesor al timbrului La-
g o S i aflând de disperarea prietenului 
său, se hotăreşte să ofere timbrul. In 
cele din urmă, după o mulţime de 
peripeţii, acesta e aruncat în foc de 
către o femeie curagioasă din cauza 
incidentelor produse de el. 

O intrigă fericită între fiul şi fiica 
celor 2 filatelişti, contribue prin far
mecul ei la atracţiunea întregei pie
se. 

Mărci noul 
Anglia : Cu prilejul expoziţiei defe 

Wembley, s'a emis o serie de două 

mărci : 1 p e n n y roz, 1^ penny brun; 
Grecia : S ' a u emis cu prilejul cen* 

narului lordului Byron, două mărci* 
m i n u n a t e x e c u t a t e , de o fineţă ire
proşabilă : 80 lepta albastru, 2 drach 
me violet şi negru. 

Ungaria : A a p ă r u t o interesantă 
йегіе de trei mărci — în scop de bi
nefacere, de 300, 500 şi 1000 coroa
ne. 

Guatemala : A apărut o nouă se
rie compusă din 9 mărci : 10 coroa
ne, oranj şi albastru; 12* coroane, 
verde; 25 coroane, brun; 75 coroane 
violet şi negru ; 90 coroane, roşu în
chis şi negru; 1 p. brun şi negru ; 
1 p. 50 coroane, albastru şi oranj ; 
2 p. roş şi negru ; 3 p. venle-albastru 
şi negru. 

Paraguay : S'au emis două mărci 
noui : un pesos şi 5 pesos. 

Din prima, emisiunea e de 160.000 
exemplare, din cealaltă 20 mii nu
mai. 

fnformafiuni filatelice 
Franţa : Seria mărcilor olimpice 

va fi retrasă dtn curs la 30 Septem 
brie. 

Danemarca : Cu începere delà 1 
Mai au fost retrase din circulaţie aşa 
zisele mărci de serviciu. 

In zilele de 18, 19 şi 20 Iunie so va 
ţine a zecea vânzare a nenumărate
lor mărci din colecţia Ferarri. din 
stocul imens încă nevândut. 

Dreptatea satului 
— A N E C D O T A — 

Lăcătuşul dîntr'un sat 
Hotărât-a judecata 
Ca să fie spânzurat. 
Lăcătuşul cât se pare 
Făptuise-o poznă mare. 
Dar cum vestea s'obliceşbe, 
S atu'n clipă se sburleşte 
Mic şi mare se ridică : 
— Nwî dreptate va să zică !...• 

Nu-i dreptate!! Vrem dreptateIs 
Satxd pleacă' să şî-o cate. 
Pleacă toţi cu m*c cu тагь, 
Ese 'n colo din hotare, 
Razna "n sus peste câmpie, 
Puşcă la Isprăvnicie. 

* 
— Ce e, lume ?!. Ceri, creştini fi 

Staţi ! încet ! Nu fiţi haini't, 
— Nu suntem haini fârtate. 
Ne 'nchmăm cu sănătate ; 
Dar voim, mă rog, dreptateit* 
S'a svonit la noi în sat..» 
Lăcătuşul judecat 
Ca să fie spânzurat /..* 

Judecata dacă vrea 
Facă ce pofteşte ea, 
Dară satul vrea dreptăţi 
Şi-a venit să ce arar acuş 
Săml ertaţl pe lăcătuşi ! 
Lăcătuş e numai unul 
In tot satu-aci la no"... 
Dar să spânzure-un cizmar 
Că cizmari avem vr*o doi. 

Tn. D. speraaVt 
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G E O R G E T A D U C R E S T 

AMINTIRI DE» ІМРШТЕШ lOSEFIM 
Traducere de Í C N Í T . A. I. GHICA 

Pes te o săptămână, privind amă
nunţ i t în jurul meu cum stă lumea 
la masă, cum mănâncă şi cum bea, 
m'am. ho tă râ t să m ă servesc cu toa
t e felurile. 

împără teasa era servi tă la masă 
de cinci valeţi. Mâncărurile erau ser
vite în farfurii obicinuite de porţe
lan şi numai în zileJe de ceremonie 
serviciul era de Sevrés. 

L u d o v i c B o n a p a r t e 

Dejunul dura aproximativ trei sfer
turi de oră, după care invitaţii se 
re t răgeau cu toţii îutr 'o galerie care 
slujea de salon. împără t easa cosea 
apoi la gherghef şi to t as t fe l majo
ritatea doamnelor în t imp ce un şam
belan de servic r u citea cu glas tare 
un roman. (Acolo am auzit pentru 
pr ima oară Itnerariul domnului de 
Chateaubriand. 

Dacă timpul era prielnic făceam 
câte o plimbare cu t răsura în fru
moasa pădure delà Evreux sau prin 
împrejurimi. 

Plimbările acestea care durau de 
obicei până la ora pa t ru se făceau 
în trei t răsuri . I n prima lua loc Ma
ies ta tea Sa, d na d'Arberg, o doamnă 
de onoare şi o străină. Restul Casei 
lua loc în celelalte trăsuri . 

Masa de seara avea loc în totdea
una la ora şease. 

La această maeă participau aproa
pe în totdeauna câteva persoane din 
Evreux. prefectul, primarul, cc 1 ae* 
lul regimentului de cuirasîeri care 
era în garnizoană precum şi diferite 
"doamne. 

După masă împără teasa desemna 
pe aceia cu cari voia să joace cărţi , 
Nu se juca pe bani când asista vre
u n străin în schîmb când part ida ar 
vea l<oc cai persoane dm anturajul 
ei. îuca pe t rei franc* miza 

D-na d'Arberg desemna de obicei 
perso::rr.-.'e care urmau uă ia [-arte la 
par t da de cărţi ; ceilalţi, în special 
t'-nerii se duceau în t r i u i salon vecin 
tmtfe se afla un pian şi o harpă. 

Se făcea muzică şt se dansa. Une
ori râdeau cu a tâ ta zgomot în cât 
dma "dArberg era nevoita să inter
vină ; dar Josefina o împiedica, asi
gurând-o că veselia aceasta sinceră 
îi plăcea şi o distra tot dtretitata. L a 
ora t l treceau cu toţii într 'un salo
naş unde se servea ceaiul. Dapă ceai 
străinii se retrăgeau. împără teasa 
mai rămânea o oră cu noi şî ne po
vestea fel de fel de lucruri. In con
vorbirile acestea se putea judeca mai 
bine• spirit nl şi bunăta tea ci. 

Lia nvezul nopţei. dânsa so retră* 
rigm în camera ei de culcare ; în 
seittfub no! mai r ămâneam încă Î Î I U Î -

tăvvmme « І и ^ - м п Д si râzând. 
CAPITOLUL IV 

Castelul delà Navarre. — Doamna 
Sans-Gêne. — 0 loterie la Curtea 

losefinei. 

Navarre, după cum se spune, era 
înaintea revoluţiei un loc cu adevă
ra t fermecător. înconjura t şi domi
nat de frumoasa pădure din Evreux. 
parcul era uriaş ; cascade minunate 
curgeau în parcul plin de coloane şi 
de s tatui . 

De-asemenea măr i grajdurile şi 
tot astfel pavilioanele de vână toare . 

Duceam aci o viaţă care-mi plăcea 
foarte mult . Te s imţeai a tâ t de bine 
aci, încât n 'ai fi voit să pleci nici o-
da tă ; cu toa te astea aveau loc şi 
mici neînţelegeri în interiorul nostru. 
Intrigile şi geloziile îşi u rmau cursul; 
im zâmbet acordat de Majestat^a Sa 
înora mul te figurL 0 camelie, floare 
rară pe atunci, care mi-a fost da tă 
de losefina, mi-a adus o inamică pe 
care am păstrat-o de-atunci. 

Totuşi multe persoane din cercul 
acesta n 'au cunoscut invidia ; din 
numărul lor făcea parte şi d-na de 
Rémusa t a cărei pierdere a fost a-
t â t de adânc simţită. Devotamentul 
ei pentru împără teasă îi dădea un 
credit pe care îl utiliza pentru cei-
l 'alţi. A m văzut-o în aceiaşi săptă
mână obţinând trei sau patru lucruri 
de care altele refuzaseră să vorbea
scă împărătese i : „Nimeni n 'o plic
tiseşte sau importunează pe Majes-
iatea Sa când o roagă să vie în aju-
tond nenorociţilor, apunea ea ; ca 
atare n'am nici un merit -adresândv 
mă împărătesei. 

Cu aceste cuvinte d-na de Rému
sat căuta să micşoreze preţul inco
mensurabilei sale bunătă ţ i . Recu
noşt inţa s 'a însărcinat să publice ac
ţiunile ei şi s t ima tutulor acelora 
cari au cunoscut-o a fost dreapta ei 
răsplată. 

împără teasa ne vorbea de pbeti-
seala care o chinuia la Tuilleries şi 
de plăcerea pe care o resimţea când 
ceremonialul obositor al curţei nu 

Kasa de Joi 

împărăteasa a fost nevoită să 
cheltuească mul t pentru a face la 
Navarre diferite transformări. 

Majestatea Sa se ocupase în spe
cial de întreţinerea apelor care fiind 
neglijate deveniseră s tă tă toare pri
cinuind friguri palustre. 

era respecta t 
C u ocazia aceasta ne-a povestit 

eâte-va anecdote despre mareşala 
Lefebvre 1 ), a cărei educaţie, după 

1) In r ea l i t a t e porecla de Sans-Gène a foşti 
d a t l T e r e z e i F iguier f i nu mare şa l e i Le febv re j 
ta lentul lui S a r d o o a c r ea t pur şl s implu o ie* 
gendă. 



Nu mai bate, chelner, poţi săintri, m'am uitat —- Die intendent... a venit trimävaraty 
eu pe gaură uşei. — Dă-i camera ÎS !... 

<шп şue toată lumea, a fost mai 
mult decât neglijată. 

într'o seară, la o recepţie delà pa
la t , a venit încărcată de diamante şi 
me perle, căci, spunea ea, t rebuia să 
poarte asupra-i, toa tă garderoba ei. 
Ю. de Beaumont , şambelanul de ser
viciu, anun ţă : D-na mareşal Lefeb-
vre. 

împăra tu l veni în faţa ei şi îi zise: 
— Vă salut d-na mareşal şi du-

•esä de Danzig (titlu pe care d. de 
Beaumont îl uitase). 

Ea se întoarse repede spre şambe
lan şi îi strigă în gura mare : „Ei 
dragă titlul asta Vai uitat". 

Ori cine îşi poate închipui hilari-
t a t e a pricinuită de răspunsul acesta. 

Altă daţă veni să ia dejunuL cu îm
părăteasa Ja Tuileries. 

Majestatea Sa îi găsi un aer oare
cum îndurerat care nu-i era obici
nuit ; cu graţia-i obicinuită Tosefina 
« întrebă de motivele acestei supă
răr i . . i 

— O ! doamnă, e o poveste lungă 
fe care am să v'o spun, dar pentru 
asta ar trebui să plece muierile as
tea care rânjesc când m ă privesc. 
fEa făcea aluzie la doamnele de o-
Bcare ale împărătesei). 

— Bine voiţi vă nog, doamnele 

mele, să treceţi în salonul alăturat, 
le zise losefina, convinsă c& era vor
ba de un secret de familie. 

— - Şi acuma, povesteşte-mi te rog 
necazul d-tale. 

— Mi-a trecut Majestate ; d a r ve
deţi mă simt încă mişcată de o ne
norocire care m'a ameninţa t azi di
mineaţă . 

— Vai Doamne ! nu cumva fiul 
d-tale s'a bă tu t în duel ? 

— Qe e prost ? 
— Mareşalul ? 
— Nu e vorba de el : am crezut 

că am pierdut diamantul meu cel 
gros; eram sigură* că-1 lăsasem în 
ia tac ; când m'am înapoiat însă a-
colo nu l'am mai găsit. Numai decât 
am cercetat cine a int ra t . în odaia 
mea. Mi s'a spus că ordonanţa . II 
chem şi-i spun : Ticălpsule mi-ai fu
r a t diamantul, vreau să mi-1 dai fi-

ind-că ţiu foarte mult la el ; este ia 
tâiul pe care mi Га dat Lefebvre ; dă» 
mi-l înapoi şi n'am să-ţi fac nimiq 
ordonanţa, un negru ticălos, îmi epu 
ne că nu-1 are, atunci i-am porunci* 
să se desbrace în pielea goală. El 
vrea să se opună, dar în zadar fiind < 
că ani ştiut să-l forţez şi i a tă că dau 
de diamantul meu. O femeie proastă 
e'ar fi lăsat păgubaşă*). 

1) Poves tea acestui diamant a fos t scr isă i e -
tr'un cHo mai p i cant de domnişoara Avrillon [n 
memoriile el. ( V a u r m a ) 

Toţi acei cari se interesează şi v o e s c 
să şt ie c e este spiritismul să consulte 
cartea : 

E x p u n e r e succintă a s u p r a 

Spiritismului 
Preţul Lei 20 pirn mandat poştal la E -

dltura Revistei Ştiinţelor Oculte. 
Şoseaua Doamnei 35, Bucureşti 


