
A. 

mi XL - Ko. 20 2 le i exemplaru l Duminici 13 йа< .ѵы 

universul Literar 
— < = 2 ^ PREŢUL ABONAMENTULUI ta tară: pe un an 100 l e i . In străinătate pe u an 200 l e i . — 

Deasupra abizului 



2 . — Nr. 20 . UNIVERSUL LITERAR Duminică 13 Alai IÍJ24. 

activitate studenţească 
Studenţii vâlceni au scos o revistă 

pe care vor s'o scoată regulat, la în
tâi şi 15 ale fiecărei luni. Salutăm 
cu bucurie şi revista aceasta, cu a : 

t â t mai simpatică, pe cât se înfăţi
şează de timid, precum întâmpinăm 
cu voe bună biruinţele acelora de a 
eşi în lume cu cuvântul scris. 

O revistă, scrisă de studenţi , ne ar 
duce în minte toa tă povara traiului 
studenţesc, pe care totuşi o împrăş
tie dorinţa de a fixa gândul înflorit 
în litera tiparului. 

O revistă s tudenţească înfăţişează 
Sentimentalitate tânără şi energie 
spornică ; dar mai mul t decât orice 
ea dă dovada acelei admirabile pă
trunderi că tot binele, t o t frumosul 
se împrăştie, se impune şi asigură 
propăşirea, prin culturalitate. 

De aceea. în voioşia primirei re
vistei studenţilor vâlceni intră un 
mare coef.cient de iluzii, pe care ni 
le procură năzuinţa studenţilor de a 
scrie. 

In t re două mese sărace s'unt 
cursuri aride, e grija de bîblitecă. e 
nevoia de a fi la curent cu publica* 
ţiile de specialitate şi cu ştirile zilei; 
dar maî e şi nevoia de reculegere 

— U r m a r e ş i s U r ş i i — 

Dânsa prindea toate sunetele арзі 
în doine cari povesteau istoria în
t reagă a neamului şi le repeta cu o 
maestrie rară . 

In t r 'o seară Milita în picioare pe 
marginea râului cristalin, împresu
r a t ă de razele mângâietoare ale lu-
nei, învăluită într 'o mant ie albă, pă
rea o zână. Cântase ! Cu faţa 'n sus, 
cu ochii visători asculta ecoul cân
turilor ei. I n adevăr de departe ve
neau sunete stranii şi duioase. 

Nimic mi sa z ărea în mărea ţa li
nişte ; când deodată apă ra în lumina 
argintie, pe valuri, o plută care alu
neca uşor . 

P e plută, în picioare, un flăcău cu 
haineîe albe c a zăpada, cu brâul ro
şu c a sângele, cu pletele-i negre fâl-
fâind în adierea vântului, cânta din 
caval. .Cântece neauzite de fată. câu-
tece ca r i . în snoete dulci şi jalnice, 
spuneau to t ce sufletul ei nu putuse 
spune. "Toate durerile ei. toate nă
zuinţele «i. t oa tă vraja unui suflet 
t ână r care a u se cunoaşte încă pe el 
însuşi erau spase în farm acul acelor 
accente ! P to ta -se apropia şi flăcăul 
tăcu . Milita într 'o mişcare sponta
nee întinse braţele spre cântăreţ : 

— Cân tă ! Cântă ! strigă ea... 
Plutaşul opri pluta la mal şi artis

ta se sui pe acel pod plutitor;- apoi 
luându-şî flautul, începu şi ea să 
spue băiatului înmărmuri t , to t ce 
învăţase delà Olt. Unul ne altul sa 

când gândurile îşi caută eşirea şî a* 
şezarea in şpalturi tipografice. 

Disciplina sufletescă se obţine în 
genere prin munca scrisului. Ea sin
gură sileşte rânduirea cunoştinţelor 
ca să poată Fi şi altora transmise ; 
ea singură determină acea trebuin
ţ ă organică de a-ţi răspunde tu sin
gu r la întrebările nedumerite, de a-ţî 
echilibra vorba, care s ă oorespunda 
stărilor, de a-ţi fixa emoţia ca să se 
potrivească aprecierii. 

Studenţii mai mult vorbesc. E 
ceva propriu "vârstei ; e caracteris
tica avântului, e necesitatea sbuciu-
matei lor năzuînţi de a despica zi
dul vrem ei care le stă înainte. Şî 
când studenţii sunt siliţi să s t a t o r 
nicească un făgaş diriguitor de gând 
şi condu'tă. după vaümile de vorbă, 
după furtunile de íioeruri. după vifo
rul de chemări сагрога щ чіаи s eama 
că t rebue să ой«т|-«ш$а energiile 
lor. atunci se afearaă sa scrie. .Şî scriu 
la început, gren. ясгіц cu chinuri, 
dar munca s tăruitoare isbiibeşte tot* 
deuna. 

Şi de aceea £р*шега ca o revista 
studenţească e o fa-йа bună. 

a cwcapta» 

ascultau. Uitaseai că sun t pe pă
mânt ! Nici un cuvânt nu sdbimba-
seră. când Bucur a ră tă Miliţei luna 
care pierea la orizont. Zorii zilei se 
apropiau. Oprind pluta la mal сорйа 
descinse şi pieri în pădurea unde pri
vighetoarea îşi spunaa şî dânsa tai
ra visurilor ei. 

Висш* rezemat pe vâslă, gânditor, 
e ui ta după blânda arătare : apoi 
şî făcu cruce şi zise : ..A. fost o fată 

din Iele !".. , 
P e t ână ra art ista o turburase aoaa 

totâlnîre. Frumosul flăcări ou pie
ţele în vânt, cu faţa de soldat roman, 
cu trupul înalt şi mlădios îi frănaînta 
minea. Nu putea goni imaginea ro
mantică, şî шсі nu încarcă. Repetă 
pe vioară cântecele auzite pe pluta, 
şi seara la concert, ultmaul cânt al ei 
fu o minune. 

Slăbităia puteri, sfârşi cel din ur
mă acord într'un. suspin ; şi căzân-
du-i vioara din mână, îşi pierdu cu
noştinţa. 

I n sa la î n i r e a e ă . l u m e a î n d u i o ş a t ă 
se f r ă m â n t a , iar d o c t o r u l c a r e îngriji 
pe t â n ă r a fa tă . c o n s t a t ă că-i e ra ini 
m a bo lnavă , si-i r e c o m a n d ă l i n i ş t e : 
Linişte ! sa p u i c a s'o a ibă a c e a liniş
te în v i a ţ a ei s b u c i u m a t ă 

Milita în visele ei credea că frumo
sul flăcău era copilul Oltului. Ea nu 
şt ia ce este iubirea. Nici mamă nu 
avea, nici prietene care să-i fi vorbit 
vreodată de amor ! Singură muzica 
îi şoptise în accente mişcătoare lu
crur i care făcuse să-l presimtă. 
Imagina lui Bucur o avea în minte 

şi în suflet.Un fior de o dulceaţă stra
nie o cutremura dincap până în pi
cioare când îşi reamintea cum sta
tusa alături de el cântând dumne-
zeeşte.... 

Nu se mai dusese pe malul râului 
fermecat din seara întâlnirei. Când 
se gândea să se ducă, simţea o slă
biciune în inimă, ca 'n seara concer
tului. 

Rătăcea pe cărările pădurilor as
cultând freamătul frunzelor şi ciripi
tu l păsărilor. Dar păsările în cuibul 
iter veneau vesele să aducă puilor 
hrana , şi totul e ra o armonioasă îm
perechere, numa i Milita era s ingură! 

Bucur de când văzuse frumoasa a-
ra ta re , cu toa tă credinţa lui că fuse
se o fată din Iele, vanea adesea pe 
la tocul mode zâna duioasă îl ferme-
c&ee. 

Jbife'o seară ffiliţa a t rasă de mrea
j a dragostei descinse pe malul apei. 
E r a în spre amurg, soarale scăpata 
dopa m u n ţ i învăltiindu-i în t r 'un ză
branic roşiatic iar deasupra Oltului 
ce-ral roşu, liliachiu, plutea ca un 
nr vaporaş. Singură, gânditoare, sta 
î a fasta vijeliosului ei ргіеіЬні. De o-
da tă văzu alunecând la vale cinci 
p is ta una după alta. Cu і я іша bă 
tâadar i cu repeziciune, i se părea 
dă o n-Jună de fier îi s t rânge pieptul 
а*э ÎBăaibşe. Pr ivea cum se apropiau 
piu4afe. Flăcăii van joşi vâsleau cu 
putere, unul fluera ; dar aşa fluerat 
n u mai auzise fata. Cântăreţul o re
cunoscu. Bucur dete pluta la mal şi 
sări jos. In faţa zânei mul t dorită, 
mult visată, s ta m u t ! Dânsa'1 între
ba cu .glasul t remurând : — Cum 
flueri aşa frumos ? 

— Din frunză" răspunse el. 
îndrăgost i ţ i i copii plecară să se 

plimbe. Tână ra fată sîmţaa o sfâr
şeală în fiinţa ei, ceva nelămuri t , ne 
spus de bfând ! 

R E M I N I S C E N Ţ A 
Porneşte duioasă şi veche ţesută din lacrimi şi dor 
In nopţi fermecate, când îngeri din ceru'nstelat se cobor. 
Azi, îarăş frumoasă ş-i tristă în min tea-mi revii ca'n trecut 
Dar vesela mea tinereţe şi anxtmi senini s'au pierdut 
In văl străveziu de iluzii cw'n tainic avânt mă cuprinzi 
In loc de ori care povară îmi dai un vis vecinie să-l port 
Cum nu ştii tu sufletu-rtli cât e de searbed, de rece şi mort. 
O ! du-te şi lasă'mă'n noaptearmî a dâncă şî fără senin 
Aceste aduceri aminte acum m%-aduc jale şî chin ! 

F e t r u P o p e s e u 
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Mă poartă barca... 
S O N E T i i 

—» de LEONTIN ILIESCU ^ 

1 » Л In larg mă poartă barca, mereu în largul zăr4.. 
Ca o fecioară prinsă de-a dragostii văpaie, 
De valuri legănată şi barca mea se 'ndoaie, 
Furată şi ca parcă de cântecele mări». 

Cu ramele ca aripi ce undele 'ntretaie 
Vâslaşul, fără teamă de umbrele pierzării 
Pe ceru 'ntins şi verde al nimfelor uU&riî 
Mă leagănă în ritmul visărilor băla;e. 

Iar valurile cântă un cântec de 'Naiade... 
Le văd... pe albii umeri ce negru păr le cad". 
Şi'n leneşa privire cât farmec şi mistert,.. 

Dar ele pier de-odată N aiadeler amăgirii 
Şi 'n sufletul meu cântă regretele iubirii... 
Ce singur între două imensităţi de cer !... 

SOARELUI 
Te joci voios cu razele bălaie 
Şi pretutindeni le împrăsUl darnic. 
Tu, strălucit al onudul paharnic, 
Ce-i umpli cupa vieţii cu vă,na'< . 

Eu uit şhagul zilelor amarnic 
Când iu-mi străbaţi năvalnic în odaie, 

Căci tu dai flori superbelor гаѵоаы 
Să uite отгСп ele că-'i zadarnic... 

0, Phoebtis ! Zeu etern stăpân în fire'!.,,, 
iTu-mi. răscoleşti isvoarele visării 
Când te, înnalţi sublim de-asupra mării... 

Cu omeneasca mea închipuire 
Te văd atunci — aşa-mi rasat din mituri — 
Apoteoză — a două înfinituri... 

Pluta aluneca uşor. şi soarele care 
se culcase lăsase în urma lui o lumi
nă slabă care clin ce în ce dispărea. 

In nagura caro cuprindea pămân
tul, apele argintii pe care alunecau 
îndrăgostiţii, păreau un brâu sclipi
tor, imens, pe care plutea un vis de 
fericire !... 

Bucur începu să cânte din frunză: 
părea că tot freamătul codrului, cá 
tot flueratul vântului trecea prin bu
zele fermecătoare. El se apropie de 
Milita, şi ea tot mai slabă, se rezema 
ide umărul lui. 

Nu mai era singură 1 
Braţul puternic al lui Bucur tre

mura, şi cu sfială îl trecu peste mij
locul iubitei. Ii era frică să nu piară 
ca o nălucă dacă o atinge-o. 

Dânsa cu ochii la cer, cu gura în
tredeschisă suraaea stelelor : i se pă
rea că stelele o atrag, că trapul 
to t mal uşor pluteşte în văzduh ! 
' Bucur atras de farmecul acelei fi
in ţe dumuezeeşti se aplecă şi-şi lipi 
buzele înfocate de ale iubitei. Ea tre
sări ! l : n lung suspin, o lacrimă în 
ochii strălucitori, apoi nimic ! Flă
căul simţi că sub buzele-i fierbinţi 
ale Miliţeî se răceau ! Ridică capul şi 
jo privi. Rezemată de el, cu privirea 
pierdută "n infinit, surâdea., 

Miliţo ! Miliţo ! strigă Bucur. Şi e 
cuprinse toată în b ra ţ j . Dar trupul 
iubitei acum moale, se lăsa greu în 
braţele lui. Speriat, o culcă,pe plută, 
apoi începu s*o cheme cu cela mai 
'dulci cuvinte. Nici un răsuns ! Nici 
un sunet ! Nici o şoaptă'!... 

Inebuni t de spaimă Bucur puse u-
rechea pe inima fetei : inima nu mai 
bă tea ! De groază şi de desperare 
'dânsul blestemă cerul şi pământul! . . 

Apa vijelioasă căra la vale pluta, 
pe care după a tâ ta fericire, domnea 
a t â t a durere !... Când se încredin
ţ a flăcăul că n 'are în faţa lui decât 
un cadavru, că tot ce era pământesc 
în sublima arătare pierise ; îşi des
cinse brâul ca sângele, şi legând tru
pul neînsufleţit al Mititei de al lui, se 
asvârîi în valuri. , 

I n zorii zilei se găsi pluta fără câr-
maeiu, iar dapă două zile trupurile 
înlănţui te fură pescuite la vale. 

In bisericuţa pe pragul căreia fu
sese găs i tă blânda copilă, şi unde 
soar ta o aduse iar, fură depuse ră
măşiţele ei pămâateşt i şi ale îndră
gosti tului flăcău. 
i Au fost mgropaţ i pe malul bătrâ
nului Olt, şî noaptea una ori. spun 
oamenii de prin acele ţ inuturi , că se 
văd rătăcind pe mal două umbre îm
bră ţ i şa te cântând duios din frunză ! 

£ u i r o s i n a P a l l ă 

Teffi abo afli Tevisietof „flHSERSOL 
Ш Е Ш " „mim* $i „mm Ş T I I N 

ŢEL08 * participă Ia 
M A f H U E P R E M I I 

pe care Ziarul „UNIVERSUL* 
Ie oferă cititorilor săi. 

B o m a l n H o l l a n d : 

„tolas Breugnon" 
î n v ă ţ a s e m s ă Iubesc ca r t ea a c e a s t a încă 

i r a á n t e de a o citi ; u n a r t i co l e n t u z i a s t de al 
c r i t i cu lu i San ie lev ic i îm i dezvă lu i se o p r e a 
n e î n s e m n a t ă p a r t e d in miezu l Iu* „Colas 
B r e u g n o n " , care a v u s e s e t o t u ş d a r u l să mîi 
cuce rea scă . Şi c u m în l ib ră r i i l e n o a s t r e m i - a 
fost pe s t e p u t i n ţ ă s'o găsesc , a m eit î t 'o î n t r a 
d u c e r e a d-lui Alex. Hodoë (ed i tura „ C u l t u r a 
N a ţ i o n a l ă " ) şi m ă r t u r i s e s c că n u m ' a m căi t 
de Ä t - e a s t a . L u c r a r e a e p r e a b u n ă p e n t r u a a-
vea d o a r m e r i t u l une i t r a d u c e r i c ins t i t şi cu 
î n d e m â n a r e f ăcu t ă ; a ş a c u m e î n v e r s i u n e a 
<l~hii Hodoş , „Colas B r e u g n o n " e pe dep l i n în
c e t ă ţ e n i t ă i n l i t e r a t u r a n o a s t r ă şi m s r i i ă o 
cât m a l î a rgă r ă s p â n d i r e în pub l i cu l cit i tor. 
Şi m e r i t ă a c e a s t a p e n t r u c ă „Colas B r e u g n o n " 
e a c a r t e s ă n ă t o a s ă , s ince ră , o p t i m i s t ă şi Ilu
m i n a t ă d e doru l de a t r ă i si de a i i l iber şi o 
m e r i t ă cu a t â t m a l m u l t cu cât g e n e r a ţ i a de 
a s t ăz i e p r a d a пеѵготе* şi a p e s i m i s m u l u i de 
ащ,& гйкЬоі. In scopul aoeeta a şi sc r i s Ro
m a i n Hol l and ca r tea , să a r a t e că v i a ţ a e tot
d e a u n a bună şi că d a c ă o v e d e m r ea e v ina 
n o a s t r ă cave ne g â n d i m n u m a i la noi şl d o r i m 
m a i mult, decâ t ne este cu p u t i n ţ ă să a v e m . 

* 
I n Clamocy t r ă i a la începu tu l secolu lu i al 

aap tesprczoee lea şi în t i m p u l r ăzboa ie lo r Ligi i 
un m e ş t e r L e m n a r cu m â n a dibace şi cunos
cut ca b u n d e - g u r ă şi î n d r ă g o s t i t de pe t recer i , 
a n u m e Nicolas B r e u g n o n . V i a ţ a nu - ş i p r e a re
v ă r s a s e d a r u r i l e a s u p r a aces tu i b u r g o n cu na 
su l t u r t i t ş i obra j i i roş i i ; î n s u r a t cu o femeie 
s l a b ă şî e ieă l i toare , p e s i m i s t ă şî s u p ă r ă c i o a s ă , 

a v u p a t r u bă ie ţ i car i nu - i s e m ă n a u n i e la t rup , 
nici la firei Toţ i se m o h o r â s e r ă , îş i a l u n g a s e r ă 
zâmbe tu l şi se c e r t a s e r ă î n t r e ei d i n p r i c in i r»ţ 
l igioase. Apoi a v â n d u - ş i s ă l a ş u l î n a f a r ă d« 
oraş , căci n u se p u t e a î m p ă c a ca pr îv i rea - i 
să-i fie î m p i e d i c a t ă de z idur i le cetă ţ i i , meşte^ 
ru l Cok. i s t iferea m a î î n flecare a n de pe ur
m a so lda ţ i lo r d- lui de Nevers s a u a i a l t u i 
Cenll loxc cu care se ce r ta s a u e r a a t a c a t Cla-: 
m e e y u l . I se go leau poloboacele, îi p i e r e a u o-' 
r ă t en i i l e , g r ă d i n a îî e r a î n c ă r c a t ă , cu toa te a-' 
cestea i i i i e u g B e o s t a l a chef cu asupr i to r i i , ! 
coci d a c ă tot t r e b u i a să-ş i p i a r d ă a v u t u l , de c* 
să nu-! p i a r d ă cu voîe b u n ă ? 

S i n g u r a b u c u r i e a meş t e ru lu ! - a r t i s t , cart», 
împodcibise ga l e r i i l e s en io ru lu i d 'Asnoie cu a-
d e v ă r a t e я а і ^ ч а і de da l t ă , e r a s i n g u r a l u i fa tă 
M a r t i n a carè- i s e m ă n a în tocmai , m ă r i t a t ă ne
potr iv i t , i n s ă cu u n bu rghez m o h o r î t şî p iper
n i c i , cofe tarul F io r ido r . La M a r t î n a venea 
B r e u g n o n când scă r i l e „babe i" îl s co teau tot 
a t â t On l in iş t i t d i n casă şi ac i p e t r e c e a u a-
m â m î o î în t r ' o vesel ie s ă n ă t o a s ă , g l u m i n d , în-
ţ epându- se , p r ă v ă l i n d snoavele u n a d u p ă a l t a , 
r i d â n d cu capete le p e ceafă si i n t r e c â n d u - s e 
î n i u ţ e a l a şî m u l ţ i m e a vorbelor cu d u h . Delà 
ea p lecă să-şi v iz i tez* p e cei doi p r i e t en i p o p a 
C h a m a i l l e şi P a i l l a r d n o t a r u l şi tnoepe i a răe î 
de là capă t vese l ia a m e s t e c â n d u - ş i hoho te le cu 
gâ lgâ i tu l oale lor de vin . Căcî astfel e r a Breug 
n o n ; îi pl&cea m â n c ă r i l e p r e g ă t i t e f ă r ă gr i ja 
de a săţu* t r a p u l , v inu l g r o s „ m u l s d i n ţâ ţe le 
dea lu r i lo r " , femei le f rumoase , m e ş t e ş u g u l său , 
j u d t x a t a fap te lor şi vorbe lor rie sp i r i t . Totu l 
e r a b u n p r i n el î n s u ş i şi B r e u g n o n îl c ă u t a 
p e n t r u p l ă c e r e a sa , fie e a t r u p e a s c a s a u su
fle tească. S m g u r u l ş i cel ш а і s t a t o r n i c b u n 
p ă m â n t e s c e n u m a i l i b e r t a t e a şi p e e a o a p a 
r ă fă ră î n c e t a r e Colas B r e u g n o n a j u t a t d e o 
î n c ă p ă ţ â n a t ă a m b i ţ i e c a r e îi r ă p e a r e g r e t u l 
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l u c r u r i l o r f ăp tu i t e . Şi î n рг-îvlnţa a c e a s t a e 
c u m n u se p o a t e m a î f rumos ep i sodu l „Nega
s t ui ca", în care B r e u g n o n d i n t i ne r e ţ e ş i -a 
culca t pe in imă şi n'a. m ă r t u r i s i t n i m i c u n e i 
fete p e ca re o i u b e a ş i de ca re e r a iub i t , n u 
m a i p e n t r u c ă i se p ă r u s e u m i l i t o r fa-ptul ace 
s ta . I a r c â n d d u p ă t re izeci de a n i o vede scr i 
j e l a t ă de t i m p , su fe ră d a r r â d e î n t r ' u n a şi n u 
îşi potoleş te p ă r e r i l e de r ă u a le une î v ie ţ i 
p i e r d u t e decâ t , d é p a r t e de „Nevăs tu ica" . p l â n 
g â n d pe un t r u n c h i u de s t e j a r ; şi a d o u a zî 
n a i m a l r ă m ă s e s e „d in t r i s t e ţ e a d in a j u n de
cât p u ţ i n ă s fâ r şea lă şi u n cârcel în pulpă" . . . 
. l a t ă că pes te p u ţ i n î n s ă Colas e a t î n s d e 
c iun t ă ce a j u n s e s e p a n ă s u b z idu r i l e C l a m e -
r y u l u i . î ş i ia a t u n c i câ t eva că r ţ i vesele şi p ie -
cii î n t r ' o colil.ă d i n a f a r ă de o r a ş , u n d e r â z â n d 
cu hoho te do g l u m e l e gal ice, c e r t â n d u - s e cu 
c i u m a ce-J fă ra rhUa p a b t e c e l e în d u r e r i g roaz
e i :e, t r e c » e n o a p t e într,eagă_ î n t r e b â n d u - s e : 
„care care ?" ; K u se l ă sa răpjUs de loc şi a 
d o u a zi p r i t lent i v iz l tându-1 de l à d e p ă r t a r e 
p e n t r u î n d e p l i n i r e a t e s t a m e n t u l u i el le ce re 
c â t eva butcii* de vin b u n vechi şi cu a j u t o r u l 
1 ir a l u n g ă boala . Când se î n t o a r s e î n o r a ş în
să , auz i că , .baba" îî e pe m o a r t e şi a t u n c i cu 
tot r â s u l Iu* s imţ i c u m îl îneacă l a c r ă m i l e î n 
gât A f ' c t ' u n e a su f le tească c u m p ă n e ş t e tot-
dea i .n ; . în B r e u g n o n d o r u l lui de v i a t ă ; n u ѳ 
deci un robtfcrialîst egoist şi b r u t a l i z a t . 

I m p e c â n d u - ş i soţ ia , ca re îi ce rea i e r t a r e de 
ruleie ce i le făcuse, e c h e m a t de s u s p i n e l e 
Gloldîe i s u g r u m a t ă de a n g h i n a . 

Meş te ru l îşi p i e rde o cl ipă c u m p ă t u l ; se 
roagă , b l e s t e a m ă , amenin ţă , . . . î n s f â r ş t t fe t i t a 
e sc t ipată ca p r i n m i n u n e şi b ă t r â n e m o a r e . 

S t ingher , d u p ă ce m o l i m a t r ecuse , Colae 
B r e u g n o n se î n d r e p t ă sp re c a s ă ; b ă n u i t ă a fi 
c i u m a t ă bu rghez i i îi d ă d u s e r ă foc. Ca s ă se 
l i n i ş t ea scă se duse să-şi vizi teze colec ţ ia lu 
c r a t ă p e n t r u să l i le d-lui d 'Asnois ; sch i lodi te , 
c iun t i t e , m â s g ă l i t e de n e b u n i a s e n i o r u l u i ge
m e a u toa te bucă ţ i l e aces tea de l e m n însuf le 
ţ i te c d a t ă de d u h u l a r t e i . L o v i t u r a e r a î n t r ' a -
tfevăr p r e a m a r e căci B r e u g n o n e r a m a l î na 
i n t e dc tea te u n a r t i s t şi îş i iubea copil . 

D a r d a c ă s a u d u s nu e un mot iv s ă fii veş
n i c t r i s t . Meşteru l se î n t o a r s e î n o raş , po to 
leş te t u r b u î ă r i l e d i n t r ' î n s u l da r , g ă z d u i t de 
fîică^sa M a r t i n a n u se s imte de s ine s t ă t ă t o r 
çî se a p u c ă să-ş i c l ădească o casă . Gr inz i le 

f i ind l inse de po le iu a l u n e c ă sî-şî r u p s e pi
c ioru l . A s t a a fost ceva c u m p l i t p e n t r u d o r u l 
lu i f ă r ă h o t a r e d e l i be r t a t e . P a i l l a r d îî a d u c e 
î n s ă u n Flatare şi pe a r i p a g â n d u l u i , j u c â n -
&u-se cu t i ropul şi cu s p a ţ i u l , a l i n t â n d u - s e cu 
t o ţ i , o a m e n i i i l u ş t r i " , B r e u g n o n găse ş t e cea 
m a i m a r e p l ăce re ; cea a c i t i t u lu i . „ N u ş t i a m 
ce c o m o a r ă găzdu ie sc î n dosu l ochi lor" . 

î ş i î m p a c ă bă ie ţ i i î n d e m n â n d u - i s ä p ă r ă 
s e a s c ă ce r tu r i l e p e n t r u L igă şi p e n t r u Rege , 
căci la u r m a u r m e i a u fost î n t r ' a d e v ă r şi Reg i 
foavt i bun i , d a r to t m a i m u l t ţ ine l a el î n s u ş i 
decâ t la b u n u l H e n r l c s a u Ludov ic S f â u t u i . 
$ i Colas B r e u g n o n înche ie cu n e c e s i t a t e a l i 
b e r t ă ţ i i , ca u n p r e c u r s o r a l Revo lu ţ i e i d i n 7 9 : 
„f iecare îşi a r e locul lu i pe ca r e e d a t o r să-l 
p ă s t r e z e . F l eca re francez e rege. Ş i u n c h l a ş u l 
e s t ă p â n la el a c a s ă " . 

* 
Locu l r e s t r â n s m ă împ ied ică s ă i n t r u î n t r ' o 

a n a l i z ă a m ă n u n ţ i t ă a Iul „Colas Breugnon 1 ' , 
a n a l i z ă ca re de al t fe l a fost s ă v â r ş i t ă f rag 
m e n t a t %l î n c u r s u l p o v e s t i r i i r o m a n u l u i . 

C a r a c t e r u l s ă u eplcnrîan, u r m ă r i n d p l a c » 
r e a , a e r e s p e c t â n d nic i p e „Ieri" , n i c i pe „mâi
n e " î u b i - n d l i b e r t a t e a ş i v i a ţ a , î n r u d i r e a cu 
e r o i i lui Rabe la i s , e v ă d i t ă . Dar Colas. Breug
n o n n u a rost cu toa t e aces tea u n m a t e r i a l i s t , 
r e z u l t a t u l la ca re se a j u n g e d e obiee iu d u c â n d 
o m c r a l ă ep i cu re i că ; s e n t i m e n t e l e p r e d o m i n ă 
Ia el, a r t a îl f a rmecă , c i t i tu l îl î n l ă n ţ u e şl, 
сееасг e m i n u n a t de b ine p r i n s de R o m a i n 
R e H a n d la s f â r ş i tu l r o m a n u l u i . î n f a ţ a u n e i 
d r a g o s t e a d ă u g i şi l i be r t a t ea a c e a s t a Ind iv i 
d u a l i s t ă , daco vre ţ i egoibtă, se î n c h i n ă şi se 
m ă r t u r i s e ş t e p r i n s ă . 

Nti ş t iu d a c ă d i n s u m a r a m e a expl ica ţ ie s'a 
î n ţ e l e s p e d e p l i n c a r a c t e r u l m e ş t e r u l u i d i n 
Claraecy : de ceeace s u n t s i g u r că e c o n v i n s 
î a s ă c i t i toru l , e o p t i m i s m u l ca r te i aceş t i a . 

F .p icure i smul l u i Colas e d u b l a t de u n a d 
m i r a b i l s to ic ism, c u m n e - a r t r e b u i m u l t n o u ă 
a s t ă z i O r e s e m n a r e î n fa ţa soa r t e î a d ă o g a t ă 
cu o t i n e r e a s c ă î nc rede re în p u t e r e a v ie ţ i i . Ş i 
r s c o m a n d â n d u - 1 t u t u r o r cu d e p l i n a c o n - i n -
ge re că se va găs i î n t r ' î n s u l s eva t â n ă r ă a 
vie ţ i i n o u ă la c a r e s u n t e m c h e m a ţ i s ă t r ă i m , 
î n c h e î u cu cuv in te l e c r i t i c u l u i p o m e n i t l a î n 
cepu tu l aces tu i a r t i co l : „Cit i ţ i , c i t i t ! p e Colas 
B r e u g n o n i 

Miicea Eliade 

Din c e l e citite 

Ѳ ! cum aşi vrea să fiu ţărână 
Cum am mai fost şi. cum voi ţi. 
Tu m ai lua în alba-ţi mană 
'Şi suspinând m'ai risipi 
Pe brazda ta cu flori, Stăpânul 

Seminţelor ce-ar sta în mine, 
Le-şi da din sufetii-mi culori 
Şi te-aşi vedea în zori pe tine, 
Cea mai frumoasă dintre flori 
Prin brazdele de rouă pline. 

Te-ai apleca prin flori uşoară 
Iar eu cu rouă te-aşi stropi 
Şi în mirosul care sboară: 
'Aşi pune spre-a te adormi 
Cel ma plăcut parfum; Yecoară ! 

O ! când te-ai apleca a lene 
Zâmbind ca un copil sglobiu: 
Te-aşi săruta cu flori, pe gene 
Şi aşi ofta ca o nud vhi 
Când a-i închide ochii-alene ! 

F. Volctt 

la începutul începuturilor 
Schiţă cu l tura l i e t n o g r a f i c i 

— Cum a evoluat sensul — 
Ne, folosim zilnic de citit şi scris, 

ni s@ pare că n'am putea trăi dacă 
n'am şti să citim şi să serim — totuşi 
.sunt mulţi cari şi azi nu ştiu ceti şi 
scrie şi trăesc cum au trăit străbunii 
omului, cari nioi ei n'au ştiut ceti şî 
scrie. Nevoia însă de a comunica al" 
tu ia gândurile sale prin semne, a în
colţit în sufletul omului primitiv de 
t impuriu, numai aşa se explică istoria 
destul de veche a scrisului. Nu de 
mul t am cetit o carte care irai era 
necesară pentru studiul scrisului la 
eopii şi care t ratează despre Istoria 
scrisului în decurstd veacurilor şi este 
făcută de I. A. Schnitzer. Ea cu" 
prinde date foarte interesante asu
pra originei şi evoluţiei scrisului care 
meri tă să fie relevate într 'o publica
ţie aşa de răspândită ca Universul 
literar. 

Scrisul prin semne, diferite obiecte 
în natură, ca o ar tă de a întipări gân
durile t recătoare e mul t mai vechi de 
cât scrisul cu anumite semne conven
ţionale, litere, etc. De oare-ce omul 
nu era încă bine stăpân pe vorbirea 

lui, când a ş t îut să exprime lucrurile» 
care'I înconjurau legându-le cu cu
tare sau altă idee. 

In Biblie întâlnim deseori povesti* 
rea cum рюрогиі lui Israel, pentru ai 
întări amintirea despre vr 'un fapt în
semnat se folosea de mari pietroaie) 

Scrisul figurativ al indianului. In' 
desemnul de sus se spune : M'am 
dus în direcţia cutare. In desemnul 
de jos se spune : M'am dus în direc

ţia cutare pentru cinci aile 

sau de copacii falnici. Aşa, după tre
cerea celor 12 seminţii izraelite prin. 
Iordan, Isus Nävi a luat 12 pietre din 
Iordan şi l e a pus în Galgala aicând 
fiilor lui Israel : când vor întreba mai 
târziu fii părinţilor voştri ce însem
nează aceste pietre ? spuneţi fiilor 
voştri că Israel a trecut Iordanul ;c-
cesta pe uscat. 

Scrisul acesta cu obiecte de care 
aminteşte "Biblia n'a fost inventat de 
israilîteni : el era cunoscut de toate 
popoarele^ vechi. Pajpuaşii conservă 1 

craniile oamenilor pe care i-au mân: 
cat, şi pe aeeste cranii ipot povesti 
principalei* episoade din viaţa lor. 

Scrisul figurativ al funcţionarilor 
din Peru . pe franghiioare sunt no
duri care arată numărul soldaţilor, a 

locuitorilor, cant i tatea recoltei 

Totuşi scrisul cu obiecte este şi maî 
expresiv şi serveşte ca o complec.-
tare şi desvoltare a „limbajului cu 
semnele". Oare poate fi ceva mai ex' 
presiv şi mai vorbitor despre războiul 
pe care un trib îl "declară altuia de 
cât trimiterea unui topor însângeratj 
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Prea târziu vii trandafir, ca să-mi spui a lui iubire ; 
Paswî destinat de soartă p'altă cale s'a 'ndrumat, 
Prea târziu mi-arăţi acuma strălucita lui gândire, 
Un îsvor de poezie pentru-un suflet sbuciumat. 

Teoiu păstra doar c'amintirea unei fericiri pierdute 
O nălucă,, o visare spre un ideal dorit ; 

Răsfoind a vîeţi'mi carte, ale tale foi căzute, 
Vor proba zădărnicia dorului cer am făurit. 

Maria Opresc* 

monument vechi eare aparţ inea se" 
colului al V l e a înainte de Cristoe şt 
e cunoscut sub numele de vasul de 
fa Douin. Literile de pe acest-vas for* 
uaează trecerea de la tipul etrusc aî 

Uneori aceste semne conţin o întrea
gă povestire. Aşa negruHorub ca să 
•arate unui alt negru că are nevoie 
de ajutorul şi protecţia lui îi t r imi te : 
o piatră, un tăciune, piper şi o se-
mânţă prăjită. îh foc şi o capră. Tra
duse în limba noastră aceste obiecte 
vorbesc următoarele : sunt eu tare şi 
puternic ca o piatră, dar părerea mea 
de viitor e neagră ca tăciunele şi de 
aceça t e a m a m ă arde ca piperul în 
câ t se poate frige, ci seminţele, iax 
haina mea e o cârpa. 

Herodot povesteşte că Darie împă
ra tul persan sosind la gurile Istrului 
^Dunărea) a făcut şease zeci de no" 

Gel mai vechi monumet al scrisului 
latin. Vasul de la Douen găsit în* 

1880 la Borna 

duri pe funie şi chemând pe coman
dan tu l care t rebuia să rănj^nă cu ar
m a t a lui Ia Dunăre , i a spus • Ia 
funia aceasta si fă după cum îţi spun, 
în fiecare zî vei desnoda un nod şi 
dacă la deznodarea ultimului nod eu 
nu mă voi înapoia să mergeţi înapoi 
în Persia ! 

Scrisul acesta cu semne nu era o 
descoperire a ţarului Persan, de oa
rece şi până la el cei vechi s'au folo
si t de el. Chinezii s'au folosit de el 
cu mi] de ani înainte. Tot de acest 
fel de scris se întâlneşte în Peru unde 
funcţionari se servesc de diferite 
frânghioare legate de o creangă de 
copac de o formă anumită şi făceaţi 
pe aceste frânghioare diferite noduri 
care a ră tau numărwl populaţiei, a r 
efiatei, recoltei dintr 'un ţ inut anu' 
mit, etc. 

Cu evoluţia intelectuală a omului 
primitiv, scrisul acesta cu obiecte a 
devenit neîndestulător şi cum omul 
începuse să desemneze pe părcţii lo
cuinţei sale după na tură obiectele şi 
fiinţele care'l înconjurau, el a înţeles 
că dcsemnul poate mai uşor şi maî 
cu succes sä înlocuiască scrisul cu 
obiectele t 

Aceasta a doua epocă în evoluţia 
scrisului numi tă şi hieroglifica, de 
o a r e c e diferite desemne aţe obiecte* 
lor sau animalelor indicau anumi te 
cuvinte, urmează după cum vedem 
prima epocă a scrisului prin obiecte 
numi tă şi ideografica sau figurativă. 

Scrisul hieroglific a avut o mare 
dezvoltare la egiptieni. 

P e când în Egipt se dezvoltă acest 
scris hieroglific, la popoarele vecine 
cu el în văile Tigrului şi Eufratului 
ee dezvoltă un scris special numit sa-
gital, de oa rece literele aveau fonna 
vârfului unei săgeţi, largi la bază şi 
ascuţite la vârf. Scrisul acesta e unul 
din cele mai complicate din câte cu
noaşte omenirea şi care a servit 
c â n d v a pentru ca omul să'şi exprime 
exterior gândirile. Totuşi a fost foar
te răspândit în Asia. 

Descoperirea alfabetului sau scrisul 
fonetic cu litere este ultima manifes* 
ta re în istoria scrisului. Nu se-
cunoaşte exact când a apărut 

pare a fi fost întrebuinţat înainte de 
Moïse. Una din monumentele fenicî-
ene pe care se văd inscripţii făcute 
cu litere se referă la anul 380 înainte 
da scris. Din studiile făcute se crede 
că primul alfabet a fost al fenicieni
lor, cu care cei dintâi au făcut cunoş
t in ţa greciî. 

Cel mai vechi monument al scrisului 
fonetic alfabet fenician. Monumen
tul de pe mormântul împăratului fe 

nician Eschrnuna.zar 

alfabetului la cel grecesc şi numa^ 
pe vasul acesta se constată scrisul; 
semitic de la dreapta spre stânga, de/ 
altfel aşa a u scris şj etruscii. 
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Scrisul în formă sagitâlă. Placa de lut cu naraţ iunea chaldeică a poto
pului 

Desăvârşit de către greci alfabetul 
s*a ra.spa.ndit foarte repede în lumea 
veche. 

Alfabetul latin se întâlneşte ne un 

Astfel a fost creat scrisul, c a r e * 
t rebui t să aducă a tâ tea binefaceri 
omenirei dar şi a tâ ta bătaie de cap 
copiilor s ; l i ţ i să'l înveţe. Dr . i. D. 
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într'o zi, domnul Gostache, negustor foarte cinstit. 
1 1 Stând trântit după mâncare s apucase de citit. C É 
m » Răsfoind ale ziare, căuta cu voluptate » ' u 

" Să mal afle, pe 'ndelete, toate cele întîmplate : 
Furturi, crime, bazaconii, felurite grozăvii ; 
Ii plăcea să-şi treacă vremea cu astfel de istorii. 
Dar, d'odată'ncremeneşte şî la ochi se freacă bine ; 
Mai citeşte, iar citeşte şi să creadă nu, nwî vine 
Ce se spune'ntr'un articol care astfel se rosteşte : 
„O depeşă ce primirăm din Constanţa ne vesteşte 
„Că vaporul Meteorul de o stâncă s'a îsbit ; 
„Pasageri, matrozi, bagaje,tot în valuri a pierit" 
— A pierit, îngînă dînsul, apierit ! A, va să zică 
„S'annecat în marea Neagră şî drăguţa mea Mândră !" 
Jalea lui ca să pricepeţi se cuvine să vă spui, 
Că cu-acest vapor plecase şi soţia dumnealui. 

— S'annecat ! Dar cine-o puse să se ducă fără mine. 
„Căci muream şi eu cu dânsa, şi era cu mult mai bine, 
„Ce mă fac eu, lume bună, fără ea, vai, ce mă fac l 
„Ah, că-mi vine să-mi sparg capul, să~l plesnesc de ziduri^ pßCM 
„Toată-averea care-am strîns'o de pe urma ei îmî vine* 
„Era vrednică ce-idreptul, şi ţinea prea mult la mine. 
,.Da. prea mult !... E însă sigur, foarte sigur, că-î aşal 
„Nu-i minciună ce se spune la gazetă; nu cumrva ? 
„Ş'apoi. dacă-i sta o clipă ca să-ţi dai cu socoteală. 
„Trebuia vaporu-acesta să ne dea d'aşa scr'nteală. 
„Cine-'i puse să-l boteze cu-aş a nume ? Tutulor. 
„Le e cânlecid în minte : A pierit ca meteor î 
„A pierit dar şi. cu dînsu, s'a dus draga mea Mănăică. 
„Rău îmi pare. Dar, la urmă dacă-i vorba : cine strică ?.. 
„Ui te-ave a cusurul ăsta, uite-avea acest păcat. 
„Şi de câte ori cu dânsa în zadar nu m'am certat'! 
„Era groazn'c de ţestoasă, îndărătnică la toartă; 
„Când zicea o vorbă dânsa, n'o scoteai din ea nici moartă 
„Da. nici moartă, cum, şi este ; vai, şi cit mă cicălea. 
„O, avea cusururi multe răposata, zău avea!... 

..Eu atâta ştiu că'n pace sufletul mie, n'am mustrare* 
spuneam să stea acasă: nu. pe mare şi pe тагел< 

„i'ă se sature acuma, a dat peste ce-a voit 
„Şi, la urma urmii, iacă, e mai bine c'a murit. 
„Las că ştie el ce face Dumnezeu, câte odată : 
„De când mintea către Olga şi privirea mve'ndrep'intă ? 
„Ah, ce nostimă-i drăcoasa. Corpul ei dumnezeesc, 
„Cum doream acum, în fine, am să-l strâng, să'l pipăesc 
„Ku e vorba, şl Mândica era nostimă odată. 
„Da, mi-aduc aminte, Doamne, céçrf era la masa fată ! 
„Insă, ştii, vorba aceea, a mers dânsa cât a mers, 
„Acum an i-o preschhnbase într'un ban de vreme şters!» 

„'A plecat cu Meteoru ; foarte bine, foarte bine'l, 
„Voi pleca şi eu în lume cu Olgvţa după mine. 
„Voi pleca, dar nu pe mare, cî pe drumul sănătos. 
„Care-acuma înainte-mi se deschide priincios ; 
„Da, pe calea fericirii... Sufle vântul, pânza salte, 
„Să te văd, Costache dragă, să trăeşti şi tu íncaÜeri?% 

Dar în uşă de odată, cineva a ciocănit 
$i în prag, ca o fantomă, ea, Mândic'a răsărit. 
El o vede, o priveşte, dar îi pare că visează, 
Pe când dânsa'ndu'oşată într'ăst chip îî cuvintează : 
— Domnul cel a tot puternic pentru tine m'a păstrat ; 
„Din furtuna ce se 'ntinse furioasă peste mare, 
„Din grozavul naufragiu, delà siguraperzare, 
„Numaî eu, ca prin minune, singurică am scăpat'!..» 

N. Т Ш С 

©. - - Nr. ад. 

Deasupra abisului 
(Vezi i l u s t r a ţ i a d i n p a g . I) 

întâmplarea unui operator de cinema
tograf 

' începem cu acea că desemnul nos-
,tru nu este un subiect pentru o filma 
jsensaţională, dar o întâmplare reală 
jà unui t ână r englez Harry Siuce" 
jnitch. I a t ă cum el singur povesteşte 
întâmplarea sa : „Câteva luni în 
jUrmă m ă înapoam în Anglia după 
I pa t ru spre zece luni de călătorie. I n 
tot t impul acesta am luat fotografii 
cinematografice pentru una din cele 
mai bune firme engleze şi ara t ră i t 
cele mai variate încercări printre 
care un incendiu grandios într'o pă-
aure, o furtună pe mare, o avarie a 
unui vas în largul mărei, două ca' 
tastrofe de cale ferată, câte-va săp" 
t ămân i t răi te între ріеДе roşii muş
că tu ra turui scorpion în J ama ica şi 
trei accese de malarie. Dar dintre 
toate aceste întâmplări cea mai gro
zavă a fost sări tura de pe locomo" 
tava căiei ferate din Canada la o tem
pera tură sub zero. 

î m i este şi acum groază când îmi 
aduc aminte ceea ce am îndurat . Am 
făcut călătoria aceasta n vagon de 
4 ori şi în to tdeauna ea s'a prelun
git 8 ore. Toate fotografiile făcute 
în cele trei călătorii au eşit rău, de 
aceea m ' am hotărî t să fac o a patra 
Călătorie dar care era să m ă coste 
viaţa. I a t ă cum s'a întâmplat : 

Pen t ru ca să obţin fotografii bune 
à peisagülor din munţi i stâncos: oi 
Canadei t rebuia să aşez aparatele 
înaintea locomotivei. Cum aşezarea 
camerilor de fotografiat acolo, fără 
prezenţa mea n 'ar fi folosit la nimfe, 
trebuia să m ă aşez şi eu acolo. Pen
tru aceasta pe par tea dinainte a lo
comotivei mi-au făcut o estradă de 
lemn îngustă. P e această estradă 
mi-am aşezat aparatele şi m'am aşe
zat şi eu aplecându-mă când spre un 
aparat , când spre altul. Ca, să m ă 
ţin, pe estrada aceasta nu era lucru 
uşor, de oarece locomotiva mergea, 
cu o iuţeală nebuoä, ca toate trenu
rile americane, iar de ţinut n 'aveam 
de ce că m ă ţia. P u t e a m numai să 
ціа reazăm cu spatele de pieptul 
uriaş al Icomotivei. 
; Când t ren i j a părăsit gara şî loco-
tnot iva a hiat toa tă viteza, mî s'a 
păru t că zobr prn aer întru înfcâmpi" 
narea tuturor stâncilor şi arborilor 
Тваге într'o fugă zminti tă alergau spre 
imine. Dar când au trecut cele din-
;tâî minute, a dispărut şi sensaţîa a-
ceasta îngrozitoare şi m ' am apucat 
să prind grupurile pitoreşti a stânci
lor, pădurilor, căutând în ori ce chip 
să nu deger. Când locomotiva alerga 
cu 90 kilometri pe oră, curentul rece 
al aerului îmi tăia. obrazul ca un 
briciu ascuţit. Când făceam curbe cu 
locomotiva eram a runcat când ia 

! dreapta când la s tânga aşa că ins

tinctiv m ă apucam cu manile de pi
cioarele aparatelor mele cari erau fi
xate oe estrada de lemn. După cât-va 

timjp ş picioarele şi mâinile înlem
niseră cu desăvârşire. 

In tot t impul acestei călătorii tre--
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nul s'a oprit de şease ori şi de a tâ tea 
ori maşinistul m ă readucea ia viată 
cu ceai şi îmi spunea cu îngrijire : 

— .La ce îţi trebuie toate astea ? 
Ascultămă pe mine, lasă-le dracului 
şi vino cu mine. până ce nu vei în
gheţa cu totul ! 

Drumul mergea tot timpul prin 
munţi, dar într 'un loc era mai ales 
periculos, căci trecea aproape de 
marginea prăpăetiei. Când n e a m a-
propdafc de locul acesta mi s'a făcut 
făcut rău, capul mi se învârtea şi ve
deam negru înaintea ochilor. Toc
mai în momentul acesta locomotiva 
făcu brusc spre dreapta, eu nu nr'aş-
teptam la zguduiţii ra» ce urmase şi 
nu m'am putut ţine la locul meu şi 
am zburat de pe estrada mea drept 
înainte. 

©ar pe când zburam, instinctiv 
am putut să m"apue cu mâna de 
unul din picioarele aparatului meu. 
Gând cu mâna mea îngheţată am pi 
păit că piciorul aparatului de care 
mă ţineam e solid, fără să-mi dau 
seama ani strigat : Trăesc ! 

Uar mult puteam să mă ţin aşa ? 
Sa ' J t tD'Cunnenti t situaţia mea critică 
maşinisiului nu era posibil. El sin
gur nu m ă putea vedea delà locul 
luî. Nu îmi rămânea decât sä mă 
ţin mai tace de rpiciorul salvator al 
aparatului nreu şi să mă gândesc la 
un mijloc de scăpare. 

Trenul în timpul acesta zbura şi 
eu pierdeam cele mai frumoase ve-
'deri, pe lângă care treceam, numai 
Vorbesc de pericolul la care mă ex" 
puneam. In fine am decis, că trebuie 

singur să m ă scap căci nimeni n 'are 
să mă vadă şi nimeni n 'are să m ă 
scape. 

Atunci cu băgare de seamă în
tinsei mâna dreaptă şi luai cu amân" 
două mâinile piciorul ^aparatului. I n 
timpul acestei operaţii involuntar a-
runcai privirea la abizul care se 
desfăşura la trei paşi de mine şi aci, 
aci era să mă prăvălesc. D a r conş~ 
t i in ţa pericolului dă puter i ! Balan^ 
eânduTnă puternic dinfcr'o parte în? 
tr 'alta, încet şi cu băgare de seamă 
imi ridicam corpul spre estradă. 
C^md în cele din u rmă m ' am pome-
jait pe platforma locomotivei, tre
muram tot dar nu de frig ci de con
ştiinţa că abia a m scăpat, şî prin mi
nune, să nu cad în abisul deschis.... 

Când trenul a sosit în gară, corpul 
meu, mamele şi picioarele erau în
lemnite, nu mai simţeam nimic. 
Miau dus Ia un hotel şi m'am pus 
înir'o 'baie caldă, care cu ajutorul 
шші pahar de wbysM m'a readus la 
vuţţă. 

Am dormit după aceasta timp de 
două.zaci .şi patru dé ore Miu sa mă 
trezesc, sunt însă convins că nu voî 
uita niciodată ceea ce am îndurat 
balansândiimă deasupra abizuluî 
iâmp de câteva minute. 

teiMte l i b r ă r i i l e 

1 Шогіі tu Snedia 
d e STELIAN POPESCU 
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C a r p n o u i 
Republ ica c e h o s l o v a c ă de I. Su 

loachimescu şi A. Kudrnac. 

Ca să răspună dorinţei tuturor, 
cari simt îndatorirea să cunoască 
ţ a r a vecină şi amică, Cehoslovacia, 
cartea d-lor loachimescu şi KucUnac 
e foarte bine venită, fiindcă e mai 
mult o lucrare de informaţie sigură, 
o u caracter didactic. 

Bai- obesrvaţia cea mai justă, pe 
care o putem face, după ce am citit 
această lucrare, se îndreaptă către 
reprezentanţii autori tăţîbor noastre. 

Cartea aceasta e o lucrare de ргчг 
pagandă, pe care aşa de Ыпе' ştiu 
s'o facă Cehoslovacii despre ţara, 
lor ; 

Dar noi ? 
• 

Manta Luda, Міпіа.ш. ^ j i ţ fi m> 
presti. 

Ce pitoresc scrie Lucia Mantu ! 
N'aş sta la îndoiala să spun, că 

scriitoarea acesta, aşa de personală, 
înzestrată cu atâta putere de obser
vaţie şi cu un minunat talent liric, 
este cea mai scriitoare dintre scrii
toarele noastre. 

Are concentrată toată duioşia fe-
menină şî o mare doză de umor, pe 
care-1 face să seânteeze isteţimea ob-1 

servaţieî. 
„Domnul Ka tz" , „Bueţoîcul" sunt 

bucăţi, care onorează Volumul scrii
torilor cu nume fixat în literatura. 

B a r t . 

G E O R G E T A D U C R E S T 

1МІІТШ DESPRE 1МРШТЕШ Kifli 
з Traducere de CONST. A. I. CHICA 

CAPITOLUL Ш 
Castelul din Navarre. —• O pre

zentare la Curtea Josefinel. 
A m plecat în cele din urmă delà 

Geneva pentru a ne înapoia la Paris. 
Am păstrat o amintire neştearsă a 
şederei mele în aaest oraş unde am 
petrecut atâtea clipe plăcute. 

După ce ne-am odihnit câteva aile 
Ia Paris, ne-am gândit să facem o vi
zită împărătesei, care stătea atunci 
la Malmaîson. Dânsa ne - a primit 
mai bine chiar ca la Geneva şi ne^a 
spus că dorea cu orice preţ să stăm 
cu dânsa câte-va luni la Navarre Q, 
unde trebuia s ă se ducă în curând. 
Nra pe la sfârşitul lui Noembrie şi 
cu toate că doream s ă stăm la Paris 
care era în toiul petrecerilor, am ru
gat pe mama să primească. Majesta-
tea Sa conveni atunci că de'ndată 
ce va fi instalată ne va comunica 

1) Domeniul din Navarre era situat intr'o vale 
înconjurată de dealuri la 2 klm. de Evreux. Na
poleon căutând o reşedinţă pentru Josefina care 
eă nu fie p r e a departe de Paris, a lese dameniul 
acesta. 

spre a putea veni să stăm cu dânsa. 
La 4 Decembrie, am văzut sosind 

o caretă, trasă de 6 cai şi prevăzută 
cu monograma imperiului. Impară'-

D-na d e Montes son (de Bel l i a rd) 

teasa dusese atât de departe bună
voinţa în cât ne*a trimis şi o сатѳ 1 -
ristă pentru ca să ne pună oare cum 
în curent cu viaţa delà Navarre. 
Nu-mi venea să cred ochüor, văzând 
un echipaj atât de frumos şî mă bu
curam asemenea unui copiL de a că-
lătoni într'un chip atât de luxos. 
De-aceia m'am urcat cu o bucurie 
nemărginită în careta aceasta ele
gantă care ne-a dus ou o repeziciune 
uimitoare la destinaţie, unde am so
sit a doua zi la ora opt dimineaţa. 

De oarece nu trăisem nîoî odată 
la curte, mă simţeam nespus de e-
moţionată. 

De 'ndată ce am ajuns la curte 
am fost conduşi în camarile care 
ne au fost rezervate. 

D x a Avriiion ne*a comunicat Gă 
împărăteasa ne va primi a doua zi, 
fiind că dorea să ne odihnim. Am 
răsuflat uşurată gândindu-mă că ar 
veam o zi întreagă pentru a mă prer 
găti pentru recepţie. 

La Маітаізоп nu mă simţisem 
stânjenită, fiind că salonul era plin 
de lume. 

A doua zi, dna d'Andenaide(*) ne 
vesti că împărăteasa dorea sS ne 

1) D-na de Lalaing dAndenalde , soţia unui 
fost şambelan delà curtea din Bruxe l l e s , o c u p i 
»«j posta l de doamnă de onoare onorif ică. 



Domnul aşteaptă în zad ar pe papa. 
Nu se mai întoarce ? 
Nu! 
De ce t 
Dacă, nid n'a plecat î... 

• Ei cum găseşti flăcăule mâncarea t E bună'fr 
Excelentă, die Colonel... eu mănânc la restaurant. 

«radă. Auzind cu viatele acestea nu 
•JB») ştiam ce să mă fac. D-na d'Au-
denurde care. era o femeie foarte bu-
stă şi care se vede că ghicise teme-
xiiv mele mă încuraja cât putu mai 
mul t . . 

i n cele din urmă am trebuit aa 
merg . A m st răbătut o ant icamera 
jpjinû de lachei, apoi am mt ra t k r 
tt un salon şi iu sfârşit într 'uu alt 
•aiuu unde se alia Majestatea S.% 
«ane juca o partida de cărţi cu d. 
•Bouriier, apiboopul din Evreux. 

După ce am fost prezentate împă
rătesei, ana mat lost prezentate de-a-
•emuî i eu Contesei d'Arberg, a cărei 
BObilă şi frumoasa figură ar fi fost 
»espus de impunătoare, dacă demni
tatea-1 n 'a r fi fost temperată de o 
expresie phnă de bunătate . 

Ia epoca divorţului Contesa nu 
reise să părăsească pe Josefina şi 
împăra tu l mişcat de dragostea şi de-
Tetamentul ei o numi doamnă de o 
noare în locui d t i c i d e l à Rochel'on-
eanid). 

I . .părăteasa n e a primit cu o gra~ 
ţ ie desăvârş ră care mi-a alungat i-
»e<7i.:tt sfiala.. 

De altfel iată. programul zilei. I» 
fiecare Dmmnecă ne duceam să as
cultăm liturghia pe care o oficia d. 
de Barrai. Dejunul avea loc la ora 
zece ; trebui am să fiu în salon îna
intea Majestăţei Sale care era de o 
exactitate minuţioasă şi care în pri
vinţa aceasta avea pnnoipûil lui Lu
dovic al XVIII-lea că exactitatea 
este politeţa regilor. Majestatea Sa 
se ducea apoi numai decât în sufra
gerie. 

Dejunul ca şi masa de seară erau 
foarte simple. Fiecare persoană a 
vea un fee'or la dispoziţie. După ce 
se s f a t şea masa feciorul care ne ser
vea prezenta un bol albastru cu un 
pabar plin cu apă căldioică pentru 
8})':" t X gurei. 

Un locuitor din Evreux, invitat la 
masă crezu că e uzul să bea apa 
asta, çoia ce făcu fără să stea o clipă 
pe " îndur i . R'a râs rou^t w socotea
la 1 ' 

Pen t ru a evita asfc-fel de neplăceri, 
m ă hotărâsem să nu iau n imic la 
tnasă. D-na d'Arberg obsesvând a-
ceasta m ' a întrebat foarte binevoi
toare dacă aveam de gând să mor<J» 

foame. I am mărturisit oă temându* 
mă să nu oomJt ѵгвч> gafă preferam* 
eă mănânc pâine goală în odaia mea. 
Dânsa râse mult şi a doua zi povesti 
totul Majestăţei Sale care dădu o r 
dinul să mi se ducă în. fiecare ai în' 
odaia mea un pui şî o sticluţă de vin 
de Malaga. 

Sovietele şi filatelia 
liutiia boicevioă care a пюцороіі' 

zat comerţul cu timbre a scos un in
teresant ziar filatelic tipărit î a 2 
limbi, ruseşte şi englezeşte în t i tu la t : 
The sowiet philatelist. 

Conţine articole Ыпе d u r u t neuita
te, asupra poştei din Barum in tim
pul ooupaţiunei. Istoria r a ^ i t u l a ţ i u -
niJor din Turcia ; falsificările de s u r 
chaje a mărcilor din Ukra iua e tc . 


