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do nu , m с;;л" 
n'iie p r i m u l u i 

Ѳ sută de ani se împlinesc de când 
nemuritorul Byron nu mai este între 
muri tor i . E greu de prins, în câteva 
Imii, personalitatea profundă a aces
tui geniu încărcat de gânduri. El a-
parţ ine eroilor, pe cari arhitectul lu-
пиіог, îi tr imite arareori pe lume, c a 
să' i înnalţe destinul şi să-i destăinue 
adevărul. 

P e s tânca nemuriri:, aceşti e ro i 
s tau asemeni unor coloane de foc, ce 
a ra tă oamenilor calea spre desăvâr
şit. 

C a să pricepi viaţa dramatică a ge
niului înnăscut, asprimea spinilor ce 
'mpodobesc trandafirii acestei vieţi, 
după cum Crucea împodobeşte de 
veacuri nemurirea lui Cnst, trebue 
să pătrunzi în noianul său de visuri 
ca şi'n adâncul unui ocean. 

Viaţa şi opera lui Byron nu poate 
•Îi cuprinsă în cadrul îngust al unor 
•formule, ce pot tălmăci firea oameni
l o r obicinuiţi, dar nu isbutesc nici o-
dată să stabilească valoarea geniu
lui în chip lapidar. 

Vom lăsa dar citorilor noştri po
sibilitatea largă şi nedefinită a inter
pretărilor, punând ude dinainte epi
soade din viaţa lui Byron şl fragmen
te din măiastreie-i creaţiunî. 
x Şi pentru că simţim ea o datorie de 

etică superioară, s ă i cinstim pe cât 
se poate m a i vrednic, în cadrul unei 
reviste ce grăeşte mulţimii, lăsăm să 
treacă sărbătorile Învierii, şi de Du
minica Tomei, vom tipări un număr 
festiv, închinat nemuritorului poet şî 
profet. 

Se va înţelege atunci puterea ope
rei sale ca şi tragedia ce i-a imorta
lizat numele, şi, drept închinători fru
mosului literar şi artistic, îl vom con. 
templa cu admirare cum stă pe cru-

,cea Calvarului său, ca şi înlănuţuitul 
pe munte Prornoteu cel chinuit de 
vulturi. 

Tinerimea căreia. îi grăim cu de-a* 
pururea voe bună şl grijă de viitorul 
ei, va pricepe taina cugetării de foc, 
creatoare de temple, amuţi toare de 
patimi. 

Şi inspirată ca Pythia din isvoarele 
Castalîei. această tinerime chinuită 
dar încă zâmbitoare, va căuta să pă
t rundă şi mai mult semnul de'ntre-
bare ce-1 pune destinul pe frontispi
ciul zilelor viitoare. 

Lord Byron va'mprăştia, din măre
ţia lui de visuri ploaie de zâmbete 
peste restriştile de azi. 

Abia atunci, va prinde să fie înţe
les îndureratul geniu al acestui erou 
învins. ы 

Floriile Sfintei dan 
In anul de graţie 1212, — sunt de 

atunci ceva mai mul t de cât şapte 
sute de ani, — duminica Floriilor că
dea la 28 Martie. 

Niciodată, poate, n 'a strălucit pes 
te Ombria dimineaţă mai limpede de 
fcât acea duminică, de Florii de acum 
şapte sute de ani. Soarele dulce de 
^ r a c ă v a r ă îşi înt indea gingaşa sa 
mantie , străvezie peste câmpiile tre
zite la viaţă. P e toa te drumurile cari 
se sue la Assise, printre aleele de 
4юші şi de salcâmi albi, lungi convo-
4wci âe ţărani , în haină de sărbătoa
r e , se suiau spre oraş. Ramurile u-
şoare de măslin sau de saieâmi 
;»e cari le ţ ineau ei în mână, erau 
ca mişte valuri mişcătoare de ver
deaţă . Se auzeau voci cântând. Ѳ fe
ricire generală plutea în aer, împă-
câad sufletele cu natura . 

©e cinci ani, o eră de bucurii şi de 
« « Ă A E J D I , transformase vechea şi înfri-
ceşătoarea Etrurie . Inimele băteau 
asal ta te , pentru acel fiu al lui Pierre 
# e r « a d a t e , care renunţase la bogă-
J I I Î E lume! aceştia şi la o viaţă de ri
sipă, ca să se supue preceptelor Evan-
gkeliei care porunceşte să părăseşti 
t e tu l din lumea aceasta şi să urmezi 
numai pe Isus. 

Iu acea zi, 28 Martie 1212,, cea mai 
ma. e parte din credincioşi tasistară 
la marea slujbă de la biserica Sfântu 

Gheorghe, unde însuşi episcopul 
Guido a slujit. 

Când s'a terminat binecuvântarea 
mărţişori lor şi mulţ imea se împrăş-
tiase, episcopul observă pe o fată 
care rămase la locul ei, a t â t de ab
sorbită în gânduri. în cât nu vedea 
şi nu auzea ceiace se petrecea în ju
rul ei ; înaltul prelat o recunoscu, luă 
o r amură de masl 'n şi se apropie 
de ea. 

O strigă cu blândeţe : 
— Clara... 
E a tresări, îşi ridică spre el ochii 

ei uimiţi. El îi întinse r amura de măs
lin. E a o duse la gură, apei o apăsă 
pe inimă, şi era prea înduioşată ea 
să poată vorbi... 

I n acea seară chiar, Claxa Seiîi se 
duse la Portioncule, l â a p t Sfântul 
Francise. Ea îşi эсЬашЬа rochia ei 
de mătase cu un halat a*pru de lână 
Ş I pantofii ei brodaţi cu sitadade ; îşi 
T Ă I A părul, îşi acoperi еарлгі cu u a 
voal şi-şi pronunţă dorinţele sale. 

Francise o conduse la mănăs t i rea 
benedictinilor a sfântului Paul ca să 
petreacă acolo noaptea, şi apoi, ca să 
o sus t ragă mai complect de familia 
ei care, încercă să o ia înapoi, la mă
năstirea sfântului înger . Această mă
năstire însă aparţ inea şi ea ordinului 
sfântului Benoit, a cărei haină Clara 
nu o purta şi nu vroia sări urmeze 
regulele ei prea blânde. 

In acest t imp Francise o I N S T A L A 

la mănăs t i rea sfântului Damian , 

u n i e ea i rai paf H I X 
t imp. urmând sf 
său b l orie, , .ea îşi distruse, p r in dis 
c ip l ină de s o b r i e t a t e , a l b e a ţ a f ină a 
co rpu lu i ei f rumos , u m p l â n d b i se r ica 
cu p a r f u m u l suf le tu lu i s ă u " . Ce au 
fost aceş t i lungi a n i de v i a ţ ă m o n a i 

hală, t rebue să se c i tească în biográ" 
fia pe care a scr is 'o T h o m a s de Ce
lano, după povestirile fraţilor Leon 
şi Angliei. Am cetit această biogra
fie. N 'am cetit n i c i o d a t ă un роещ 
m a i mişcător. 

Cea mai mare. d u r e r e a Clare i a fost 
m o a r t e a s fân tu lu i F r a n c i s e . T o ţ i ace i 
cari a u v iz i t a t l oca l i t a t ea Assise, a u 
p ă s t r a t , de s igur a m i n t i r e a admira
bilei s c e n ă i m o r t a l i z a t ă de p ic to ru l 
(i iotto. Fraţi i c ă l u g ă r i au dus pe i r 
merii lor r ă m ă ş i ţ a p ă m â n t e a s c a şi 
m u r i t o a r e a sub l imu lu i s-fâut, de la 
P o r t i o n c u l e . ue<l- s f â n t ul ş : a da; ul
t ima suflare , p â n ă la m ă n ă s t i r e a 
s fân tu lu i D a m i a n , p e n t r u ca. C l a r a ş i 
su ro r i l e sa le duhovn iceş t i să p o a t ă 
c o n t e m p l a p e n t r u o u l t i m ă ş l supre
m ă o a r ă fa ţa dulce a t a t ă lu i lor spi
ri tual . 

S f â n t a C l a r a supraveţui a p r o a p e 
27 de ani sfântului Francise. Ea se 
odihneşte astăzi în biserica pe ca r e 
ţ inutu l Assise i a consacrat-o, î n lo
cul unde a fost vechea biserică sfân
tul Gheorghe, unde episcopul O-uido 
i-a întins ramura sfântă. Acolo, poa
te fi văzută încă astăzi, dar. vai ! în 
ce stare ! S"a închis într 'o mare urnă 
strălucitoare şi sub bolţi de marmo
r ă multicolore pe aceia care a făcut 
din mănăst i rea sa o fortăreaţă su
premei Sărăcii" 

Crinul fecioresc al corpului său pe-
r i tor e, astăzi, o momie sinistru ma
chiată, cu un nas artificial şi cu obraji 
de email roz. 

Nobilă călugăriţă a primelor fete 
sfinte, mică soră a sfântului Fran
cise, cea mai gingaşă şi cura tă 
floare a cultului franciscan, de ce 
n 'a i fost lăsată în primitivul şi umi
lul mormân t de pia t ră !.„ 

Ab. ! dacă vre-odată te-ai gândi să 
te întorci la Assise, nu in t ra în bise
r ica ce-ţi poar tă numele ! Du-te 
mai bine la Sfân&m-Damian. Acolo, 
ai fi mai puţ in străină. 

Ai revedea locul unde îţi ceteai c a r 
tea de rugăciuni, refeetoaral unde un 
p a p ă se aşeză la masa t a şi celula în
gustă care, după cum se spune a fost 
a ta . Ai regăsi grădină mică de t o t 
unde nu vroiai să fie de câ t crini, vio
lete şi trandafiri, simbolurile curăţe
niei, umilinţei şi iubirei divme. 

De pe marginea micei terase, ai re
vedea peisajul dulce şi liniştit care-ţi 
plăcea. Ochii tăi însă nu vor mai 
zări Port ioncule unde te-ai scoborît 
în acea seară însăşi de Florii. Coliba 
primitivă, care a adăposti t idila năs
cândă a ,,D-nei Sărăcia" cu fiul meş
teşugarului din Assise, sfântul Fran
cise a făcut loc unei biserici vaste. 
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.S'A SFÎRŞIT !" tablou de P. Van-derUderr. 

STROFE 
Bme-aţi venit iubiţi cocori, 
Ѣіпе-aţî venit în ţara !... 
Pe~eripa voastră aţi adus 
'Senin şî primăvară. 

Şi glasuri de privighet<tri 
In codri şî prin luncă 
Şi 'n suflete acelaş dor 
t)e viaţă şi de munca... 

'Şi flori în crâng şî flori pe plaiu. 
Fier şi bucurie. 
In calea voastră toiu-acum 
'Renaşte şi învie... 

G. Nede lea 

rece şi somptuoasă, unde inima în
gheaţă când intri. 

Te rog, dulce sfântă ('Iară, nu te 
duce acolo, n'ai mai recunoaşte prea 
moderna grădină de trandafiri fără 
spini din care călugării, fraţii tăi de 
astăzi, ţi-ar da — în schimbul unei 
ofrande — câte-va foi păta te de ru
gină. In zadar, ai căuta acoperişul 
umilei celule pe care. în seara când 
a mur i t Sfântul Francise, ciocârliile 
veniră s ă se aşeze la apusul soarelui, 
şi să ţ ipe, ciocârliile cari totuşi, nu 
cân tă de câ t în zorile limpezi ale di-
mineţei. . . Şi cred că ai fi primită ca 
o străină, în această biserică unde 
Clara Seifi a devenit glorioasa soră 
Clara, î n seara de Florii a anului 
1212,*acum mai bine de şapte sute 
de а я і 

P e t r a T . Cftdel 

N O R O C U L U I 
d e LEONTIN ILIESCU 

— S O N E T E — 

Norocule, superb copil din flori 
De unde'atâta cer în ochii tăi ? 
Eu tremur ca şi'n dragostea dintăi 
Când mi ie'mprăştii 'n suflet cu fiort. 

Adânci şi mari, deapururi zâmbitori, 
Sunt ochii tăi — fantastice văpăi — 
Speranţe râd şi isvorăsc din ei 
Ca stropi de rouă 'n revărsat de zori. 

Nu-i vis... Tu, eşti aievea Fornarina 
Ce-l inspiră cu dor pe Rafael 
Ca s 'o adore'n visuri de penel...-

Desmierde-mă deapururea s rnmo 
Şi blânda ta privire de copil 
Să simt în mine ritmul lui April. 

FLOAREA ALBA 
Dă-mi floarea albă a iubirii tale !... 
Şi tu, în dreptul inimii robite, 
'Zâmbind mi'o prinzi şi, cu priviri vrăjite? 
Mi le deşiram' în visxd de petale. 

Păream streini şi-aveam aceeaşi cale, 
Dar eu umblam pe drumuri rătăcite — 

lAzi ochii tăi au zări neliniştite, 
Dar poartă'n ei resfrângeri siderale. 

Şi cât as vrea, când, te privesc cu drag, 
Pe sânii albi să-ţi ploaie trandafirii, 
Ca să te fure vrăjile iubirii... 

De dragul tău aş sta •— un biet pribeag — 
Uimit în fala Anadynmenci, 
Ca Paris sub privirile Eieneî..* 
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Maiestatea sa Moartea 
e tam la masă şi scriam. Afară era 

o vreme groaznică, ploua amestecat 
cu zăpadă, cerul era plumburiu, lu
mina zilei cenuşie, pământul alune" 
cos, şi sufla un vânt puternic. Pe co-
«ul sobei şuerăturile grozave ale vân
tului păreau mii de voci ale celor de 
pe lumea cealaltă care în coruri plân
gătoare se văetau şî cereau milă şi'n-
durare. 

Oare acel vânt straşnic t rânt i se la 
perete vre o uşa a iadului, şi gemâ-
tele osândiţilor se ridicau până pe pă
mântul păcătos ? ! 

Uneori nişte şuerături mai ascuţite 
şi mai lungi ce semănau cu ale noilor 
născuţi părăsiţi pe maidane, şi cu 
miorlăitul jalnic al pisicilor în bezna 
aopţei. 

Acele sunete stridente şi tragice 
mă înfiorau şi m ă 'n t rebam îngro
z i tă : oare să nu fie voci cu adevă-

, ra i?"Voci le celor iubiţi, vocile care 
au pierit dintre noi ca nălucele, vo
cile celor care n 'au avut vreme să ne 
epue to t ce aveau da spus înainte de 
a apuca pe calea fără sfârşit de unde 
Qu te mai întorci. Şoaptele nedeslu
şite a celor care au muri t nesfârşind 
»povedanüle lor, şoapteiз amorezaţi-
for care au muri t într 'un lung suspin 
de dragoste. Blestemele răsvrătiţilor, 
gemetele de durere ale chinuiţilor, 
chemările nevinovaţilor, din viaţă 
smulşi de nemiloasa m'oarte în mi
nute de voluptăţi supreme ? !... 

Şi,m i-era frică ! mi se părea că ţoa
le acele voci vor lua fiinţă şi că voi 
vedea răsărind în faţa mea toate a-
cele fantasme a căror vaete plângă
toare m ă pătrundeau până 'n suflet, 
ai m ă cutremurau mai rău decât í r t 1 

gui de afară. 
Mă scutură un fior, şi închisei ochii 

obosi tă : dar pesemne că adormii : In 
fâ ţa ochilor mei închişi începură să 
alunece forma uşoare vaporoase în 
care recunoscui pe toţi morţ i i mai 
iubiţi. Vedeam pe ta ta şi cu el toa tă 
copilăria mea fericită: pe m a m a şi 
dânsa 'mi a ră ta într 'o carte i lustrată 
adolescenţa mea apoi soţul meu cu 
care trecusem prin ţăr i minunate şi 
cu care într 'o clipă mai revăzui acele 
locuri, apoi un frate iubit care m ă 
privi afectuos şi surâzător. Dar un 
şuerat mai puternic al vântului m ă 
făcu să t resar : m ă deşteptai! Văzui 
cu mirare în faţa mea stând pe scaun* 
o femee t ână ră de o frumuseţe rarăj 
frumuseţea statuelor antice, palidă, 
cu figura ca sculptată 'n marmura cea 
mai fină; avea cava măre ţ şi nemuri
tor în ea. Alături de dânsa doi ado
lescenţi frumoşi şî trişti. Femeea îmi 
zise arătandu-mi pe frumoşii ei înso
ţitori : Mihail şi Gav.ru. 

şi cum o văzusem repreznta tă prin 
cărţ i şi i lustrate. Tăceam ! .ce puteam 
să'i spui ? E a vorbi : 

— Te miri că sunt aşa frumoasă, 
dar voi oamenii vä'nchipuitl că sunt 
o hârcă bătrână, însă nu este nimeni 
mai tânăr, mai frumos şi mai puter? 
nie ca mine. Dacă m'aţi primi cu teáz
ta dragostea ce trebue să aveţi de 
mine, fiinţe pieritoare ce sunteţi , a ţ i 
pricepe rostul meu, şi m'a ţ i iubi ca 
p e liberatorul care rupe lanţurile scla-

" viei. La urma urmei ce sunteţi voi în 
faţa m e a ? 

Nişte frunze de pe pomul vieţei, 
unda îmuguriţi , înverziţi apoi luaţi de 
vârtejul vieţei vă refugiaţi în braţele 
mele cu ochii strâns închişi ca să nu 
vedeţi. Vina voastră este, dece nu 
m ă vedeţi. Vina voas t ră ' e s te ! De ce 
nu vreţi să mă priviţi în faţă?. . . In-
lemnisam, şi m ă gândeam să'i răs
pund ceva, dar vocea mi se stinsese, 
şi nu puteam să articulez nimic. 

— Dacă ai vedea, u rmă Moartea 
ce frumos este în ţa ra mea ! Acolo nu 
se aud şuerăturile cara sunt, nu vo-

T r csării ! a v e a m d a r în f a t a m e a 

cale celor de pe lumea cealal tă dai 
chiar vocile aduse de vân t din ЪоаЫ 
colţurile pămâtnului . 

In ţ a r a mea nu există astf-d d« 
concerte : pe pământ , durerea, des* 
nădejdea, ruşinea, spaima, u ra învî-< 
dia, pasiunea cântă 'n cor formând-! 
acele nedesluşite şî 'nfiorătoare su 4 

nete. 
L a mine, în ţ a r a umbrelor nu vor-j 

bim şi na 'nţelegem de minune, căcij 
nu avem ca împărţ i . Acolo aun-j 
tem fericiţi, căci acolo în adevăr sun«j 
t e m nemuritori . Un singur om a sca* 
pa t legilor unele, aceasta aste : Ahas«| 
yerus, evreul ră tăci tor ! Tresări ţ i U 
Afla-voî oare istoria acestui om ce le j 

bru din gura chiar a Morţei ?! Ii a« 
runcai o privire rugătoare căci n u 
puteam vorbi. Ascultă, zise interlo
cutoarea maa : Ahasvérus fusese cel 
mai bun prieten al regelui... Solo
mon. Când pricepu regele că eu 
mă apropiam să-j curm firul vieţii, 
el zisa prietenului său : Ahasvérus ! 
drept semn de dragostea ce'ţi por t 
am să' ţ i fac un dar : amestecă subs
tanţele pe care le însemn pe aces
te tableta, fă această reţetă, însă cu 
condiţia crudă de a se folosi altul de 

pe Majesratea sa M o a r t e a ! O prívu. 
S o n făţ işa subt o f o r m ă cu totul a l t a 
d e c â t a r a m ob i şnu i t s ă mi-o închipui O. Schindler : „Bucuret'e Împărate al Iudeilor' 

http://Gav.ru
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tele! După aceste cuvinte mur ' . Cu 
fermula luî Solomon^ Ahasvérus pre
pară pilulele şi luând două din ele 
pu tu trăi o sută de ani, şi al tă sută. 
Prostul , credea că a scăpat de mine, 
că nu se va mai sinchisi de moarte , 
că a, găsit fericirea, sărmanul de el!... 
. Graţie secretului său, ajunse puter
nic aspru şj. crud, devenise omul cel 
trufaş, c r ezânduse nemuritor. Locuia 
în Ierusalim, când m u r i mântui torul 
omenirei care chiar el s'a supus fa
gilor mele. ţ 
P e când era condus mântui torul spre 
locul de chin, trecu în faţa usai ovre
iului ră tăc i to r : auzind vuetul care se 
apropia Ahasvérus ieşi pe balconul 
Caselor lui. -Isus întinse spra el mâi" 
jiele, c e r â n d u i puţ ină apă şi voe să 
s tea jos pa pragul uşei lui. 

— „TJmblă, treci înainte !' îi zise el 
,cu asprima, d i r te de'ţi iă pedeapsa 
la care te osândeşte legea. ,,Crudu-
l e " !, zise Isus, tu vei ocoli mormân
tu l tău, vei umbla în jurul mormân
tului tău, veî umbla în jurul lui fără 
odihnă, fără adăpost. Nu vei mai 
muri în veci vecilor ! 
1 Ta t ă istoria evreului rătăcitor. 
[ .De atunci elexirul lui Solomon îi 
Йаи o nouă viaţă, prin ele domnul 
Isus îi porunceşte, şi umbla, umbla 
căutându-mă, şi neîntâlnindu-mă I 
Kici odată nu se odihneşte, ră tăceş te 
pe pământu l întreg. P e unde a fo-îfc 
n 'a văzut decât mizerie, ingrati tudine 
şi înşelătorie. A văzut că lumea în
t reagă nu este dacât o vecinică o r 
gie... Moartea tăcu ! O priveam în
duioşată, dânsa îmi pricepu gândul şî 
Burase. „ învă ţa ţ i să m ă iubiţi şi m ă 
veţi pricepe, u rmă ea, şi încet-încet, 
pieri din ochii mei ca un fum uşor. 
îm i frecai ochii. Apoi, nevrând să 
mai am a face cu puteri supranatu
rale, m ă sculai-,, m ă îmbrăeai, şi eş ' i 
i n ger să dau cu ochiv de reali tăţ i ! 

e jgnfrosîna Palia' 

ULICIOARA 

Săptămâna Patimilor 

Se ' n / m p e e s ă primăvara 
Vrăjindu-mi iarăşi ulicioara 
Ce-şi tremură din nou în zare 
Noian de doruri călătoare... 

Ou ţaţa- în senin 'mutată 
Şi 'n snop de raze 'mbrăţişată, 
Ea pare că nunteşte 'n soare 
Gwalaiul pomilor în floare l 

Şimi dă târcoale îar prin fete 
Zefirul — paj, cu flori în plete. — 
Gu degete subţiri şi fine 
Bătând în geam şi prin vecine... 

Ş{ 'ti liniştea de sărbătoare, 
ha toate dragile-i căscioare 
l'un sbor de cislă... 'nrourată 
De cânturi proaspete de fată-

Iar ulicioara mea — gheată 
Surâde 'n barbă, 'n barba "nc-îorată 
Şi-şi mână visele m zare 
In stoluri albe şî hoinare... 

C o n s t a n t i n M u c h e 

'A fost această pe la ora şease ziua 
şi s'a făcut întuneric pe tot pământul 
până la ceasul al noulea. Şi s'o întw 
necat soarele. 

Isus a spus cu vocea tare grăind 
aşa : „Părinte. în mâinile tale depun 
sufletul meu f Şî zicând aşa El şi-a 
dat sufletul ! 

Aceste cuvinte din Evanghelie s'au 
întipărit în sufletuLomenesc în cât şi 
astăzi după aproape 2000 de ani în
chipuirea noastră 'şi descrie tabloul 

mulţ imea sălbatecă care 'şi bate joi 
de credinţa, lui şi în glumă L 'au în
cununat cu o cunună de spini şî în 
loc de sceptru i a u pus pe bra ţe o tres
tie. 

Alt tablou reprezintă ultimile clipe 
ale Mântuitorului aşa cum le arată' 
cuvintele Evangheliei amintite mai 

sus. 
Tragedia care s'a petrecut acum 

2000 de ani şi care trebuia să cutre
mure din temelii omenirea întreagă 

PE CRUCE. — Tablou de marele pictor rus V. M. Vazneţor. 

întunecos al acelei tragedii care s'a 
încheiat atunci pe Golgota în numele 
omenirei. 

D a r şi ma i l u m i n o a s ă apare ea in 
ochii noşt r i m u l ţ u m i t ă t a l e n t u l u i ar
t i ş t i lor c a r e p o t să e x p r i m e even imen
t e l e evanghe l i ce în t o a t ă r e a l i t a t e a 
lor pe pânze le c r e a ţ i u n i l o r lor. 

L n u l din a c e s t e t a b l o u r i pe ca r e le 
r e p r o d u c e m r e p r e z i n t ă o s c e n ă din a-
junul m o r ţ e i lui Chr i s to s . El e încon
jurat , de farisei şi de c ă r t u r a r i şi de 
impresiona pe fiecare după nevo i le şi 

dispoziţia lui şî de aceea vedem la pi
cioarele Crucii şi soldaţi râzând şi su
flete credincioase zdrobite de durere. 

Şi azi se petrece de altfel acelaş lu
cru : pe când mulţi se frământă de 
durere la picioarele Crucii pe care fie
care din ej o poartă în suflet, alţii 
benchetuesc la praznicul vieţei nepă
sători la orice du re re , surâzători la 
toate suferinţele omenirei. Dr . L Dt 
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2>m norii fugari 
Cad picuri mari 
Şi-acoperă tina de avă 
Min ceru'nnorat 
Izvorul curat 
Setosul pământ îl adapă 

Copacii tăcuţi 
Acuma umbriţi 

{Tot cântă cu ploaia 'mpreună 
Şi vuetul lor 
Cu ploaia în c r 

'•Dă zvonuri de vre ic c mai bună 

Pe uliţî copii 
Se ţin de drăcii 
Se joacă prin apă şi ploaie 
Cu toţii, şVs mulţi 
Cu toţii desculţi • 
Şi ţipă şi 'nnoată 'n şuroaie 

Un trăznet venit 
Pe toţi r a 'nlemnit 
Şi toţi ne'nchinăm de 'ridurare 

FAT FRUMOS 
— COMENTARII — 

d e NUC ITA MACEOONSKI 

в е cădea ca Universul Literar, cea 
ma* veche revistă l i terară româneas
că, să dea toa tă a tenţ ia unei piese de 
t ea t ru al cărei subiect este românesc, 
cum românesc este graiul, ce în ver
suri lapidare împodobeşte pe Fătfru-
шь& în strai românesc, cu simţire şi 
yorfoire românească. 
<• Dacă ţa ra noastră, simbolizată de 
B e n a F u r t u n ă prin I leana Cosin-
,zea*a, dacă sufletul ei există, el nu 
Ştoate simţi decât recunoşt inţă că un 
r o m â n şi-a consacrat vremea şi mun-
jjea spre a M cânta , pe scena mul t în
cercatului Tea t ru Naţional. 

Cttvinte de mulţumire se cuvin în 
stimul rând directorului general al 
tea t re lor pentru jucărea piesei lui 
flwrtună. D l Vlajean asistând la re-
ş e t ^ i i a priveghiafc în de aproape ca 
t o t « ! să fie în armonie, ca totul să 
&e românesc . 

Costumele şi decorurile au fost e-
àcecutate cu mul tă pricepere artistica 
5|e maeştri i Cornescu şi Athănasescu, 
j^emtru ca frumuseţile lor de basm să 
••.cadreze frumuseţea poetică a lui 
fFătfrumos. 
/ B a r acelui care a jucat toate r o b r 
«de din piesă şi la reprezentaţii nu 
foacft nici unul, regisorului ce a pus 
m scenă pe Fătfrumos, — d-lu Bum-

Jbeşti cel slab, — care a slăbit mai 
Lault în trei săptămâni câtă vreme 
•• 'a repetat piesa, ce i-se cuvine ? 

Be sigur că răsplata ş ro ia siagur 
cerni la reprezetaţii primeşte, d'intre 
çuliee, ecoul aplauzelor. 

P re sa a adus cele mai bune laude 
'lui Fătfrumos, nu s'a ocupat, însă. de 

D-lui Căpitan D?malid9 

Dar ploia a stat 
Din ceru 'ixnorat 
Pe cer curcubeul apare 

Şi norii pornesc 
Cu toţi se grăbesc 
Să lase pe boltă lumină 
Porniţi spre Apus 
Cu toţii s'au dus 
Şi-amiaza de zi e ascunsă 

E aer curat 
P ărn ân tu-adăpat 
Promite o pâine frumoasă 
O boare de vânt 
In negrul pământ 
Il s cântă şi tânăr îl lasă 

Pe utili noroi 
Şi apă din ploi 
S'au dus. iară firea zâmbeşte 
E pace şi 'n cer 
In caru-i defier 
Şi soarcle'n cer străluceşte 

Teodor P ä n n e s c u 

cât în t reacăt de originalitatea poe
tică, şi pathetismul a tâ t de omenesc,-
totuşi, al actului al patrulea. 

După vijelioasa pornire a lui Făt
frumos pentru a'şi salva ţara, pentru 
care îşi lasă visul de iubire pe Ileana, 
să aştepte adormită, în palatul ferme
cat, cortina se ridică asupra terasei 
palatului unde. într 'un decor de fee
rie Ileana, vorbeşte cu Melinte un 
om viclean ce- se strecurase în um
bra vitejiilor eroului şi deşteptase cu 
câte-va clipe mai înainte de a sosi 
Fătfrt; os. pe Ileana. 

D l Demetrescu, care joacă acest 
rol, îl susţine cu toată, conştiiţiozi-
ta tea unui artist cosumat. 

Ileana, se ara tă mira tă şi spune a-
cestui înşelător : 
Ah creşte îndoiala ce'n inimă o port... 
Că alte aripi mândre te-a ridicat aci... 
De ce palatul doarme ca 

ca şi cum tu nai fî 
Dar, ia tă că Fătfrumos se apropie, 

căoi palatul se deşteaptă : fântânele 
ţâşnesc, păsările cântă, copilele de 
casă vin şi Fătfrumos intră : maes
trul Demetriade după ce a dus greu
ta tea a tâ tor versuri scânteetoare în 
cele trei acte, făcându-le să vibreze 
•în inimile spectatorilor găseşte o pu* 
tere supraomenească, spre a nsipi, 
ca nişte petale, versurile ce caută 
Humenezeîasea frumuseţe a eroismu
lui fără de răsplată. 

Acum când totul se deşteaptă pea-
t ru fericire Fătfrumos moare îuvia-
gător. El cade pe treptele de piatră 
ale tronului Ilenei în t imp ce se face 
noapte, In marea suferinţă ce se des
prinde din acest sfârşit, Fătfrumos 
îşi dă seama că : 

.,Cea mai mare lege pe lume'i des* 
părţ i rea". El mai priveşte odată рѳ 

H r a n a , şi cortina se J a s ă , ca şî plcoa* 
pele lui Fătfrumos. ale basmului. 

Frima, noastră tragediană d-na De
motriade, a onorat- micul i'ol al ma
mei Mioarei, cu o amănunţ i tă studi
ere si. începutul actului întâi este stă
pânit do puternicul său dramat ism; 
de asemeni şi D-na Almajean-Buzes-
cu în rolul Mioarei. 

Despre d*ra Maria, Puia lonescu 
care interpretează pe Ileana se poate 
spune că şi-a susţinut corect rolul 
său. 

Pen t ru cei optsprezece ani cu care 
debutează pe scena Teatrului Naţio
nal, s'a relevat ca un talent necesar 
scenei noastre. 
In rolurile principale Doamna Giui-

gea şi maestrul Demetriade, Agh 'u ţâ 
şi Fătfrumos au stârnit admiraţ iunea 
tut lor ca şi întreaga piesă a lui Fur
tună. 

Acei cari îi găsesc defecte să scrie, 
şi să ne arate piesa de teatru căreia 
nu-i au găsit. 

Cum însă defecte se găsesc pretutin
deni, când le cauţi. Fătfrumos poate 
să r ămână cea mai frumoasă piesă 
de teatru românească: până când so 
va găsi un poet mai iscusit ca să scrie 
una mai bună căci: termin cu versu
rile cu cari se sfârşeşte Fătfrumos 
când se înebid porţile basmului : 

Câte stele sunt pe cer 
Toate рапЧа ziuă pier, 
Dar in fiecare seară 
Stelele pe cer vin iară. 

Azi un om în noapte moare? 
Mâine alţi merg spre soare. 
Frunza pică, frunza creşte, 
Viaţa nimeni n'o opreşte. 

Păstorul bun 
—• Vezi i lu s t r a t a din pa» . I — 

In săptămânile acestea de post şî 
de rugăciune când în Biserică cre
dincioşii aud mereu amintindu-se de 
jertfa făcută de Mântuitorul lor spre 
a scăpa oiţele rătăcite al căror Păs
tor bun şi blând a fost EJ, nu aste ta
blou mai simbolic al acestei jertfe do 
cât acesta pe care Га pictat pictorul 
francez Sourd. 

P e marginea unei prăpăstii, dea* 
supra abisului nesfârşit al eî, între 
culmile munţi lor sălbateci, pastoral 
cel bun, pe capul căruia străluce au
reola jertfei, se apleacă spre oaia ră
tăcită s'o scape de o pierdere sigură. 

Şi fiecare înţelege că dincolo da 
acest tablou, mai departe, în trecu
tul turbure al omenirei, Păs torul a-
plecat deasupra oaiei rătăcite, pe 
fruntea eăruia străluce lumina E t e r 
nităţei, nu este altul decât Acela ca
re şi-a axpus viaţa ca şi umilul păsto» 
din tablou ca să scape oile rătăcite, 
ce formează t u rma omenească, abă' 
tu tă delà Calea Luminei şi Adsvăru 
lui. 
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însemnări 
Se a f l ă în mi j locu l E g i p t u l u i , l â n g ă r u i n e l e 

c e t ă ţ i i Theba , d o u ă s t a t u i m ă r e ţ e de 
j g r a n i t î n f ă ţ i ş â n d pe f a r a o n u l Amenotis a l 
ПІ-1еа şi r e g i n a Tiyi şi ca r i s u n t c u n o s c u ţ i î n 
' i s to r i e s u b n u m e l e de Celeşti lai Memaen. Li 
в 'а s p u s as t fe l p e n t r u c ă loca ln ic i i n u v o i a u 
n i c i î n r u p t u l c a p u l u i s ă c r e a d ă c ă s t a t u i l e 
Bant a l e f a r a o n u l u i m a i s u s n u m i t ci s u s ţ i 
n e a u că. e le r e p r e z i n t ă a l t c e v a decâ t c h i p u l 
scc ip ta feMl luiAIMemnon E t i o p i a n u l , f iul A u 
relii ş i a i hîi TTiton, c a r e a fost o m o r â t l a a-
s o d i u l Twiiy un£li> venise s ă d e a a ju to r r ege
l u i P r i m , .tfe-v c h i a r m â n a l u i Aclu le . 

D a r n a f e n t r u a c e a s t ă l e g e n d ă s u n t a t â t de 
c u n o s c u ţ i (Coloşii l u i M e m n o n . C i u d ă ţ e n i a lor 
0 f ă f t u i a u ace l s u n e t p l ă c u t , n e o m e n e s c ce 
l e i z v o r a u d i n t r u p u r i la r ă s ă r i t u l s o a r e l u i şî 
c a r i se prelungiiH; c â t v a t i m p aaaaestecându-se 
c a ecouli şf> p ă r â n d : apo i că d i s p a r e ca î n t r ' o 
p e ş t e r ă , ffttetui й м п а і ş i m a i a p o i P a u s a n i a s 
a f i r m a r ă a c e a s t a în sexiierue lor- şi n u s u n t 
s ingur i i . . (Chiar î m p ă r a t u l АИііак veni să a s 
c u l t a a c e l e a r m o n i o a s e p r e l u d i i desp re ca r e 
•Egipteni» s p u n e a u că s u n t s a l u t u r i l e lu i M e m 
non c i t u e m a m a . sa A u r o r a . N u pes te m u l t 
t i m p I m o ă r a t n l S e p t i m i u Sever vo ind s ă în-
IrumusoţBîşet aieest s a l u t zeesc,. modi f i că s ta
t u i l e саіш (Ieatuiu:i n u m a i ve rb i . 

P i ic ina? a c e s t o r s u n e t e a r fi d u p ă î n v ă ţ a ţ i i 
m o d e r n i o e x c a v a ţ i u n e , u n g n l i n t e r i o r u n d e 
s e g r ă m ă d e ş t e n o a p t e a r o u ă care , . e v a p o r â n -
Йи-эе. I cneş te p e r e ţ i i dte g r a n i t ş i h ă u i e astfel 
| a f iecare ^s t r ă luc i re a A u r o r i i . 

\ 
F r u m o a s ă fntr 'adevar a fost m o a y t a a o r a t o 

r u l u i ş i fSitozeruliMi pedagog 1 I s w r a t » (436—3âT 
11 I . Cb.j Aeaei», î n ş e l a i f i ind d e арагеяуг 
a d m i r ă ß * u p r a p a g a i u l ă l a A t e n a p e n t r u 
М а с е й о м а і ш і -HHp , . . teiăl fui A l e x a n d r u - e e i -
Mar.;, саяе tpeste i p u t m ftinţp>< a t a c i ş î p r i c i m i i 
m a r i ріаайеггі «etăţii- -DuT«T*a i i fiu a t â t d* 
m a r o î n a t t ЬмбгаОе. în "fiâîstă d e 99 a n i , s e 
ttot&rî s ă nraaară prin f oame . C u a v o i n ţ ă d » 
ss^et, b ă t r â n u l , c a r e p ă c ă t u i s e cu g â n d u l 
t s u p r a lu i F i l i p o v i a ţ ă , î n t r e a g ă , î n c h i s e ochi i 
tntr'o co l ibă d e l à m a r g i n e a o r a ş u l u i , a p r o a p e 
i i u r ifiat, cu g â n d u l la m a r e a lu i g r e şea l ă . 
1 • 

I n m u z e u l d i n Ca i ro s u n t a d u n a t e spec ime-
ael j cele m a i c a r a c t e r i s t i c e d i n a r t a a r a b ă şi 
iot ac i se g ă s e ş t e şi cea m a i b o g a t ă b ib l io tecă 
Sin to t O r i e n t u l . S u n t 75.060 de volume şi 
І2ЛВЯ de manuscrise arabe, , m u s u l m a n e , e b r a v 
te , s i r i a ce şi a r m e n » . P r i n t r e e le se găsesc 
H M da Погяпо de t o a t e s o i u r i l e ş i l u c r a t e cu 
o a ; t ă d e o s e b i t ă şi c u o r a r ă m i n u ţ i o z i t a t e . 

S'a p u s e i ' . ' i r că a r i a a r a b ă n u plac» d e c â t 
p r i n :nigă!oala cu care s u n t l u c r a t e o r n a 
m e n t e l e şi nu p r i n expresia, ce o poa t e d a 
vieţ i i , p r i n s ă î n t r ' u n a d in m a n i f e s t ă r i l e oi 
cele m a i gene ra l e c u m e cazul cu a r i a p l a s 
t i că e lenă . Operele a r a b e s t â r n e s c e n t u z i a s 
m u l n o s t r u n u m a i p r i n m u n c a cu ca re a u fost 
e l a b o r a t e şi de aceea c a t â t de a d m i r a t ace l 
Co ran sc r i s în î n t r e g i m e pe o piele de g ă i n a 
şi oare n u se poa t e citi decâ t cu l upa . Cei 
car i copiau as t fe l de m a n u s c r i p t e e r a u foar
te m â n d r i de „ t a l e n t u l " lor, d a r îş i oboseau 
a t â t de m u l t ochi i î n c â t o rbesc c u to ţ i i in ie i 
m a i î n a i n t e <ide a ş i fi i s p r ă v i t t i ne re ţea . 

r , vai c r e a t o r u l „Eugen i e i G r a n d e t " c i 
a u t o r u l de -scr iaer i ( m u l t a d m i r a t e de „p re 
ţ ioasele- 1 seca lu tuL 'XVII- lea , ceru o d a t ă p a t n i -
sute- (ie scuz i a l t u i m a r e sc r i i to r ep i s to la r , 
Voi tarev Aces ta îi t r i m i s e n u m a i d e c â t s u m a 
întovăuăşi iS. (te u r m ă t o a r e l e r â n d u r i : „ E u 
Voi le ra , d e c l a r că d a t o r e z o p t s u t e de scuz i 
D o m n u l u i Botzac, p e n t r u p l ă c e r e a ce m i - a 
provocate-o с е г а ш і ч ч п і î n î m p r u m u t p a t r u 
suto" . 

• 

Sa s p u n e eă î n t r ' o n o a p t e filozaâul Socxa te 
v i s ă c u m d i n -depăr tă r i n e b ă n u i t e veni a n 
p u i u d-î b a r z ă şi i se a ş e z ă în poale . A t r a s de 
f r u m u s e ţ e a p ă s ă r i c i i filozoful o m â n g â i e şi 
se p r e g ă t e a s'o d u c ă în casă , c â n d p u i u l ' î ş i 
l u ă zboru l şi î n c e p u să se î n a l ţ e sus , tot m a i 
s u s . 
zându-1 . 

Deştept â n d u - s e d i n v i s Socra ie v ă z u рѳ 
B r i t t a s , u n c e t ă ţ e a n a t e n i a n аамеа«гі»Ы i a 
î n v ă ţ ă t u r ă pe n e p o t u l s ău . Acest copil e r a 
P l a t a n ; şi tot i ş t i m c u m d u p ă c e ! U a d m i r a t 
ş i 1-a. u r i n a t p e m a e s t r u l s ă u o b i m ä раг іл 
d i n v r e m e , P l a t o n s'a. d e s p ă r ţ i t .«te .--sistemul 
s ă u ş î Га c o n t i n u a t , 1-a p<?r£ecttom-t riivi-

V'isul Iu i S o c r a t e se a ^ v e r i a e ! î n t o c m a i . 

Un .grup de doamne şi domnişoare, 
artiste pictori, au expus în sala sindi
catului Artelor frumoase, picturi în 
ulei, aquarele şi desenuri. 

Pr in t re mul te lucrări cu tendinţe 
cubiste şi copilăreşti, sunt remarca
bile tablourile decorative ale domni
şoarei Beller, în cari desenul este că

u ta t cu conşi iinciozitate. 
Compoziţiile făcute asupra basméf 

lor o r i en t a l e , au un puternic (iramai 
t ism. 

Doamna Lucita Demetr iuse expu
ne de asemeni tablouri ce dovedesc o 
serioasă tendinţă de a studia şi desă
vârşi pr intr 'un ta lent natural , perso
nal i ta tea sa. 

Ctmoscuta romanci-eră f i t a y n a al 
cărei roman , ,Simplement" a făcut a-
t â t a vâlvă la Paris , a fost invitată de 
Funda ţ i a A. S. R. Pr in ţu l Carol spre 
a ţine o sene de conferinţe la Bucu
reş t i . Dânsa va face călătoria de la 
Par is cu aeroplanul, sosind la Bucu
reşti la 25 Aprilie. 

I a t ă rezultatul tragerei premiilor 
filatelice pe care le-am. oferit gratui t 
cititorilor noştri, pe luna Martie. Au 
câştigat câte urt lot de mărci urmă
torii : 

D-ra Irena Gèpiban Tănase, Oradia 
Mare ; d. Tiberiu flonescu, Craiova ; 
drra Victoria Antonescu, Brăila ; d. 
Alexandru Mariwi, Loca ; ă. Popescu 
loan, Galaţi ; d. Vicenţiu Bujoreanu, 
iBolgrad şi d. ..-St. Bărbulescn, Ploeşt i . 

Pen t ru luna Aprilie vom continua 
să oferim cititoiiior noştri numeroa
se premii filatelice în schimbul cu
poanelor. 

Mamă şi amantă 
ROMAN ЭЕ L O U I S U L B A C H 

M l l p e p r i v e a p r i n t r e l a c r i m i ş i o g ă s e a a ş a 
d e m ă r i n l m o a s ă , a ş a de f r u m o a s ă ş i a ş a de a-
devirată, că a v e a î n a c e l a ş t i m p pe buze fio
r u l u n e i î n d o i t e m ă r t u r i i de iub i re . 

I a g e n u c h i ă c a a l t ă d a t ă şi văzându-1 a ş a i u 
aé l tud tnee , c o n t e m p l ă r i l o r et t r e c u t e , î i p r i n s e 
p e d u p ă g a t b r a ţ e l e î n c â n t ă t o a r e , p r e c u m fă
c e a o d i n i o a r ă şi- i s t r e c u r ă î n p ă r u n l u n g sä
t e t ce n u e r a c a s t d e c â t p r i n In ten ţ i e , î ngâ 
n â n d -

— D r a g u l m e u , s c u m p u l m e u d r a g !... 
V m s t r i g ă t o î n t r e r u p s e . P e p r a g u l uş i i Lou i 

s e d e C o u r l l e u î i p r i v e a î n m ă r m u r i t ă . 
Ѵеамк acatsă cu p r e a i m t i m â n t u l u n e i m a r i 

tacorii ş i i s e s p u s e s e î n a n t i c a m e r ă , că d. d » 
' Lur.ajr e r a In sa lon , d a r ceea ce-i fu d a t s ă va 
d a , • ţ in iuf I n d i g n a t ă p e p r a g . R a d i e r e a pe 
e a r e e a d u c e a d e a f a r ă s e Î n t u n e c ă r epede , 
' da r o l u m i n a p » c a r e n o m a l a v u s e s e vre -o 
'da tă i э е a p r i n s e î n och i . 

Mătuşf i - sa î n ţ e l e se ceea ce s i m ţ e a L o u i s e . 
I d e a că o c r e d e a m a i v i n o v a t ă d e c â t e r a î n 
r e a l i t a t e , o r e v o l t ă . E a r e s p i n s e i u t e p e Fî l îp . 
s i a r ă t â n d u - i p e Lou i se î n p ic ioa re , p a l i d ă , cu 
m â i n i l e c r i s p a t e ş l r e z e m a t ă î n c a d r u l uş i ! , î l 
s i s e : 

— Uite , m i n c i n o s u l e ! i a t ă t a i n a t a , ca re in-
î r ă fără s ă b a t ă l a u ş ă ! 

F i l i p , u lu i t , u r m â n d i m p u l s u l i n imi i , făcu 
u n p a s sp re L o u i s e , d a r a c e a s t a î n a i n t â n d , îl 

de tâ l a o parte- c u u n ges t a u t o r i t a r ş i m e r s e 
d rep t l a d-na d e G r é m i l l y : 

— M ă t u ş i c a — î l ziee ea î n ţ e p a t — a m făcu t 
o p r o s t i e că n ' a m b ă t u t l a u ş ă ? n u e a ş a ? 

Ca L c u l s e s ă î n d r ă z n e a s c ă s ă v o r b e a s c ă a ş a 
a c e l e i a ca re o d o m i n a î n toa-te. t r e b u i a c a iu-

*bdrea s ă fi deven i* de n e î n v i n s î n t r ' î n s a . 
J e a n n e n u e r a f e m e i a c a s ă îndure-, c h i a r pe 
d rep t , i r o n i a n e p o a t e i eiv n î e i n u e r a femela 
c a s ă 3ufere o s i t u a ţ i e r i d î c u l ă . 

N ' a i f ăcu t d e c â t o p ros t i e , copi la m e a : a-
ee ia d e a n u fî fost ac i , c a s ă p r i m i m î m p r e u 
n ă pe F i l i p . S i a c u m dL-le de L u z a y cere-ţ t 
i e r t a r e de Ia Louise: p e n t r u că te-ai codit 
s a - m i măr tu r i s e ş t i , toi... 

S i c u m F î l î p f ăcea u n s e m n de p r o t e s t a r e , 
ea u r m ă : 

— N u as tăz i , n u e a ş a copi la m e a ? L o u i s e 
n ' a r fî t o c m a i d r e p a i ă cu сГ-ía şi ш de vor-
k l t cu ete, am; s'o. cer t ; d a r îa t r*idtă ' zi , p e cu
r â n d , c h i a r m â i n e d a « ă v r e i L a r e v e d e r e ş i 
n u fii s u p ă r a t ! 

F i l i p în ţe lese că d -na de G r é m i l l y v r e a s ă 
s c a p e d e o c a m d a t ă d i n t r ' e s i t u a ţ i e eck îvocă şl 
s e s u p u s e c o n c e d i u l u i ce i se da . î ş i p r e g ă t i 
p l e c a r e a p r i n câ t eva c u v i n t e c u r t e n i t o a r e că
t r e a m â n d o u ă şi se r e t r a s e . 

XI I I 
Ceea ce s'a p e t r e c u t î n t r e m ă t u ş ă ş i n e p o a t ă , 

se p c a t e î n c h i p u i . 

Louise , n e î n c r e z ă t o a r e , î m p ă r ţ i n d u - s e î n t r e 
r e c u n o ş t i n ţ a el c ă t r e m ă t u ş ă - s a ş i I u b i r e a şa , 
n u se l ă s ă d e o c a m d a t ă conv insă , d a r s fârş i 
p l â n g â n d , p r i n a p r i m i ca o condi ţ i e a feri
c i r i i el v i i t o a r e fap te le î m p l i n i t e . D -na de Gré 
m i l l y ca re n u fusese n i c i o d a t ă s u p u s ă u n e i a-
s e m e n e a Î n c e r c ă r i ş i c a r e se scuza, f a ţ ă de şco» 
lă r l t a . ei, s fâ r ş i p r i a a-i s p u n e : 

— Bice , d r a g a m e a , d a c ă ţ i -e f r ică s ă fi i t r ă 
d a t ă , fă-te s i n g u r ă i u b i t ă d u p ă c a p u l t ă u . A» 
puncă- i - t e î n b r a ţ e . Vre i s ă d i s p a r ? 

Louise , d e şi î n d u i o ş a t ă , a v u u n s e n t i m e n t 
d e î ndo ia l ă . S i m ţ e a î n s c u z a a c e a s t a a m ă tu 
şi i sa le , o d e c l a r a ţ i e d e războ i . VestLadu-i că 
o l ă s a de capu l ei ş î că n u m a i vo i a s ă se a-
mes t ece , d -na de G r é m i l l y o obl ig» s ă fie şi 
m a i s u p u s ă şi m a l d e p e n d e n t ă . S i t u a ţ i a e r a 
î n t r ' a l t fel p e n i b i l ă p e n t r u F i l i # ; d a t o r a o 
m ă r t u r i s i r e a m a n t e i , d a r se v e d e * c o n s t r â n s l a 
o ju s t i f i ca re a p r o a p e i m p o s i b i l ă c ă t r e fa^ i . 
E r a î n t r e a c e s t e t r e i su f l e t e o j e n ă d e o p o t r i v ă 
î m p ă r t ă ş i t ă ca re n ' a r fi p u t u t Я* . lesne î n lă 
t u r a t ă . 

Se v a v e d e a s t a r e a de sp i r i t a 4 - a e i d e Gré
mi l ly , d i n f r a g m e n t e l e u r m ă t o a r e a l e u n e i 
l ung i sc r i sor i p e c a r e o adr&să p r i e t e n e i sa le , 
d-nei de L u z a y : 

„Cred d r a g a m e a — a c r i * ee> v i c o n t e s e i — 
c ă de pe u r m a f ineţelor , p r e c a u t i u e i l o r ş i eon 
v e n i e n ţ e l o r p â n ă l a d e s n o d ă m â n t u l i n t r î g i l e i 
n e c u v i i n c i o a s e , n o i aces t ea , cele m a i b u n e 
p r i n t r e p a r i s i e n e , p i e r d e m v i z i u n e a n e t e d ă a 
g r e u t ă ţ i l o r şi a so lu ţ i i l o r în a ş a fel că vech ia 
m e a d i p l o m a ţ i e î m i î n t u n e c ă logica . 

De câ te or i m ă c r ed î n t r ' o a t m o s f e r ă supe; 



Meserie Copil teribili 

- Bme dar ştiam că eşti orb ! 
-Sunt, dar Duminica am şî eu drept la repaos 

— D-ta eştî căpcăunul de Tonescu 
— / / ? / 
— Da ! tata zice că a? mâncat zestrea nevestül 

* і о а г а , m ă văd i a r ă ş d u s ă de v â r t e j . La mi j lc -
ІЮІ v i su lu i celui m a i cu ra t , s im t subi t un 
g a s t ca re m ă d e p r a v e a z ă f ă ră voia m e a . Mi-e 
« u s i n e , d a r r u ş i n e a n u e de a j u n s . R o m a n c i e 
r i i m a i de d e m u l t , n u m e a u a c e a s t a d e U r a l 
• U n t u r i l o r şl-şi j u s t i f i cau ero ine le p r i n l e ş inu l 
• « l a ţ e l . E u n u cat jus t i f i ca re , d a r n u găsesc 
fea s l ăb ic iun i l e aces t ea decâ t r a ţ i u n e a de a 
c r e d e că i o r t a de c a r a c t e r în a s e m e n e a cazur i , 
«« ie • m u t i l a r e a n a t u r i i . 

Val, d r a g a m e a , ce bes t ie î n s e t a t ă p e r s i s t ă 
t n femeia cea m a i r a f i n a t ă 1 

N ' a m să a m n i c i o d a t ă t e n t a ţ i a m ă n ă s t i r i i . 
A ş a r d e . ş i acolo , c u m a r d în î n c h i s o a r e a de 
mar i : , e r ă in ca re locuiesc . S ă mor , n ic i n u 
m ă gândesc . Dacă m o a r t e a p u n e t a p a t l a tot , 
t î n s c h i m b p r o a s t ă , I a r d a c ă n u e decâ t t em-
-porară, e per f idă , şi p r ime jd ioasă . 

S u n t poa t e o p ă g â n ă , p r i m i n d s ä p r e l u n 
g e s c l u p t a c o n t r a n a t u r i i , d a r m ' a ş u r î s in -
•g»ră d a c ă m ' a ş face i a r ă ş c reş t ină , c a s ă m ă 
Шпе să cer u n u i p reo t in spovedan ie leacul 
a i r e n a r fl in m i n e . P o a t e că doc tor i i a u a-
seÂpenea l e a c u r i ; ce s c â r b ă ! 

£ u cred în v ia ţă , în opar i le e l , , i n . .strălucii 
c*a şi g lo r i a ei. Aş fi t r ă i t d i n p l i n ; v r e a u şâ* 
I l iAepàrtez cupa ; n u vreau nici s'o a r u n c , n ic i 
e^BQ- . rdăresc şî o accept da m a i n a i n t e ca pe 
aaY'caliciu de amărăc iun-э , conv insă f i indcă 
w>tu a f la î n t r ' o zi b u c u r i i diferi te şi l in i ş t i t e . 

ţf-Jumaî că as t ăz i s u n t în criză, în t e n t a i i a 
d e a b l e s t ema via ţa , p e n t r u c ă m ă t o r t u r e a z ă . 
A'j ţăzi s s n f z ă p ă c i t ă şi a m novoie să m ă spo
vedesc . 

fSun t az i doi an i de când la Arcachon în t r ' o 
ajj^ídroíie u n d e se făcea sp i r i t , un d o m n ocu-
pfeţ- s ă -mi facă po r t r e tu l în câ teva linii , vor
b i n d de s t a t u r a , a t i t u d i n e a şi t i n e r e ţ e a m e a , 
m ă a s e m ă n a u n u t b r a u înal t , d r e p t şi verde, 
c a r e n u la să s ă c r e a s c ă l a t u l p i n a Iul n ic i o 
i a r b ă p a r a z i t ă . S'a a p l a u d a t în g l u m ă c o m p a 

r a ţ i a aceas t a 
D a r de ce-mi r ev ine az i tn m i n t e ? De ce 

s u n t î m p i n s ă s ă a d a o g la g l u m a a c e a s t a post-
e c r i p t u m - u l aces t a p e ca re seva ca re -mi u m -
fla v în t le, se s cu rge a s t ăz i p r i n t r ' o r a n ă , p r in -
t r ' o r a n ă ce mi -a i făcut-o a t u n c i c â n d p r i v i r e a 
t a de m a m ă a p ă t r u n s fa lsa m e a m a t e r n i t a t e î 

Eş t i cu a d e v ă r a t m a m a Iul ; t r ebue să al 
o t a i n ă de v indeca re care este d a r u l t u t u r o r 
m u m e l o r ; îngri jeşte-1, îa-1, zmulge-1 p e n t r u 
t o t d e a u n a in f luen ţe i mele ; voiu ş t i s ă m ă 
v i n d e : a t u n c i când n u - m i va m a i fî t e a m ă de 
sc rupu le l e şi r e m u ş c ă r i l e lui . 

P o a t e când m ă cred de l ica tă , n u s u n t In 
r e a l i t a t e decâ t o neno roc i t ă c r e a t u r ă pe care 
r a ţ i u n e a o s fă tueş te la u n d ivor ţ , pe când s im
ţ u r i l e ei îl refuză. Cunoş t i v i a ţ a m e a de fe
m e i e m ă r i t a t ă care a fost o r e s e m n a r e con-
B t a n t i pe care n ' a m v r u t s'o t r ădez l u â n d u n 
a m a n t oa reca re ; d a r c â n d m i - a a p ă r u t î n 
cale F i l i p d u p ă zece a n i de văduv ie , nu m ' a m 
m a i u i ta t în og l indă ; m i - a m văzu t t i ne r e ţ ea 
In t r ' a lui , m i - a m făur i t r o m a n u l pe c a r e l ѵ ь 
ease i r . 
• Azi, n u m ă m a i Iubeş te •; o iubeş te pe Louise . 
Vreau să cunoş t i b ine t o a t ă c ă i n ţ a m e a , t oa t ă 
desp< r ă r e a m e a , t o a t ă s u f e r i n ţ a m e a " . 1 

D n a de Gremi l l y n ' a ş t e p t a nic i u n r ă s p u n s 

şi cu t( a t e aces t ea a p r i m i t u n u l a c ă r e i so
lu ţ ie o Î n c â n t ă şl p e care-1 vom af la Î n d a t ă . 

F ă r ă să c o m u n i c e aces t r ă s p u n s nepoate i 
• a l e , o lăsă s ă î n t r e v a d ă că a ş t e p t a r e a n a r a 
s ă fi-) p r e a l u n g ă ş i Louise o s ă r u t ă r e lno tn ) 
du - i f ă g a d u i a l a une i a s c u l t ă r i orbeş t i . 

I a t i m p u l a c e s t a F i l i p venea r e g u l a t ş i prin
t r 'o în ţe legere t ac i tă , pe nes imţ i t e , et obse rv i 
eă e p r i m i t ca p r e t e n d e n t . Venea î n f iecare si 
la a e e ' a ş o ră , g ă s e a m a i î n t o t d e a u n a pe d-ra 
Ai Cour l ieu s i n g u r ă şi r u ş i n o s ca u n copil И 
s t r e i u r a fraze ţ e su t e d i n d r agos t e . 

F i l i p ţ inuse la c u r e n t pe a m i c u l s ă u Mon-ţ 
c a m p cu u l t ime le î n t â m p l ă r i , d a r p r i e t e n u l a-i 
ces ta p ruden t , se m u l ţ u m i s ă s u r â d ă , ferln-J 
du-se să-ş i d e a vre-o pă r e r e . 

P r e g ă t i r i l e de p l eca re u r m a u to tuş i Î n a i n t e 
şi L o i i s e le î m p ă r t ă ş e a lu i F i l i p ca r e se in-! 
t r i s t a or ;. de câ te or i i se r e a m i n t e a u . 

î n t r ' o zi pe c â n d d. B r a z t e r îl găs i î n s tarea! 
a c e a s t a şi'l î n t r e b ă cauza , F lHp d r e p t ori-ce) 
r ă s p u n s îl î n t r e b ă la r â n d u - i : 

— Crezi d- ta că d-na de Gremi l l y a r coa-j 
s i m ţ i s ă -mi d e a pe n e p o a t ă - s a ? 

— N u m ă îndoiesc c ă da . • 
— Cu toate aces tea , e u m ă tem a& n u - m l 

refuze cererea . 
(Sfârşi tul în Nr . v i i tor) 

t f 

Z I T A Ţ I 

VbAICU 
R U L E A Z Ă : 

Filmele cele mai frumoase ş i instructive 


