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Printre studenţi 
N'aş putea spune cu exactitate, 

cum am ajuns îutr 'o după amiază de 
Februarie. într 'un grup de studenţi . 
M'a mâna t o înfiorare de tinereţe ? 
M'a împins un tremur din regretul, 
că nu mai sunt de 30 de ani măcar ? 
Ori m 'a atras vâl toarea sgomotoasă 
a dorului de a mai gusta din volupta-
tea iluziilor, de a-mi mai primeni su
fletul cu o dâră din surâsul utopiei ? 
Nu ştiu, dar m 'am trezit într 'un grup 
de studenţi, pc sala cea lungă a Uni
versităţii. M'am trezit intimidat în
tre ei. Vorbeau despre ştiinţă şi so
ciologie. Răsturnau cu o frază siste
me întregi- do cugetare şi dărâmau cu 
un adjectiv muncă îndelungă, a unor 
generaţii . Yorbiau cu încredere ; cu 
deplină cart vi ugere. Cuvântul lor era 
acţ iune. Fraza era un salt de trans
formare. Cugetarea le era par 'că o 
religie. N u se sfiau do nici-o barieră ; 
n 'aveau întru nimic grija de a nu £î 
imprudenţi . 

Erau ei, tineri întregi ; stăpâni pe 
gândurile culese din cărţ i ; visători 
liberi ; neîncorsetaţi în p ruden ţă şi 
sfială. 

O, prudenţa ! O fi prudenţa o în-

Ctw scriitorii ruşi 

Vsevolod Garşin 
Dintre scriitori ruşi de valoare, anu

lai Vsevolod Garşin esfoe «eî mas S A 
t in cunoscut în s t ră inăta te . Ş i §*e ne
drept ! Nenorocit în viaţă — el moa
re nèbun la vârsta de 23 d-e aui. el s a 
e mai fericit nici după moar te căci 
asupra numelui său s'a întins uita
rea mai repede de cât ar fi trebuit . 
Şi totuşi el a fost un mare talent ! 
Tar dacă ar fi trăit şi nebunia n 1 ar 
fi întunecat mintea Iui el ar fi pro
dus şi mai mult şi-ar fi dat cmonirei 
tot cea ce geniulsău ascundea. 

In România G arşi n e prea puii in 
cunoscut, de şi viaţa, scrierile şi 
moar tea lui amintesc viaţa, scrierile 
şi moartea unui alt geniu românesc 
a marelui Eminescu. Nu ştiu dacă s'a 
tradus ceva din scrierile iui. de şi 
Garşin a trecut prin România în 1877 
iar una din cele mai bune povestiri 
..Patru zile" i-a fost ins;- rntă pe câm
piile de -faptă din Hulgaria în t impul 
războ I ului f ndependenţoi roma nost'. 
Frumoaso- íjunresii a cules şi din dru
mul său prin I 'asarabia şi o noti ţă 
scrisă ia -Chişinău descrie vremurile 
de atunci. 

Sunt dt'c-i atâtea motive să-l cu
noaştem, dar mai aies motivul că a 

lent frumos. Nuvela lui 
..l'niru zile'- ar trebui să fie de ac
tualitate, căci rar scriitor a descris 
na tablou mai îngrozitor şi mai tra
gi", al războiului decât a făcut G a r 
şiii. Povestirea aceasta va rămân» 

suşire a maturi tă ţ i i . Poa te . Pen t ru 
tinereţe, e însă otravă. Tinereţea are 
nevoe de visul slobod ; de orizontul 
larg, în care gândul să facă numai 
sforţarea de a se desprinde în voe şi 
să sboáre. 

* 
Fac o dureroasă sforţare de memo

rie. Şi ne revedem şi noi, grupul nos
tru, pe aceiaşi sală. Cu ce îndrăsnea-
iă năruiam chiar aşezământul social 
de azi ! Cu ce avânt pasionat ne răs-
boiam împotriva camarazilor, carî 
socotiau, că ne insultă, numind irne 
. .utopişti" ! Cu ce râvnă găsiam cu
sururi cărţii celai mai nouă şi cu ce 
necaz constatam, că chiar şi cel mai 
simpatic dintre profesori, era „reac
ţ ionar" . Ne stăpânia visul, suprema 
bucurie omenească spre ma i bine s» 
spre mai drept. 

* 
Aşa şi în ziua, când m'am trezit, in

t re s t u d e n ţ i Vreme de 2 ore, câ t am 
stat cu ei par 'eă t răiam dincolo de 
vălmăşagul tu turor frământărilor pă
mânteşt i . Era visul împletit cu tine
re ţea ! 

B. CewvpM» 

vecinie prote&fcul unui suflet m a r e e i 
umanitar contra atrocităţilor razbo-
iului şi alăturea de alt mare pictor 
rus Veresciaghin, va rămâne umil din 
apostoli Infrăţirei dintre oameni. 

In „Patru zile*1 se descriu suferin
ţele unui soldat rănit, u i ta t de tova
răşii lui pe câmpul de luptă, alături 
de un soldat inimic ucis de răni t şi 
care putrezeşte sub ochii lui. D r a u u r 
tizmul acestei povestiri nu se cuprin
de numai în suferinţele fisice şi în 
dczcspcnirea rănitului soldat, drama
tismul ooäistä viii în lap tul că soldatul 
acesta are м tmîlet senin şi dulce. 
El, care'şi aminteşte cu durere până 
şi de câinele strivit dc un tramvai din 
Petersburg, a devenit omorâtor şi a 
fo.st pus faţă în faţă cu trupul jertfei 
sale ; pentru ca din trupul acestei 
jertfo e! să fure sticla cu apă ca să-şi 

prelungească lui zilele sale, şi pentru 
că de vrăşmaşul acesta al lui, sá C I I : 
gete şi să vorbească cu mila. ,Ji s'a 
poruncit să meargă şi el a mers, scrie 
Garşin,. Dacă nu s'ar fi mişcat Var fi 
bătut, sau poate chiar, vr\in paşă Var 
fi ucis cu revolverul său. A mers el 
drumul greu delà Stambul la Rus-
ciuk. L'am atacat, el s'a apărat. Dar 
văzând, că noi, suntem oameni stras" 
nici. că nu ne temem de arma lui en
gleză patentată LEBAUDY ŞI MAR; 
TIGNI, şi că dăm năvală înainte, s'a 
îngrozit şi el. Când a vrut să fugă, un 
omuleţ, pc care Var fi putut să-l uci
dă dintr'o singură lovitură, a sărit la 
el şi ia străpuns inima cu baioneta. 
De ce este el vinovat 1 Şi de ce suni 
eu vinovat, care Vam ucis ? Pentru 
că mă istoveşte setea poate ? 

Trupul soldatului turc este descris 
de Garşin cu a tâ ta putere, iu cât n u l 
uiţi curând. ..Părul începuse să-i ca
dă. Pielea lui neagră tic obicei, pălise 
şi îngălbenise ; faţa îi se umflase în: 
tratata in cât pleznise lângă ureche. 
Acolo se strânseseră viermii.. 

Picioarele strânse ta ghete se um-
flaseră şi între. încheei urile ghetei au 
cşit mari băşici de puroi. Şi tot tru
pul era umflat ca o movilă... Ge arc 
să facă din èl soarele de astsăzi 1 

Iar mai departe : 
.,Vecinul meu s':a făcut mai Ьщго-

zi tor dc cât orice descriere. Odată, 
deschizând oèfoii, ca & Ш privesc, 
m'am îngrozit. limţti îi dispăruse, se 
prelinsese de pe oase. Surisul îngro
zitor al craniului, vecinicid surîs. mi 
s'a parat atât de îngrozitor ca nid o-
dată dc şi nu odată am avut în mâini 
cranii şi am preparat capete întregi* 
Scheletul acesta în manta cu nasturi 
strălucitori mi-a dat fiori dc groază. 
— ACESTA ESTE RAZ ROIUL — 
GÂNDII EU... IATĂ ÎNFĂŢIŞA 
REA LUI 

Afară do această nuvelă. Garşin л 
mai scris alte lucrări, din viaţa mili
ta ră ca ..Fricosul", ..Ofiţerul şi visla 
roiul". ..Din amintirea soldatului i 
vanov" în care se simte aceiaşi ură 
contra războiului. El a mai scris şi 
nuvele cu subiecte dn viaţa caselor 
de nebuni în care a t r ă i t cât-va t imp 

I 

O M M I A V A N I T A S 
Făptura tu întreayă»i o scăntee, 
— llusie — a celui ce te-a vrut; 
lubîndu-l în neştire aipăzut, 
Visând a veri şi glorie î Femee ! 

Tu măsuri astăzi pe trotoar bazaltul 
Pierzi noaptea '#* berării şi cafenele 
Flirtând cit cei ce-ţi dau pentru dantele, 
Eri unul ai avut... iar astăzi altul! 

Şi daeă'n suflet port o nestimată, 
Ce fu icoană visurilor mele 
In nopţi àtât de triste fără stele. 

Ce-mi amintesc, azi nu mă mai îmbată 
Iluziile ţesute între ele 
Ca un ecou al vremii de-altădată ! 

M i r c e a Boni fac iu P I T T I S 
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Granitul şl Mareo 
t 

O statten de granit in faţa mării... 
Ce mtândru stă sub cer arheoliful.'..» 
Ai crede că sfidează infinitul 
De şi-l vezi punct în largul depărtării. 

Şi chiar «Arnei când iesmele pierzării 
Trimit furtuni să sperie granitul, — 
De-ţi pare1 că s'ar prăbuşi Z emit ui 
Şi s'ar sfărâma catapeteasma sării, 

tiretuitifl rf<**frtnf "n pace siivvrtttiă, 
Visând cum. din superbe infiniturit 

IVaiadtie — ся '«« anticele mituri — 

Se 'nalfa cu-a lor formă diafană. 
Cet trupuri albe care cresc din voturi. 
Şi *>ră$it«r *'ap*-r*pie de maluri... 

II 
Ы valurile bat mereu în stâncă 
Iar Crivăţul ea un ateu sălbatic, . 
Se *nfnrie şi urlă nebunatic 
Ca să gonească pacea ei adânce. 

Şi vulturi vin, şi altele vtUuri încă, 
Hrănitul să-l îsifrângă furtunatic, 
Şi totuşi, el, ca un spartan hieratic, 
Zâmbeşte în mândria lui de stârnea.. 

Ai crede că pe Іише — un straniu ВаЬ^ 
A renăscut — Sodontă de păcate, 
In care Cain îl ucide pe — Abel ? 

Şi totuşi, stă nepăsător granitul 
Privind eenim a firii răutate 
Şi parcă iar desfide infinitul.. 

' ' de beonlin Iliescu 
I i i 

Târziu de t»t, nori negri iar s'a dună., 
Şi iarăşi vin Naiade despletite, 
Şi vin talazuri tot mai învrăjbite. 
Ca speriate parcă de furtună. 

Şi rod adânc, cu patimă nebună.. 
Granitul colfuros ce neclintit e, 
Şi-l rod mereu talazele 'ndârjite, 
Dar el durerea lui nu vrea *'« spună. 

t'r; munte de talaz acum s'ardică, 
Se sparge cu-o supremă încordară 
Şi straniu se asvârle iar în mare... 

Şi astfel, munţi de valuri, fără frică, 
Spre nori se'nnalţă unul peste altul 
De parcă ar cuprinde tot înmiitul... 

IV 
Şi vremuri trec clipite par de-arândul 
Cetăţi se nume şi mor cetăţi pe lume, 
Iar viaţa-i tot prilej de râs şi glume, 
Şi toate pier, se spulbr'ră şi gândul... 

Granitul cel lovit de val şi spume, 
Ce-l mase vrtfrnea Jn picuri sângerăndu-l. 

Stă ie* senin sub cer — bătrânul, blândul• 
Dar mândrul uriaş ce astăzi scrum e... 

L-a doborât furtuna cea din urmă 
Jimreis care -— adâncurile scurmă, 
De-ţi pare că *'«»• prăbuşi seni tui. 

Odinioară mândru '» largul zării, — 
f'n revemnat stă azi în faţa mării 
Şi liniştit contemplă infinitul... 

şi în care sunt caracter izate câto-va 
tipuri. Din acetistă serie de povestiri 
„Floarea roşie" e socotită din cele 
mai 4e valoare". 

Do mul tă simpatie se bucură şi po
vestirile lui ..întâlnirea1'. „Artiştii", 
„Semnalul" — ultima din viata căi
lor ferate. 

Cea ce a dat, lucrărilor sale o deo
sebită valoare este stilul lor. care nu 
e comparabil decât cu acel al lui Tur-
gbeniev. Graşi n se servea de o limbă 
simplă dar în acelaş t imp plină de 
expresie, ei se ferea de banali tăţ i şi 
de cuvinte şi fraze prea sbueiumate. 
Oea ce însă l'a făcut să fie iubit mai 
ales de tineretul m s care a ţ inut să'l 
petreacă până la mormânt cu a tâ ta 
durere şi regrete în câ t autorităţi le 
ţariste au trebuit să le împodico ma
nifestările, a fost fondul adânc uma
nitar din scrierile Iui şi protestul care 
reese din fiecare patzin-ă a sa contra 
vieţei de durere şi asuprire în care t ră 
este omenirea. 

Dr. I . Dascf&ü 

ТоДі afcratll revistelor „ШВЕВШ 
Ш Ш " jmrn* şi „ Z I Í R U L S T I I N 

| Ш ' participi la 
PREÍ4SI 

pe care Ziaau! „ U N I V E R S U L " 
le oferă cititorilor săi. 

Mie fim în imiţi 
— U r m a r e şa sfârş't — 

IV 
Oi profesor universitar englez din Syduey 

vizitând pe France pentru a afla care este 
iondui geniului omenesc, romancierul începu 
prin a-1 arăta pe cei care nu est« şi anume 
f o r m a P t e r a c ă . Geniile nu scriu bine şt lu-
cruJ.acesta e ştiut do toţi acei ce păstrează 
cât ele puţin simţ artistic. Formulele de arta, 
regulï-le de compoziţie nu le pot stăvili şu
voiul de viaţă, de inspiraţie şi de cugetare, 
pe care îl aştern pe hârtie. 

Rahi lais, Molière, Balzac, Tolstoi n'au nici 
fraza frumoasă nici cuvintele alese ; au însă 
îndestul din alte calităţi cari îi consacră ne
muritori. 

De asemenea oamenii mari n'aveau nici o 
regula în cperile tor şi i g n o r a u <te-a dreptuá 
compoziţia. In Rabelais şi Cervantes acţiu
nea se succede neregulată, întreruptă, cu -ră
pit v <> d-i-pcreehiate, neştiind nici odală unde 
viea să ajungă fără ca prin acestea interesul 
şi n--b'-a:eţoa să scadă întru câtva. 

„Cele m a i frumoase opere, scrie Anatoie 
F r a n c e , sunt cu săltăraşe. Se strecoară acolo 
tot ce se doreşte şi ele ee lărgesc, se umflă, 
se destitui în măsura ce şi-o fac. încurajat 
de, succesul unei prime cărţi, autorul conti
nuă. ." 

\ r r gularitaiea aceasta nu supără câtuşi 
de puţin pe cetitor, căci pe lângă marile me
rite alo geniului ce o posedă, mai contribue 
şi acea infailibilitate care îndepărtează ori 
şi ce bănuială asupra sus zisului geniu. In 
privinţa aceasta aventura lui France e ins
trui tivă. Plecând în călătorie lăsă unui jur
nal un rumân spre дшЫіеаге şi ca să nu se 
încurce lucrurile îl împărţi în mici сазіо 
fiecare însemnând un foileton şi le închise 
aparte în tot atâtea săltăraşe. La tipărire se 
greşi însă şi se goli săltăraşele dulăpiorului 
de sua în jos în loc delà stânga la dreapta 
Şi romanul astfel tipărit n'avea nici un în
ţeles. Cu toate acestea a fost foarte citit ş i 
»imeni n'a observat neorânduiala subiectu

lui, ba încă a u t o r u l a primit si felicitări pen 
t ru intriga şi i m i g a a t i a moiiei sa le l u c r ă r i . 

„Ce na importă în s fâ r ş i t d e a ş t i u n d e ne 
duc ?, continuă France. N u suntem d e s tu l de 
fericiţi de a întârzia cu ei la in i i l e de popa 
suri în fictif e cari le ţarmurssc d r u m u l ? !" 

Şi iarăşi î n l ă t u r â n d încă una d i n calităţile 
artiştilor, vorbitorul afirmă şi dovedeş te ca 
ei na sunt de loc răbdători. 

Un Cervantes, un Molière nu şi-a pierdut 
nici odaia o zi întreagă pentru a obţine i; 
frază de limpezimea cristalului, c u m a pro
cedat Flarbert. .,Ki sunt mari cum femeii: ' 
inimoase sunt frumoase ; fără sforţare". 

AiuJ-.ei ce au hutre şi nou geniile?. Bogăţia 
da imagini ? 

Nici asia, căci rămânând la exemplul a!e.« 
de AiiatoJo France, lîabelaie are p a g i n i în
tregi inspirate din Fory, Lucien, Thomas, Mo
rus şi Colorata. Iar de curând, întt'o carie 
apărută la Paris, un critic francez dovedeşte, 
„po dcuă coloane'' cum că cele m a i trainice 
capo d'opcre precum şi cei mai originali serb 
itori ььпі în cea mai marepartc făuriţi din 
plagiate. 

D a r cu toate acestea freinte să aibă ei ca
lităţi ce înîrâng veacurile şi bucură oamenii 
atât de depărtaţi şi diferiţi unul de altul. Şi 
aci mai întâi France observă o evoluţie în ce 
priveşte înţelesul şi gustul literar, o relati
vitate în judecarea valorilor. Pe v r e m e a lui 
Racine intr'o versificaţie bună o rimă trebuia 
să cheme pc o alta cu acelaş înţeles şi con
tinuând aceeaşi idee, tocmai ce n u putem 
noi suferi astăzi. Ia „Hamlet" Laerţiu j ă -
leşte pe nîccata Ofelia; „Biata m e a soră, i u 
nu eşti de cât prea muiată, şi n u t r e b u e să 
mai plâng pe line", într 'un mod ca re n e fa
ce să zâmbim când îl auzim astăzi. 

Mauierbmu lui Shakespeare, ptndantismul 
iui Habc-lnis, rebusurile lui Dante, fiecare 
mult admirate în timpul lor, sunt pentru noi 
aproape singurele defecte ale clasicismului a, 
cest or oameni aleşi. 

Dar altr calităţi alcătuesc suflatul şi min 
tea geniilor. 

„Toţi oamenii într ' adevăr mari a u . c a p r i m i , 
virtuţi sinceritatea. E i extirpă i poc r i z i a ăit 
sufletele lor, îşi d e z v ă l u e cu Ь г а т ш * elabi< 
ciunile lor, îndoelite lor , Aef&rtele k c Se d k 
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jjfeedi. Î ş i e x p u n suf le te le j j u p u i t j pontra ca 
#6ţ) c c n t l m p o r a h i i să recunoască în a -
.eeas tă i m a g i n e şi să, ъ var ie d i n viaţa l o r min» 
eiiimie cavi-i co r t imp . 

E i s u n t cura joş i . B ä a t o r n -cu a s p r i m e pre-
f u d c c i ţ i l c . Nici o pu t in ţ i i c iv i i i m o r a l ă s a u 
i m o r a l " , nu . . î i sc poa t e i m p u n e . 

Apoi : . ,Marii sc r i i to r i B 'au su f l e to l j o sn ic . 
Artă io t secretul lor"i Ii arătă .cum se « b u c i u 
m a peni r u l i be r t a t ea ' ş i fe r ic i rea semeni lo r , 
c u m u í f á ' 1 su fe r in ţe le înaWate d in p r i c i n a 
•nir iciunei c o n t i m p o r a n i l o r ca Bă se poată s a 
cr i f ica ; p e n t r u î n ă l ţ a r e a l o r şi s f â r şe ş t e a s t 
fel adr* sându-se ün ivers f ta ruJ i i i d*n S y d n e y : 
iaMll«, vede ţ i cfomn'jlc profesor , V c h i a r fon-

; î-ol t-eiiiolufi ' 

Chatoie F r a n c e cu t o a t e cele s u s ţ i n u t e m a i 
ş u s c u m că a d e v ă r a t u l a r t i s t Ш g e n i u vŞt 

' ' jtoai' 'áro° s e v o i e de* rev«Bh4 ţi co rec tă r i ; î ş i 
- l u c r e a z ă foarte ni tilt r e m a n e h s j iegrăfeindu-se 
sä le Í ró - 'd i r i teze t e a s c u l u i şi - t inzând f ă r ă 
î n c e t a r e i'pre o ' ' f o rmă cM se p o a t e m a i p e r 
ler U . Asi'iVÍ o p e r a s a „.Tean* D 'Are" t r e c * 
t i u p do două zeci de a n i p r i a n e n u m ă r a t e 
c o r c i t u r i cu íóate î n d e m n u r i l e d e t i p ă r i r e 
*!e p r i e t en i lo r şi e lev i lor c a r o - g ă s e a u l u c r a 
r e a s u b l i n i a ia f iecare n o n ă v a r i a n t ă . 

- - Al> 1 Maes t r e , e a d m i r a b i l a ! Aţ i face ѳ 
c r i m ă s c h i m b â n d сЫат n u m a i u n c u v â n t 
Iliin „ J e a n e D'Arc", î i s p u n e a u ei. 

§ i t » tu ş i t r e b u i a u s ă r e c u n o a s c ă s u p e r i o r i -
%et;a v ă d i t ă la f iecare n o u ă redacţ -mue. 

A n a t o l e F r a n c e u r m ă r e ş t e a e e a Hmiiă cu-
î a t ă , s i m p l ă n a t u r a l ă ca re , ? d u p ă c u m s p u n e a 
V-Htaire , p a r e cu a t â t m a i s p o n t a n ă c u câ t 
« m a i ai uit m u n c i t ă . C a u t ă s a î n d e p ă r t e z e 
t o a t e n e o r â n d u c i i l e l i m b a g l u l u i o b i ş n u i t dajr 
« u atâta p r i cepere :i. câ t în c l a s i c i smul l im-
pedv şi m ă s u r a t f razele s ă t r e s a l t e de v i a ţ ă . 
4fàci m a i î n a i n t e de toa t e v i a ţ a î n c e a r c ă ş 'o 
j j r l i i d i F r a n c e in sc r i e r i l e sa le , dar n u a c e a 
тігцл b r u t a l ă a m a s e l o r c u m s ë g ă s e ş t e în o-
p e r a lu i Zolla ci u n a i n t e n s a şi n e b ă u u i t ă 
ee se d e s p r i n d e s p o n t a n d in suf le te le diee-
ca i e alj pe r sonag i i lo r sa le . 

De ecaca nic i n ' a l ă s a t m u l t ă v r e m e s ă i ве 
teaducă r o m a n e l e ş i n u m e l e i n e s p e r a n t o . I 
ea p ă r e a că l i m b a a c e a s t a e u n m e c a n i s m 
DROH, năbcocit de u n s a v a n t la m a s a l u i d e 
luc ru . D u p ă c o m p a r a ţ i a sa e s p e r a n t o , a t â t d e 
m e l o d i o a s ă şi s i m p l ă î n cop r in su l -ei, a r fi o 
p u p u ş e l a i n u n a t de f r u m o a s ă c u p ă r u l , ochi i 
ç i g u r a a s e m ă m ă t o a r e Afroditei , d a r t o t u ş i 
rece şi fără v ia ţă . 

N-i i se pea t e î n c r e d i n ţ a ei v e r b u l f ău r i t cu 
a t â t e a d u r u i a l ce lo r la l t e linrtni, fie e le ?àt 
de su i a ce şi s ă lba t ece , si m a i a l e s s p u m a ş i 
c r i s t a l u l t u t u r o r l imbi lo r , l i t e r a t u r a franceză-, 

D e s e ori F r a n c e î ş i v i z i t a p e v e c h i u l s ă » 
p r i e t e n Tlodin şi a t u n c i f r a î e l e l o r viii- s ă - a l 
c ă t u i a u cel m a i f e r m e c ă t o r a p o l o g a l a r t e i , 
î n t â r z i a m u l t r o m a n c i e r u l l a o m u l ca r e a 
»urbii p ie t re i şi a făcu t -e ^ ă t r e s a r ă de v i a ţ ă ; 
•Btâr.dti t ă cu ţ i , c â n d s te le le p r i n d ' s ă b i r u e 
i ' u a , i n iu ; i r a iu re sc c o n t e m p l â n d geniul . . . 

A c u m Ana to l e F r a n c e a î m b ă t r â n i i , r ă z 
bo iu l c a i c l'a făcut să-ş i p l â n g ă a ţ â ţ i p r i e t e n i 
î -a s t r h i t t a l e n t u l şi Vi l la L a i d a u m a i e !n-

r i tă do oaspe ţ i . I n tot t i m p n l m ă c e l u l u i 
F r a n c e a s t a t r e t r a s î n t r ' u n o răşe l d e p r o v i n 
cie şi v ic to r i a n u i-a m a i d a t « u r a j u l să-ş i 
r e d e s c h i d ă cenac lu l . R e v ă z â n d u - ş i c ă r ţ i l e c a r i 
p l a c d in ce in ce m a i m u l t , d e s f ă l â n d n - s e în 
mi j l ' . cu l colecţ i i lor p l i n e d e a m i n t i r i , F r a n e e 
tV-eapt? cu î n c r e d e r e r e z u l t a n t u l i n t e r n a ţ i o -
n â V i u m a n i t a r i s t e a in t e l ec tua l i l o r de a căre i 
c h i m a r c î m p ă c i u i t o a r e e pe d e p l i n înc red in 
ţat 

M. Eliade 

Un mare artist român în America 
Presa americană despre Sculptorul Zolnay. 

oldatni necunoscut al Americei mode
lat ta Bucureşti 

In legătură cu precedentul nostru 
articol despre sculptorul român aflat 
în America, dăm mai la vale, părerile 
presei Amer icane despre ei : 

In marele ziar „The Boston Sun* 
«3ay Globe", gasira un-articol pe 4 
coloane, dedicat marelui fiu al Româ
niei, d l Iulian Zolnay, renumitul 
sculptor american. Autorul articolu* 
lui, d-1 Willard Deine, un cunoscut 
critic die artă, scrie cu cel mai mare 
erárasiasm despre compatriotul nostru 
şi nH arată ca om şi ca artist. Arti
colul nu este mimai o simplu apre
ciere a artei reflectate m lucrările 
dini Zolnay. ci prin declaraţiile aces
tuia este şi im- omagiu adus Roma' 
nid. D l Iulian Zolnay, de şi şra pe
trecut cea mai mare parte a vieţii 
salé în America, de şi aceasta ţară 
este aceea care, apireeiindu-i talen
tul, Fa recunoscut ca p*>ate cel mai 
mare sculptor al ei, totuşi nu poate 
uita ţara sa de naştere,, undo 'şi-a 
petrecut eopilăr-ia, unde şi-a petre
cut câţiva ani din tinereţe, unde ' ş r a 
făcut serviciul militar şi al cărei pâ
mant îi esto scump, de oarece acolo 
zac osemintele acelora cari sunt le" 
gaţi a tâ t de scump de amintirile sale 
din copilărie. D"l Zolnay nu scapă o 
ocazie ca să nu vorbească de ţara 
noastră îndepărtată, iar îu cercurile 
artistice şi literare ale Angliei Nouă. 
centrul cultural al acestei ţări, Ro
mânia este cunoscută prin d-1 Zolnay 
•şi- prin geniul sau. 

De la Atlantic la Pacific, merările 
4íiuí Zolnay й vestesc faima şi prin 
d'sa este cunoscuta şi RomâTiia, căci 
él Zolnay pretutindeni se mândreşte 
cu obâi-şia sa. 

„Monumentul Bfimcii" dm New-
B'elford Mass,.este. fala acestui oraş. 

„Acesta estenma din cele mai bune 
hîcrări ale mele — zise d-1 Zolnay în 
„The Boston (тlobii*1. Bate o adevă-
raftă epopee a oraşului, căci repre
zintă lupta vechilor pescari cu ma-
r-eac, uriaşa hartă cu Natura e care 
au sfidate şi au cucerit-a, şi din care 
*şi-au câştigat acea tarte a caracte
rului şi-acea determinare care, pe 
fiift-pivrÜo de transîţie a oraşului New 

L A N G A T I N E 
Când braţul tău inel jurul meu 
Şi când îmi spui cuvinte de iubire : 
Cûnd Ьижа ta cuminte şi subţire 
Sărută 'itfriffurat obrazul meu 

Să nu mă 'ntrebi dece pornesc să plăti*/, 
Dece mă sträng de tine tremurând : 
— S e í í ' c c e tinereţea prea curănd 
C a ghioceii primăvara 'n crâng... 

E l e n a A n t o n e s c u 

I f r 

Bedford, i-a !mcondenc)ît jsă-1 iran» 
forme într'un mare oraş industrial". 

Articolul continuă : „Acest momi* 
ment e s t e numai una din lucrările 
renumite ale lu i Zolnay, cu cari se 
mândreşte ţara de la Atlantic la Pa
cáik, delà „Industrie ş i Comerţ''^ 
grupul alegoric de la Palatul Vămilor 
iSeatelor-¥ni%e din SanFrancisoo^ 
pâriă la „JeffersonDaviis Memorial" 

J n Richmond, Vâ«, ş i la statua Chero. 
kee,' Sequogah, reprezentantul Sta* 
tuîui Oklahoma î n Marea Sală a Sta< 
tnelor din Capitol, la Washington. 
Iar între coastele mările^, are alte o' 
pere de artă, ca de pildă'Monumentul 
Lacledo, din St. T^ouis, Ma., ridicat 
î n memoria fondatorului oraşului ; 
ori Leii gigantici de la intrarea la 
University City, t o t în St. Louis, des
pre care maestrul Rodîn, când hra 
văzut fotografia, a declarat că sunt 
cei mai reuşiţi lei pe cari i-a văzut de 
la Barye. marele sculptor de animalo 
al Franţei. 

„Opern, sa cea mai noă, Monumen
tul „mamei de Război", va fi inau" 
«urată, la NeshviHe, TonnJ, în zluaj 
armistiţiului. A fost f îi eut: în decursulj 
călătoriei hri Zohtay în străinătate, 
modelat la Bucureşti şi executat la 
Roino. 

„Şi acuma e din nou la lucrul său, 
creând „Fântâna" prin care se va co
memora simbolul „Mainiţii negre", 
— tipul dădacei negre din statele d o 
Sud, la Washington. Monumentul va 
simboliza recunoştinţa femeilor din 
Snd, credincioaselor „mămiţe" ne
gre, un dar al capitlului Jefferson 
Davis al marei organizaţii „Fiicele 
tînite ale Confederaţiei". 

Autorul- articolului descrie a doua 3 
sa întâlnire cu artistul Zolnay în gră
dina ex-guvernatorului Francis, lu 
crând ca grecii din vechime, între 
Prazi, la monumental acestuia. Acî 
i-a vorbit despre lucrările sale cele 
mai framoase. 

„Dar să-ţi arăt fotografiile creaţiui 
niÎOT mele eele mai reuşite, — a con
tinuat Zolnay zâmbind, şi părăsin-
dumă pentru un moment, şi reintor 
cândn-se cu nişte fotograf ii ce i-u-ăfcau 
pe cale doua fete admirabile ale d lui 
Zobiay şi pe fiumoasa s a soţie, ori* 
ghrară din Kentueky, Statul „larbă-
Alba-stră" şi ál femeilor ; frumoase. 
Puteai c i t i o mândrie pe faţăi , când 
p r i v i a la „cele mai reuşite creaţii»*» 
a*e lui". 

Arta hii Zolnay nu e futuristă, 9 
poate pricepe oricine. 

„Marele merit a l lui Rodin î n scuip» 
tură — a'nceput să vorbească d-nul 
Zolnay, — este că el a lăsat ici-colo 
câte un punct neisprăvit, dând frâo 
liber imaginaţiunii. Şi totuşi a făcui 
şi un rău, căci aceasta a indue p i 
nişte tineri artişti, cari de altfel ar $ 
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JÎ CASA CURTEZANEI 
— Fantezii decorative — 

PANOUL 
'"Sub umbra -éueatoare a tran

dafirului se- vede o fetiţă de fil
deş smulgând petale când tu. 
mené când de sidef, cu unghiile 
mrii palide de jad lustruit. 

Petalele toţii cad peste bul. 
furii de pământ, petalele' olbè 
plule&c finturdnă una câte um. 
*jwe « cădea intt'o farfurie al
bastră ~1n cere tumréte, asemenea 
unui-mare buiaiir,.sg tncolăct'ijte 
ia îndoituri de our. 

.Petalele albe plutesc hi aer,, 
petalelf- roşi cad încetişor; sunt 
unele cari <cad peste sochia ci 
$elhenă, altele^ eari-i cod în -pa 
<wi яеаги.согЬ. 

ЬиАЫ un luth de chîhjibar, 

strălucitor, si, din boschetul dés 
in -care el se ascundea, iubitul 
ei cu ochii ca-migdala, o urmă. 
teste mişcăndu-se, cu o privhr 
fermeratd. ~ • 

Dar iat-o scoţând un strigăt ( 

de spaimui ß *dè pmnm lacrimi 
mărunte se'ivesc. Uníglámpe t-a 
rănit cu vârful «colica - marina 
tu vine trandafirii a urechei. 

Apoi porneşte pe.un ras sglo. 
biui o petală de trandafir «'" 
căzut Лостаі in locui- unde.a-
Masul galben-lasă sä se vadă 
floarea gâtului său cu vine-al- -.. 

' bostre. . 
Cu unahttle-i verde раШ de 

jaa lustruit, na smulge una căte 
una petalele rumene si de •sidef, - t 
tată cum stă toto, in picioare, o 
fetiţă de fildeş, sui) umbra jtt. 
euloare a tranâafiruhei. 

' Vezi „Universu l L i t e r a r " n u m ă r u l p receden t * 
T r a d u c e r e a aces tor poeme e le Iui O s c a r W i l d e e d a to r i t ă d-rui 

11. Mearu. 

»utut erei» lucruri preţioase, s ă i ima-
ieze, fireşte, facâiad exageraţii, şi astr 
tel ceea ce-în Rodin ora artă şi geniu, 
ia ei devenia o greşafâ. Ea au .inmr 
dat lw nea CM o umlţi me ele atroci-

Vorbind despre Român ta-, a decla
mat : 

„Iu vreme ce alte ţări micşorează 
meritele Americei în război, poporul 
pemân ştie că fără mamele Americei 
şi fără mamele Americane, cari '.şi-au 
Ы т і з feciorii Ta război, România ar 
Ц azi eventual o provincie germană". 

/ cântece b» sara ben 

Stírtfít de luna 
h» adâncuri depărtate 
Sträjuep* sfânta Ътй; 
lar ín гагеІеН de .aut, 
Çodruî crengile 'mrrrennă. 
Când is gata s"'asfinţească 
Obrăjorii de jăratic, 
Multe raze mor în lazul 
Potolit şi singuratic. 

Plânge frişca 
Plânge trlşea şi tresare 
De la. stâna cea de oi ; 
Pe a codrului cărare 
Urzim visuri amândoi. 
Geme codrul şi descântă 
Vrăji şifarmeei dureroase, 
Pe când stuful îşi frămânţi 
Steagurüei somnoroase^ 

Cucorii 
Se leagănă cocorii 
Pe vârfuri de catarg, 
Gûnd luna sparge riorit 
De-şi scoate chipu 'n lary. 
Şi iar pornesc în zare, 
Plutind, şiragul pleacă ; 
Bătrânii mor pe mare, 
Ceilalţi în zări se 'nneacă. 

I t a t t a B a s a r a b 

însemnările j inji trecător 
Iluzii politica . 
După ce ziarele au înregistrat moar 

tea lui Wilson şi au înfăţişat articole, 
picate de inspiraţii din ziarele străine, 
asupra concepţiilor politice ale ma
relui american, am reprodus unui 

•ишіШгог, următorul citat dintr4m 
ziar francez : 

— „Suntem la începutul unei epoci, 
eând guvernele, ca şi orice cetăţean» 
trebuie să aibă răspunderea întreagă 
a actelor lor". 

(Extras dintr'un mesaj al lui Wil
son). 

Şi ministrul mi-a răspuns : 
— In America, da ; -daar ce erezi, oă 

лмпаліі sunt amèrieani ? 

• ., 
Citind faptele divers* 
Sunt mulţi,', cari vor «ă pară scan

dalizaţi că ziarele dau atenţie,'furtu
rilor,-escradierii lor, violurilor, înre
gistrând trie. "< 

N a m înţeles nici odată încercarea 
de a rse scandaliza a celer pătrunşi 
aşa-subit de^o castă făţărnicie, carê 
recomandă tăcere asupra netrebnici-
lior, care «'ar contirrona prin publi
citate. ' 

N^am înţeles, fiindcă eu am auzit 
pe atâţia oameni, mărturisind, că a-
.ilând din ziare ce nelegiuiri se săvâ*-
şese şi- cine suut nelegiuţii, iVu. de
p i n s - s ă .fie mti\adevăr atenţi, s& 
se ferească de-contactul cu-euspecţ% 
să nu se încreadă m cel (ftatâi venit, 
rte. 

Nu, relatarea în ziare a crimeloţ, 
a furturilor, a accidentelor, a -іт:рг.ц-
dentelor nefericite, are -o însemnăta
te., de care cititorii trebue-să profite: 
Ba se ierească să nu cadă şi ei 'în is-

1 pita celor despre cari scriu ziarele.... 

Nuvelă de M ARH TWAIN 
(Veai i l u s t r a ţ i a d i n p a g . ' I) 

- Pov«wtirea do f a ţ ă s ' a .petro? it ,\ц t i m p u l 1а1 
СУОШѴО!!. CÖlöBchil AfaŢfair,. "УѴл t í r b a t de 
v r e o 30 d» a n i , e r a eel m a i іАп.\т, d i n t r e ofi< 
>erii-e»i g r a d u l acos ta . ;xo,n. 7i m í̂ uoa Mustéi 

< a r ' 4 ° avea , , co lonelu l еѵа..\щ a d e v ă r a t 
vet<'i-ai' de oa rece i n t r a s e î n arrt jată de la 
c a r e t a ele 17, s i t u a s e p a r t e cu I/D i c r a j v r e d . 
• k d « ftdiűirat l a toa te feutaltilepe a t u n c i . 
Vihjj ia iu i И i ä euee e i d o b a o J e á s c ü s i t u a ţ i a 
a d a s t ă î n a l t ă şi p e c a r e o m e r i t a , t e dep l in . 

Аецліа î n aă n o r o c a l -fi р а г й в ^ ч şi e r a Im-
jM-esurat de iei de tel d e gr i j i , iţe oarece t re-
•tuW s ă c o i n p a i a t n i a ţ a cu r ţ e i .nŢur ţ i a l e pen
tru r w x e e n t a r e . d e ' órídmi 

Se î n t u n e c a s e ş i a f a r ă mugea" , í ü? tuna . In 
- '«nea ^e&uaietotai d o m n e a o i ă i o r e t n t l anco l i că 

ţ i el e te tea a c u m n g a n é u r a t c u fftirêra-і ne -
•ai, ,.îi l a g n r a sobei . '•• 
' '— H a i d e , ' t o t r e rupsé de -bdà t a t ă ce rea colo

ne lu l , ad r t ' s andu -àe -soţies lu i , - ş te rge ţ i ochii 
çï n u шш" p l â n g e , ' n u v r e a u ca t'ftîţa n o a s t r ă 
Л şiJé £T?Jile ca re n e f r a m â n t S . Öe' s l t f e l iat'o 
«a v i n e . 

In : r ' t i ( ievăr Sn c l ipa u c e i a uoa pe, desch i se şl 
In p j a g u l ei a p ă r u , m i c a Abby, ó copi lă de 
vre -o ş ap l e a n i , tmbrăcata îutr'io - i amaşă de 
nj i tp io . I m e d i a t copi la .se a r - i r t c i î n b r a ţ e l e 
l e t a l u l u i r u g â n d u - 1 să - i spun% o poves te . 

Amî :i p ă r i n ţ i s coase r ă un t i o iU, t p r e l u n g . I n 
rtisthupul a c e s t a se a u z i a f a r a un. zgemot de 
p a ş i c a r e se a p r o p i a dfi icaşft. I n ' r u / á n d însa 
p e ş i : s e î n d e p ă r t a r ă . . , , •,, 

Calojjelui r e s p i r ă oa re c u m linis^ ' t ş i în t re -
te p e A b b y : 

— O poves te 1 Vrei .să-ţi врил c poves te 1 
— I)a., v r e a u s ă - m i s p u î o роѵечіо, d a r o po-

veat«> ca re s ă m ă i a c ă s ă t r e m u r $1 ?n ca re să 
cred cu c h i a r noi a m fi .eroii . 

1'âilti a r fi p r e f e í a t s& s p u n á o fcves t e V Î -
aelit, d a r fata n u - v o i a . c n nici un chip , d a r 
tí'nrtca torral colonel e r a u n m i l ' i a r Äe t r e a 
b'i şi p u r i t a n de v r e m e ce-şi ЯЧЛичз c u v â n t u l , 
ş t i a cit t r ebu ie s ă s e execute . 

— Bine , d r ă g u ţ ă . a ă : ţ i « p u n : Au fest o d a t i 
t ro i coHmei care i n c u r s u l u n e i lup le a u să
vârşi*, o a b a t e r e de là d iac ip l ina . 

- • Ce e a i a d i s c i p l i n a . ? ' î n t r o n a cu naiv i ta** 
copi la Oare e ceva' b u n ае,шйпсаі*е ? 

( ' ! ni: r e p l i c ă tatăl . zâmbind ^şor. A m vrut 
Bă s p u n d o a r e ă n a u execu t a t u a . o rd in . Or, i n ' 
e u r s u l l u p t e i , Ti-se c o m a n d a s e ş l Wmuleze u n 
artac i m p o t j r y a unei poziţii pentiu a a t r a g e 
a t e n ţ i a inamicutoi asupm lor'.̂ .«л..'?'* p e r m i t * 
Testului trupelcn- e ă e iec ţneze r e t r a g e r e a ; d a r 
ta focul l up t e i , t r e c u r ă pes te j rd ' . io lc p r i m i t e 
ţ i jninsfoTroată s i m u l a c r u l de' aiac, în t r*un 
• t a c a d e v ă r a t ei m u l ţ u m i t ă vi te j ie i l o r câş t i 
g a r ă b ă t ă l i a . 

Comani ' i in tu l s u p r e m Al a r m a t e i se a r a t a 
- l e s a foar te nemuHt i î h i t ide' п е а л з а і р . г е а lor şj 
cu toatu <că-i . iel |eftese -pmtrú--íí>>ívura lor, ho» 
î t t rà s'i-i t r i m e a t ă l a L o n d r a î n feţa u n u i con-
a'.iiu ал r a?boi . 

— Ѵоті-.oşii de ?«•••• g e n i a l CromveU, 
tft*a ' , 1 

— Da, drăguţă. ' : 
— Nu-l ş t i a m a ş a de r ă u . . 
— Aşa d a r colonei i eu fô*jt î n t e m n i ţ a ţ i le 

L o n d i a şi d u p ă ce şi-au d a t c.)vâi>ttil de o-
мслге *ă se vox in*pcAa l i s 'a . d a t voie să-ş i 
vodft f ami l i a p e n t r u u l t i m a pa^fi. Şi ei au 
sosi t az i d i m i n e a ţ ă . 

I n t i m p ce colonelul ros t i se ІГРИІ a c e a s t a 
n e v a s t a lu i îş i a s c u n s e f a ţ a în гл&ті pAi t ru 
a-5i a.ncunde . l ac r imi l e . ] 

Copi la desch ise ochi i m a r i : 
— Va so z ică eete o poves*.e 4d<:\ărată. Ce 

b i n e în i p a r e , d a r u r m e a z ă te rog. 
— d a r m a i î n a i n t e de a-i lăsa s ă ple-

• e a u fost conduş i în f a ţa cu r ţ e i m a r ţ i a l e care 
i-a cant .an i i ia t l a m o a r t e . 

— Vai ce l u c r u u r â t . . . , D a r n » t r ebu ie să 
p i è n g i таата, î n t r e r u p s e d in n o j Abby ; o s& 
•vezi că to tu l o să se s fâ r şească : u bine , n u e 
a ş a \'Ath ? 

!»i colonelul c o n t i n u ă văd i t m i ^ a t : 
Se vede i n s ă că ofiţevii ca r i a u c o n d a m n a i 

I a m o a r t e p e cei t r e i colonei, a u r e s i m ţ i t o 
-.oare care p ă r e r e de r ă u , de oa re ce s'au d u a 
' l a gene ra lu l Cromvel l . s p u n f t n d u i cS si-a\i-
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лігіор'mii d a t o r i a (cuci a c e a s t a e r a î n t r ' a d e -
viir са іо іча lor), apo i s 'au r u g a t că doi colo-, 
net să fie e r t a ţ i si că n u m a i a! t re i lea să fie 
împuşca t ; d u p ă p ă r e r e a lor ot*a ae a j u n s u -
nul p e n t r u a -sluji ca exemplu ;m--<gei a r m a 
te. Gene ra lu l care r ă m ă s e s e n e î n d u p l e c a t la 
început , se m a i r e sgând i şi în cele d in u r m ă 
p r i m i p r o p u n e r e a a c e a s t a răm-uaLd să t r a 

gă Ir. sor i i , p e n t r u a şti cine . tniimc t r e b u r i 
să m o a r ă . 

— Şi a t u n c i a u t r a s la sort i , i a t ă ? 
— Nu, f i indcă cei t r e i c o U m ü n u în ţe le 

geau , ca adevăra i i ' i r e ş l m i ce e m u , six se con
d a m n e !а m o a r t e p r i n t r ' u n -act vo lun t a r , a-ga 
гЛ * ' i a d u s la c u n o ş t i n ţ a generaluiVii, că e r a u 
gau i s ă ee s u p u n ă sen t in ţe i . a r e fusese ros 
tiţii î m p o t r i v a lor... 

In c l ipa ace ia se a u z i r ă câ teva b ă t ă i î n 
17Л şt o voce care ros t i : 

--- In r .umcle l o r d u l u i gena ra l , desch ide ţ i . 
—, O ! D o a m n e , t a t ă , s u n t so lda ţ i , e x c l a m ă 

»oios le l i ţa , m ă d u c să le deschid . 
l i a se d u s e apoi la u ş ă şi o deschise . 
L'a ofiţer u r m a t de câ ţ i va s o l d a u î ş i făcu 

Apaiiţsa Sr c a m e r ă ; el s a l u t ă p e colonelul 
Mavfüir care se r i d i c ă i m e d i a t în p i c i o a r e 
S<4<& iu! foar te p a l i d ă , cu - fa ţa c o n t r a c t a t ă 
de d u r e r e , se s i lea însă d in r ă s p u t e r i s ă - ş i 
•fctf.undă emoţ ia . 

U r m ă o l u n g ă i n b r ă ţ i ş a r e a p ă r i n ţ i l o r , a-
pai colonelul .plecă î n t o v ă r ă ş i t de g a r d a ca re 
venise să-l ia, deoarece el î n s ă ş i e r a u n u l 
'lin ce : c o n d a m n a ţ i . 

— O ! п ш т а e x c l a m ă Abby, mi "vezi că to 
l'A se. s fârşeş te cu l u n e . T a t a se duce s ă v a d ă 
pe cei t re i colonei şi poa te va r e u ş i aă-i 
scape 

(Sfârş i tu l î n n u m I r u l v i i tor) 
T r a d . de Const. A. £ Qhifia 

шштщт mm 
"Zadarnic ca ţ i a l t ideal când visul 

e 'ntruparea iui. Pr iveşte 'a j n r păr 
mântui în floare 'n -vm. care loc, v ia ţa 
rai vrea alt noroc, de cât eterna săr
bătoare : Unui naşte, altul maore. De 
oe doreşti ceiace nu'i ? 

'Şi noaptea visul te urmează, şi flori 
in eale'ţi se aştern. D e câte ori n 'ai 
vrut, ca visul să fie pururea etern ? ! 

O î nu te apropia prea mult şi frâu 
dorinţei tale pune: căci visul pipăit 
ajuine. Şi atunci v ia ţa ta. abis i ţ i 
oare, priveşte-o dar din depărtare. 

Zadarnic câţi alt ideal, în v ia ţa a-
oeasta ^ cătoare. şi ai apucat să ştii 
ce vrea. ^ viaţa trece ca o floare. 
Oând-va 'de caţi in amintiri, vezi că 
toate 's năluciri, de care inima te lea
gă : năluca nu vrea să 'nţeleagă că 
ntrânsa umbre doar a'nchis... 

Visează deci... vi-aţa'i vis. 
An. N ă v ă r t f e 

М Ы і Ш і и п і şi Sen t in ţe 
In dragoste, totul e sfătuit din cli

sa în ̂ еаге imul dintre amanţ i s'a gân
dii că sfârşitul dragostei e posibil. 

Când вртді cât de îm-et : 
•„Când n'o să va,;:'. iubesc... însem-

rteaxă ÎTI n i -fi i r t r : ; ; a să mai iubeşti. 
Paul li o ura et. 

/4 va va *á Le vindeci de o femee pe 
care o a do oi când o părăseşti, e ca şi 
cum ai vrea să ţi potoleşti setea fără 
sâ ІЗсі. 

Fard Tiournet. 

In ocolul ce pământul* sméclit ciirtcnêbor, 
Face as&rulni gnstemic. <*rV» viiaţă dătător 

XIШ Uit М4Ш 41 răsăt'it. 
S ii un шншя cure 4t$œjiw4tife wxtui aprind in omenire 
Răspândind iteste tot Jmcmf salutări de fericire. 
Pe 'ntreeufe, ummt ş'*d*uf. cu strigări de şarlatani, 

ffft mrvmză fa *u*dfî ani. 
Cu muiţimhem •deiiramtă, îmi înalţ şt glasul metr, 
O mu Um rmgăeiune îndreptând la Dumnezeu. 
Azi, când multe veri trecute, aspre ierni şi triate toamne 
Яіі-аи reilws in neputinţă bietu-mi corp si «l*jm.<mi mente, 

Strig ta cer aste cuvinte 
„Dă-mi, cu marea-fi indurare, sfârşit *им vèefti, D^manne !" 

N. T i n e 

Teatrul 
Inspirândtrsc din diverse legende 

Shakespeare a t r a ta t în „Scltflodk" 
drama ..jidovului ră tăci tor" , care în
cearcă să reacţioneze împotriva per-
s u c n r t o T Î l o r săi reali, sau închipuiţi, 
dar cade victima proprie sale ipar 
зишаі, cano J-a înfanecat eowştmrţa şi 
i-a răzvrăt i t sufletul. Schylock tră-
eşfce în Veneţia cu fiica sa, Jossica. 
Scàylock «e ma cămător odios. IDar 
mai presus <fe meser ia fei de camă-
tac, Schyicxok se œttrevoîtat. El-nu pri-
cape pentru 0 e creşttnîi -urăsc, mii 
disprreţaeHSc pse evrei ; pen'fem -ce creş
tinii 'scuipă m baitba «a albită şi î-1 
acoperă cu insulte când apare în pia
ţa ргаЫюа, ши când .-ee strecoară .pe 
sub жіеигііе ;casei saie... 

Cuând un 1165X18101 onorabil din Ve
neţia, Antohio, îi cere nn împru
m u t cu ЭОШ de ducciţi, spre a veni 
în nmtorul prietenului său. Bassanio, 
Set. ock, drapa ce езсатіпеаяа .solva
bilitatea acestuia şi se declară dispus 
să-i ofere suma cerută, deodată îşi a-
duce aminte de „persecuţiile" ce le 
suportă evr^ri 'din par tea creştinilor 
şi de unele insulte ce i le-a adresat 
Antonio.. . Schylock n u mai « оиші 
de afaceri, cămătorul odios, ci instru
mentul răzbunător al neamului sau. 
El pune © condiţie grea lui Antonio. 
Dacă în ziua .scadenţei negustorul 
Antonio., ш va achita integral suma 
de 3000 de ducaţi. atunci Schylock 
va avea dreptul să ia o livră de carne 
din corpul său, — carne ce va fi tă
iată din regiunea inimei. Antonio 
acceptă cu uşurinţă învoiala şi sem
nează poliţa monstruoasă. Ura împo
triva creştinilor izbucneşte cu vio
lenţă în sufletul lui Schylock, în zimi 
când află. de fuga fiicei sale, Jossica, 
cu un creştin. De astă dată Schylock 
posedă o personalitate dramatică bine 
definită. El nu mai operează sul) in
fluenţe oculte şi exterioare — sufe
rinţele neamului lui Israel, — ci sub 
directa influeţă a propriei sale dureri. 

Drama se cr'stalizcaza, se concre
tizează, so personifică. Fuga felei din 
casa lui Schylock. cu un tânăr creş
tin, constitue evcnimetul hotărâtor , 
care dezlăntue si alimentează drama. 

Piesă Î Q 5 icte de W . Shakespeare. 
P e cine să so răzbune Sclrylock х&вМ 
atâ t de crud în amorul său propriu de 
ta tă şi de evreu habotnic• ? P e Anto
nio. Dacă in ziua scadenţei, care .«ѳ 
apropia. Aniouia nu-i va iiunpoia cei 
ЭШѲ-de duoa.fi. S<-hvioel< va ргоііп'Ло 
livra -de came. 

Апін»піо nu poale să facti faţă І-МЬ 
gaptniGsiriu'lui său şi Schylock îl da 
în judecata trib un atu lui. Schylö'ck 
pierde jn-ocosul. de oarece înţelegerea 
a Ctwi să tac exact o livră de carne 
fără să. verse o picătură de sânge şi 
apoi e condamnat l a amendă, de oa-
re-ce a plăuuit un adevărat asasînalt. 

Paralele cu aceas ta dra-roă. se desîă. 
(jom& şi •© comedie. Bassanio. amicui 
lui Antonio se călătoreşte -cu Poriji?t. 
El vrea s;i scuipe viaţa lui Antonio şi 
do aceea părăseşti» pe inimoasa sa 
•soţie ca să participe la proces. Por
ţia, însoUiă de o feinee •orodiucioasă. 
îl unnăreş le si aflând de pi'ocesui 
Scliyloe'k-Âni otiio. npare în tra
vesti în saht tribunalului şi joacă m ' 
Iul unui avocat, trimis de un iuriscon 
suit din Padova ca să descurce a 
coastă afacere ciudată. 

Ca să ironizeze justiţia umana , 
Shakespeare a pus pe Por ţ ia să inter
preteze textele juridice şi să promet
te sentinţa salvatoare. Fireşte că 
ceasta comedie tt-ece pe planul al doi
lea, rămânând în î^rimtd plan drama 
lui Schylock. 

Interpretarea n'a. fost unitară 
In adevăr, e greu să obţii un ansam» 

blu satisfăcător într 'o piesă ca ,,Sdhy-
lock", în care se găsesc elemente do 
dramă, de comedie şi de farsă. 

Rolul lui Schylock a avut un bun 
interpret în marele nostru comedian, 
d. Ion Brezeanu. Jocul său a fosl 
concentrat, sobru ; puţ ine gesturi : a 
titudini convenabile situaţiilor. 

D. Brezeanu n 'a înţeles să dea su
ferinţei lui Schylock proporţia unei 
tragedii zguduitoare.. D-sa ne-a redat 
un Schylock uman, obsedat de ideea 
răzbunării şi caro. se prăbuşeşte sub 
povara înfrângereî. 

D. M. Constantin eseu a fost un An* 
ton io plin do demnitate . 

D. A. Critico a desfăşurat vîoiciu-
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nea sa obicinuită şi deci cam dezor
donată, în rolul lui Bassanio. Porţ ia , 
încarnată de d-şoara Marioara Zim-
niceanu a, fost graţioasă şi îu scena 
tribunalului, spiritual — autori tară . 

Ne aşteptăm ca d-nelc Cru cea nu, 
Cleo PairCernăţ-eanu ; precum şi 
'd-nii Vracea, Baldovin, Caîboreaim 
etc.. să sublinieze m a i bine rolurile 
rsepective. 

Piesa, care s'a reprezentat la Tea
trul National sub titlul de ..Schyloci^', 
o un soi de adaptare ; ea a -suferii aa!-
tragii vizibile şi simţitoare. Shakes
peare n 'are nevoe să fie aorectat fi 
deci vulnerat. 

Punerea îu s c e n ă , organizată de d. 
Soare I . Soare, a fost mai fericită în 
tabloul. G a r e repr-eamtă interiorul pa
latului dsn В&ішсшію, precum ş i în. 
tabloul ifaal. oar-e repreeineă grăditi'a. 

Jocul йе i m » ni a olerit efecte fru
moase. 

Traducerea b.r . *^ лт1г»ек" laeă Âe 
'dorit. 

кшеш mm i 
E soră mu M M w i c r i n i a 
In vem, »ufrffiwgufai ашѵяюар? 
Şi trisÊiS А*е«*-е твШа 
Е 'п » « н « -Ы а 'ІтиШ « r a « w * £ U . . 

Planetele îi tem mânia 
Şi chim- m чеяягшпвЬве' ЛотгЛе 
Le ameninţă *tіміыѵьіѵіa 
Şi *n veci înfricoşata moarte. 

Шсі piramida, nici mumia, 
.4К«ЬЛн>Л *tn «ч»г j»»rîr*TT sn-î poari 
Nici miliarde de cohorte 
Şi reyî,„ миЧ vor jcfimti doiutniu. 
Vffi soră cu nimicnicia Л— 

S. fiadopsn 

D a r b u n a d-nă do L u z a y i n t r ă cu .braţele 
întinse, vo ioasă , cu ch ipu l î m b u j o r a t de b u c u 
rie ţ i cu gî-вв tare, dezobic inu i t de m o d u l a ţ i u -
Bjâe m o n d e n e : 

— S u n ă rina J e a n n e ! b u n ă z iua p r i e t e n ă 
Asagă ! — i i ~ л в е Ы й я о А - о dha braţe ci sărutfen-
*<o ţăii infij te, de p a t r u or i pe obra j i cu vo-
itajptatea uneia ca re nibicinuind s ă jnänaäQ-
ве numaj p â i n e n e a g r ă , s e trezeşte d e o d a t ă 
asumând j imb lă . 

I 'e пгліа , d â n d u - s e ca ţ i -va p a ş i î napo i ca 
«j> privească, m a i Інпе , wmfi. : 

- Dar ş t i i că e a d e v ă r a t ceia ce m i - a sc r i s 
; «h iStârtea ' o r i i-iliji ? E ş t i to t f r u m o a s ă , -tot 
eW&ru ş i cu toa te aces tea , d r a g ă J e a n n e , n u 

Iţefean «8 Jie jjaai î n şe l ăm, d u p ă c a m n u p u -

.tem să s< l i imbăm c a l e n d a r u l . S u n t e m n ă s -
• « l e Ш a c e i a ş l iniă a ace lu i a? a u . Ah : vad 
Ijpcrisieiicle ! îu ce f rumoaee cui ii .ştiţi să v ă 
':0ШкЩ s t i l e t e l e ! -Sul) r a p o r t u l su f i e tu iu i 
"Äu sur.: nici cu prea ' bă t râno . a m t i n e r e ;,<$ 
•«ea pe a n i ă i m l T u . pe când t . i o ai si pe 
Çuaimlru şi pe d i n a f a r ă . Eş t i un cap do 
«peru. 

Joanne d c G r e m i l l y n u se de/ rne t < ise de te t 
ăin «triVrisearu* a c e a s t a în b r a l e , d i n f luxu l 
«•esta de a d m i r a ţ i e ; se t e m e a a- un i ce SG ѵ.ч 
trete repede, oft v a î m b ă t r â n i de o d a t ă Р-ГВ 
vraja aceas t a a c o n t i m p o r a n e i sa le . l ' a i ' v ă 

FIPAZIFTe internaîioimfă 
tis mărci poştiîe din Belgia 

— 1 5 ani delà prima marcă poştală 
Belgiană — 

Pr ima marcă poştală belgiană a a~ 
părut la 1 Iulie 1849 în urma legei'din 
22 Aprilie a acelui am. 

Filateliştii belgieni ,an 'roat t o a t e 
măsuri le pentru serbatorirea a 7-5 'âe 
ani delà această dată. 

Deasemenea administraţia postulă 
fee-lgiană a şi început executarea şi m 
faâma -zi a expoziţmnei internaţi©-
aaale care s'a organizat de filateliştii 
belgiem-i, va fi -emisa- o aerie de лзаагеі 
j&oetaÄe -cMaamorative. Еті&іштаа. — 
deja după, câte afirmă cei ша і Ser 
kmşi coaaosGiătosri cari au văzut pri-
.mele feofac, — v a fi "de o rară Ifumu" 
«eţe, сшшасіішкі ar ta grafică *bel~ 

Seria comemorativă va <щтшке 
kmte •naărcile delà 1 -сетіт%а á%3© 
ігашсі. 'JEărcile vor reprezenta © A i -
Mă -efţgiie.: -a-regelui Ьеортйа I şi ашс-
іиаіиіш rege Albert. P e toa te тгшг 
cile v a й Ъвогіва, da ta 184^-1924. 

ShffiiBirttl -eerülor ce ver îi şme fn 
f b-cxuh£fc№ v a fi redus . 

FEFOraafuni f i l a tb f i ce 

IŞi m 53-çlgîa -se îrifcânrpîa — -áesar 
gur foarte r a r —, ceeace la noi nu 
mai surprinde pc nimeni. E vorba do 
neglijenţa unora dintre funciţkmarit 
poştei. 

Zilele t recute з'а distribuit la Mali-
nés '(o 'locaTita'te clin Belgia) o scri
soare trimisa din Bruxelles la 28 Mar
tie 1900. 

în t r e t imp a tâ t destinatarul cat şi 
expeditorul... decedaseră. 

a u z e a cum îi clăcaţăaoe an i i . 
— (Eşti s i n g u r ă î — înt i rebă e a înce t — ffltip 

i u e cu itiric ? 
- - F i u l n o s t r u J ' am l ă s a t acasă. . . Mu-i e 

p r e a M n c . a ş a c u m ag доіѳа... A m e ă a i t u n 
pre t ex t ca să v iu s ă consul t . . 

— D a r ce ? e h o l n a v V 
— аЫпдаѵ p e n t r u doctor , i e r e a s c ă s f á a t a l ! 

dai ' şperttru m a m e ca n o i . . . A m v e n i t s ă t e secm-
eu l t pi- t ine . Ar fi t r a i t a i t s ă v iu m a i de W e 
nse; da.;- c r e d e a m că, d a c ă a r fi fost p r ime jd i e , 
s a u vj'^-un s i m p t o m -grav, nr i-ai .fi scris. . . 
D-neJe Si v igne d in z i le lexioas t re s u n i zgârc i 'o 
cu hâr l ia . . . D a r o să m a i v o r b i m desp re « s t a , 
d u p ă ce \ c i p o r u n c i -să m i -se dea u n p a h a r 

apă . J-raftil drumua-i lor de і і ѳ г e m a i s u 
p ă r ă - o r decâ t al d r u m u r i l o r de pe la no i . 

•I) na de Grcmi l ly ceru i e r t a r e , « u n ă . p o 
r u n c i eă se a d u c ă b ă u t u r i r ă c o r i t o a r e şi t r e 
zită j -u t in d in p r i m a ei s t u p o a r e , îşi î n d e p l i n i 
cu m u " ? î n d e m â n a r e da to r i i l e de gazdă . 

Ai î; fos; cu n e p u t i n ţ ă ca p r i e t e n a ei să-i 
facă 'nji.i-ïi. de a t r age la hote l . 

- - Ce 1 -'lie îmi p a r e că te v ă d — începu i a r 
acoiüil« femeie de i s p r a v ă , s c o ţ â n d u - ş i m ă -
B u s ü e p'* ca re .şi le p u s e î n t r ' u n b u z u n a r a l 
roch ie i unde- r ă s u n a r ă s g o m o t o s n iş te chei ţ i 
p ă u i : i r c ă r e i a ii pe t r ecu de câ teva ori m â n a 
pe îian^îitfi. D a c ă F i l i p a r fi ac i , a ş fi t r a a 

Zilele acestea se vor vinde la licita" 
ţie, la Paris , câteva serii sau piese 
rare . 

P r in t re ele se .remarca următoa
rele : Seria rară a celor două Sicilii, 
emisiunile din 1852. 1858 şl 1860 01-
demberg. Emisiunea de Paris ere-
ceaşcă, seria din 1849, neobli terata 
frânează, o serie r a ră a primelor 
mărci din Sardinia. 'Toscana, precum 
şi câteva piese ra re din Spania, Fin
landa şi Elveţia. 

Woiai e m i s i u n i 
Polonia : Seria dim curs a fost com 

ple ta tă cu uimătoare le теш mărci 
poştale : de ЖШѲ0 mărci gri, de 
50.000 mărci verde şi de 300.000 
mărci violet. 

Au apăru t deasemeuea două taxe 
de plată de âO.OOOşi de30.WO mărci . 

Syria : ХЖіпіа serie a p ă r u t ă se 
compune dia 1-8 "valori : 1Ö, 25, 50 şi 
75 centime, 1 . . 1 S 5 . 1 Ш 3, 5, 
10 şi 25 piaştri. 

tbês pn» p e TEi februarie 
Peii t ru lima áPábemasáe pregăt im 

pentru оіѣііотіі niSfştr i '7 uotătri valo
roase, eupriozáffiá Іі-есаше c â t e 100 
mărc i postale, áaaite -dâlfenite serii 
«oaaaçieèe şi таошфвіеі, éSm. : Chili, 
iAiuetraïia, 'Canaűa, ШштШщ Persia, 
Myassa, 'Salvaduisr, S t . Ш$Ьв, India, 
Fran ţa , Germania, Austria, Rusia, 
"Estoriî-a, Tîomâriia, vechi, colonii ita
liene, franceze, etc.., Turcia, sete. etc. 

Păs t r a ţ i deci toate cupoaaele „11-
riiversului l i terar". 

Citifî ziarul ifllir si ШШ 
Care «арагэ l a fiecare Mărfi 

l a el ş i i-as fi s c u t u r a t p u ţ i n арат іапшпігй , 
Sini p a r e că e b ine i n s t a l a t şi -miibilat ш 
gust. . . Cron -şi eu, ş t m câ t Га costat. . . l i хж-
nofjti cu ibu l ? 

J e a n n e de 'Gremil l j ' , î n loc s ă - i r ă s p u n d ă , , 
Hete ü i r cap î n a s a chip , că a r Ti p u t u t te.-
в е п ш а ii c a f i r m a r e şi o - supăra re p e -pro
v i n c i a l a a c e a s t a care î n t r e a b ă p e o ivmeie 
c i n s t i t ă d a c ă cunoaş t e i n t e r i o r u l u n u i 'tônair 
v â i à t î n fiocietatea p a a i s i a n ă ; apo i , =epre л 
«m l ă s a m u m e i p r i l e ju l u n e i n o u i ínti'etí&tí, 
î i l u ă p ă l ă r i a d i n m a n ă , o dezbr&cä !de m m -
ta i ia care- i s t i n g h e r e a ges tu r i l e l a rg i , î i "po
t r i v i p ă r u l şi g u l e r u l , o i n s t a l a totr'-tm fote-
'iiu d m a i n i e a u n e i m e s u t e chinezeş t i , ta 
t ep l apea t ă v i i ce t r e b u i a s ä sosească şi-"i 
zise : 

—- D a r do ce n ' a i m a i v e n i t pe l a P a r i s ? 
— I a ce ? Ca s ă v ă d m o d e l e 1 b e g ă s e s c »! 

r e v i s t a pe care o p r i m e s c . Ş t i a m că Fffip e 
p e m â i m n u n e şi apo i d a c ă crezi că e lesne 
s ă l i p s e ş t i de l â n g ă o î n t r e a g ă gospodăr i e , 
te Înşe l i ! P ă m â n t u l , m ă c a r că n ' a r e suflet , 
d a r te leagă d e m â i n i ş i de p ic ioa re o d a t ă ce 
i-ai m ă r t u r i s i t că ' l iubeş t i . î ng r i j e sc de ave 
r e a lui F i l ţp , o sporesc p e n t r u z iua când v a 
t r e b u i să fie boga t p e n t r u o fa tă bogată . . . Mă 
g â n d e s - ai<a de m u l t la e l ! Mai de g r a b ă a i 
p u t e a tu să vi i m a i des pe la m i n e ; o să m a i 
vurbi ro şi desp re asta. . . S t a u aci o zi ; consfă
t u i r e a n o a s t r ă o d a t ă s fâ r ş i t ă , plec.. . n ' a m m a i 
l u a t cu m i n e decâ t n u m a i î ncă o rochie . Dar. 
o să vo rb im ca p e n t r u c inc isprezece zile... 
A h ! ce frumoasă. , eş t i ! l a s ă - m ă să m ă s a t u r 
p r i v i n d u - t e . 

Mama şi amantă 
3 î L O U I S U L B A C H ü 



Viitor om de afaceri Suspecţi 

. Bine, Marcel, dacă nu înveţi n'ai eă ajungi nici 
edată un om de afaceri 
— Lasă papa, nu te îngriji,că azi în ora de desen 

amcâştigat'IuiNi'cu,]a, ţintar, cinci lei.-

— Domnule sergent, vă jur că m'am născut aşa. 
— Hm !... ѳ suspect !... aşa cu roate? 

ЩІ e u r â s u l ei n e b u n a t e c , c a r e e r a de&lăn-
фяЪгеа une i v ie ţ i ac t ive , d a r m u t e Iu ee p r i -
4MÍ convenţ i i l e m o n d e n e , d -na d e L u z a y luft 
y * * e p ă g â t 'pe pKieten» -ei şi> o m a i s ă r u t ă 
çjk» ^&Леча огд. cu о^веі* e.JJ9«ară. 
. Ti*OBteta,de.)L,uzaK!ejra i n a l t a ca şi p r i e t e n a 
e% eu pân t ece l e c a m p r o n u n ţ a t , d a r d e r i -
p W r e - ca : s ă i f i e ţ p r o c l a m a t ă oMienaeie f rumoaf 

t a r ă ia ea, t o t a ş a p r e c u m p r i e t e n a ei 
J e * * n e , u i a i z v e l t ă L c a . e a , e m J a P a r i s . Chi
p a i ei r o t u n d , p l i n , t o t d e a u n a a p r i n s cu lo ra t , 
t s w u n t a prin- p u t e r e a lu i s en ină . T r e i zbâ rc i -
%mn de fieeare parte a f r u n ţ i i - t n p r e l u n g i r e a 
•pteeapeJcr, se s ă p a s e r â aco lo p robab i l de p e 
w t t a ob ice iu lu i de a clipi d i n oebi s p r e a 
j M t e a vedea d e p a r t e în livezi s a u c â m p i i , v i 
t e l e s a u m u n c i t o r i i pe cari, t r e b u i a să - i во -
pfevogheze . Soare le î i aşternuse î m p r e j u r a i 
j a b u l u i e c r a v a t ă ceva m a i î n c h i s ă ca p ie l ea , 
« a r e n* sta d e loc r ă u g â t u l u i ei r e b u s t ş i 
M n e . t u r n a t . J i â i n i l e foar te f r u m o a s e e a for-
JBă, n u păreau î a î n t r e g i m e l ips i te de m ă n u ş i 
«fcfaf aéunei c â n d n u le a v e a tn/ m â n ă » d i n ^ 
c a u z a brunului- ce le i m p r i m a s e scarele.- N'a^ 

j a і д degete d ecâ t un inel, pe-'eel de c u n u 
nie , . ' i a r d i a m a n t e l e ei a ş t e p t a u o' noră f n tv a 
s á r t a r din, odaia ei de do rmi t . 

Ou toată apaivnţa ei rustică, v i con te sa se
m ă n a mai'mult cu o p r o p r i e t a r ă b o g a t ă d e c â t 
e t r© anndaşoaicăr. Avea, ca şi copi lul ei , fo r ţă 
ft» g ra t i e . 

A m i n t i r i l e de rasă, de educa ţ i e , eb ice iu l au» 
tor i tă ţ i i , , s'cntimentul unei francheţe ca re B U 
•se t e m e a de nimic şi care mergea d r e p t l a 
ţiMu, un limbagiu eare se asprise fă ră să de -
vţr iă p r f i s ' ' a n şi care avea în îndrăzneala vo
ioşiei lui un p a r f u m din vremile de d e m u l t , 
LU spiritul r e fug ia t î n ochi sa u n f a r l i n i ş 
tit, dar g a t a s ă se în su f l e ţ ea scă î n Î n t u n e r i c ; 
t o t u l sc î n t r e c e a î n f i in ţa ei ca să-i dea o or i 

g i n a l i t a t e î n c â n t ă t o a r e , l a t a de d i s t i n c ţ i a 
d-nei de Gremi l l y . ' l 
; Cekv d o u ă p r i e t e n e de p e n s i o n s t a u a l a i u r i 
•Ina' de a l t a , ca a l t ă d a l ă î n v r e m e a r e c r e a 
ţ i i lo r de là scoa lă s i J e a n n e i ţ i ţ i n e a ' mâna 
m t r ' a Gcnevievei , i a r a c e a s t a p r iv ind -o t i r ă 
sucea inele le in degete . D u p ă o cl ipă d e t ă 
cere , p i r o n i n d de o d a t ă ochii a s u p r a p r i e 
tene i ei , d - n a de L u z a y li zise a r ă t â n d ^ -~t sn fe 
f rumosu l p ă r n e g r u a l par ie iene i : 

—- E cu loa rea a d e v ă r a t ă ? 
— Te asipmr că da . • 
— E u a ş a v e a nevoie de p o m ă d a a n u n ţ a t ă 

te'zlare.. Ui te- té , á m per i a lb i e u n e m i l u i t a . 
' A v e a d r e p t a t e , c apu l И e r a n i n s b ine . J e a n n e 
se înf iora . Ogl inda a c e a s t a a t ine re ţ i i ei e ra 
o a m e n i n ţ a r e , i a r m u l ţ u m i r e a aces te i ferne*! 
«o începea s ă î m b ă t r â n e a s c ă , c o n t i m p o r a n a 
el , e r a u n Începu t de c ă i n ţ ă . L a cet;- i-a s lu j i i 
p ă r u l e i n e g r u , d a c ă n u că s ă g r ă b e a s c ă b r u s c 
i a m a , s u p r i m â n d t o a m n a ? C â n d p ă r u l ei î n 
d r ă z n e ţ , y a a lb i , n u v a m a i a lb i s u b z ă p a d a 
« a r e - face feciorelnice b ă t r â n e l e c reş te te aco
p e r i n d flori le Î n t â r z i a t e , ci v a a lb i s t s b p u r b e -
r e a o a s e l o r c a l c i n a t e p e c a m o mii Vă m o a r t e a , 
- E a se g â n d e a l a « c e a s t a , p e «and а - в а de 
JLmoy u r m a vese lă 

— N ' a m s ă c u m p ă r c o s m e t i c ; p r e o t u l m e u 

Mtă. găseş te b i n e ş i a ş a ; In doi a n i d e t i l t 
v o i i fi a l b i t ă d e n a t u r ă c a s t r ă b u n i c ă - m e a 
a l . c ă r e i p o r t r e t 11 a m t n o d a i a m e a d e p r i m i t 

t o tu ş i am> o in t en ţ i e de cochetăr ie . . . e v o r 
b a d e t a l i a mea. . . e de s p e r i a t c u m m ă *ngraş.ţ 
s i n u - m i p a s ă că d o a r n u m a i valsez , d a i 
p e n t r u robo t i t n u v r e a u . s ă fiu greoa ie . . La 
v â r s t a EoastrăV d a c ă e r i d i c u l s ă faci c u r ă de 
ajubţiat, e In s c h i m b e s e n ţ i a l ş i u r g e n t s ă tt 
т е щ і і l a u n v o l u m - cuv i inc ios . SS-mi dai 
a d r e s a ce rse t i e re i tale. . . 

J e a n n e r â d e a c a s ă r ă s p u n d ă la r â s ; dar 
toa te n a i v i t ă ţ i l e a c e s t e a e r a u c r u d e ; i n toate 
ea v ' in ţea o n o u ă m u ş c ă t u r ă . 

<Va u r m a ) 

VEXICU" 
R U Ь E AZA.: 

Filmele cele mai frumoase şi instructive 


