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După cutremurul din Japonia 

împărăteasa Sadako vizitează un spital unde midi sinistraţi o aşteaptă îngenuchiati. 



• _ Nr. 49. y UNI VEKSUL LI l 'riKAK 

A V R i T "ff.*" TSF 
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SB Fedra indică-.. 
Acest poem samserit s tă alături 

ae Sacontala lui Kalidassa, şi întrece 
ln măreţie dramatică creaţiunile lui 
Euripide, Cforneiiie lşi Shakespeare, 
rtupă cum ne spun cei cari au avut 
norocul să-1 citească pe foile de pal
mier ale străvechilor scrieri.' 

Avri ta e povestea unui proscris, 
care roagă un nor ca. în drumul său, 
*ă se abată peste satul celui surghiu
n i t şl părinţilor, fraţilor, prietinilor, 
dar mai ales iubitei, sa le ducă veş
tile lui din exil. 

E fin, e mătase bronzată ca şi chi
pul filosofilor Indiei. 

Dar de ce mi-e gândul la Avrita 
tocmai azi ? 

E firesc şi e sincer să cuget la lite
r a t u r a bogată din alte vremuri, la 
vorbele simple dar cu aripi ale cân
tăreţilor antici. 

O fac aceasta ca îndemn — lamură 
"din sufletul meu. — tinerimei de azî, 
; care ar fi bine să revină la vechile 
isvoare, unde nobleţea sufletului 
curge în valuri. 

De când învăţământul clasic a fost 
răpi t şcoalelor. materialismul se des
t r a m ă peste suflete ca o destrăbăla
re, şi deaceia sufletul nu mai află 
sprijin sub soare 

îndă ră t spre clasici !... 
I a t ă lozinca regenerărei sufle

teşti . 
Poesia clasică din Cântarea cân

tărilor, ca şi din poemele indice, 
din literatura chineză ca şi aceia din 
vechile biblii, străluceşte prin colo
ritul sugestiv al imaginei şî prin a-
dâncml etic şi estetic al cugetăreî, 
prin puterea învăluitoare a simţirei 
ca şi prin acel fior câmpenesc ce-1 
strecoară în suflete. 

Ia tă de ce am ales ca pretext poe
mul indic Avrita. ca să-mi exprim 
mâhnirea că văd tinerime, al cărei 
avânt ar putea să scuture ninsori 
de iubire, pe pământ, dar care, to
tuşi, ee mistuie în ' fiori ce nu prea 
miroasă a brazdă de ogor sănătos . 

Nu ştiu când va veni desrobitorul 
'de cătuşele formelor reci şi searbede 
do azi, ca să arunce peste suflete hla-
misui ceresc al artei suverane-

Poa te că nu s'a născut încă. dar 
atunci când va veni, odată cu el vor 
pogorî de pe cruce aţâţ i eroi răstig
niţi pe nedrept . 
Şi oamenii se vor face, poate, ma i 
buni, căci aceasta c-Mp misiunea ce
lor aleşi. 

L. I. 

Zilele t r ecu te o femee — r u s o a i c ă de o-
r i g ină - d o m i c i l i a t ă în P i a t r a N e a m ţ , d i n ge
lozie, a i ă t a t o rgane le gen i t a l e a le so ţu lu i 
său, i". c â n d v i c t ima d o r m e a . 

In z iare se poves teş te : „ I n sp re z iuă, fe-
m e e a pi e i a c â n d u - s e că-1 m â n g â e şi ' l s ă r u t ă 
pe obraji , а scos u n cu ţ i t de b u c ă t ă r i e ile зиі> 
p e r n a , cu care i-a i a i a t o rgane le gen i ta le" . 

Cr imina la , d in P i a t r a - N e a m ţ a s ă v â r ş i t a-
ceas tă fap tă s u b i m p e r i u l geloziei . F i r e ş t e că 
a c e a s t a gelozie a a v u t u n ca r ac t e r specia l , de 
oarece n u m a i obses i tmea pa to log ică poato s ă 
dictoze a s e m e n e a a c ţ i u n i . 

F a p t u l d ive r s de m a i s u s p u n e în d i scu ţ i e 
m a n i i o s t a ţ i u n i l e cu r ioase de s a d i s m ale a m o 
r u l u i pas iona l . I n a m o r u l pas iona l , c a n t r a -
r i a t , se p roduc , adese ori f enomene de o rd in 
pa to logic . L i t e r a t u r a şi p i c t u r a a u popu la r i 
zat cazul He rod iade i . 

E r o i n a d in tab lou l lu i B e r n a r d i n o L u i n i , e 
s imbolul grozav a l a m o r u l u i pas iona l con t r a 
r ia t , cu. u n p r o n u n ţ a t c a r ac t e r de s ad i sm. He-
r o d i a d a iubeş te pe profe tu l Ion. 

A m o r u l p a s i o n a l a l fecioarei e c o n t r a r i a t 
ş i b ic iu i t cu s a r c a s m de a sce tu l d in p u s t i u . 

N u U e r o d i a d a se r ă z b u n ă , ci a m o r u l u l t r a 
g ia t î n p res t ig iu l său . E r o i n a a n t i c ă po run 
ceş te c ă l ă u l u i să t a e capu l î n c ă p ă ţ â n a t u l u i 
ş i v i r t u o s u l u i profet . O d a t ă c r i m a s ă v â r ş i t ă ; 
o d a t ă capu l p ro fe tu lu i , d e s p ă r ţ i t de t r u p , Ue
r o d i a d a se a p l e a c ă şi soarbe cu p a t i m ă o să
ru ta i " , de pe buze le înc l e ş t a t e de m o a r t e a le 
i u b i t u l u i . 

C a p u l fecioarei î n e b u n i t ă de a m o r şi c r imă , 
e, to tuş i , f e rmecă to r . G u r a e ro ine i e vo lup toa
sa ; p ă r u l s ă u e r o ş u ca o l i m b ă de loc ; o-
chii r .fgri . ca p ă c a t u l , a r u n c a scl ipir i de oţel 
H e r o d i a d a n ' a în ţe les rezerve le şi r evo l t a 
s f â n t u l u i . L a p r o v o c a ţ i u n i l e fecioarei, profe
tu l a r ă s p u n s p r i n o ind i fe ren ţă , s u p r e m , in
j u r i o a s ă . 

Şi a m o r u l pa s iona l u l t r a g i a t a u r m ă r i t s ă 

1 01 , 3 f П D í t í S 
— de H e n r y K t s t e r a a e c k e r s — 

— Domnule preşedinte, protestez ; 
Cu tot respectul ce vi-j datorase, sunt 
nevoit să vă spun că deducerile d-v 
nu au nici un sens. Da, da, vă asigur.. 

Felul cum înţelegeţi sa mă intero
gaţi este de o naivitate nespusă. Vreţi 
să dovediţi, nu e aja, că am devenit 
un hoţ, fiindcă din copilărie am avut 
.tot felul de instincte rele... CV pros
t ie ! 

De altfel nu vreau să vă m ă misti
fic. Nu simt acela pe care îl credeţi... 
Mi-am dat un nume fals. Ancheta pe 
Care vă bizuiţi să referă la altcineva 
işi nici de cum la mine, astfel că siste
mul d-v a dat greş. N 'am să vă spun 
cine sunt. Asta nu vă priveşte. Po ţ i 
face cu persoana mea oe vrei. dar nu
mele care aparţ ine unei familii cât 
se poate de onorabile, nu vă poate 
interesa. 

La drept vorbind am fost un băiat 
foarte cinstit, foarte drăguţ, care 
manifesta cele mai bune sentimente 
şi care părea ma i de grabă menit să 
devină magistrat decât pungaş de 
buzunare. 

Domnule preşedinte. înţelegeţi o-
3a t ă pentru to tdeauna că nu te 
naş t i nici hoţ, nici om cinstit. Viaţa 
«e însărcinează cu orânduirea asta. 
Ea organzează concursuri de împre
jurări cari te duc pe un drum pe care 
poate nici nu J'ai visat. 

I a t ă bună oară cum mi-am făcut eu 
cariera : 

poscacir. o sa t i s fac ţ ie , c h i a r de o rd in sad ic . Să-
r u î u r c a He rod i ade i , d u p ă m o a r t e a i u b i t u l u i , 
n u o aceea a c o r d a t ă de «sentimentul i z v o r â t 
d i n p i e t a t e , ei aceea d i c t a tù a m o r u l p a s i o 
n a l . A m o r u l se ne l in i ş t e ş t e m fa ţa unei zgâ-
r â c t i r i , d a r tot el n u se î n s p ă i m â n t ă de m o a r 
te şi u m i l i n ţ ă . Cazul Mesa l ine i e cazul a m o 
r u l u i pas iona l , ca re î n f r u n t ă şi c b i a m ă urni* 
i in ţ a . Ş i aces t a m o r e de o rd in sad ic . 

Mesa l ina , î n t o \ ă r ă ş i t ă de conf idenţa sa — 
o f a imoasă p r o s t i t u a t ă d i n R o m a — p ă r ă s e a 
palatul Cezar i lor ca să g u s t e p lăcer i l e a m o r u 
lui p a s i o n a l î n loca lu r i l e cele m a i p ros t r e p u 
t a t e d in ce ta t ea e t e rnă . 

J u v e n a l şi P l i n i u a poves t i t a v e n t u r i l e 
Mesa l ine i . 

(Tune p r u r i g o ш і г а е i m p a t i e n s , t u n e i e m i -
n a s implex etc., d i n s a t i r a Vl-a de J u v e n a l ) . 

Un episod d in v ia ţa Mesa l ine i e astfel des
cr is de poetul francez T h o m a s : 

„ E i e n n e p e u t r é p r i m e r î ' a r d e u r qu i l a to-
u n r . e n e . 

Vu l i t d u r e t g ross ie r c h a r m e p l u s ses re 
g a r d s . 

Que l 'ore i l ler de p o u r p r e où d o r m e n t les 
Césars. . . 

„Lilv! q u i t t e à r eg re t ces i m m o n d e s p a r u i a : 
Ses sens son t f a t i gués , m a i s n o n p a s as 

souvis . . ." 
Cu toa te că poe tu l francez, ca şi sc r i i to r i i 

r o m a n i , J u v e n a l şi P l i n i u , a i n s i s t a t a s u p r a 
maniJ ' e s la ţ iun i lo r de i s t e r i s m erot ic a le Me
sa l ine i , se d e s p r i n d e î n s ă c a r a c t e r i s t i c a a m o 
r u l u i pas iona l de o rd in pa to logic , p r i n pre
zen ta e l e m e n t u l u i sad ic . 

Gri s a l a poe ţ i l o r e a t u n c i când ei se ocupă 
în ve r su r i l e lor de m a n i f e s t a ţ i u n i l e pa to lo
gice a le a m o r u l u i p a s i o n a l şi t r a t e a z ă amo
r u l ca o v i r t u t e , s a u ca o p a s i u n e un i fo rmă 
în evo lu ţ i a sa . 

K, S e i ş a n u 

P e la vârsta de 25 ani am venit din 
străinătate, să petrec la Paris . A-
veam o avere destul de frumuşică pe 
caro am cheltuit-o înt r 'un chip pros
tesc, la curse, la tripouri şi în caba
ret urile de noapte. 

• 
Int r 'o zi cineva bătu la uşa mea dis 

de dimincaţă.Locuiam pe atunci în-
t r ' um mare hotel cosmopolit. Am 
deschis şi m ' a m pomenit în faţa unui 
t ână r îmbrăcat sărăcăcios, foarte u-
mil şi ne spus de îngrijorat, care îmi 
spuse că are să-mi facă o comunica
re gravă. La comunicare asta punea 
însă o condiţie : 

— Sunteţ i ші gentilom şi incapa* 
bil de a nu vă ţ ine cuvântul. Vă cer 
aşa dar cuvântul că mă veţi lăsa să 
plec fără să mă arts taţ i de înda tă ce 
vă voi fi expus scopul ce m 1 a adus aci. 

Mi-am dat cuvântul. F ă r ă alte pre-
cauţiuni oratorice necunoscutul zise: 

— Iată- despre ce e vorba : Dumi
neca trecută, la cursele delà Auteuil 
vi s'a furat ceasul, lanţul şi câteva 
bijuterii. Eu am dat lovitura. N 'am 
putu t însă să şterpelesc portofelul... 
L a drept vorbind debutez, sau mai de 
grabă lucrez pe cont propriu, aşa că 
n ' am pu tu t să-mi asigur complicita
tea unui hoţ serios care să vândă 
obiectele furate. I n condiţiunile as
tea mi-e cu neput in ţă să vând obiec
tele d-v. ma i ales că după toa te pro
babilităţile sunt semnalate. . . 

— Da, ai dreptate, am întrerupt . 
- Bine, am hotăr î t aşa dar că era 

mai simplu şi mai sigur să vi le res-
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ti tui contra unei recompense pe care 
o veţi fixa d-v. înşivă. Orice ostenea
lă trebuie răsplăti tă. Poftim lucrurile 
{i daţi-mi o sută de franci. 

Mirat Г а т întrebat cum de a aflat 
unde stau. 

Atunci el mi-a spus că m 'a urmări t 
delà curse până la hotel ; de altfel 
numele meu era gravat în inferiorul 
ceasornicului aşa că i-a fost uşor să 
m ă găsesască. 

Un lucru mă mai intriga : dexteri
t a t ea admirabilă cu care îmi şterpcli-
ee lucrurile. 

— Ascultă tinere, i-am zis, uite 
cei o sută de franci pe cari ţii dato-
resc. la care aş mai adaogă cu plăce
re zece napoleoni dacă binevoeşti 
să-mi arăţ i procedeul d t a l e . Plătesc 
bani peşin. 

— Bine, zise necunoscutul repede.~ 
P u n e ceasul în buzunar... Aşa. In de
finitiv lucrul nu e aşa greu cum crezi. 
E oul lui Columb... In fine să presu
punem că suntem la curse... Cai sunt 
ga ta de plecare.... Toa tă lumea se 
înghosuieste nerăbdătoare. . . . Ridică 
chi... Şi acum unde îţi "este ceasul ?.. 
I n buzunarul meu. dragă domnule... 
Bun... Să mai repetăm odată expe
rienţa. . . Aşa.. Gata~. Acum încearcă 
şi d-ta... Nu aşa... încă odată... Mai 
sus mâinele... îndreaptă privirile îu-
tr 'a l tă parte.. . Bun... 

Domnule preşedinte, procedeul era 
extrem do ingenios, aşa că lecţia asta 
mi-a rămas adânc întipărită în minte. 

. • u t recut de atunci câţiva ani... 
Mi-am risipit toa tă averea şi m'am vă 
zut 1 a u n i n om ont d at pe drn muri. Ne 
învăţa t cu munca, am fost în nepu
t in ţă de a-mi câştiga existenţa. Cu 
toate astea n'am fost lipsit de bună 
voinţă, vă rog însă să credeţi că nieă-
eri n 'am putut găsi o slujbă : n'a-
veara cunoştinţe speciale. 

Atunci într 'o bună zi, — puneţi-vă 
în locul meu. domnule preşedinte,— 
într 'o zi ducându-mă să petrec, câte
v a ceasuri Ia cursele delà Anten il. 
m ' am întors cu un ceasornic. 

De atunci am înaintat şi. mi-am 
făcut o situaţie. Mi-am crcat 'o. dar 
nu mi-am ales'o. întâmplarea şi nu
mai întâmplarea a făcut totul, iar 
nici de cum instinctele, aşa cum sus
ţ ineţi d-v... 

Mă rog ? Da. domnule preşedinte 
am terminat. Bine. bine. iată că ara 
luat ІОС. . . T rad . de C A. I. G. 

RONDELM DOINEI 
O, doină, doină cântec drg. 
Cu versa-ţi ai înviorat ~$2~ 
Trecutul nostru sb laumai. 
Pe dei'uri, prin păduri de fag. 

In goana timpului pribeag 
Destule răni ai vindecat 
Cu versul tău înviorat, 
O do nă,. doinû, cântec drag. 

Românului, de mult iobag. 
Speranţa cerului i-ai dût 
Să cânte astăzi liberat 
La casa lui duios, in prag, 
O, doină, doină căniec drag ! 

Seb. H o r t o p a n 

Din literatura s i r ă s i u i ă 

li • 

O scurtă caracteristică 
N u m e l e sc r i i t oa re i suedeze a p ă t r u n s ş i la 

noi , u n d e , d i n c â n d in c â n d a p a r î n rev i s t e 
şi z ia re u n e i * d i n sc r ie r i l e ei. Şi t o tu ş i e a es te 
p u i i n cunoscu tă , de şi m e r i t ă s ă fie câ t m a i 
b ine ş t iu tă , dc oarece şi sc r i su l ei şi b iogra f i a 
ei sunt. i n t e r e s a n t e . 

Necunoscu tă p â n ă a c u m 25 de a n i în u r m ă , 
ea a deven i t d e o d a t ă o ce lebr i ta te e u r o p e a n ă . 

P â n ă a c u m 25 de ani , S e l m a Lagerloff a 
t r ă i t ca i n s t i t u t o a r e în t r ' o loca l i t a te d in nor 
du l Suedei , care este j u m ă t a t e de a n com
plet, izolată de l u m e , în s a t u l L a n d s c r o n . D a r 
t i m p u l trăit, aci n u i-a fost z ada rn i c , căci ac i 
s'a dezvo l ta t to t t a l e n t u l şi fan tez ia sa , 
F e r m a M a r b a k k , cu c lăd i r i l e ei mic i şi cu 
copaci înna l t i , a c e a s t ă fostă f e rmă a p reo tu 
lu i d i n loca l i ta te , î n ca re î n s ă r e s p i r ă t ă c e r e a 
şi pacea , era p l ină de legendele t r e c u t u l u i , d e 
o a m e n i şi î n t â m p l ă r i l e ca re p u t e a u să se 
dezvol te n u m a i î n t r ' o astfel de t a r ă şi î n con
di ţ i i le ace lea de v ia ţ ă . De m u l t e or i în scr ie 
r i le Selmei Lagerloff se pomeneş t e de o fe
t i ţ ă care iubeş te b a s m e l e . Aceas tă fe t i ţă 
era ca 

p e n t r u c rea ţ i e . F e t i ţ a se î n d e p ă r t a de cercul 
ei, S'> confunda cu t o t ce a u z e a ş i t r a n s p o r t a 
aces te poveş t i î n suf le tu l ei, t r ă i n d viata! 
e ro i lor lor. 

P u ţ i n câ te p u ţ i n s 'a a d u n a t în m i n t e a t k 
n e r e i î n v ă ţ ă t o a r e o c o m o a r ă î n t r e a g ă de fapte 
ca r e n u a ş t e p t a u decâ t s ă se î n t r u c h i p e z e î a 
poveş t i . 

„A fost o poves te c a r e voia să a p a r ă pe lu
m e a aceas t a ş i ea a fost poves t i t ă , s p u n e Sel
m a Lager loff în au tob iogra f i a ei. Dar a c e a s t ă 
poves te n ' a fost a ş a de repede poves t i t ă . 

A sc r i s Lagerloff î ncă d i n p r i m i i a n i a i ado
lescenţei , ş i a sc r i s de toa te , d r a m e , v e r s u r i , 
poeme, d a r toa te aces tea le sc r ia p e n t r u ea . 
Tot ce scr ia î n s ă n u o sa t i s făcea şi ca dis
t inge aceea ce scr ia . 

Sufe r in ţe le şi f r ă m â n t ă r i l e c r ea toa re p r in 
care a t r e c u t p â n ă a t i p ă r i t cea d i n t â i ca r t e 
a ei „ P o v e s t e a de sp re Ghes ta B e r l i n a " n i le 
p o r ö s e s t e Lagerloff î n au tob iogra f ia ei. Ea nu 
m a i p u t e a sufer i m e d i u l î n care t r ă i a şi cre
d e a că o d a t ă cu s c h i m b a r e a lui , cu d o b â n d i 
r e a u n e i educa ţ i i m a i ser ioase, u n e i cui*uri 

S e l m a L a g e r l o f f 

П 

B ă t r â n a oi m a m ă m a r e a v e a o c o m o a r ă de 
aces te b a s m e şi când v i i t oa r ea sc r i i toa re le 
a s c u l t a ele se transfoi*mau în rea l i t a t e , i a r r ea 
l i t a t e a în vis . Aşa, o d a t ă în a j u n u l Crăc iu 
nul u i, m a m a m a r e a povestit, nepoa t e i sa le de 
m i n u n a t a n o a p t e când s'a n ă s c u t M â n t u i t o r u l 
î n Be t l cem şi poves tea a r ă m a s a d â n c în sufle
tu l s im ţ i t o r al cop i lu lu i p e n t r u că m a i t â r 
ziu să se în t rupeze în poeticele „Legăr i le 
desp re Chr i s tos" . 

L' i r u g ă m i n t e a de a-şi scrie au tob io log ia sa 
t a g a r l ö í f a r ă s p u n s : 

Nu pot smiae n i m i c nou, n u m a i 
l u c r u r i vechi , a p r o a p e u i t a t e . Po t po
vesti , c u m noi copii i , a şeza ţ i pe b r ânc i , in ju 
ral poves t i toa re i cu p ă r u l c ă r u n t , o ascul
t a m ; s a u c u m în c a m e r a m a r e a se rv i to r i lo r 
în j u r u l c ă m i n u l u i e n o r m se a d u n a u l u c r ă t o r i 
ş i t r e c ă t o r i ş i v o r b e a u î n t r e ei i a r a b u r i i se 
r i d i c a u de pe h a i n e l e lor u m e d e ; s a u c u m în 
sa lon î n t r ' u a fotoliu, a d â n c şedea b ă t r â n u l 
m o ş i e r ş i n e poves tea d e zi lele t r ecu t e . " 

I n as t fe l de seri de i a r n ă s 'a d e ş t e p t a t fan
tezia t i ne re i fete şi a p r i m i t p r i m u l imbo ld 

m a i a d â n c i v a p u t e a r e a l i z a ceea ce zăcea 
Iii suf le tu l ei. 

De aceea o v e d e m însc r indu- se în s e m i n a r u l 
pedagogic d in Kar l s rkon , unde l uc r ează mul t , 
cunoaş t e c a m e n i i ş i î m p r e j u r ă r i l e m a i bine , 
d a r „poves tea ca r e voia să a p a r ă " n u î i eşea 
d in m i n t e şi a sosi t foar te t â rz iu , t i m p u l când 
a t r ebu i t s'o poves tească . 

Acest t i m p a fost cel m a i greu d in v i a ţ a ei. 
P r o p r i e t a t e a în care 'ş i-a p e t r e c u t cop i lă r i a a 
f >st vftndtttS, ea t r e b u i a să-ş i ia r ă m a s b u n de 
la ea. Ş i i a t ă în a junu l aces te i d e s p ă r ţ i r i ea 
s a a p u c a t să scr ie toa te a m i n t i r i l e casei aces
t ea pe care o p ă r ă s e a , să poves t ească toa tă 
fer ic i rea şi l u m e a a c e s t o r zile t r ă i t e în cel ma i 
f rumos pe isag iu , cu cel m a i f rumos lac şi \v 
care s-; og l indeau cei m a i f rumoş i m u n ţ i . 

Aşa . fu ră scr ise cele d i n t â i pag in i d in cea 
d i n t â i ca r t e a ei şi p e n t r u î n t â i a o a r ă Lager
loff fu m u l ţ u m i t ă de ceea ce a scr is . 

C a r t e a a c e a s t a Gher ta Berl ina; a p ă r u în 1891, 
i a r în 1894 a p ă r u v o l u m u l de poveşt i „Legă
t u r i l e n e v ă z u t e " . A m â n d o u ă că r ţ i l e îi a u a d u s 
gle-ria şi c h i a r bogă ţ ia . Regele Sued i e i i-a pua 



4 . — Nr. 49. UNIVERSUL LITERAR Duminică 16 Dece.i 

la d ispozi i ţe pos ib i l i t a t ea de a că lă to r i . Lager« 
löff p l eacă î n I t a l a , u n d e scr ie c a r t e a „Minu
nile Iui Antichrist", care c u p r i n d e t a b l o u l , 

, une i vieţi p l i n ă de colorit , a l u n u i t r i b c a r e 
. t răeş to pe p ă m â n t u l i t a l i an , la p ic ioa re le u -
n u i v u l c a n eno rm, şi care este a ş a de m a e s t r u 
r ' da t . încât în t o a t ă l i t e r a t u r a i t a l i a n ă n u se 
găseşte o descr ie re m a i b u n ă şi m a i exac tă . 

D u p ă î napoe rea d i n I ta l ia , Lagerlöff, -scrie 
„Bani i d-Iui Arno", „Legendele une i ferme 
boercşti". 
i Reuş ind să-ş i r ă s c u m p e r e p r o p r i e t a t e a e i 
d r a g ă de là Morbak , ea se i n s t a l ează î n c a s a î n 
cave ş t a p e t r e c u t ado lescen ţa . Aci ea se d e d ă 
s t u d i u l u i i s to r ie i Sued ie i ş i d e sub p a n a e i 
a p a r poveş t i l e „Reginei Knngahel l i" în c a r e 
se desc r iu î n t a b l o u r i f an ta s t i ce t r e c e r e a S u e 
diei deja p ă g â n i s m la c reş t in i sm. 

In aces te poveş t i ca şi î n cele la l te a p ă r u t e 
BU1> t i t lu r i l e „Legături пеѵйжпіе", „Mormân
tul hunilor" se s im te t r e c â n d a c e a ş i idee 
că v i a ţ a omulu i nu se poate m u l ţ u m i n u m a i 
cn v i a ţ a factice, dar că ea axe nevoie şi de 
i luzii . O a m e n i i a l e a r g ă d u p ă aces te i luz i i ş i 
ea s i n g u r ă le dă pos ib i l i t a t ea de a î n d u r a n e 
voile ліе;еі-

Aceas tă t e n d i n ţ ă spre idea l i sm, o face pe 
Lagerlöff să fie u n i v e r s a l i u b i t ă ş i de aceea 
toate popoare le e u r o p e n e a u p r i m i t - o ca şi 
curo a r fi a lor, t r a d u c â n d u - i m a i t o a t e l u 
c ră r i l e ei, care de ş i în m a j o r i t a t e a lo r poves 
tesc desp re v i a ţ a u n u i p o p o r p u ţ i n cunoscu t , 
c u p r i n d î n s ă du re r i l e , a sp i r a ţ i i l e , c red in ţe l e 
î n t r ege i u m a n i t ă ţ i . 

l a t ă de ce a r t r e b u i s ă fie şi l a n o i m a i cu
n o s c u t ă de c u m este, a c e a s t ă s s c r i i t oa re a o-
m e n i r e i în t reg i . 

Di . I . Dusc ian 

ERRATA 
In sonetul VIII din ciclul „Sonetele iubirii", 

t'a repetat din greşală , fn numărul trecut, fa 
ultimul rând din strofa H-a penultimul vers din 
primi strofă. In loc de : 

Spre somnul cel dm urmă ae aşeaeă 
să se citească deci astfel ultimul rând din 
strofa II: 

JSpre zări de primăvară să s'avânte !... 
caci altfel se pierde şl rima firească sonetului 
ş i versul real d'n manuscris. (N . A.) 

M m 
Viaţa electrică 

dé JEAN RAMEAU 

î n t r ' o zi se născu u n copil. 
— C u m să-1 b o t e z ă m ? î n t r e b ă t a t ă l . 
— To ! r ă s p u n s e m u m a . 
— P r e a b ine , To ! U n n u m e s c u r t ; s ă nu 

p i e r d e m m u l t ă v r e m e spre a-1 ros t i . 
Ş i copi lul se n u m i To. 

I I 
A d o u a zi d u p ă n a ş t e r e , copi lul fu p u s îu -

i r 'un a p a r a t de c reş te re a copi i lor , i n v e n t a t d e 
cu rând , u n a p a r a t în care în ş ap t e l u n i copi
lul se făcea de şap te a n i , şi ca corp şi ca 
m i n t e , l a t ă d a r o economie d e şase a n i . 

I I I 
— Fiu le , zise t a t ă l lu i To la s fâ r ş i tu l l u n c i 

a şap tea , i a tă - te în v â r s t a de a s t u d i a şi de 
a cunoaş t e v ia ţa . S t u d i a t ă şi î n v a ţ ă ! Nu u i t a 
că t i m p u l e b a n i şi că /vi i torul es te n u 
m a i a l a ce lu i a care v a şt i s ă î n t r e b u i n ţ e z e 
toate-. cl ipele v ie ţ i i sale . 

Du- te , fiule, te vo iu d e s m i e r d a m â i n e , d a c ă 
r e u m a t i s m u l m ă va a p r i . d e a -mi v e d e a de 
afaceri . Şi To î n v ă ţ ă cu lăcomie , î n g h i ţ i vo lu
me, z iua şi noap tea , h r ă n i n d u - s e cu m â n 
că r i condensa te , spre a n u p ie rde m u l t ă He
rne la m a s ă şi ob i şnu indu - se s ă se u i te c ruc i ş 
d u p ă m e t o d a u n u i doctor f a imos , sp re a p u 
tea să c i t ească d o u ă cauţ i d e e d a l ă . 

La 25 a n i , To a j u n s e s e o n w t cel m a i a c t i v 
al veacu lu i . - ... 

V 
"mir-o zi, pe când d i c t a 5 depeş i deoda t ă , pe 

când cu m â n a s t â n g ă ? r ă s fo ia u n a n u a r , iar 
eu d r e a p t a u n a t l a s , p e r â n d cu o u rech ie a s 
cu l ta p r i n telefon d i s c u r s u r i l e ce se ţ i n e a u l a 
Senat , i a r cu alta cân tecu l une i p r iv ighe to r i , 
To /.uri cu ochiul s t â n g o fa tă foar te f rumoa-

f e t e l e i u b i r i i *' 
d£ LEONTIN ILI ê S CU 

IX 

Ne mis-tne aceiaşi amăgire 
Ce ln suflete revarsă poezia, — 
Dar mie-mi place astăzi nebunia 
Si vreau, ca primiVndrăgoştiţi în fire, 

'Supremului fior de fericire 
Să-i mindem într'o clipă vecinicia 
Să fim — precum ne leagă simpatia. 
Un v's în două trupuri, o Iubire-

Păgân te sorb, tu mă săruţi păgân, 
Stăpână eşti, o clipă eu stăpân, 
ln timp şi spaţiu pe nemărginire.... 

Şi-astfel, zâmbind viclean, şi'ntinde Жата 
De-asupră-ne, cu gest pervers, marama, 
Prin el să fim un suflet, o iubire... 

X 

O statuă era odinioară 
Sublimul bonz, un bronz era ascetul, 
Şi totuşi, astăzi moare 'n el profetul... 
Ce tristă-i pare sfânta Yoshîvară !... 

De.-ar fi chiar Cris lua însuşi să-i apară, 
Nici el nu ştie ce s'ar face, bietul, 
Căci a murit de mult anahoretul, 
De când l-a prins în mreje o fecioară.... 

Ca bonzul, care pică rob privirei 
Vestalelor din Yoshivara sfântă 
Şi cade în prăpastia iubirci, — 

De dragul tău îmi uit şi eu menirea 
Şi tremur Narayana când îmi cântă 
Un cântec vechiu şi totuşi nou ••— ca firea. 

1) Vezi numărul precedent. 

s a care trecea pe stradă. F u c a o s cân t e i e de 
lulger. E r a f r u m o a s ă , etc., et«. Cercetă, î i a f l ă 
Adresa , se r e c o m a n d a şi fu p r i m i t s ă facă 
curte. 

VI 
I n i m i l e a m â n d o r u r a b ă t e a u . 
— Ku m ă n u m e s c To. D a r d-ta, d - şoa ră ? 
— Zi. 
— Eu a m u n mi l ion . D-ta ? 
— l i n m i l i o n ş i j u m ă t a t e . 
— Dacă e aşa,* te iubesc , d - şoară 
— Şi eu, d-le. 
Zis şi făcut : se c ă să to r i r ă . 

VI I 
F u r ă fericiţ i . A v u r ă p u ţ i n i copii ; t i m p u l e 

scur t . Doi gemen i . To izbut i se să câşt ige o a-
vere fabu loasă . To t a ş a şi Zi. 

To în f i i n ţ a î n f iecare zi câ te o b a n c ă la P a 
r i s , Ber l in , Cons t an t i nope l s a u S a n t a - F é de
Bogota , d a r to t in f iecare z i , d ă d e a şi câte u n 
fa l iment . 

VI I I 
3 ă p ă cnna le , descoper i m i n e , - secă m ă r i , 

d r e se i s t m u r i tăiete> r e a p r i n s e v u l c a n i s t inş i 
şi a m e ţ i р з c o n t i m p o r a n i cu i sp răv i t e sa le . 
I tatr 'o s ea ră , o c u p â n d u - s é s ă "transforme E t n a 
tolr'un m a r e ca lor i fer , care a v e a s ă încă lzea
s c ă t c a f â » Sîci l ia prin- nişte contfuete s u b t e 

rane, a f k p r i n t ï ' é - t e l e g r a m ă că t a t ă - s ă u m u 
rise. 

Tft-fu demn: Haide , zise el cu sufletul m â h 
nit, t e vo iu plânge е ашГ voiu a v e a vreme, l a 
bătrâneţe. 

Şi scr ise în r eg i s t r e l e de comptab iHta t e : To 
d a t o r e a z ă t a t e i : l a c r i m i şi r egre te veşnice. 

IX 
I n l r ' o seară î n t o r c â n d u - s e a c a s ă fără veste, 

găs i u n t â n ă r în odaia neveste i sale . i 
— H m !... Trebuia aă ştii, d-le, că a c u m n 'a^ 

v a m t i m p de dumneata . 
D a r se opr i : u n a l doi lea e r a a s c u n s sub' 

m a s ă . 
— Ah ! d a r ă s t a ? \ 
U n a l t r e i l ea se a r ă t ă de d u p ă u n p a r a v a n . 

' — Al tu l ? i 
— l a r t ă - m ă , d r a g ă . S u n t v i n o v a t ă , spuse Zi, 

care afla cu a l p a t r u l e a . D a r "vremea в 
scur t ă si....' 

— B i n e ! s t r i gă To. \ 
Ş i a ş e z â n d în mi j locu l odăi i , u n u l l â n g ă al« 

tul , p . : cei p a t r u a m o r e z i a i neves te i sale, z i s e : 
— N a m t i m p u l să v ă omor u n u l d u p ă a l 

t u l , Vreau să -mi r ă z b u n o n o a r e a en g ros . Nu 
v ă mişca ţ i ! 

Ş ; d e s c a r c ă a s u p r a lor u n a p a r a t nou, in* 
ven-tat de c u r â n d : Bateria conjugală. ^ 

Tini r i i c a l a r ă să fugă. în toa te p ă r ţ i l e . 
— Monşt r i lo r , r ă c n i To, î m i ve ţ i p l ă t i v o i ! 
Ş i , î n c h i z â n d uş i le , l uă câ te un p u m n a l î n 

f iecare m â n ă ; apo i se repezi s ă se r ă z b u n e 
cu d e a m ă n u n t u l . Sânge , răcnete . . . , M 

XI . . . 
I m r ' i j u m ă t a t e de m i n u t , t q î i omor î pe 

toii , şi c â n d v ă z u p e cei patru' r ival i la pi
cioare]** sale, scrâşni din dinţi . N u putea să-şi 
oprească mişcăr i l e convuls ive a le braţelor, ale 
picioarelor, ale- capului , a l e corpului întreg. 
Au trebuit să-1 lege, să-1 ferece pe o scândură 
lată. Dar în zadar. S le i t de p r e a mul tă m u n 
că, îşi stricase nervi i şi-1 a p u c a s e tremuriciuL 

— A v e n i t t i m p u l s ă m ă o c u p c u a r t e l e , 
Bise el. 
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Olaisul ei: 
..Albina sălbatecă se învârteşte 

nesigură din ramură '« ramură 
j eu veşmăntu-i de blană şi ari-

іж-і de voal, în cupa ипщ crin, 
ori clatină clopotul unei zâmbi* 
le, ín drumul ei rătăcitor. A-
seazä-te mai aproape, amica 
mea. Cred că aci am făcut, acel 
legământ, 

că aci am jurat că două exis
tente, alcătui-vor doar una sin-
ţ/ură, /ii.ii.la timp cdt pescăruşul 
va iubi marea, cdt timp floarea-
soanlui se va 'ntoarce mereu 
căutând Soarele. „Tu şi eu, — 
spusei — si acesta va fi pentru 
vecinicis". Diisu-s'au aceste zile 
scumpă prietenă, tors e de-a* 
cum firul iubirii. 

ІпаЦй-ţi ochii spre aceşti 
plopi ce se leagănă, se leagănă'n 
acrul verei. 

Aci, în vale, niciodată vreo 
adiere nu risipeşte puful scae-
ţilor, dar jos suflă vdnturi tari 
venite dinspre mările puternice 
cu misterioase murmure şi din 
tăriile largi ce plutesc deasupra 
valurilor. 

Vită-tc sus, unde albul pes- • 
eăruş se aude scoţând ţipătul 
lui ascuţit. Ce va fi văzând el 
oare, şi nu vedem noi? O fi vă
zând, poate, vreo stea, sau poa
te doar lampa ce scdnlee pe 
vreo corabie călătorind spre 
ţărmuri depărtate?.. Ah! Se poa
te să ne fi trăit vieţile pe un 
pământ de vis, şi cât de trist 
ar fi! 

Scumpa mea, nimic nu ne' ră

mâne de spus aci, decât aceat-
ta: că iubirea nu4 niciodată 

pierdută. Apriga iarnă străpun
ge sânul lui Mai ai cărui irun-
da/iri cărămizii fac ghiaţa nă 
pocnească. 

NAvllc zguduite şi alungate 
de tempesta găsi-vor ele un a-
dăpost înlr'un colţ, undeva, si 
la fel face-vom, şi noi. 

Ximic nu mai avem de fă
cut, aci, decât să ne sărutăm 
din nou şi să ne despărţim. Ah' 
Штіс rCavem chip să 'ц/run
tam. Eu am Frumuseţea mea, 
tu ai Arta ia! Ah! Nu Ic bpri. O 
lume nu-i sfe ajuns pentru două 
făpturi ca line şi ca mine..." 

Glasul meu: 
„in această lume modernă ce 

nu cunoaşte odihna, tn această 
iurne tumultoasă, tu şi eu am 
guslat toate plăcerile inimii, şi 
acum albele pânze ale пЛсіі 
noastre stau înfăşurate, iar sar
cina bărcii noastre-i încheiată. 

Obrajii mi-au pălit înainte 
de vreme, căci veselia mi-a pie
rit in lacrimi. Mâhnirea a veş
tejit trandafiriul tinerei mele 
guri, şi Ruina mi-a tras per
delele palului. 

Dar întreagă această viaţă 
tumultoasă n'a fost pentru tine 
decât o lyr-1, un luth, a fost far. 
•mecul subtil al unei pasionate 
rion, un minuscul ecou într'un 
ghioc..." 

* Vezi „Universu l L i t e r a r " n u m ă r u l precedent 
T r a d u c e r e a aces tor poeme ale lu i Oscar Wilde e da to r i t ă d-lui 

M. Negru. 

Etomlrilca. Ш Deefttrfbrâe 1923. 

£a ^vuzund c u m îi t r e m u r a u mâ in i l e , fri 
ааежё si. câu te la p l a n o . 

XI I 
ShijM câiteva m i n u t e , căzu cu p a r t e a d r e a p t ă 

ix e o r p r i u i p a r a l i z a t ă . 
P a p a , îi z ise u n u i d i n fiii să i , a m cons. 

e u doct. desp. boal . ta . 
-— .Şi î n t r e b ă To, î ng r i j a t , 

-— P e n t - c ă m ă d u c c imi t i r , v re i c u m p ă r loc ? 
— Da, r ă s p u n s e To, vesel că a v e a un copil 

atd( de i u b i t o r şi de g răb i t . Mur i deci . 
X I I I 

— M a m ă , z i se ră a t u n c i cei doi g e m e n i , t a t a mort, n'a s ă r u t , noi n i c i o d a t ă . 
— E drep t , r ă s p u n s e m a m a ; n i c i pe m i n e . 
ç i se a p r o p i a r ă r epede de s c u m p u l m o r t , î i 

jHFOvecară o m i ş c a r e a buzelor, p r i n t r ' u n curent e lectr ic , apo i câ teş i t r e i îşi a p r o p i a r ă o-brajii şi p r i m i r ă o s ă r u t a r e p o s t u m ă . 
T r a d . de B. Marian 

FIGURI Р А Ш Ш Т Ш 

D. lancu Histor, minisîrul Bucovinei 
Pe d. Iancu Nistor îi cunosc de 

mult şi totdeauna mi-a făcut impre
sie unui tânăr, care cumpătat şi pri
etenos, sau mai exact cumpătat pri
etenos ştie să-şi rânduiască suc
cesele. 

L*am cunoscut prieten cu d. Iorga; l'am văzut mai apoi duşmănit şi duş
mănind pe d. Iorga, dar ,ca să fie 
bine" lăudându-1. L'am văzut mai 
apoi prieten personal şi politic cu •amenî, împotriva cărora a primit cn voioşie ordinul să-i atace cu ve
hemenţa cea mai politicianistă. L'am 
• ô ï u t dar mai ales l'am auzit criti
când pe bază de principii ştiinţifice 
iraţionale pe prietenii săi de azi, încât •vu numai că m'a surprins, dar chiar mi-a făcut plăcere, din punct de ve
dere al fcgicii „caracterelor", exube
ranţa cu care i-a lăudat apoi profesorul de istorie dr- Iancu Nistor. 

Era pentru prima oară ministrul 
fteeoxmei şi locuia la Gernăuţi în 
palatul jŢubernial. unde se păstra ca un fel de răsbunare, întreaga etichet ă formalistă., cu portar somptuos îrmbi-ăcat. ce mannst albe, cu înfăţişare fie cerber -solemn. 

A m văzut atunci sentimentul de 
mândrie al fiului triumfător, cum nu 
J'am mai simţit nici odată. Am vă
zut atunci pe d. ministru Nistor, 
dând ordin portarului palatului gu-
bernial, să deschidă ca să intre ..ta
ta", — ţăranul bucovinean Nistor. 

Intonaţia, accentul, timbrul vocei, 
întrebuinţată de biruitorul Iancu 
Nistor, atunci când a spus portaru
lui „să intre tata", n'o pot uita. Cred 
că atunci, numai atunci am simţit 
totala înfrângere a schingiutorilor 
populaţiei româneşti din Bucovina. 

Şi de câte ori îl aud pe d. ministru 
Nistor atăcându-şî din ordin, priete
nii de eri, mă gândesc dacă ia pala
tul gubernial delà Cernăuţi, mai este 
portanţi cu livrea cu fireturi, cu 
mânuşi albe de piele şi eu şira spină
rii aşa de flexibilă. 

D. deputat loo Pardos 
Deputatul ţ&rSmsfc Paraáoe are un 

semn cu totul caracteristic: e tot
deauna agitat. 

0 agitaţie, care să smucească ges
turi, să bubue atmosfera cu vocea, 
să încremenească cu încruntata-i 

privire- Şi totuşi... vocea abia-i se 
aude, gesturile sunt monotone şi 
confuze, iar încruntarea-i e demora
lizată. Acesta-i d. Pardos şi când e 
la tribuna Camerii şi când din bancă 
întrerupe în larma generală. 

Biafc 

I a t ă noui le p r e m i i f i latel ice ce ofer im citi
to r i lo r n o ş t r i p e h i n a Decembr ie : 

Lotul no. 1. p o l o n i a 10 va lo r i , se r i a come
m o r a t i v ă comple tă . 

Lotul no- 2. Bolşevice, s e r i a c o m p l e t ă 7 
va lor i . 

Lotul no. 3. O c u p a t a r o m â n ă în U n g a r i a , 
12 va lo r i . 

Lötul no. 4. Cehoslovacia , s e r i a 12 va lo r i 
a u s t r i e c e s u r s a r j a t e . 

Lotul no 5. S t a t u l Fatvr idicö ' t ( India) , s e r i a 
cou p l e t ă 5 va lor i . 

Lotul no. 6. Aus t r ia g e r m a n a , s e r i a com
p l e t ă 17' va lo r i . 

Lotul no. 7. Ocupa ţ i a g e r m a n ă i n Belgia, 6 
va lo r i . • n, , 

Lotul no. 8. U c r a i n a , s e r i a comple t ă 14 
va lc r i . 

Latul no. 9. L icb tens te in , se r i a 20 va lo r i 
«liferite. 

Lotttl no. 1*. Unga r i a , t axe de p l a t ă ; s e r i a 
16 va i c r i . 

Lotnl n a 11. Azderbe id jean , s e r i a c o m p l e t ă 
6 va lo r i pan* l a 25.0Ш r u b l e . 

Lotul no. 12. Chile , se r i a 14 va lo r i . 
Lotul n o 13, 14 şi 15 câ te 50 di fer i te . 
D u m i n i c a v i i t oa r e v o m a n u n ţ a l i s t a eâşti» 

g ă t o r i l o r p r e m i i l o r pe l u n a Noembr ie , p r i n 
t r e ca r e s u n t şi d o u ă m ă r c i cap de bon. 

file:///ii.ii.la
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Î N T Â L N I R E A 
•— Credeam că rial să mai vii astă-zi, s'a înserat, Iubirea meal 
Eşti ca o vrabie sburlită : ai mers în vânt, pe vremea rea... 
Dar scoate-ţi pălăria, blana; ce frig ţi-a fost ! aici e cald ? 
Ce fin e pămd tău, ce blond e ! şi ochii tăi ? — ca de smarald. ! 
O, nu te-a recunoscut nimeni cum te-ai ascuns sub trei voalete. 
Dar cum te-a parfumat de bine acel buchet de violete l 
A stat la sâniïti ca la Nissa... apropie-ie acum de foc 
Căci mâinile'ţl sunt îngheţate. — Spuneai ?... — Că nu'ţi plăcea de loc, 
Nici colereta, nici dantela, dar nu mi-aî dat o sărutare 
Şî ciripeşti... Da păsărico, ţi-am pregătit şi de mâncare : ' 
Şi după gustul tău sunt-toate, priveşte ce ospăţ regal : 
— Ştiu. preţueşti mai multe dessertul : e din ţinut oriental : 
Sunt piersice păstrate 'n vată şi mandarine şi smochine, 
Şî struguri parfumaţi şi negri, şi-un vin de Xeres bioxid ca tine 
Insă pe rând vom, lua din toate, mai înainte nu te-atinge 
Avem şi timp. rămâi la mine căci vezi afară ninge, ninge. 

N i k i t a M a c e d o n s k î 

Michel Provins 

1 
J e a n Ta lb re t , u n cunoscu t pa r i z i an , a j u n 

g â n d ia Mars i l i a , o c u p ă u n a p a r t a m e n t la ho
te lu l Canebière , s u b n u m e l e Dupon t , sp re a 
n u fi r ecunoscu t de pr i e t en i . El şi-a a les a-
cesta , r u i n e l e c o m u n spre a n u a t r a g e a t e n ţ i a 
h o t e l i e r u l u i . A a v u t î n s ă g r i j a să a n u n ţ e por
t a r u l ho te lu lu i , că „D-na D u p o n t " va ven i cu 
t r e n u l u r m ă t o r . 

Cu t re i l u n i m a i î n a i n t e de sos i rea l u i la 
Mars i l i a , T a l b r e t a v u s e s e u n due l l a P a r i s , 
d e s p r e oare se vorb i se foar te m u l t . E l îş i o-
m o r â s e a d v e r s a r u l , pe f i n a n c i a r u l R a m b è r e , 
p r ' n t r ' o l o v i t u r ă d e f loretă . 
, „O ne în ţ e l ege re l a cerc", z iceau u n i i : ,,A-
y e a i e e ă t u r i i n t i m e cu d-na R a m b è r e " , su s ţ i 
n e a u a l ţ i i m a i b ine i n f o r m a ţ i . 

Sp re a a ş t e r n e v ă l u l u i t ă r i i , T a l b r e t a găs i t 
d e cuv i in ţă să p ă r ă s e a s c ă P a r i s u l p e n t r u cât-
,va t i m p . Cele t r e i l u n i de „do l iu m o r a l " f i ind 
t e r m i n a t e . T a l b r e t a j u n g e l a M a r s i l i a sp re a 
ise î n t â l n i cu d-na B a m b è r e , p e care n 'o m a i 
•văzuse de là „acc ident" , d a r cu care fusese î n 
co re sponden ţă t e l t i m p u l . 

Bercier, u n v e c h i u p r i e t e n a l l u i Ta lbe r t , 
a u z i n d că s t a ia hote l „Canebiere" , v ine să - i 
facă o viz i tă . 

T a l b r e t i s t r â n g â n d u - i mâ in i l e ) . — B u n u l 
m e u p r ie ten , ce b i n e ' m i p a r e că t e v ă d ! 

Bercié i . — D r a g u l m e u J e a n ! A m a l e r g a t 
h r t r ' u n suflet , c â n d a m p r i m i t t e l e g r a m a . Dar , 
la exp l i că -mi şi mie , ce es te m i s t e r u l aces ta 1 
De ce ţ i -a i d a t u n n u m e fa ls ? 

Talbert. — A ş t e p t o d o a m n ă . 
Bander . — N u t e m a i l a ş i de d r ă c i i !... 
Talbret. — B a t e rog s ă m ă crezi că m ' a m 

Să tu ra t Tie pot să-ţi s p u n : a ş t e p t pe d -na 
R a m b è r e . 

Bercier. — A t u n c i se s c h i m b ă luc ru . Cre-
d-заш că a i o n o u ă a v e n t u r ă . D u p ă câte a m 
auzi i , a fost s c a n d a l m a r e ! 
• Talbret. — M ă c u t r e m u r c â n d m ă g â n d e s c ! 

Bernier. — Atunc i , fie v o r b a î n t r e noi , d a c ă 
d -na R a m b è r e v ine s ă t e vadă , î n s e m n e a z ă că 
{totul e a d e v ă r a t , ş i că l u m e a n ' a c levet i t ! A 
r ă m a s p ă t a t ă d i n c a u z a ta , s au , ca s ă fiu ş i 
m a i în ţe les , s ' a neno roc i t d i n c a u z a t a ? 
4 Talbert. — O r i c u m a i v r e a să- i zici, 4 e b ine 
aâs ! S'a nenoroc i t , s'a pătat, e tot u n a ! To tuş i 
t m i p lace că voi , p rov inc ia l i i , gă s i ţ i n u m a i de 
leat c u v â n t u l ce ca r ac t e r i z ează sau def ineş te 
b n l u c r u s a u o s i t u a ţ i e . 
1 Bercier (s imţindu-se jignit). — Noi, p rov in 
cia l i i , d a r d ă - m i voe : a d u l t e r u l es te o crimă ş i 
(omorârea u n u i om, c h i a r î n due l , e s te a l t ă 
c r i m ă , n u n u m a i p e n t r u noi , p rov inc ia l i i , d a r 
cred eă ş i pentru voi, parizienii 1 

Talbt ' r t . — N u te supăra ! Vreau să te întreb 
d a c ă s u n t eu v i n o v a t ? ! 

Besefer. — Cred c ă da, de vreme ce-ai con
s i m ţ i t să fii amantu l persoanei . O ştiai că e r a 
m ă r i t a t ă , că a v e a u n rost; d e ce te-ai ameste 
ca t t m d e n u trebufa ? N a găsea i a tâtea femei 
l ibere ? S l a v ă Domnulu i !._ 

Talbret. — C r e d e& s u n t e m stăpâni pe sen
t i m e n t e l e n o a s t r e f P r i m a dată când a m v ă z u t 

pe Alice, nm s imţ i t că aceeaş i p u t e r e n e a t r ă 
gea pe umil spre a l t u l . A m l u p t a t a m â n d o i d i n 
ţoa le puter i le . . . P a s i u n e a î n s ă a î n v i n s vo in ţa . 

Berc ie r . — Cu tonte aces tea , t r e b u i a să- ţ i a-
duci a l l an t e că p a s i u n e a e ca şi focul : se s t in
ge dacă.. . I n orice caz, ţ o a l ă r ă s p u n d e r e a due 
lu lu i r ade a s u p r a t a . De r e z u l t a t u l lu i , de ase 
m e n e a , da t fi ind că eşt i cel m a i b u n ochi tor 
şi m â n u i t o r de s p a d ă . Mergea i la s igur . 

T a l b r e t (oprindu-1). — Taci , te rog ! D u m n e 
zeu mi-e m a r t o r , că a m făcut tot pos ib i lu l ca 
B a m b è r e să n u fie n ic i m ă c a r r ă n i t . 

Bs rc i e r . — Câ ţ iva cunoscu ţ i mi -au s p u s că 
nic i nu ş t ia s ă ţ i n ă f loreta în m â n ă ! 

T a l b r e t . — F o a r t e a d e v ă r a t ! P r i m a d a t ă s 'a 
repezi t l a m i n e ca u n nebun . Eu , m ' a m feri t ş i 
a m cău ta t , în ace iaş t i mp , ca, p r i n m i ş c ă r i l e 
m e l e de a p ă r a r e , să n u se lovească s ingur . î n 
t r 'o s c u r t ă m i ş c a r e do a p ă r a r e , î n t i n s e s e m flo
re ta spre ol; când, r epez indu- sc p e n t r u a d o u a 
o a r ă spre m i n e , (cu o furie şi m a i m a r e , cade 
s t r ă p u n s : f loreta î i p ă t r u n s e s e i n i m a şi... 

Berc ie r . — Grozavă l o v i t u r ă !... T r e b u i a să 
faci aşa , ca due lu l s ă n u se facă... 

T a l b r e t . — N u se p u t e a ! R a m b è r e m ă in su l 
t a se fiind de f a ţă pes te 20 de pe r soane . 

Berc ie r . — Cu s i g u r a n ţ ă că m a i ' na in t e a ţ i 

a v u t o d i s c u ţ i u n e , ş i d a c ă t u a i fi fost m a i 
l in i ş t i t . 

Talbret. — N ' a m a v u t n ic i u n fel de d i scu
ţie. So v o r b e a ' l a cerc d e s p r e a n t i s e m i t i s m , şl 
s u b p r e t e x t că s o r ă - m e a es te o ev re i că f r u m o a 
să, a i n s u l t a t - o p r i n c u v i n t e g roso l ane . N u 
i - am r ă s p u n s nimic. . . 

Bercier. — D a c ă s ' au p e t r e c u t aşa , l u c r u r i l e , 
î n s e m n e a z ă că te bănuia . . . 

Talbret. — T e a s i g u r că n u b ă n u i a nimic. . . 
Ceva m a i m u l t , l a p r â n z l u a s e m m a s a îm
p r e u n ă , a c a s ă l a el, ca cei m a i b u n i p r i e t en i , 
i a r sca ra , l a 5, a fost p r o v o c a r e a . De altfel , 
p u r t a r e a l u i n 'a s u r p r i n s p e n i m e n i . Toţ i îl cu
n o ş t e a u , şi-1 ş t i a u c ă e r a o fire posacă . T o t u l 
n ' a fr »t decâ t o fa ta l i t a te , î m p r e j u r a r e neno
roc i t ă ! 

Bereier. — U n a d i n aces te î m p r e j u r ă r i a fost 
şi l e g ă t u r a d i n t r e t i ne şi d -na R a m b è r e , şi cri
m a t a e cu a t â t m a i de c o n d a m n a t , cu câ t a 
p r o v e n i t d i n a c e a s t ă cauză , ch i a r d a c ă n ' a i a-
vu t in t en ţ i a , d u p ă c u m zici, să-1 r ă n e ş t i m ă c a r . 

Ta lb re t . — Aici a i d r e p t a t e ! N ' a r t r e b u i s ă 
a m r e m u ş c ă r i , şi cu toa t e aces tea , p a r ' c ă e 
ceva re m ă u r m ă r e ş t e şi m ă c h i n u e ş t e : v iz iu
nea a c e s t u i nenoroc i t . In fa ta legi i î n s ă n u sun t 
v inova t . 

Berc ie r . — N u u i t a î n s ă că m o r a l a este supe
r i o a r ă legi lor ; a s t a n u te î m p i e d i c ă s ă te în-
ta lneş t ) a ic i cu soţ ia v ic t imei . 

T a l b r e t . — Mă osândeş t i degeaba !... Ne lea
g ă o d ragos t e m a r e . La ce a r m a i se rv i a c u m 
sufe r in ţa de a n u ne m a i vedea ? R a m b è r e fiu 
va învia.. . d a c ă n u n e - a m m a i v e d e a ! 

Berc ie r . — Şi a tunci . . . d i n când î n când, pe 
furi-;, şi sub u n n u m e fals, vă î n t â l n i ţ i p e n t r u 
o Juice pe t rece re înf.r 'un o răşe l oarecare . . . 

T nlbre t . — Ba nu , d r a g u l meu , n e î n t â l n i m 
aici ca să n u ne m a i d e s p ă r ţ i m . Mâine , s a u 
p o i m â i n e , p l e c ă m în Egipt , şi de acolo, poate , 
în Ina in . I a r la t o a m n a v i i toa re , ne căsă to r im , 
d u p ă t r ece rea t e r m e n u l u i legal . 

Beceier . — Vă căsători ţ i . . . , voi ? cu pece tea 
aces te i d r a m e , cu v'-s iunea so ţu lu i o m o r â t 
care va s t a veşn ic î n t r e voi, c h i a r în s ă r u t ă r i l e 
voas t r e ? 

Ta lbre t . — Vor t rece toa te , se vor u i t a ! Tim
pul a r u n c ă u i t a r e a pes te tot , i a r să ru tă r i l e . . . 

Berc ier . — Ce n a i v eş t i !... Tu, u n b ă r b a t t â 
nă r , pas iona t , să crezi, î n t r ' u n m o m e n t de ne 
bun ie , că o iub i r e poa te s ă ţ i n ă locul o r i că ru i 
I u r a în v i a ţ ă , m a i m e r g e ; d a r o femee d u p ă 
ce 'şi-a î n şe l a t b ă r b a t u l şi d u p ă ce l 'a văzu t 
r âu r ind , să c o n s i m t ă l a as ta , r e î n t o r c â n d u - s e 
l in i ş t i t ă , d u p ă t o a t e aces tea , l a p a s i u n e a ei, 
asta. r.iá ne l in i ş t e ş t e a s u p r a va lo r i i conş t i in ţe i 
ci, i a r pe a c e a s t ă femee, t u v re i s'o faci so ţ ia 
t a l eg i t imă , a s t a m ă face s ă n u p i e r d î n c r e 
de rea î n p u t e r e a t a de judecată . . . Ma i în ţ e l e s ? 

T r a d u c e r e de Cornelia D. Ionescu 

F I L A T E L I A 
Ştiinţele naturale în filatelie 
Fiecare colecţionar de mărci, fără 

să bage de seamă trage un folos des
tul de mare din pasiunea sa. Nu e 

Mai întâi de toate el învaţă pe 
mărci geografia politică, apoi face' 
cunoştinţă cu tot felul de mc-nate c a r e 

se întrebuinţează,pe pământ, şi car<* 
sunt indicate pe mărci. 

De cât va timp câmpul de cunoş* 

Mărcile poştale zoologice şi botanice ale Liberiei 

i^orba de folosul material, dar de cel 
intelectual, de atâtea cunoştinţe va
riata cu care se îmbogăţeşte ori ce 
filatelisfc, 

tinte- al filatelistului s'a lărgit, el în> 
vată şi ştrinţile naturale cu ajutorul 
mărcilor care reprezintă" diferite ani
mala din fauna şi flora diferiteloiJ 
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Marci poştale zoologice 

C i n e m a „ V E . A I C U " 
R U L E A Z Ă : 

Felmele cele mai frumoase şi instructive 

M a m a ş i a m a n t ă 
ROMAN ЭЕ LOUIS U L-BAC H 

ţări, Aşa, veţi găsi şi leopardul (Con
go francez) şi cămila (Sudan) şi cro
codilul (Bornéo de nord) şi lebăda 
(Australia de sud) şi orangutánul 
(Bornéo de nord) şi girafa Nîanssa) 
şi câinele de St. Bernard (New-Fo-
ondland) şi pasărea liră (Noxd Wîlaîs 
'de sud) etc. etc. 

Toate aceste mărci şi altele sunt 
admirabil executate şi ele dau albu-

D-na d e Gremi l ly , p ă s t r â n d u - ş i a e r u l de 
m a r t i r ă , u r m ă : 

— I ţ i d a u u n concediu , a m i c u l m e u . A m 
v r u t să m ă d a u jos d i n p a t a s t ă z i p e n t r u d - t a ; 
d a r v ă d iiine că t r e ime câ t eva zile s ă n u p r i 
mes-; pe n i m e n i . T o a t ă l u m e a m i - a r ş t i vâ r 
s t a , d a c ă a ş t u ş i î n a i n t e a ei, dai ' c â n d voiu fi 
b ine , s ă p t â r i a n a v i i toa re , v r e a u s ă ofer o m a 
s ă ca să s ă r b ă t o r e s c n u m i r e a d- ta le v i i toa re s a u 
s e m n a t ă . S ă s p u i a c e a s t a d - lu l Brax ie r . V r e a u 
s ă a m l a u tu să t i n e r e t ; m ' a m g â n d i t şi la 
p r i e t e n u l d - ta le d. M o n c a m p ; să- i a n u n ţ i o 
i n v i t a ţ i 7 d in p a r t e - m L Ai s ă m ă faci m o n d e 
n ă i a r ; n u m a i e r a m , e d rep t , d a r c â n d î m 
b ă t r â n i ş t i ş i c â n d po r ţ i de g r i j ă t ine r i lo r , 
t r c b u c s ă d e v i i i a r m o n d e n ă . P o a t e că a m să 
v ă fac ros t să ş i d a n s a ţ i . 

I» lia ti*» G r e m i l l y î ş i îatret&ia cuv in te l e d e 
s ' i r ta t ăce r i , de teamă s ă a u tuşască. Vocea, 
e i î m p r u m u t a as t fe l o dulceaţă l e n t ă ca r e a -
v e a şi m a i m u l t farmec. Nepoata o p r i v e a cu 
m â i n i l e împreunate ş i cu u n zâmbet ex t az i a t . 
Ce m ă t u ş ă adorabilă care s e gândea l a t i 
neret"'.-

FiMp, u l u i t de ceeace auzea , admira cu o a-
d â a c ă religiozitate. N u b ă n u i a n i m i c In pro« 
g r a m ui a c e s t a ; n u vedea decât latura subli
m ă şi m u l ţ u m i t o a r e ş i c u m iăgăduie le le erau 
f ă c u t e fără melancol ie , l e pr imea ca pe o a» 
m a b i l ă indicaţ ie de a deven i liber. 

A s o c i â n d de o d a t ă î n m i n t e a l u i a m i n t i r e a 
ce lu i m a i b u n p r i e t e n cu a c e a s t ă a d o r a b i l ă şi ge
n e r o a s ă a m a n t ă ca re î i î n a p o i a i n i m a , î ş i a-
d u c e a a m i n t e CĂ George, p r i m i n d s c r i s o a r e a 
lu i cu conf iden ţa ce-i făcea, î i r ă s p u n s e s e cu 
p r i v i r e la r u p t u r a fa ta lă , GĂ n u t r e b u i a s ă se 
t e a m ă de n i m i c . Se s i m ţ e a deci î n t ă r i t p r i n 
aceas t ă u i m i t o a r e în ţe legere î n t r e a c e s t e d o u ă 
f i inţe pe c a r i le i u b e a m a i m u l t ca orice pe 
l u m e , d u p ă raumă-sa. 

F i reş te , n u se m a i t e m e a de n i m i c . U ş o a r a 
ind i spoz i ţ i e p rec izase ceeace g â n d e a ş i s t ab i 
lise î n ace la ş t i m p d i f e r en ţ a de v â r s t ă pe ca re 
n ' a r fi v r u t s'o facă s ă fie s i m ţ i t ă p r i n t r ' o 
p ă r ă s i r e s a u p r i n t r ' o p l i c t i s ea l ă a p a r e n t ă . 

A r î i vrut S Ă c a d ă în g e n u n c h i î n a i n t e a a-
cesi ii femei care- i de svă lu i a a t â t a m ă r i n i m i e 
n e c u n o s c u t ă încă . .Egoismul l u i t i n e r e s c se 
p r e l i n g e a î n a d m i r a ţ i a l u i şi n i c i o d a t ă n u ui-fe 
b*sc c'o d r a g o s t e m a i n e ţ ă r m u r i t ă şi m a i res 
p e c t u o a s ă p e d-«* de G remi l l y , ca în c l ipa î n 
c a i e ea ti cerea s ă n'o m a i i ubească . 

P ă r a a m d - o , Fi l ip l ă s ă să - i scape un oftat 
naiv uşurare, pe ca re de b u n ă c r e d i n ţ ă îl 
l u ă drept un oftat de pur entuz iasm ş i d e gra
t i tudine fi l iala. Nu-ş i m a i încăpea în el de a-
Ш а recunoşt inţă ş i i n a c e l a ş t imp de o bucu
rie ca re e r a a c e i a a l ibe r t ă ţ i i . Ţ i n u s ă a scu l t e 
s i a t u r i l e a ş a de blând date ş i c h i a r în ziua 
ace i a se d e s e s ă v a d ă pe d. Brazier. p e care-1 

tnelor de colecţionari un aspect pito
resc. 

Ori cum introducerea ştiinţelor na^ 
turale în filatelie este o idee foarte 
Îrumoasă şi ar trebui puse în circu
laţie şi mărci cu caracter istoric şî 
geografic. Mica Panama a şi făcut 
gestul acesta punând în circulaţie 
mărci cu harta istmului de Panama'« 
Rusia a introdus cea dintăi mărci cu 
caracter jeèoric cu ocazia jubileului 
3e 300 de ani a Romanovilor, sco
ţând 12 feluri de mărci având fiecare 
portretul unuia din Suverani care au 
domnit în aceşti 300 de ani. 

D. I. D. 

A apărut si pus în vânzare 
ALMANAHUL 
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se vinde ca 15 l e i exemplarul 

î n t o a t a ţ a r a u 
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oc dise î n t r ' a d e v ă r , p e n t r u că e r a o a r e c u m în
g r i j o r a t de s p i r i t u l de p e n e t r a ţ i e a l f inu lu i d i 
p l o m a t . D a r de v r e m e ce n u m a i a v e a t a i n ă 
d e p ă s t r a t , l a ce buia s ă se m a i fe rească de 
aces t des l egă to r de t a i n e ? Ş i î n loc să- i as
c u n d ă , d i m p o t r i v ă , î i s p u s e că e t r i m i s de 
d -na de Gremi l ly , iar ca să-ş i dovedească în
s u ş i c£ n u m a i a v e a t e a m ă s ă v o r b e a s c ă des
p r e ea. vorb i d e ea m u l t de tot , t r a n s m i ţ â n d 
d i p l c m a t u l u i to t focul de care-ş i u ş u r a con
ş t i i n ţ a şi pe care d. B r a z i e r î l p r i m e a fă ră s ă 
p a r ă că se e m o ţ i o n e a z ă d inco lo d e ѳ s t i m ă 
з і п о г а . 

C o n - a l e s c e n ţ a g u t u r a i u l u i d u r ă ceva m a i 
m u l t de o săptămână si de a s t e c â t e v a zile 
p ro f i t ă 1 i l ip , care d i n ce î n ce m a i î n c â n t a t , 
d a r d i n ce î n ce m a i l iber , a c t i v ă d e m e r s u r i l e 
Ia m i n i s t e r , n u î n c e t ă o zi s ă nu viziteze pe 
d. Braz ie r , g u s t ă d i n v i a ţ a P a r i s u l u i m a i m u l t 
decâ t de l a v e n i r e a Iu i d in p rov inc ie şi se î n 
v i o r ă e m a n c i p â n d u - ş i t inereţea î n c ă t u ş a t ă 
p â n ă a t u n e i . 

D-na de GremiUy, e n e r v a t ă ş i i n d i s p u s ă î n 
u r m a aces te i crize, se c r e s u ş i ea p u r i f i c a t ă . 
A v e a conş t i i n ţ a î m p ă c a t ă ş i - i p ă r e a bine că 
se găseş t e v indecata de deviaţ ia da l a m a t e r 
n i t a t e a s a de adopţiune- Ceeace era trivial tn 
i nd i spoz i ţ i a ei î i i n t e r z i cea or ice a t i tudine ro
m a n t i c ă . Actorii t r a g i c i d e v i n subit comici 
când d e c l a m ă guturăiocL Fedra, s trănutând 
şi t u ş i n d l a fiecare cuvânt din declaraţia sa 
către H ippo ly t , a r face s ă pufnească auditorul 
ş i ş i-ar r â d ? de ea însăş i . 

D-na de GremiUy n u vo ia caraghios lâc d« 
nic i u n fel. P i e r z â n d u - ş i i luzia, o respecta l n 
a c e l a ş t i m p , ca pe un v i s f r u m o s care se duce. 



— Când moare un rege, ce devine fiul său mai mare ? — A-ţi mai pomenit aşa ceva, camarazi, tata în loc să 
— Un orfelin de tată, domnule profesori.,, se bucure, e furios că i-a spus şeful să nu mai vină la 

serviciu 

I n d u r a cu r e s e m n a r e l a t a l i t a t e a şi c r edea une
ORI ca idei le de iub i r e z b u r a s e r ă , p e n t r u c& n u 
шші a v e a s ă le î m p r u m u t e g l a s conv ingă to r . 

€ a n d iu bine, îşi a d u s e a m i n t e de f ă g ă d u i a l ă 
ţi i nv i t ă câ ţ iva pr ie ten i , p r i n t r e ca r i d. B r a -
• i e r şi George M o n c a m p , l a u n p r â n z oa re 
«Hin m a i excepţ ional , u r m a t de u n m i c ba l , 
atât cât se poa te în jgheba u n u l la P a r i s l a 
î n c e p u t u l lui Iul ie . 

In z iua aceia , se făcu f rumoasă , s a u m a i 
» i n e zis, r e g ă s i n d u - ş i f rumuse ţ ea , se g ă t i 
t r i u m f a l . Se s i m ţ i î n t i n e r i t ă : „M'am s ă t u r a t 
tn t i n pu l od ihne i , de a î m b ă t r â n i " — iş i z ise 
• a p i e p t ă n â n d u - s e în ogl indă . — F a i m o a s e l e 
env i ţe de p ă r în c a i i î ncepuse s ă fu lguiască , 
a u m a i a p ă r u r ă s a u fură b ine a s c u n s e . Ochi i 
BU m a i aveau u m b r a ce rcu i t ă care a d â n c e a 
«rbi te le . (.ura. p r insese ia r a r c u l s u p e r b a l su -
nftstilui ei de zei ţă . Se m i r ă că n ' a s lăbi t . Gâ
tu l î i era ca şi î n a i n t e de o r o t u n j i m e pe ca r e 
• o l a n u l de m ă r g ă r i t a r e ce-şi a t â r n ă , îl sco tea 
şi m a i în va loa re . P i ep tu l n u i se obosise de 
t e ş e a di?) t impu l boalei. F u vese lă og l ind in-
du - se şi g â n d i n d că r e m u ş c a r e a une i i n i m i 
l a rg i n u lasă u r m e . 

Ca şi d â n s a , casa se învesel ise . Lou i se de 
f îour l ieu. in opt zile se t r a n s f o r m a s e . L u c r u ! 
fusese u i ta t p e n t r u p i a n ; c â n t a şi s t u d i a s e 
• e v a p e n t r u cazul In ca re a r ' fi t r e b u i t u n in
ternii d iu de m u z i c ă în t i m p u l ser i i . E r a î m 
b r ă c a t ă în a lb , s i m p l ă ca t o t d e a u n a , d a r flo
rile pe ca r i şi le a ş e z ă î n f rumosu- i p ă r b lond , 
e r a u î n să ş i în f lo r i rea b l â n d e i şi du lce i ei s t ă r i 
eofloteşt i . 

F i l ip , n ' a v e a d?éât Ш lase să i se vadă t ine
r e ţ e a şi ma i î n d r ă z n e a ţ ă şi când sosi cu pr ie
t e n u l l u r d e o r g e . cu toa t e că e ra î m b r ă c a t ca 
toată, l umea , avea în u n i f o r m a a c e a s t a a-
f racu lu i si a c r a v a t e i a lbe , o o r ig ina l i t a t e de 
forţă şi de g ra ţ i e , care- i da a t i t u d i n e a u n u i 

L ia prin u r m a r e aşa de uşor să r e v ü od ai 4-

cu s ă n ă t a t e a la n e v i n o v ă ţ i a v ie ţ i i ! 
D-na de Gremi l ly , In g a z d ă s a v a n t ă , se îm

b r a c i m a i m u l t ca s ă fie p r i m i t ă decâ t ca să 
p r i m e a s c ă . Avea o roch ie de m ă t a s e n e a g r ă , 
d a r b ra ţe le - i s c u l p u t r a l e şi f rumoş i i ei u m e r i 
e r a u u n lux pe care-1 e x p u n e a n a t u r a l . 

F i l ip , găs ind-o foar te f rumoasă , n u se sfia 
so con t emple î n p a c e a aces te i r ad i e r i . D u p ă 
ce o s a l u t ă , s p u s e lu i George M o n c a m p t r ă -
gândti-1 l a o p a r t e : 

Dacă n ' a i a r s î ncă s c r i s o a r e a m e a , t e 
conjur , fă-o cenuşă . Mi-e r u ş i n e de ce iace 
ţ i - a m scr i s . M ' a m îndo i t de a c e a s t ă m ă r i n i 
m i e ; a m b l e s t e m a t f r u m u s e ţ e a su f le tu lu i a-
ces tu ia care t r a n s p i r ă p r i n t r e f r u m u s e ţ e a 
co rpu lu i ei. A h ! o b ine c u v â n t e z pe femeia a-
ceas ta ca re m i - a r eve l a t i u b i r e a s u b l i m ă . Nu 
te a i î n şe l a t : n u ex i s t ă d ro jd ie în fundu l une i 
a s e m e n e a p a s i u n i . N'o p ă r ă s e s c , n 'o t r ădez , 
n e v o m iub i t o t d e a u n a ; ne vom iub i ş i m a i 
m u l t ; d a r v a fi zei ţa iub i r i i celei nou i ce vo iu 
a v e a p e n t r u ace ia ca re -mi va fi soţie. 

George s u r â s e . Găsea că a m i c u l lu i p ro f i t a 
de a r i p i l e sale sp re a z b u r a p r e a sus , d a r s e 
feri să a r a t e cea m a i m i c ă ne înc r ede re . Dacă 
se ieniea de p a c e a i m e d i a t ă , c redea m e r e u la 
p a c e a de f in i t i vă ; n u m a i că n u c redea că a-
jurigi; un g u t u r a i s a u o b r o n ş i t ă ca să v in
dece a ş a de repede o i n i m ă î n f l ă c ă r a t ă . Găsea 
p r e a s t r ă l u c i t o a r e pe d -na de Gremi l l y In 
s e a r a ace ia ca s'o c r e a d ă p r e a s i g u r ă de e a 
Însăş i . F ă r ă î n d o i a l ă e r a î n c r e z ă t o a r e , s in
c e r ă ; d a r a c e a s t ă s ă n ă t a t e în f lo r i t ă ia r a s , 
d a c ă e r a m a i p u ţ i n a m e n i n ţ ă t o a r e p e n t r u 
F i l ip , e ra şi m a i p u ţ i n a m e n i n ţ ă t o a r e p e n t r u 
ea însăş i . N 'avea decâ t o înc rede re m e d i o c r ă 
î n dor in le le fo rmu la t e î n t r e d o u ă ceşt i de ceai . 
Dacă a r fi ş t iu t l u p t a su f le tească ca re p r i c i 
nu i s e g u t u r a i u l , s ' a r fi îndo i t şi m a i m u l t de 
v ic to r ie . 

Se p r â n z e a b ine l a femeia a c e a s t a p r e a sp i 
r i t u a l ă ca să nu p u n ă spir i t în tot. Prân/ .u l 

b ine p l ănu i t , b ine serv i t , cu flori î m p r ă ş t i a 
te cu gus t pe fa ţa de m a s ă , e r a o s imfon i e 
p e n t r u toa t e s i m ţ u r i l e . C u v i n t e l e c o m n e s e n i -
lor a d ă o g a u şi ele m u z i c a lor . 

D. B r a z i e r s t a în d r e a p t a , la locul d e c in
ste, s i m p l u , a ş a c u m şedea b ine vâ r s t e i , i n t i 
m i t ă ţ i ' şi a u t o r i t ă ţ i i s a l e . N u se g r ă b e a s ă 
vo rbească , n u a r ă t a că v r e a s ă p rof i t e de lo
cul în care se găsea , ca s ă p r o v o a c e d i n n o u 
pe d-na de Gremi l l y ca la t e a t r u l f r ancez ; d a r 
s u r â d e a de d e p a r t e lu i F i l i p de L u z a y ce s t a 
a l ă t u r i de Louise de Cou i i i eu , r â z â n d ş i fă
când-o s ă r â d ă , a j u t a t de a m i c u l s ă u George 
ca re do cea l a l t ă p a r t e a fetei ţ i n e a d i a l o g u l 
şi r i p o s t a s p i r i t u a l . 

Că t re sfârş i t , î n t i m p u l u n e i p a u z e î n con
ve r sa ţ i e , izbucni d e o d a t ă un va l de vese l ie . 

Toţ i comeseni i se î n t o a r s e r ă î n s p r e aco lo 
şi d -na de Gremi l ly p r i v i şi ea cu i n d u l g e n 
ţ ă in sp re ce rcu l t i ne r e ţ i i . 

E c r a s e de Cour l i eu ţ i n e a în m â n ă o m i g d a l ă 
cvi doi m ie j i şi î n t r e b a z b u r d a l n i c ă i n toc 
m a i ca o ş c o l ă r i ţ ă care e l a p r i m a ei z i d a 
v a c a n ţ ă , cu ca r e d i n vec in i i ei s ă f acă p r i n 
soa re cu cei doi mie j i . 

F i l i p ce rea să se p r i n d ă cu el ş i c u a u t o 
r i t a t e a ce-i d a v e c h i m e a în casă , v r e a s ă i a el 
u n u l d in mie j i şi poa t e că l 'ar fi l u a t c u In
dia:, r . t a l ă d in m â n a fetei, d a c ă George Mon
c a m p tfar fi s u r p r i n s o u i t ă t u r ă f ixă a d -ne i 
de Gremi l ly ş i i u t e , c 'un ges t s i g u r , n ' a r fi 
l u a t m i g d a l ă . 

F r u m o a s e l e s p r â n c e n e n e g r e a le d -ne i de 
GremiHy car i î n c e p u s e r ă s ă se ' n c r u n t e îş i re 
v e n i r ă la loc; î n g r i j o r a r e a v a g ă c a r e se a-
m e s t e e a s e cu i n d u l g e n ţ a , î n c e t ă d e o d a t ă . 
George a b u z a de v ic tor ia lu i ca s ă s t r e c o a r o 
câ t eva g l u m e foar te g u s t a t e m a i a l e s d e d - r a 
Cour l i fu şi m ă t u ş a , a s i g u r a t ă a c u m , î n t r e b ă 
pe d. B raz i e r a p r o a p e şop t ind : 

— Cunoşt i b ine pe d. M o n c a m p ? 
(Va u r m a ) 


