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Stilul scriitorilor 9 «ûcaMbrtil Wbmr şl ştiinţific 
St i lu l u n u i scr i i tor , ca să fie bun , t r ebuo s ă 

fie prec is , de oarece n u m a i p r ec i s i unca , oferă 
c lu- i l a t r a t-i f o n c i t í a n e a . Ca s t i lu l unu i scr i i 
t o r síi fie precis , în p r i m u l r â n d se i m p u n e 
o c u n o a ş t e r e exac tă a s e n s u l u i cuvin te lor , a t â t 
d i n limita l i t e ra ra , cât ş i d i n v o c a b u l a r u l 
ţljinţMc. 

Cel'; m n i m u l t e greşel i de stil îşi găsesc ori
gini i în a b u z u l de cuv in te fă ră rost , sau fură 
ser .s exact cu ideea u r m ă r i t ă de au to r . 
' Des î n t â l n i m în pub l i c i t a t ea n o a s t r ă c u v â n 
t u l ref lecţ ie , în loc de ref lexie ; s t u p i d , s a u 
n a i v , în sens de p ros t ; s t ingher i t , cu în ţe lesu l 
ide s t â n j e n i i ; scabros , cu în ţe lesu l de t r i v i a l ; 
conglomerat, î n sens de ag lomera t , sau vice
v e r s a ; apoi expres iun i , ca aces tea : „ m a i m u l t 
d e c â t s u b l i m " ; „ m a i perfect" ; „ t i m p u l n u se 
m a i seco tea" ; co loarea a lbă (sau neagră*, cu 
ftoa'.e că a lb şi n e g r u n u sun t colori , e tc . 
Í Cele m a i m u l t e greşel i le g ă s i m la scr i t ior i i , 
«a 1*3 n u cunosc bine vocabu la ru l ş t i inţ i f ic , d a r 
se a v e n t u r e a z ă în aces t vocabu la r . E ce lebră 
ga fa u n u i sc r i i to r francez, care a c o m p a r a t 
'coloarea ca rapace i u n u i r a c de m a r c viu, cu 
'coloarea reşie a m a n t i e i unu i ca rd ina l ! Scr i i 
t o r u l ace la c reda că r a c u l de m a r e , a f la t în 
iekrn . i i t i i l său , e tot a ş a d e roşu , ca ş i d u p ă 
jfprberc-a sa ! 
y Inti- 'un r o m a n , a m eelit : 

„Bo lnavu l , î n t i n s pe m a s a de opera ţ i e , a v u 
'câ teva convu l s iun i v iolente . Buzele sale cr is-
jpate ; ochi i s ă i s t ic loş i ; t r ă s ă t u r i l e sa le l iv ide, 
y- to tu l , deno ta că cloroformul î-1 asfixia™.'' 
j A u t o r u l a u i t a t că c loroformul n u poa te s ă 

pvodi :că efecte de asf ixie , n ic i a s u p r a omului» 
n ic i a s u u r a a l t o r v i e ţu i toa re . Cloroformul în -

Ê
r 'o a n u m e can t i t a t e , e o o t r a v ă p u t e r n i c ă , c a r e 
.tacă d i rec t i n i m a . 

V î n t r ' o n u v e l ă a m găs i t u r m ă t o a r e a f rază : 
t „i'.l p r i v i ceru l î n s t e l a t şi a d m i r ă cons ta la -

ţ i u n i l e şi n u m ă r u l infini t a l s telelor , care de 
m i l i o a n a de a n i s t au f ixate, în ace l a ş spa ţ iu 
s ideral . . . " 

I ' â n ă în secolul a l ХѴІГ e r a cu put inţe . sTi 5"> 
c r e a d ă îi ' f ix i ta tea co rpu r i l o r d i n sua i iu l şu i e 
r a ! , clar în 19;.'3 !.. A)>oi r i nnS.ro i s tolelor vizi
bi le c i ocîiii l iberi c l i m i t a t ia câ t eva ini i , 
î n cât n u se poa le ser i că c ineva, u i t â n d ü-se 
„în spa ţ i u l s i d e r a l " poa te a d m i r a u n n u m ă r 
Inf ini t de stele... 

î n t r ' o cr i t ică a r t i s t i că : 
, ,Art is tul care a p i c t a t cu a t â t a gr i jă aces te 

cu da \ r e cu forme t i n e r e ş i e l egan te , a r o 
foar te m u l t spiri t . . ." 

C a d a v r e cu forme t i n e r e ş i m a i cu s e a m ă 
e legante , n u p r e a dovedeş te d in p a r t e a a r t i s 
t u lu i , .foarte m u l t sp i r i t " de observa ţ ie , i a r 
d in p r r t e a c r i t icu lu i , s i m ţ u l rea l i tă ţe i . . . 

î n t r ' o n u v e l ă r o m â n e a s c ă : 
„F.a îşi d&du obştescul s fâ r ş i t ; ca o efe

m e r a d i s p ă r u d in v i a ţ ă fă ră să 'ş i fi da t s e a m a 
d'- ros tu l ex is ten ţe i sale... 

E v e r b a de o fa tă , ca re m o a r e în v â r s t ă d e 
18 ani.. . C o m p a r a ţ i a cu e femera e nepo t r iv i t ă . 

In u r m a ce rce tă r i lo r i n t e r e san t e făcute de 
F a b r e a s u p r a vieţei insec te lor e falsă f abu la 
g r e e r u l u i şi a furnicei , de oarece furn ica c u 
t o a t e că e m u n c i t o a r e — s t ă dese ori l â n g ă 
t r o m b a g ree ru lu i , ca să p r i n d ă a l imen te l e ce 
cari jos... 

So găsesc apoi „ i n a d v e r t e n ţ e " s t i l i s t ice şi la 
m a r i i sc r i i to r i s t r ă i n i . M a t i l d a Serao, s c r i e : 
„Vorbele n u e şeau din condeiul său". Emi l e 
Zola : ,.HîIe mangea sa bentiqne pour e n latre 
u n bachelier". 

E m i l e A u g i e r : 
„Chw el les , pudeur, désintéressement, , a-

ntour: antant de préjugés évanouis , neige fon
due sens le piét inement d'un luxe rapace et he-
м р и в " . 

E d m o n d de Goncour t : 
„II lit d'un oeil, i l écrit de l'autre..." 
De a c e e a s t i lu l cel b u n e cel s i m p l u , prec is , 

c la r şi concis. 
R. Se i sanu 

V ă z u t e ş i a u a â l e 

Е Б 
Mare ferbinţeală la Liceul Lazăr : 

la 18 Ianuarie -4, sfinţii Atanase şi Ci
tii, era patronul liceului. 
Ï Corurile, sub conducerea bătrânu
lui G. Brătianu, munceau pe capete, 
împreună cu orchestra compusă din 
camarazn noştri. 
* Exerciţii gimnastice se făceau zil
nic, maestrul Ionescu ţinea să iasă 
perfect, ca totdeauna. 
I Sala de gimnastică, unde se desfă
şura serbarea, era împodobită cu 
ţlori şi drapele. 

In sfârşit, sosi ziua cea mare. Sluj
bă religioasă ia biserica Sf. Ilie-Gor-
gani. muzică ţi exerciţii la liceu, con
ferinţa unui profesor, discursul di
rectorului Păun, mulţumirile şi elo
giile ministrului de instrucţie pentru 
şcoala model, un program bogat şi 
bine executat, care în fiecare an fă
cea admiraţia părinţilor şi tuturor 
celorlalţi asistenţi. 
У Elevii se răspundeau grupuri-gru-
puri, încântaţi de succes. 

— Bine, dar nu ştie toată lumea ce 
s'a petrecut 

— Aşa e. Ar trebui să se scrie în 
ziare. 
' — A fost vreun ziarist ? 

-- Nu. 
— Să scrim noi atunci. 
•— Scrie tu. 

— Ba tu. 
— Adică de ce nlai scrie tu : 
Pe bulevard, de-alungul grilajului 

'gradinei Cişmigiu, băeţii se 'mbîau 
unii pe alţii. Cum toţi şovăîau, îmi 
pusei în minte să scriu eu, dar nu le 
spusei nimic, ca să nu râdă de mine 
Uacă nu va apare. 

Ajuns acasă, mă aşez pe lucru. în
cepusem să citesc ziare — p'aiunci 
elevii erau mai străini de presă ca 
^astăzi — dar de scris nu mă gândi-
'eem niciodată. 

Compusei o pagină, liniată, ca să 
îasă drept, cu minuţiozitatea şi gri
fa cu care făceam extemporalele la 
i,l. româna1. 0 citii tare şi mi se pă-
fu că nlare ritm, că se repeta ,,'сй** 
'şt ,,core" peste măsura cuvenită. 0 
rupsei — şi mairupseî câteva. 

După câteva ore de muncă, mă ho-
tării să inchid plicul şi, sfios, îl arun
cai într'o cutie poştală, adresat unui 
ziar. 

Toată noaptea n'am dormit, chi
nuit ca Hamlet de marea chestiune : 
Ü4 apare sau a nu apare ? 

Nimeni n'ar putea descrie cu' ce 
fiori m'am îndreptat a doua zi spre 
'chioşcul de ziare, cum mi-a tremurat 
glasul când am cerut gazeta, cum 
îmi jucau paginile în mâini şi iuţeala 
bu care ochi* străbăteau coloanele ca 

sä zUreastfi roadele 'muncile ale chU 
nu'lei rnelr rnin{i. 

Tvp.hvc să fi făcut un gest neobi* 
chiuit $an să fi dai o exclamaţie exa
gerată când mi-am zărit iscălitura 
sub o jumătate de coloană •,— căci 
oamenii dela chioşc m'au încadrat Ш 
cel moment în nişte privir pline de 
curiozitate. 

Sburai la şcoală. Adunaţi în tund 
meu, camarazii citeau şi reciteau 
proza. In och'i celor din сі.шйг supe
rioare crescuî vizibil ; cei inferiori 
îmi arătară o consideraţie fără mar
gini. 

— Numai în clasa a patra şi se»w 
la ziar ! 

— Ce lovitură ! 
— Nici nu ne-am fî aşteptat la aşa 

talent ! 
Elevii nu ma* tăceau de marca va

loare a articolului — care nu făcea 
altceva decât să înşire numele asis
tenţilor şi numerile din program. 

Şi aşa debutai în presă. 
O singură eclipsă încercai în lumi

na iluziilor mele de viitor ziarist : în 
anul următor, la o lecţie de matema
tici, când profesorul Mirescu, 'des
perat că nu ştiam să răspund între
bărilor sale, trânti creta şi mă afu-
r m : 
. — Gazetar să te văzl 

Don Jose 

la nitul lui Ion Popescu 
Fostului prim-redactor al „Universului" 

Dacă vreodată ziariştii profesio
nişti îşi dau seama de sentimentul în-
frăţirei lor, acea dată fără îndoială, 
& la groapa unuia dintre colegi. 
; In faţa mormântului colegului lor, 
ei, cari în vâltoarea zilelor şi sub 
presiunea faptelor, — râvnîtoare de « 
bine sau de rău, — sunt purtătorii de 
buvânt ai tuturor intereselor, vântti-
rătorii de îdei ai tuturor posibilităţi
lor de transformări. — mai lente ori 
mai active, — ei îşi înfundă o clipă 
pasiunea zilelor de muncii, şi depun 
pîoşi omagiul de cinstire pentru sin
gura odihnă, pe care profesiunea le-o 
îngădue. 

Lângă cripta lui Conti Eancu Po
pescu, — cum îi ziceam noi, — am 
îyenit mai pătrunşi de amărăciune, 
mai îndureraţi de necaz, noi cei ti
neri, fiindcă el ne-a învăţat să fim • 
solidari., fiindcă el ne-a îndrumat să 
fim mândri de modestia gazetarului 
harnic f i corect, fiindcă el nu se sîm-
| ea mai bucuros, decât în cerc de ti
neri cărora le sugera dragostea de 
ştiri exacte şi de atitudine întreagă-

: Şi ce omagiu mai potrivit, vieţei lui 
de sacrificii, de istovitoare mutică po 
tărâmul ideilor de îndreptare morală 
şi slujba binelui obştesc putem să-t 
aducem, decât legământul ca-i vom 
urma cu statornicie pilda. 

B Cecrop ide 
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Convorbiri literare 

Glose pentru „Lume bine crescută" 
d e N. I 0 3 G A 

L u p t a d i n t r e vechea nob i l ime a g r a r ă şi din
t r e p ă t u r i l e ca re se r id ică (îh p iesa d-Iui Ior-
g a s u n t bo ie ru l R o t o p a n şi I rmi l ic , u n h o m o 
novus ) , a u m p l u t cinci decenii de c u l t u r ă ro
m â n e a s c ă cu r e z o n a n ţ a ei, şi fo rmează î ncă 
p ivo tu l manifestărilor s p i r i t u a l e a le soc ie tă ţ i i 
ne a s t r e . 

I u u r m a t r a t a t u l u i de là A d r i a n o p o l (1829)., 
p r i n s t ab i l i r ea în p a r a g r a f u l V a l ibe r t ă ţ i i 
v ie ţ i i c o m e r ţ u l u i î n c ă t u ş a t p â n ă a t u n c i da o-
bHga ţ iun i l e că t re P o a r t ă , se a r u n c ă f e r m e n t u l 
u n o r i m p o r t a n t e t r a n s f o r m ă r i sociale . R a p o r 
t u r i l e ag ra r - f euda l e de p â n ă ac i , p r i n l ă sa 
r e a l iber ta té i dep l ine de s c h i m b (ap l i ca rea 
p r i n c i p i u l u i laiasez-faire, la issez-passer , af la t 
î n to t a p u s u l Europe i şi in te rz i s ţ ă r i l o r r o m â 
n e ş t i ce e r au s u b a p ă s ă t o a r e a d e p e n d e n ţ ă de 
t u r c i , se s c h i m b ă f u n d a m e n t a l . Vechea econo
m i e n a t u r a l ă (bunur i p e n t r u consuma ţ i e , i a r 
n u p e n t r u sch imb) , treptat-, t r ep t a t se t r a n s 
f o r m ă în economie bănească , economie d e 
s c h i m b . T o a t ă a c e a s t ă s c h i m b a r e este f ă c u t ă 
s u b in f luen ţa c a p i t a l i s m u l u i î n a i n t a t ang lo -
francez, fenomen a n a l i z a t cu l u x u r i a n t e a m ă 
n u n t e de d. Şt. Zele t in . I n t o t d e a u n a o ţ a r ă 
î n a p o i a t ă d in p u n c t de vedere economic, ve
n i n d în contac t cu cap i t a l i smu l î n a i n t a t v a 
sufe r i s c h i m b ă r i profunde . P r i m e l e s c h i m b ă r i 
8? a r a t ă pe t ă r â m economic . 

I n t r ' a d e v ă r , de unde m a i î n a i n t e t o a t ă pro
d u c ţ i a g r â u l u i (spre a l u a u n caz concret) se 
m ă r g i n e a n u m a i s ă u m p l e golur i le făcute de 
c o n s u m u l in tern , a c u m se fac î n s e m â n ţ ă r i de 
g r â u cu m u l t s u p e r i o a r e t r e b u i n ţ e l o r i n t e rne . 
P e n t r u p r i m a o a r ă se expor t ează g r â u în con-
d i ţ i m i l e pe care le d ic tează i m p e r i o a s a lege 
a c e r t r e i şi a ofertei, i a r n u cu u n preţ fixat 
d e t u r c i c u m e ra p â n ă a tunc i . Cere rea e ra d i n 
ce în c? mai m a r e d in p a r t e a m a r i l o r ţ ă r i a-
p u s e n e lia în deosebi) care se i n d u s t r i a 
l izau vei I .nos. 

A t u n c i se pe t rece m a r e l e fapt care revolu
ţ i onează def ini t iv economia r o m â n e a s c ă feu
d a l ă : p ă m â n t u l ce n ' a v c a p r o p r i u zis o va
loa re de s ch imb , dev ine un bun d e c i rcu la ţ i e , 
i a r r a p o r t u l ile d i n t r e boer şi ţ ă r a n t i nd să a-
j u n g ă Ia n ive lu l ce lor economice , ad i că pe p i 
c ior de ega l i t a te . Ş i de u n d e m a i î n a i n t e pă
m â n t u l a p a r ţ i n e a celor d o u ă clase, ţ ă r ă n i m e a 
buc'JTâr.du-se efectiv în sch imbu l doa r a une i 
Di iot d i jme plă t i te p r o p r i e t a r u l u i , a c u m s,- în 
cepe cornpc i i ţ iunea p e n t r u s t ă p â n i r e a n u m a i 
a unei clase, c ă u t a n d u - s e exc lude rea d e l à 
d r e p t u l de p r o p r i e t a l e a celei la l te clase. Aşa 
de pi ldă , incă d in p r i m a j u m ă t a t e a secolu lu i 
al XIX, boe r imea oferă l ibe r t a t ea dep l i nă a 
iobagilor , cu l u n d i ţ i u n e a s ă r ă m â n ă de f in i t iv 
î n m â i n i l e ío Ar fi fost (după c u m a fost 
m a i t â rz iu o l ibe r ta te cu m â i n i l e legate la 
s p a t e şi n i s t omacu l gol. 

Războiu l m o n d i a l a acce le ra t evolu ţ ia so
c i a l a d in H o m â p i a şi p r i n i r o complexă ser ie 
d e i î i ip re j ' . r ă r i , c lasele nouă , clasele ob i jdu i te 
a u câş t iga! deşi nu defini t iv) , lupta î n c e p u t ă . 
D a r ca rac t e r i s t i c este faptul , jus t obse rva t de 
d. Zele t in . că m a n i f e s t ă r i l e cu l t u r a l e a le n a 
ţ iei noas t r e n u vor »ă u rmeze r e a l i t c t i a so 
c ia lă . I n f r a s t r u c t u r a socie tă ţ i i romătreş i i nu- f i 
a r e s u p r a s t r u c t u r a a d e c v a t ă . I n t r ' a d e v ă r ve
ch i l e c lase , sor t i te d e cer in ţe le inexorabi le a l e 
i s to r ie i ca să p ia ră , ş i -au găs i t un io .o i ida -
bil export rit ideologic, ca r" a covârşi t a p r o a p e 
g a n g u r i fui i 1 o c u l t u r a l e a l e clase lor i ' ouă -
n ă s c u t e . O şcoală s t r ă l u c i t ă . ...iimiii, ,: , a 
ş t i u t să s p e r e in terese le nobi l imei a g r a r e cu 
o ve. vă şi o compe ten t ă d e m n e de o c a u z ă 
m a i d r e a p t a . Ani în t reg i tot ceeace e r a nou , 
ieş i t i n să d in c a r b a p o r u n c ă a Neces i ta te i ( i n 
s e n s u l h o r a ţ i a n al cuvân tu lu i ) , e r a terfel i t ş i 
b i c iu i t cu ironi i , d i spre ţ şi o ră . Ti îu Maio-
reso i a c c e n t u i a z ă (şi p r e a mult. încă), că na 
t u r a nu face s a l t u r i ; Pe t r e Carp a r u n c ă sa r 
c a s m e şi g l u m e d e o ven inoasă r ă u t a t e a s u p r a 
u n u i s ; . ; inci t h o m o novus , Take Ionescu , E-
minescu i.şi oferă gen ia l a sa pană şi c re i ază 
o sp l end idă ideologie conservaţ i-ai e, C a r a g i a l e 
b ic iu ieş t e cu neseca t ă v e r v ă tot cor tegiu l de 
ridicol ce însoţeş te deoseb i rea d i n t r e fond şi 
fo rmă , u i t â n d că e r a t e m p o r a r ă şi a p r o a p e fa
t a l ă . D a r ceeace este m a i s t r a n i u este că în
s u ş i şcoa la soc ia l i s tă a m a r e l u i D o b r o g e a n " -

Gherea , p r e t i n z â n d că se i n s p i r ă d i n logica de 
fier a Iui Ka r l Marx , n u face de fapt decâ t s ă 
ampl i f i ce şi s ă d e a u n nou r ă s u n e t a r g u m e n 
te lo r j u n i m i s t e care con t e s t au d r e p t u l l a 
v i a ţ ă al une i î n d r e p t ă ţ i t e clase sociale . Ba, 
g ă s i m c h i a r r eg re t ab i l e confuzii î n t r e o p e r a 
p u r ş t i in ţ i f ică a lu i Marx şi î n t r e ef t inele m e 
t o d e de p r o p a g a n d ă . 

P e o p a g i n ă d i n Nev iobăg ia găseş t i o l u m i 
n a t ă în ţe legere a fenomene lo r socia le d e l à 
no i , i a r pe a l t a c o n d a m n a r e a n e i n t e l i g e n t ă a 
u n o r ev iden t e şi necesa re r ea l i t ă ţ i . Şi toate a-
ces tea în ope ra „ m a e s t r u l u i " . Ce s ă m a i zici 
a t u n c i de discipol i ? I a r cea m a i n o u ă şi n u 
m a i p u ţ i n r e g r e t a b i l ă m a n i f e s t a r e a fost î n -
h ă m a r e a p o p o r a n i s m u l u i „Vieţi i R o m â n e ş t i " 
i a c ă r u ţ a u n o r vechi şi m a r i n e d r e p t ă ţ i . E r o a 
r e a pe r s i s t ă şi a s t ăz i cu t o a t ă c a m p a n i a a p r i 
g ă d u s ă de d. H. San ie lev ic i ş i Şt. Zele t in . 

D. N. I o rga s t r â n g e î n cleştele une i a c ţ i u n i 
a c i a s t ă f u n d a m e n t a l ă şi de a c t u a l i t a t e p ro 
b l e m ă I r m i l i c — eroul p r i n c i p a l — este s im
bo lu l c lase lor î n a scens iune , v igu roase , ca re 
î n g e n u n c h i a z ă pa l ide le f ă p t u r i a î e t r e c u t u l u i . 

P i e t r o a s a lor energie , î n d r ă z n e a l a , p u t i n ţ a 
şi e u t u ï i a s m u l de a creia ( f rumos s u b l i n i a t e 
de d. N. Iorga) , s u n t î n s u m a t e î n a c e a s t ă fi
g u r ă care t r ă e ş t e cu vie in t ens i t a t e . Ace iaş 
p r o b l e m ă a a t a c a t - o cu o n e o b i ş n u i t ă in te l i 
g e n t ă t e a t r a l ă şi d. Cami l Pe t r e scu . (Actul I I 

'din „Sufle te t a r i " es te u n u l d i n t r o cele m a l 
p i to reş t i şi m a i i n t e n s d r a m a t i c e d in t e a t r u l 
n o s t r u ) . D. Cami l P e t r e s c u uneş t e n u m a i o cli
p ă — d. N. Io rga def ini t iv — p r e z e n t u l (Pie-
t r a r u - l r m i l i c ) cu t r e c u t u l ( Ioana-El la ) , d a r 
d â n d u - ş i s e a m a de fa ta le le deosebir i de edu
caţ ie , i n s t inc te , etc. , ce s a p ă u n ab i s î n t r e P ie -
t r a r u şi d o m n i ţ a I o a n a Boiu, îl face pe Pie-
t r a r u să se s i nuc idă . F a p t u l a c e s t a d in p u n c t 
de vedere al semnif ica ţ ie i sociale , pe care o 
r e p r e z i n t ă es te o e n o r m i t a t e . M u l t m a i vero
s i m i l ă a r fi fost m o a r t e a Ioane i Boiu. Din 
p u n c t de vedere es te t ic esto d o a r o expl icabi lă 
n e î n d e m â n a r c de d e b u t a n t . 

F ina lu l „Lume i b ine c re scu te" a r e o semni 
f icaţ ie m a i m u l t e t ică . 

De n o t a t este că f igura I r m i l i c - P i e t r a r u re
v ine c a u n le i t -mot iv în l i t e r a t u r a cont impo
r a n ă , fn l i t e r a t u r a franceză S t e n d h a l a s ă p a t 
def in i t iv şi obiect iv efigia lui Ju l i en Sorel . 
L a noi a purta t , r â n d pe r â n d n u m e l e d e 
Dinu P ă t u r i c ă în „Ciocoii vechi şi n o u i " a i 
l u i Nicolae F i l i m o n , T ă n a s e Sca t i u în roma
nei ' ! l u i Dui l iu Zamf i rescu , s a u S a n d u V i d r a n 
î n n u v e l a lu i Cezar Pe t rescu . Este personaju l 
f recvent şi fatal a l m a r i l o r t r a n s f o r m ă r i so
ciale . P â n ă a c u m a fost b ă t u t cu pie t re le . 

D-nii Ic rga , Cami l şi Cezar P e t r e s e u încear 
că o p r iv i r e obiect ivă . P r o b l e m a a r pu tea fi 
l ă r g i t ă c u m a î n c e r c a t (şi a r ă m a s n u m a i în
cercare) d. Cezar Pe t r e scu în „Car i e ra lu i Vi
d r a n " . T o a t ă n ă z u i n ţ a lu i V i d r a n de o înobi 
l a r s a f{inţei t a le suf le teş t i şi t r u p e ş t i se con-
fi indii, cu o n ă z u i n ţ ă a d â n c omenească . Dej-
g h i o c a t ă de tot ce este efemer, de con t ingen ţă , 
de c r n t c m p o r a n e i t a t e s b u c i u m u l l u i S a n d u 
V i d r a n de a ieşi d i n med ioc r i t a t e , d u r e r e a Iui 
d e a se vedea acolo î m p o t m o l i t ca înt .r 'un nă-

Sonetele iubirii 
tSk 

a 
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VII 

In suflete neînţelese dorul, 
Se sbate ca o mierlă 'n colivie-... 
Ar vrea să sboare pasărea sglobic. 
Dar temniţa îi stăvileşte, sborul. 

Şi-atunci, voind să scape de robie. 
Porneşte lupta cu neîndurătorul 
Sicriu ce'nchide viaţa-" şi isvorvî 
A taior cîripiri de nostalgie-.. 

Cum ar sbura prin codri, printre ramuri, 
Sub cer de 'nfiorărî, prin vă" smaralde, 
Tntr'un concert de 'ni/aripate neamuri !.., 

Iar. dc-ii ajuns să-şi sfarme colivia, 
Şi'n jnilbrrea de soare să se scalde. 
Sărrnona micrlă-şi cântă agonia... 

vin 
Cu ciocu'nsângerat , cu aripi frânte, 
Cu ochii tri y ti şi fără p'c de rază, 
Spre somnul cel din urmă se aşează 
Şi cel din urmă cântec vrea, să-l eeßte. 

Lăsată'n durat greu să se frământe. 
Sălbaticii stăpâni în van veghează... 
Sărmana mierlă nu mai in viază 
Spre somnul cel din urmă se aşează 

Tot astfel ne'nţelesid dor pe lume 
Se sbate 'n ale urii temn'ţi orele 
Strivit în sboru-i visător sxvrc stele. 

Şi oamenii îşi făuresc din glume 
Sicriu 'n care doarme tristul tto* 
Simbolizând destinul tuturor.... 

1) VEZI NUMĂRUL PRECEDENT. 
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m o l do b a l t ă r â i o a s a p e n t r u t o t d e a u n a , tette, 
o a m e n i care î ngh i t l acomi m â n e ă r i v u l g a r e . 
I n t r e femei care p o a r t ă rochi i d e m o d a t e , m e 
n i t să-şi u n e a s c ă des t inu l cu al d o m n i ş o a r e i 
'Amál ia ca re a r e n a s u l t u r t i t ş i p i s t r u i ros ie te 
i n j u r u l ochi lor — t o a t ă a c e a s t ă d u r e r e es te 
de o f rumuse ţe şi de u n pa te t i c r a r . 
'• D. Torga cu u n ins t i nc t s igu r a sch i ţ a t în* 
tr ' un decor de comedie soc ia l ă cu t e n d i n ţ e e-
t ice şi t r a g e d i a o a m e n i l o r nou i . 

PETRE BALŞ 

Insemnărilejmui trecător 
^Asupra femelei. 
' Tteí prieteni îşi povesteau ітпрте-

eîi, 'anecdote, emoţii, Înfiorări, me
lancolii, asupra acetwaşi femei. Lei 
ïusese ea, pe rând, prietenă şi aman
ta. 
^ Unul, cel mai tânăr, o înfăţişa, ca' 
рз un animal exotic, fără nici o pu
tinţă de a pricepe viaţa, de cât ca uri 
şir de plăceri, cari trebuiau imediat 
Împlinite. 
Ï Al doilea o arăta ca рэ o tovarăşă 
Îăe ideal liberator. Convenţiile socia
le o sugrumau ; prieten o! o o ds3pe> 
rau ; modela, modistele, maniquris-
tele nu le putea suferi. Era par'că a-
trasă de mirajul tovărăşiilor, în care 
să nu fie de cât ea femeie şi să arate 
prietenilor, fără rezerve, că-i sunt 
simpatici, sau nu. 
i Iar al treilea, cel mai în vârstă, vor-
Ъеа de за -cu înfiorare. Fusese pen
tru el femela, care ştia să se facă te
mută, şi să ştie da teamă în aceiaş 
timp. li arăta iubirea, care să nu 
treacă pragul 'devoţiune!. Iar în ziua 
în care i-a manifestat o neîncredere, 
ea a devenit real amanta celui cu ca
re el o bănuise. ' 1 

• Şi era aceiaşi femele. Cine dSatro 
cei trei spunea adevărul ? Poate fie
care în parte ! Dar ia gândiţi-vă, ce 
temeiu se poate pune pe certificările 
şi constatările d-voasfere ! (э&кК̂ і-ѵаѴ 
de unde vă luaţi acea categorică si
guranţă de a vorbi ctespre femeî, cu 
expresii definitive ? 

P R I V E S C . . . 
Privesc copiii, lumea măruntă, 
Care sburdalnici viaţa^nfruntă; . 
Privesc copiii ce au să crească 
'Ş'o clipă, despoţi, să stăpânească, 
Plin" d'ai mândriei sarbezi fiori, 
\Ale pământului magici comori ; 
Privesc copiii, -fapoi privirea 
f&Vntore uimită spre omenirea 
Ajunsă'n vârstă spre-aceia care 
'Aşteaptă-o groapă, căscată, mare, 
In ea să cadă firi ti în rânduri; 
Privesc acestea şi stau pe gânuri: 
In lume oare de ce venim 1 
Numai d'atâta ca să murim ?... 
Privesc acestea din fuea'ntreagă 
'Ars de dorinţa nespusă, mare, 
Să prind cu mintea taina pe care 
Nu poate nimeni s'o înţeleagă. 

n. ţinc 

ш m i e ne t a 

Ştii ce poveşti mî-a ţesut -grandul 
In seara albă — ca-un vis al lunei — 
Când întâmplarea sau .dezgwt-ul îufnei 
Ne-a dns în parc, pe-acelaş dru*1* ?... 

!4 fost un vis. ăe aur — pot să-ţi spun acum., 
Când cred că nu ne vom mai întâlmivr'odată 
Pèstrez in süßet misticul parfum 
Şt simfonia ce murea, 
De as^ralamluLde-axgm.ţ, culebeăe de nea. 
Şîntmaga cUpă stă înfiripată i -.•<> ; 
in amintirea mea.... 1 ' 

Revud ssurâstd luminos r~ în u*>*bră 
Şî ochii mari — ce-aş fi iubit — de n'ar fi fost 
^Atâta frământare sumbră 
ht sufletul meu calm — şi ţăr'de rost-.. 

O, cum rodeam de'nvăpăierea-ţi —ştii'?.... 
Şi totuş mă x/Andeam: Aşa-i scris —poate !.... 
Aş ţi 'ncr-ustat în spaţiul unei veşnicii 
Cea mai intensă clipă dintre tetate. 
Ş.i'n mâini, frumosul cap, faş fi cuprins 
Cu'nfriguiur.iui voluptăţilor oprite-. 
Dar buzele-mi, au murmurat aproapestins 
>,Şi ne. fereşte, Doamne, de ispite 

...Ш-ereai alături — ş* m\am depărtat....-
Şî parcul s'a 'nvelit m noapte —întristat 

Gabriella 1. Anastas ia - Vucnlesca 

Din cele citite 

O poveste adevărat americană 
Minunea unei flaşnete 

Era o n o a p t e n ă b u ş i t o a r e d e v a r ă . 
Glăd i r i l e zgâr&ie-eer d i n New -York , lnfier-

barftale d é c ă l d u r a - z i l e i p ă r e a u n i ş t e c u p t o a r e 
in care o a m e n i i se Înăbuşeau. Ma i a l e s su 
ferea e ă r ă e i m e a d i n eaît ierite -sărace. F i e ca
re caută un a d ă p o s t mai -răcoros-'Şi mul ţ i s e 
culcaseră pe âcopcrişurile-platforme a l e clă
dirilor. 

Culcată pe . ,acoper işu l u n e i - c a s e гег-а s i An-
n y cu fiul ei de c u r â n d ^născut ; Băfbatu ire i 
u n c ro i to r s ă r a c , Ioséf; rdormea î n s ă in cămăru
ţa l o r cu u n f l a ş n e t a r á t a l i a n r S a n d r o , c a r e a-
vea şi o m a i m u ţ ă Mintă-, c u l c a t ă ş i ea ală
turi do e l ; m a m a lu i Iosef e r a 1n subso
lul cîădu-er, căc i f i ind p a r a l i z a t ă nu se pu
tea u r c a a ş a de sus . 

In t i m p u l nop ţe i , c â n d m a i toa t e uş i l e erau 
desch i se ca s ă f a c ă sa -circule m a i repede a-
« r u l , a . a i m u ţ a Min ta ă a u z i t s cânce tu l copi
l u l u i şi c u m ea iubea foar te -mu l t copi lu l a 
fugi t de l â n g ă s t ă p â n u l să-u -şi în câ t eva cl ipe 
a fost pe acope r i ş u n d e a g ă s i t copi lul lu i 
losif ţ i pe so ţ i a lu i Anny . 

M a i m u ţ a s ' a a ş e z a t l â n g ă copil ca re r ecu -
n o s c â n d ' o i-a s u r â s du lce ş i -s'a l in i ş t i t . 

De o d a t ă sgomotu l une i m u l ţ i m i s p e r i a t e 
s i îngroz i te s ' a ^ r ă s p â n d i t p r i n t o a t ă c l ăd i r ea . 

— F o c ! -Ardem ! S c ă p a ţ i ! se a u z e a printre 
plf tnsetui şi ţ ipe te le o a m e n i l o r şi femei lor . 

— Anny , Anny, u n d e eş t i 1 s t r i g ă Iosef, deş-
ţep t&ndu-se şi c ă u t â n d soţ ia , c a r e d e ş t e p t a t ă 
ţ i ea do a s e m e n i - c o b o r â s e de ape acope r i ş cu 
cop i lu l e i în b ra ţ e . 

— L a s ă ccp i lu l ac i i n odaie s p u s e Iosef, e l 
n u va fi î n per icol şi repede s ' a l e r g ă m jos să 
scăpăm pe m a m a . 

M a m a Tui e r a p a r a l i z a t ă şi e i cu greu a u 
p u t u t - o scoa te d i n c a m e r a ei. 

Dar c â n d a u v r u t să se u rce s u s şi să ia 
copi lu l , focul se în t i n se se şi în odă i le ocu
p a t e de ei. 

N u t r e c u m u l t şi acoper i şu l şi to t e t a ju l de 
s u s se p r S b u ş i a în m a r e a de f lăcăr i . 
- — C h a i l e s , copi lul m e u , u n d e eşti. . . Lăsa

ţ i - m ă s t r i g ă A n n y c ă u t â n d s ă se a r u n c e ti 
g b e h e n a a c e a s t a de foc, d a r p o m p i e r i i o a. 
p r i r ă . 

Fiii că i i le roş i i ca sânge le l u m i n a u p o d u l 4 
n e a m care se a f l a î n a p r o p i e r e de c l ă d i r e a a 
p r i n s ă ş i A n n y căzu l â n g ă m a m a l u i Iose( 
oare î n l e m n i s e h r t r ' u n colţ a l s t r a d e i , i l u m i 
n a t ă şi ea d e v ă p a i a dogor i toa re c a o s t a t u i i 
d e aHStt, atât e r a de zd rob i t ă de p e r d e r e a coi 
p i l u l u i s ău . д 

N u m a i p u ţ i n zăpăc i t d e d u r e r e e r a ş i f l a ë 
n e t a r u l Ç a n d r o ca re n u ' ş i g ă s i s e m a i m u ţ a 

Maimuţa cu copilul pe arcul podului. 
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4er c â n d aflu de p e r d e r e a cop i lu lu i c a r e i i e-
ХЛ ş i l u i d r a g el Î ş i p e r d u cu d e s ă v â r ş i r e fi
re*. >:;./ '-• 4 *• . • ; 
< î n c e p u s e s ă se l umineze . L u m e a î n c e p u s e 
• ' a p a r ă pe s t r a d ă ş i pe p o d u l colosal de pes te 
r u u , t r ă s u r i î n c e p u r ă s a c i rcule . 

I C â n d de o d a t ă d i n î n ă l ţ i m e a u n u i s t â l p de 
g r a n i t a i p o d u l u i se auz i u n ţ ipă t d e copil ca
re se r ă s p â n d i pes té tot locul. L u m e a n u p r i 
cepea ce es te a c e s t i ţpă t . A n h y e r a to t aco lo 
l â n g â m a m a ei p l â n g â n d şi z b ă t â n d u - s e de 
d u r e r e , când ţ văzu pe Iosef a l e r g â n d sp re ea 
f i ţ i pând : 
, — A n h y , Anny... Cha r l e s t răeş te . . . e î n c ă î n 

• — Unde, u n d e , r ă s p u n s e l e m e e a s ă r i n d c a 
n e b u n ă чіе b u c u r i e . 
i Iosef Ó l u ă d e m â n ă .şi dvteandü-ö sp re po-
iiul d e i e r î i a r ă t ă sp re u n u l d i n s t â l p i i î n a l ţ i 
do g r a n i t a l podului . . . 
I — Vezi, acolo , i n vá r tu l s t â l p u l u i . 
I p e unu ; d i n в Ш р і і e n o r m i a i . p o d u l u i a b i a 
• e vedea ma i tnwţa şi copi lul . M a i m u ţ a ç e d e a 
p e m a r g i n e a à b i z u l u i ca re se î n t i n d e a s u b e a 
s i ţ inea copi lul ca re în c ă m ă ş u ţ a l u i a l b ă p ă 
r e a o n ă l u c ă , d e a s u p r a aces te i m a s e -de g r a 
n i t 

O S C A R W I L D E 

& CASA CURTEZANEI " a 

L u m e a . t o a t ă se convinsese că i n t r ' a d e v ă r e-
' i a o m a i m u ţ ă şi uri copil , şi u n u l d i n l u c r ă 
tori se h o t ă r a să se u r c e pe a r c u l . d e fer ca re 
M î n i ; gea în a c e a s t ă co loană de g r a n i t . 

Dar cu câ t se a p r o p i a de m a i m u ţ ă , c u a-
[iàt çi so ţ ia lu i IOBef ' ş ie l ş i l u m e a î n c e p u r ă s ă 
ţ i p e s ă l ase maimuţa, ki .=pe*é, "*&çi e ' ţ w s î b i l 
c ă ca v a a r u n c a copihtf d i n b r a ţ e ЦІ v a fugi. 

V L u c r ă t o r u l desc inse , op^v4n»--[>şi el că ma i 
m u ţ a a r fi p u t u t să. lase copi lu l , d a r e a nti ' l 
l ă s a şi cont i ţ iua s ă s tee l a locu l ei. 

L u m e a n u şt ie ce să h o t ă r a s c ă , c u m să sca
p e copi lul . 

U n a l b a t r o s d in mi i l e ca re z b o a r ă p r i n 
p o r t u l şi cana l urife 'New-Yorkul ui, se op r i ş l 
êl p e p l a t f o r m a de g r a n i t a s t â l p u l u i . M a i m u 
ţ a s u p ă r a t ă de î n d r ă z n e a l a p ă s ă r o i l ă s ă co
p i l u l pe m a r g i n e a s t â l p u l u i şi a l e r g ă d u p ă 
a l b a t r o s . M o m e n t u l e r a p r ie ln ic şi u n g a r d i a n 
c a r e e r a în m u l ţ i m e , r e v e n i n d de l a p a z a u-
n e i i n s t i t u ţ i i — t r a s e cu p u ş c a şi n i m e r i 
m a i m u ţ a . F a şovă i o cl ipă, se v ă z u că e r ă n i 
t ă căc i în c u r â n d se p re l in se pe g r a n i t u l îne-
g r i t o d â r ă s l abă de s ânge , şi ca s ă scape d e 
a t a c u r i l e m u l ţ i m e i m a i m u ţ a l u ă copi lul şi se 
î n d e p ă r t ă î n mi j locul p l a t fo rme i coloanei do 
g r a n i t . 

Or i ce î n c e r c a r e de a c u m î n a i n t e d e v e n e a 
i m p o s i b i l ă . Iosef şi A n n y a l e r g a u d e s p e r a ţ i , 
ţ i p â n d şi c e r â n d a j u t o r , când v ă z u r ă pe Şan -
idro că şi el a l e r g a şi vo rbea ceva m u l ţ i m e i . 

Ş a n d r o l u a s e f laşne ta lui şi r u g a m u l ţ i m e a 
ţ i aut ( r i l î . ţ i l e . ' să înceteze zgomotu l s t r a d e ^ 
căc i cl va p u t e a cu .un . cân tec a l său , ca re p l ă 
c e a a ş a de m u l t m a i m u ţ e i s'o r e a d u c ă d in 
Tftrful coloanei de g r a n i t . 

L u m e a t r e b u i s ă se supuie , d a r i u nevoie d e 
o j u m ă t a t e de oră , p e n t r u ca s ă se dee o rd i 
n e ca t r a m v a i e l e s ă se oprească , t r ă s u r i l e s ă 
n u mra circule, ' l u m e a să n u u m b l e , p â n ă ş i 
flucrăt ur i je fabr ic i lor şi zgomotu l u z i n e l o r fu
rt obligate s ă înceteze p e n t r u u n m o m e n t . 

ş i a t u n c i î n l in i ş t ea a c e a s t a s o l e m n ă s 'au-
жіга notele r ă g u ş i t e d a r dulc i a le f a l şne te i . 

Quia muHum amavi 
Inimă siumpă, mi se pare că 

preotul pasionat, când pentru 
prima oară scoate din misterios 
su-i tabernacol pe Dumnezeul 
sau, închis în Eucharistie;şi măr 
nâncă păinea si bea vinul cel de 
temut, nu simte un mai religios 
cutremur, decât am simţit eu, 
cartă, tnldia oară căiufă în plin, 
asupră-ţi, ţochii mei copleşiţi, şt 
când, noaptea 'ntreagH sfătui ín 
gemichi la picioarele tale, pună 
când îuşi pbbsită ăe idolatrie. 

Ah! 4e-ai fi avut pentru mine 
mai puţină prietenie şi mai 
multă iubire in răstimpul tutu
ror acelor zile ale unei veri de 
bucurie şi de ploaie, riaş fi pri
mit azi, ca moştenire, chinul, şi 
n'aş fi ajuns un servitor in casa 
suferinţei. 

Şi cu toate acestea, deşi H o 
muşcările, a g h i o t a n t u l cu Unii 
şterse care slujeşte Amorului, e 
mereu pe urmele mele cu intrea-
ga-i escortă, ~- sunt foarte feri
cii ştiind că te-am iubit, — cuget 
la tot Soarele care face să al-
băstrească floarea de veronică. 

Silentium amoris 
Precum adesea soarele prea 

slrălucitor alungă palida lună, 
eu toate sforţările ei, pdnă'n pa-
somorâta-i peştera, înainte chiar 
de a i se fi închiriat o singură, 
baladă a privighetoarei, astfel 
frumuseţea ta face buzele viele 
nepricepute şi face să sune fal* 
cele mai dulci cântece ale mele. 

:Şi precum în zori de a i , deasu
pra întinderii de pajişti, treşe-va 
*>anţul cu aripi năvalnice] ru
pând cu_ prea tarea-i Sărutare 
trestia ce singurâ-i putea sluß 
ca instrument al cântecului, ' 

tot astfel, pasiunile mele prea 
furtunoase mă macină in tot 
chipul şi prea multa-mi iubire 
1*tce iubirea mea mută. 

Dar de sigur că ochii mei ţl-au 
lămurit, (ie, rostul tăcerii mele, 
şi al desacordului luthului meu, 
înainte ca despărţirea noastră 
să fi ajuns de neînlătwat şi sä 
ne.fi :iăcut să plecăm, — tu că
tre buze cari vibrau de o mai 
dulce melodie, eu spre a evoca 
stearpa aducere-aminte a săru
tărilor nedate, a cdnteeelor nici 
odată cântate... 

* Vezi „Universu l L i t e r a r " n u m ă r u l p receden t 
T r a d u c e r e a aces tor poeme a l e l u i Osca r Wi lde e da to r i t ă d J l u i 

M. Negru. 

Nici c d a t ă şi n i c i u n c o n c e r t a n t n ' a a v u t a-
t â ţ i a a u d i t o r i c u m a a v u t Ş a n d r o în m o m e n 
tu l ace la . Sune te l e nenoroc i t e i fa lşncte răsu
n a u în ae r , p ă t r u n d e a u a d â n c în suf le te le oa
men i lo r , se i zbeau ca u n stol de p ă s ă r i de zi
d u r i l e m ă r e ţ e a l e c lăd i r i îo r , "tot podu l t r e m u 
r a dc m e l o d i a du lce a - f l a şne te i , l a n ţ u r i l e g r o a 
se a l e p o d u l u i p ă r e a u şi éle t r a n s f o r m a t e t n 
s t r u n e l e une i ha r f e de oţel . 

s u p r a m a i m u ţ e i sale.. Se î n t â m p l a ca Şandro» 
co l i ndând p r i n s t r ade l e o r a ş u l u i ş i p r in . curţi-i 
le oamen i lo r , M i n t a îş i u i t a obl iga ţ i i le şi în -
c u r c â n d u - s e în joc cu copi i i , n u s e s u p n e a 
p a t r o n u l u i s ău . A tunc i , e r a de a j u n s ca Ş a n 
d r o s ă cân t e Adio şi M i n t a r e v e n e a la el, s e 
a ş e z a pe u m e r i i lu i şi a s c u l t a cd du ioşen le 
m e l o d i a lu i Verdi . 

Ş a n d r o ş t i a că şi de d a t a a c e a s t a ea se v a 
s u p u n e . 

S i ea î h t r ' a d e v ă r s 'a s u p u s . E a a s c u l t ă a 
e l ipă . Apoi Ş a n d r o se opr i şi s t r i g ă cu vocea 
l u i 4nau4oşa tă : 

— J u n t a mia, Mint a «ar ina I 
— Char l e s , copi lul mea, s t r i g ă d e s a s p e r a t ă 

A n n y . 
Al inta l u ă eopi iu i se a p r o p i e de l a n ţ u l de 

i e r şi pe c â n d Ş a n d r o c o n t i n u a Adio del pos-
sate , m a i m u ţ a cobora afëil şi r epede , ţ i n â n d 
b ine copiki l în b r a ţ e , s p r e acel eare o c h e m a . 

A j u n s ă jcs , ea, cu copi lul î n b r a ţ e , s ' ap rop ie 
de Ş a n d r o . ca re - luându-i d i n m â i n i copi lu l 
ş i trecâ.ndu-1 m a m e i sate , care cu p a s i u n e î l 
s t r â n s e l a p iept , M i n t a se u r c ă p e u m e r i i lu i , 
Î ă r ă se se u i t a la m u l ţ i m e a ca re o p r i v e a p l i 
n ă de u i m i r e . 

-Peste câ teva m i n u t e , t r a m v a i e l e î n c e p u r ă 
s ă c i rcu le , l u m e a s ă s e \ m i ş t e , v i a ţ a să ' ş i i a 
m e r s u l ei ob işnui t . Din d r a m a ca re se j u c a s e 
CM o c l ipă m a i î n a i n t e n u r ă m ă s e s e de câ t 
şuvo ia şu l de s â n g e a l r ă n i t e i m a i m u ţ e , c a r e 
s a lvase v i a ţ a cop i lu lu i de foc şi r e d a s e p ă 
r i n ţ i l o r copi lul , i a r s t ă p â n u l u i s ă u Ş a n d r o , 
mi j locu l de a'-şl a t r a g e d i n n o u c l ienţ i i . 

P o v e s t e a este s c r i s ă de Herman Scheffaner 
ş i i l u s t r a t ă de Wanaick Reynold. Cât este d e 
a d e v ă r a t ă n u ş t iu — dar : s inon e vero e ben 
trovatto — c u m a r zice a n t o n i i l u i Adio del 
pa&sato 

Dr. I. Dnscian 

»2 

Maimuţa alungă albatrosul 

Ş a n d r o ş t ia ce cân t a . E l a l e sese m o t i v u l 
d i i . Traviata, Addio del passato. Aceste s u n e t e 
p l â n g ă t o a r e a l e c â n t e c u l u i de d e s p ă r ţ i r e a v u 
sese t o t d e a u n a o i n f l u e n ţ ă î m p ă c i u i t o a r e a-
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MADRIGAL 1) 

7u pari-un drăgălaş anacronism... 
•Din care'ndepărtată vreme, vii 1 
Din epoca dantelelor bogate 
'Şi-a neînţeleselor melancolii ? 
iDin timpurile-acel ea parfumate, 
Când moartea aştepta la colţ de 

stradă, 
Pîndind în ritmuri dulci de serenadăl 

Юіп care'ndepărtată vreme, vii ?... 
Păstrezei pe chipu-ţi palid şi ciudat 
Melancolia vechilor portrete 
Ce poartă, 'n ciuda vremii, ne'ncetat. 
Stigmatul neînţeleselor regrete... 

Din care 'ndepărtată vreme, vii ? 
Din vremea menuetelor, dansate 
De chipuri cu perucile pudrate, 
In ritmul răpitor al lui hulii ? 
'Din vremea când iubirea era lege. 
Iar spada şi otrava-i erau roabe, 
Din vreme când un rege era ,,rege", 
:Şî «oua erau virtuţile podoabe 

'Diu care 'ndepărtată vreme—vii 
In vremea noastră plină de cinism 1 
Tu pariun drăgălaş anacronism, !... 

AL Bi lc iurescn 

Socrate, critic de artă 
Socrate a fost nu numai filozoful 

pe care îl cunoaştem cu toţii, ci a 
fost şi sculptor şi critic de artă. Lu
crul acesta Га susţinut zilele trecu
te îa incinta Academiei de inscrip
ţie, d. Gustave Fougères, fost direc
tor al şcoalei franceze din Athena. 

In conferinţa aceasta foarte docu
mentată şi apreciată, d. Fougères îl 
socofceşte pe Socrate printre promo
torii evoluţiei gustului care la sfâr
şitul secolului al patrulea şi la înce
putul secolului al cincilea, înainte 
'de ©kristos, a orientat arta greacă 

IE3 ^Êbm Ü̂ 3" шА^ш 
De mii de ani, femeie te-a preamărit chemarea, 
Cântarea, rugăciunea ori-cărui visător ; 
De când din spume albe şi perle roze, marea, 
Te-a întrupat, Venera, din valul cântător-

fAi răsvrătit atuncea prin farmecele tale, 
Toţi zeii, monştrii mărei şi ultimul atom 
Şi "nfuriată, apa, din valurile sale, 
Te-aruncat pe ţărmuri spre-a ferici pe om. 
Acum îi eşti stăpâna, atât de nemiloasă 
Cu zâmbetul, privirea, cu vorba, cu minciuni... 
Cu cât eşti mai frumoasă, eşti mai nesăţioasă; 
Tot aurul din lume ai vrea- ca să4 aduni. 
Bogaţii în monede ţVl dau şVn diamante, 
Să am eu ţi-aş da toate comorile lumeşti. 
Mireasă 'ntre mirese, Amantă 'ntre amante, 
Cu zâmbet de Giocondă şi mie să'mizâmbeşti. 
Căci aur vrei când ochii îţi ard într'o văpae 
Şi când te uiţi la mine cu milă sau dispreţ, — 
Poetul n'are aur şi tu eşti tot Danae, 
Tu, veşnic preţuită şî veşnic fără preţ. 
Mai bine pentru mine aşi vrea să ştiu că ura 
Sau furia m''aşteaptă, că eu te-am învrăjbit, 
Te-aş adora atuncea, mi-aşi adora tortura 
Căci m'ai iubi frumoaso şi tu nu m'ai iubit. 
Dar riai iubit pe nimeni şi numai'cântăreţii 
Un tron îţi înălţară alăturea de zei. 
Ei numai te-au vrut ast-fel şi te-au iubit poeţii 
Iar tu ai fost Venera de piatră pentru ei, 
Beţia fericirii o cucerim- prin tine ." 
'Şi pentru că prin aur nu pot să te robesc-
Când ştiu că râzi de lacrimi, de doruri şi suspine 
Ori cât eşti de frumoasă aşi vrea să te zdrobesc, 
Dar când îţi laşi o clipă asupra mea privirea 
Iţi dau orcie ertare mă faci atât de bun. 
Sunt robul frumuseţii şi tot mai sper iubirea ; 
Simt bine că, vreodată eu n"am să mă. răsbun, 
Căci florile, şt ele vor aurul din Soare 
Se'npodobesc cu dânsul cu veşnicu4 tezaur 
Iar tu ce ai pe faţă a florilor coloare, 
Ncvoe ai femeie, de. soarele din aur. 

M k i t a M a c e d o n s k î 

1) Din volumul ,F»î fericirea mea!.,.", apă
rut de curând, al ooetulni Alexandra Bllcîu-
e seu. (N.R.l 

în căutarea expresiei şi a sentimen
tului. 

Fiul sculptorului Soforonisc, So
crate a mânuit dalta în prima lui ti
nereţe-

Ciceronii delà Acropole semnalea
ză vizitatorilor, în faţa intrărei Pro-
pileelpr, un baso relief reprezentând 
cele trei graţii şi al cărui autor ar fi 
Socrate. 

D. Fougères socoteşte că aceşti 
ciceroni merg cam departe. Socrate 
a putut fi un practicant cbiar iscusit, 
totuşi el fusese născut mai de grabă 
pentru a şlefui sufletele vii de cât 
pentru a sculpta efigii inerte: 

„Dacă mi-ar fi permis să scap de 
vocabularul academic pentru a di
vulga în libertate impresiile mele, 
"aşi îndrăsni să bănuesc în Socrate 
un ,.artist" mort în floarea vârstei a 
cărui umbră ar fi. supravieţuit în lă-
untrul sufletului filozofului". 

Şi filozoful vizitează cu plăcere 
chiar atelierele mondene, unde se 
simte în largul lui- Libertatea apucă
turilor nu-î displace, el însu-şi fiind 

un boem temperat de altfel de un 
aticism înăscut. 
„întâlnirile cele mai scabroase nu-1 

speriau. Nu se poate afirma că au 
fost o surprindere pentru el. Când 
o conştiinţă se înfăţişa sub forma u-
nui frumos model femenin pentru a 
poza, moralistul o primea cu plăce
re. Fără nici o prefăcătorie se exta
zia în faţa ei şi artistul care se tre
zea în ol. admira cu o privire cunos
cătoare farmecîle cari îi se ofereau. 
Filozoful îşi mărturisea sincer emo
ţia. ..Ai vrea. zicea el, să pipăi ceia 
ce vezi- Plecam de aici urmăriţi de 
fiorii dorinţei". Nu trebue să vedem 
altceva în lipsa aceasta de ipocrizie 
'decât omagiu] galant al sincerită-
ţei adus frumuseţei-

Doctrina lui Socrate este că „arta 
poate şi trebue să se aplice expresiei 
plastice a stărilor sufleteşti care se 
manifestă prin jocurile fizionomiei 
şi ale atitudinilor". 

In definitiv doctrina estetică a luî 
'Socrate este expresionismul. 

„Teoreticeşte, expresionismul lui 
Socrate se opune idealismului gene* 
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ralizator al primei jumătăţi a seco
lului al cincilea". 

Socrate a murit însă. fără să poată 
redea zorile artei noui pe care o 
presimţise şi o preconizase şi care 
trebuia să ia un avânt atât de măreţ 
tn Grecia. Trad. de C. A. I. o . 

Figuri parlamentare 
Omului politic, pe cara fostul oş

teau se munceşte azi să-1 întruchipe
ze, îî lipseşte Steaua din frunte. A! 
uitat'o la chipiul de general, pus cu 

М^ВПЯ9ІНЯЯ 
'Anunţăm pe cititorii noştri că pe 

pe luna Decembrie vom oferi intere-
suitte premii füatelice. Cititorii să 
colecţioneze deci cupoanele ce se a-
fiu Ы fiecare număr: In numărul vii
tor vom publica fi lista noilor premii 
ce oferim-

La a opta licitaţie a colecţiei Fer
rari, v â n z a r e a a atins suma de 
1.588.957 franci francezi. Numai o 
singură marcă din 1851 Baden, o e-
roare de 9 kr, verde, stampilată, cu 
plicul întreg s'a vândut 120.000 fr-
O artă eroare, din 1851, Spania de 22 
bleu clair, a fost vândută cu 92 mii 
franci. Un levant rusesc de € k bleu 
pâle, cu 18 mii franci. 

Un timbru de gazetă de 6 k. ver-
milion din 1851—58, a fost vândut 
cu 20 mii franci. 

Totalul general al vânzărilor făcu
te până azi, din colecţia Ferrerî, se 
urcă la 15.767.344 franci. Experţii 
cred că se va mai putea face două 
sau trei licitaţii, până ce această fru
moasă colecţie se va epuiza-

• 
Delà 24 Mai la 1 Iunie 1924, se va 

ţine la Bruxe'k •; expoziţia interna
ţională filatelică. 

Această expoziţie este organizată 
de Federaţia regală a сеггчи'Ь>г iîia-
telice belgiene, şi se va ţine în pala
tul conţilor d'Egmont. 

grijă la naftalina, pentru îraprej 
neprevăzute. 

O altă stea— contrafăcută — «e 
vede schiţată pe steagul partidarai. 

Cea adevărată, aceea care a luminat 
odată, e asaltată azi da molii. 

Când vorbeşte generalul în Came
ră, ai impresia că citeşte un ordin de 
zi, atunei când nu repeta „declaraţii" 
concepute şi scrise de alţii. 

Când stă pe banca ministerială a-
lături de fostul şi viitorul său prieten' 
Tăslăoanu, par'că visează la vre-

, muri trecute, la întâmplări de pe 
când nu cunoştea încă nici pe d. Gro-
ga şi nici pe d. C. Argetoianu. 

A scris, odată o cărţulie —„Răspun
derile" pe care de dragul slovelor, 
^î-a cumpărat'o tot el toată. Numai 
aşa se explică faptul că „Răspun
deri" nu mai sunt azi la noi- A uitat 
chiar el de ele. Ca şi bătrânul Cronos 
din mitologie, „generalul" şi-a mân
cat singur copilul. 

Ceit doi ani de guvernare Pau lăsat 
sătul. Acum probabil că e pe cale să 
scrie altă carte, ca să aibă ce „uita" 
jcând va veni din nou la guvern. 

Steaua din fruntea omului politic 
pe care vrea să-1 întrunchipeze — lip
seşte. 

E departe. A răsărit odată, a stră
lucit, luminând alte meleaguri. 

Era pe când nu se zărea 
Azi o vedem.-, şi nu-e. вас 

ZIARULUI „UNIVERSUL4' 
pe ani 1124 

se múe a 15 leP exemplara! 

C i n e m a „ V L A I C U " 
R U L E A Z Ă : 

Itataă filmele cele mai frumoase şi instinctive 

ROMAN ЭЕ L O U I S U L B 
G l u m ă era, s a u gelozie i n v o l u n t a r ă , h o t ă r î -

rea a c e a e t a n e s t r ă m u t a t ă de a face gol î n 
ju ru - i , ca să-1 poată, a scu l t a m a i b ine O 
şt ia dec i a b s o r b i t ă de a c e a s t ă i ub i r e ?... D a r 
de v r e m e ee devenea gelos, e că e r a pe u r m e l e 
sec re tu lu i ei . 

Ii e r a a c u m cu a d e v ă r a t frică de el şi to 
t u ş i a v e a şi înc redere î n o m u l ace s t a care 
i-ar fi fost p r i e t en şi m a i s t r â n s legat , d a c ă 
nu I a r fi b ă n u i t că v r e a să-i fie b ă r b a t . Da, 
o b s e r v a t o r u l a ce s t a p ă t r u n z ă t o r e r a r e d u t a b i l , 
d a r a v e a sp i r i tu l l a rg şi p r i n u r m a r e şi in i -
tiia l a r g ă . D-na de Gremi l ly , ca de al t fe l şi d. 
Biaz ie r , n u d a u nes t i in ţe i ş i p ros t i e i d r e p t u l 
la s i m p a t i e . P e n t r u ea ca şi p e n t r u el, a în ţ e 
lege tot , î n s e m n a p u t i n ţ a Uşoară de a i e r t a 
to t . E a suferea că pe j u m ă t a t e i se a f lase t a i 
n a : d a r d a c ă în îng roz i toa rea c r iză ee-o vedea 
a p r o p i i n d u - s e , a v e a neno rocu l s ă fie p l â n s ă , 
s ă fie a j u t a t ă ca să sufere , n o r o c u l aces t a îl 
d a t o r a a c e s t u i om t a r e a c ă r u i p r i e t en ie t r e 
b u i a s ă fie g e n e r o a s ă . 

Să se În toa rcă s p r e p r i e t en ie , î n s e m n a s ă 
î n c e a p ă a î n t o a r c e spa te le iub i r i i . D-na d e 
Gremi l ly î n t r e v e d e a p r i n t r e r e m u ş c ă r i l e bucrf-
viiior ei de a m a n t ă , t o r t u r a v i i toa re a a m a n 
te i s ince re ; r e a d u s ă la m a t e r n i t a t e . 

F a ţ ă de nepoa tă - sa , l a t e a t r u , î n d r u m u l 
p â n ă a c a s ă la înapoie re , ea îş i r e l u ă b u n ă vo
in ţa i n d i f e r e n t ă de care Lou i se su fe rea şi n u 

se p l â n g e a . Bia ta copilă, ca să m u l ţ u m e a s c ă 
m ă t u ş i i ei, l ă u d a ac tor i i şi piesa. D-na de Gre
mi l ly îi da d r e p t a t e fără s'o ascul te şi a t u n c i 
Lou i se se a b ţ i n u s ă m a i vorbească . 

Se d e s p ă r ţ i r ă a c a s ă d u p ă ce ü-na de Gre
mi l l y o î r r b r ă ţ i ş ă cu n e p ă s a r e şi când a c e a s t a 
fu s i n g u r ă în oda ia ei, cu zăvoare le t r ase , avu 
o te r ib i lă explozie s u r d ă do m â n i e î m p o t r i v a 
ei însăş i , de t u r b a r e şi de u r ă î m p o t r i v a a 
tot ce o r ăn i s e . Nu m a i e r a femeia de l u m e ; 
e r a femeia care-ş i r e g u l a socotel i le şi se r ă fu i a 
cu l u m e a şi cu ea, î n s i n c e r i t a t e a n a t u r i i ei 
fizice şi m o r a l e . 

î ş i r ezemă coatele de m a s ă şi a n a l i z â n d u - s e 
î nde lung , a d â n c i n d u - s e câ t m a i m u l t î n su
flet, se a fu r i s ea în gând , fă ră ca buzele s ă 
miş te , f i indu- i necaz că se găseş te f rumoasă , 
că es te î n t r ' a d e v ă r , că se s i m t e t â n ă r ă , b les 
t e m â n d dor in ţe le ce-o n ă p ă d e a u ca pe o c rea
t u r ă \ u l g a r ă , ca pe p r i m a a m o r e z a t ă î n t â l 
n i t ă ca pe p r i m a s lu jn i că c u r t e n i t ă şi g â n -
d indu - se la F i l ip , a ş a de t â n ă r a ş a de f rumos , 
a ş a d ' j iub i tor , pe ca re l ' a r fi v r u t acolo, î nge -
n u c h i a t î n a i n t e a ei şi pe care l ' a r fi t â r â t , de -
vorându-1 î n s ă r u t ă r i , p â n ă l a p a t u l ei de v ă 
d u v ă . 

De ce n u i-a d a t î n t â l n i r e î n s e a r a a c e a s t a ? 
De ce nu-ş i o r â n d u i s e p u t i n ţ a u n e i ieşir i , a 
u n e i î n t â l n i r i în c h i a r n o a p t e a a c e a s t a ? î n 
tâ ln i r i l e Ie a v e a u de obicei î n t r ' u n a p a r t a m e n t 

î n c h i r i a t de el şi mob i l a t de ea. El a v u s e s e 
s c r u p u l u l a c e s t u i a p a r t a m e n t ? s a u ea, cu t o a t ă 
z ă p ă c e a l a ei, ocrot ise p u d o a r e a fostei c a m e r e 
n u p ţ i a l e , r ă m a s ă c a m e r ă v i r g i n a l ă ? 

— Ş i cu toa t e a c e s t e a — g â n d e a ea cu o r e 
vo l t ă t r i u m f ă t o a r e — n u dep inde decâ t do 
naine ca oda ia a c e a s t a să fie ace i a a t â n ă r u 
lu i m e u soţ ! Nu s'a oferit m a i a d i n e a u r e a î n 
ch ip s p o n t a n să m ă ia i n căsă to r i e ? Ce ne 
b u n i e !.... de ce n e b u n i e ?... u n d e e c u m i n ţ e n i a 
în i vb i r e ? 

Socotea a g i t a t ă f rumoş i i a n i pe car i a r m a l 
a v e a î n c ă să-i d e a lui , apoi , de o d a t ă vedea 
t r e c â n d pes te v i z iunea t ine re ţ i i ei î n t â r z i a t e , 
ca un fel de a p r i n d e r e dc soare ca re o d e v o r a ; 
or.i. t i ne re ţ ea lu i F i l i p şi i se p ă r e a că î n o-
glindr. aces te ; t inere ţ i , ea" se î n g ă l b e n e a ş i sa 
veş te jea . 

Se d e s b i ă c ă încet şi d u p ă f iecare p a r t e do 
v e ş m â n t ce l ua de pe ea, voia să so judece , 
să se c o n d a m n e ; d a r s eve r i t a t ea n 'o î m p i e d i 
ca să evoace a t inge r i l e u n e i m â i n i s t â n g a c e 
ca r e v r e a s'o a ju t e să se dezbrace . î ş i a d u c e a 
a m i n t e de p r ime le scene de d ragos t e ; v r e a să 
le u i te , le g ă s e a odioase şi to tuş i îi d a u sen
za ţ i a r n c : du lc i şi ca lde beţ i i : F i l i p e r a a ş a 
de f rumos , a ş a de m â n g â i e t o r ! Apoi, î ş i a d u 
cea an . i n t e că la u l t ime le lor î n t â l n i r i , el de 
ven ise r r a i r e spec tuos . 

— N u m ă m a i iubeş t e — îş i zicea e a — şl 
su fe ră că n u m ă m a i iubeş te !Cum să fac ? 

Nu d i n ego ism v r e a ea să-1 ţ ie s a u să-1 ia 
i a r ă ş î n t r e g : ci. îş i î nch ipu i a , ca să n ' a i b ă re-
m u ş c ă r i , să n ' a i b ă r u ş i n e a p ă r ă s i r i i . 

D a r a r t r e b u i u n ar t i f ic iu ' ca s ă înviorezţ 
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aiyuut 
Din 

Cotoiul. 
curm te? 

Pisica. -

•Iţi-iei -angajamentul -să te faci pisică 

'M-iaa •'. 

I gă ină . — Ţi-o da ceva, cocosul ? 
II gă ină. — Cât de cât socot-c'o da f.. 

" a k u síi Înt re ţ i i o l ega tu ră c a r e ş i ' a v u s e s e 
• r u z a in însuşi s incer i t a tea debu tu lu i . Să-1 
«» in ţă pe Fi l ip . să în josească i u b i r e a a c e a s t a 
р б я а la a provoca curse sensua le , ' ; e ra revol
t ă t o r , d a r e ra posibil . .Dar c u m sä înşele pe 
j | . Braz ic r crae a c u m ' n 'o m a i s lăbea d in : o-
«fc i? cum să evite obse rva ţ iu i i ea a c e a s t a 
c u m p ă n i t ă a urnii om pl in de exper i en ţă ca re 
• s t i m a şi o iubea ? 

— Ca Fi l ip să fie iub i tu l m e u — tşi zicea 
cu m â n d r i e — e d rep tu l m e u ; s u n t l iberă , 

a t ă p â n ă abso lu tă , pe i n i m a m e a ; . n u datore/ , 
•ici o socoteală societăţ i i . D a r d r e p t ѳ să res 
p i n g pe omul c ins t i t care î m i î n t i n d e p r i e t e -
« i * lui . dacă n 'aa avea v isu l aces te i p a s i u n i în 
In imă , în sânge ? Să-1 m i n t şi pe el sau s ă m ă 
tea s% mă gh icească ? 

l i i u cu n e p u t i n ţ ă să se u r ce în pa t . P a t u l 
o Î n s p ă i m â n t a şi se ho tă r î să pe t r eacă n o a p t e a 
ttitr'uiJ fotoliu, fără l u m i n ă . 

Dai- î n tune r i cu l nu- i r i s ip i v iz iun i le , d u p ă 
$ u m nu- i t e m p e r a nici f r iguri le . Spre z iuă, 
ca t r i , ceasul când aeru l devine de oda tă m a i 
« • c - , Îna in te de a u r o r ă , desctiise fe reas t ra , lă-
et t r a n s p a r e n t e l e l ă sa t e şi a şezandu- se cu 
«oale le pe fc ieas t ră , a s p i r ă r ăcoa rea . E r a des-
C i a i a t ă ; ші fior o p ă t r u n s e şi o sili să se 
jftapărteze de acolo. 

— Sunt a b s u r d ă — Îşi zise - - căci aş a v e a 
caotix să mă omor. Si ia u r m a u r m e i , de ce 
e u '.' 

Minţ i lor alese, în clipele de m a r i t u l b u r ă r i , 
le, p lac să se lase la voia î n t â m p l ă r i i . J e a n n e 
4 e Gremi l ly a r fi găs i t n e d e m n de r a ţ i u n e a ei 
de a-şi face p regă t i r i l e , a d i c ă p u n e r e a !n sce-
a ă a unei s inuc ider i ; d a r dacă ar p u t e a con
t r a c t a o bojil.'i din care să i se tragi), m o a r t e a , 
ar fi o soluţ ie şi r id icând încet t r a n s p a r e n 
ţele, Îşi expuse p ieptu l şi b ra ţ e l e nop ţ i i g u s -
jMudii i r ăcea la , r eg re t ând că v ine aşa. de t a r 
i f a şi că In Iun i e a t r ebu i t s ä s tea goa lă ca 
aa p rovoace frigul. 

De- pe u r m a vegher i i aces te ia du re roase , 
d n a de Gremi l ly n ' a da t ochii cu m o a r t e a , ci 
s'a a les n u m a i cu u n g u t u r a i s t r a ş n i c 

Când se l u m i n ă b ine de z iuă , îşi s imţ i gât
lejul p r ins , f run tea a r z ă t o a r e , ochii umfla ţ i 
ei i ă c rămânz i ; se pr iv i In og l indă ca să se 
vad-i u r â t ă şi b ă t r â n ă şi să se console le ast
fel d.» nesuccesul a ce s t a a l despe ră r i i ei. 

C a m e r i s t a care i n t r ă la ea fă ră să fie che
m a t ă , la 7 ceasur i , fu foar te m i r a t ă v ă z â n d că 
s t ă p â n ă - s a n u se culcase şi t r e m u r a toa tă . În
gr i jo ra tă , ves t i î n d a t ă pe d-ra de Cour l ieu . 

Bo lnava v ru să se lege la cap, să se Îmbra 
ce ca o b ă t r â n ă şi să s tea aşa p â n ă la ceasu l 
la care de obicei F i l i p venea s'o vadă . Dar 
t r ebu i să a.mâne înce rca rea as ta căci f r iguri le 
o sn . turau pu t e rn i c . Nepoa tă - sa t r i m i s e s e 
după doctor şi, a ş t ep tându-1 , o obl igă să se 
culce. De d a t a aceas ta , p a t u l făcut de m â n a a-
cestei fecioare nu m a i e ra a m e n i n ţ ă t o r . 

Doctorul tn iparat , dojeni , p rescr i se ordo
n a n ţ a şi, ca să nu t r e a c ă d rep t n e b u n ă , a t re
bu i t ca d-na de Gremil ly să făgădu iaseă că v a 
s ta In pa t . 

— N'a re să fie n imic , z iua t o tu ş doctorul . 
— De-ar fi o a p r i n d e r e de p l ă m â n i - gân

dea f rumoasa bo lnavă . 
T r iv i a l i t a t ea pedepsei ei n u se desmin ţ i si 

sp re seara , cu t o a t ă oboseala , n u m a i gu tu 
ra iu l m a i pers i s ta . 

F i l i p venise la ora obişnui tă sâ-şi facă vi
zita. I'u p r imi t de Louise care din î n t â m p l a r e 
BO găsea în sa lon cu toa te că e ra »u a d e v ă r a t 
fngr i ja tă şi că n u se p r e a inc redea tn a s i g u r ă 
r i le doc to ru lu i . Louise , d i n de l ica te ţă , ca eă 
n u în t r i s teze pe d. de Luzay , Si spuse că doc
to ru l nu s'a arătat de loc tngr i ja t , că b u n a ei 
m ă t u ş i c a nu \ a avea a u n e a j u n s decât ace la 
de a nu pu tea ieşi câ teva zile d in casă şi, fă ră 
nici o râu late, lăsă să se înţeleagă ?ă d-na do 
Gremil ly n u se îngr i jea de loc şi că răc i se d i n 
cauză că ieşind d in a t m o s f e r a ca ldă a tea t ru» 

lui , n u i i ase pe u m e r i decâ t u n voal s u b ţ i r e 
Mai ii spuse fă ră Î n d o i a l ă m u l t e a l t e lu

c ru r i , căci F i l ip ca s ă p r i n d ă c â t m a i m u l t e 
ştiri, .p re lungi v iz i ta şi p l ecă f ă r ă g r i j ă în ur
m a celor a f la te de la d - ra Cour l i eu . In d o u ă 
zile bo lnava fu р з p ic ioa re şi-i t r e c u pof ta de 
legaţi l a cap şi de a p r i n d e r e d e p l ă m â n i . La 
ce bv.n '! a r fi fost s a u coche tă r i e , *eau p r e a 
m u l t ă jer t fă ; a jungea a d e v ă r u l . 

Luna lui Iun i e s fârşea î n t r ' o t e m p e r a t u r ă 
dulce, m â n g â i e t o a r e . D in t r ' o s e r ă v e c i n ă u-
n u i salon, a e r u l c u r a t şi p a r f u m a t p ă t r u n d e a 
fă ră p r imejd ie ; era o a d i e r e foar te p o t r i v i t ă 
p e n t r u u n bo lnav . 

î n a i n t e de a se dajos d i n pa t , d -na de Gre
mi l ly se pr iv i se î n d e l u n g în o g l i n d ă ; 1 se pă 
ru că e cu d e s ă v â r ş i r e u r â t ă p e n t r u că a v e a 
u n cea rcăn m a i a c c e n t u a t în j u r u l ochi lor . 
Cea rcănu l aces t a n u era încă de î n g r i j o r a t , 
d a r îi da de gând i t . Obse rvase la d e ş t e p t a r e 
câ teva şuvi ţe de p ă r car i p ă l e a u în p ă r u l ne 
gru şi ,o scosese eroic în fa ţă , ca F i l i p s ă le 
vadă bine. In s t a r e a a b ă t u t ă in ca r e se g ă s e a , 
a v e a h o t â r î r i de r e n u n ţ a r e . 

Nu şt iu d a c ă F i l ip zări p ă r u l c ă r u n ţ i t c â n d 
eo ins ra la la locu-i ob işnui t . Îş i m e n a j a pri
vir i le , de t e a m ă de a nu p ă r e a î n g r i j a t d a c ă 
a r fi cerce ta t f is ionomia ! o lnave i . 

D-na de Gremi l ly Ii vorbi ca o m a m ă , 11 în
treb.'» de d e m e r s u r i l e ce făcea la m i n i s t e r şi-i 
fă'.-u observa ţ i i că ocoleşte p e d. Braz ie r . 

— fî un bun s fă tu i to r — ii zise ea - - care - ţ i 
p o a r t ă m u l t in te res . El poa t e să - ţ i a c t i v e z e 
n u m i r e a . Dacă ai şti t oa t e proiectele ce face 
p e n t r u d- ta I... 

— P i o i e c t e ! pentru m i n e ? . -
— Da, da, f ă ră îndo ia l ă . 
Fi l ip , în ch ip s t r a n i u s u r p r i n s , deschidea o-

chii m a r i şi pă lea . P r i v e a z ă p ă c i t în s p r e d-ra 
de Cour l ieu , care, de d a t a a c e a s t a , c u c a p u l 
p l e c a t a s u p r a l u c r u l u i , nu se p r e g ă t e a de loe 
sa plece. (Va u r m a ) 


