
AML І И І — mo. 42. 2 lei exemplarul іішпішса 28 Octombrie 1Ш 

universul Literar 
. — PREŢUL ABONAMENTULUI In tară: pe m an 100 lei. In străinătate pe nn an 200 lei. •- ; 

O drama în aer, 

Balonul sferic „Geneve* participând la concursul „Gordon Bsnetr este îsblt 
de trăsnet şi avsâriit în flăcări pe pământ. Cei doi piloţi au fost ucişi în cădere. 
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Revenirea în ţ a ră a cl-nei Agatha 
Bârsescu a inat, după cum era şi fi
resc, proporţiile unui eveniment ar
tistic naţional. P lecată cu amără
ciune în suflet acum 12 ani, marea 
noastră t ragediană ne-a pur ta t gloria 
artei paste Ocean, şi cu mândria spe* 
cifică artiştilor de rasă, a făcut сза 
mai frumoasă propagandă româneas
că pe unde a trecut. 

Cine-ar fi crezut acum patru dece
nii, când Velescu îi contesta talcn 
tul, iar marele Iulian n'o lua în seri
os în Azurina din Fata aerului—fee
ria de debut a fiicei colonelului Bâr
sescu — că micuţa copilă, cu fire 
prea serioasă pentru vârsta ei da a-
tunci, va ajunge celebritatea mondi
ală de azi ? 

Bătrânii cari au văzut-o jucând pe 
atunci, ca şi cei ce o priveau dintre 
Culise, ne povestesc că ochii Agathei 
scânteiau de visuri şi nădejdi când cu 
o încredere vrednică de geniul ei ar
tistic, îşi profetiza viitorul, nepăsă-
toare şi demnă în faţa ironiilor. 

Şi s'a plinit profesia micei Azurine 
rde atunci. în care se restrângeau 
par 'că liniile sigure şi definittive ale 
marei Agatha de azi. dovedind ca 
maeştri i de pe vremuri ai teatrului 
nu-şi eunoşteau discipolii prea mult . 
• Nu tot astfel s'a întâmplat şi cu a-

cel director de Conservator care sus
ţ inea en maître că marele tenor Di-
mitrescu, mort în oondiţiuni tragice 
la Londra, n 'are voce şi n 'are ta lent? 
! Aceste amintiri, ce le aflu şi cu de 
la alţii mai bătrâni de cât mine, nu 
cred să nu-i facă plăcere marei noas
tre Agatha, care poate să spună st 
cum că a pur ta t coroana de spini a 
celor aleşi. 

Amirevăzut-o după 12 ani şi m 'am 
simţit răpifyşde atmosfera puternică, 
de fluiditatea învăluitoare a spirite
lor -superioare. M'a întristat atunci, 
când îmi vorbea de dorul unui frate 
pierdut, nerecunoştinţa contimpora
nilor săi şi am înţeles mai limpede pe 
Sapho, în 'accentele de durere din fi
lozofia nerecunoştinţei. 

După moar tea^par i Sarah, Agatha 
Bârsescu — celebritate mondială, 
care stăpâneşte cu o egală putere 
graiul englez şi german în tragedie 
— pare creată din aceeaş substanţă 
ca Eleonóra Duse şi Suzane Des-
pres 

Dar vrea să eboare iarăşi peste 
Ocean... 

Acolo la^New-York are teatre 
undo joacă ш englezeşte şi nemţeşte 
românca admirată de atâtea nea
muri, după cum are şi un Conserva
tor al ei. 

Şi totuşi. Agatha Bârsescu ar tre
bui să rămână printre noi, să-şi pe
treacă restul vieţii în patria ei. Ta
lentul său încă puternic ar avea o no-
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bilă chemare printre români mai ales 
că tragedia antică, izvor de nobleţe 
şi idealism, ne-ar mai smulge sufle
tele din matarîalismul groaznic de 
azi. 

Apostolatul artistic de pe catedra 
Conservatorului, propagandă româ
nească prin l i teratură şi ar tă scenr 
că, teatrul ei — un teatru „Agatha 
Bârsescu", după cum la Paris există 
un teatru „Sarah Bernhardt". — 
toate acestea, ar fi forma cea mai es
tetică a recunoştiinţei noastre. 

Da, acest teatru se va înălţa cu si
guranţă dacă solidaritatea noastră o 
va voi, dacă sufletele noastre se vor 
mobiliza în acest scop. Iniţ iativa par
t iculară sprijinită de stat, de băncii 
de artişti, fiecare cu dinarul său, 
cei mai săraci cu vorba, cei mai bo
gaţi cu fapta, iaruniişi cu vorba şi cu 
fapta, cu toţii la olaltă, vom putea 
face operă românească — un teatru 
al ei, al nostru, al tuturor. 

Superbă pildă pentru viitorime ! 
Măreţ edificiu, înălţat de avântul şi 
conştiinţa artistică a cetăţenilor ro
mâni ! 

Acest templu s'ar face cu colabora
rea tu t ror — scriitori, poeţi, pictori, 
decoratori, sculpjtori cari ar împodobi 
monumentul cu creaţiunile lor; fi
nanciari, industriaşi, comercianţi, ar

hitecţi —cari ar contribui cu resur
sele şi planurile lor. 

Va fi prilej de emulaţie şi nu de in
vidie nedreaptă pentru ceilalţi ar* 
iişti, dar mai ales pentru tinerime, 
care va pricepe că nici odată strădu
inţele superioare nu sunt cetă[i pe ni
sip. 

Cine va lua însă iniţiativa ? 
Marea nostră tragediană pleacă de 

acum în turneu. O vor cunoaşte şi în
ţelege toate ţinuturile românşetî, 
căci derat a spus-o : 

— „Sunt a voastră, faceţi cu mine 
ce vreţi". 

A spus-o în seara când publicul a 
răsplătit-o cu aplauze şi fiori, fără să 
ştie că, dacă a fost admirată în Sap
ho. va fi neîntrecută în Medeea. 

O veste bună admiratorilor ei: 
după înapoierea din turneu va juca 
în Femeea Mărei de Posen, cum şi în 
Floarea Pasiunei din repertoriul tea
trului- spaniol. 

Sunt puternice creaţieni, în care 
publicul nostru n 'a văzut-o până a-
с ш , dar care, în s t ră inătatea înde
părtată , au răsfăţat-o în aplause şi 
flori. 

Acestea, ca şi celelalte, vor dez
minţi pe cei ce ma i cred că marea 
tragediană nu mai e în avântul tine-
reţei. Ea singură a spus-o : 

— „Ev nu îmbătrânesc şi n'am să 
mor nici odată" A înţeles să vorbeas
că de spiritul er şi nici decum de tem
ni ţa în care stă prizonier. 

Obice iu l p ă m â n f u l i i i 
Prietenul mă întrerupse: 
— Rău faci că te superi. In definitiv 

tymul n'a vrut să te inmlte. El ştia că 
aşa e obiceiul şi i'o f' fost teamă să. 
nu te jicnească dacă nu te onorează 
cu un bacşiş. Să-ţi spui ce mi s'a în
tâmplat mie. 

„In 1913 eram în consiliul comu
nal. Primarul mă însărcinase să in
ventariez toate imobilele expropria
te, — fiindcă uni' din proprietari, 
după ce încasau despăgubirile, ple~ 
cau cu ferestre, uşi, tinicheaua de pe 
casă, g.ard, etc., — şi luase dispoziţii ca 
nici o expropriere să nu fie achitată 
până când nu vm certifica eu că toa
te simt la locul lor. Pentru această 
osteneală, primeam în zilele de lucru 
o diurnă de 20 lei. din care plăteam 
cursele mari ale birjarilor, mai toate 
exproprierile fiind la periferie, unde 
municipalitatea preedentă binevoise 
să arunce pe gârlă fondurile co
munei. 

„Unii expropriaţi, după ce vizitam 
imobilul şi le încredinţam inventarul 
semnat, spre a putea încasa suma 
datorită,, zâmbeau midţumiţi şi, la 
despărţire, căutau să-mi lase în pal" 
mă nişte hârtii... 

„ — Ce-i asta ? 
,— Pentru osteneala dv. 

Eu sunt plătit de Primărie, 

„ — Ce-are a face ! nu strică f 
„îmi venea să-i reped. Dar mă li

niştea repede motivarea lor: „Dac1 

aţi şti cât am dat până acum !... Cre
deam, că şi dv. sunteţi din aceia... 0-
biceiul pământului /..." 

Prietenul se opri a clipă, apoi con
tinuă : 

— Mentalitatea aceasta, că totul e 
de vânzare, merge departe. In apaf 
rentă comice, unele manifestări ale 
ei sunt cu adevărat denădăjduitoare. 
In ziua când am depus jurământul 
de secretar general de minister, mi 
s'a prezentat un vecin. După tradiţi 
onalele firitiseli, el îmi spuse: 

„,— E rost de făcut o afacere 
„ — Anume ? 

„ — In curte, am un şopron. 
L-am închiriat pentru două automo
bile. Şoferii ar vrea să aibă telefon, 
ca să corespundă cu muşteriii. N'au 
reuşit până acum să-l obţie. Dacă 
intervii la Poştă, ca să le dea averti 
zece mii de lei: îi împărţim amân
doi ! 

„ Seninătatea vorbitorului mă de
zarma. Fusei incapabil s ămă supăr.-
Dar încercai să-l conving că unuî 
fucţionar superior care se dedă lo 
asemenea afaceri, nu-i rămâne de 
cât sau să intre în puşcărie, sau să se 
spânzure. 



Dunvnică 28 Octombrie 1923. VcítS L 

„Omul a rămas uimit de aceste de-
monstraţii. Nimic nu t se părea mai 
natural ca propunerea sa şi nimic 
mai stupid ca refuzul meu. Plecă ne
mulţumit şi compătimindu-mă: 

„ — Dacă nu cunoşti obiceiul pă
mântului, n'o să faci nicio treabă şe
fule r 

D o n José 

Зоіі ţăranului 
— Anecdotă — 

Un ţăran, trecând cu carul. 
Mai deunăzi, prin Lipscani, 
într'o groapă-a primăriei 
Se'nglodară-ai lui juncani. 

Necăjit, rumânxCncepe 
Să înjure, să dea'n boi 
Ca să-i scoată caru-afară 
Cât mai iute din noroi. 

Negustorii, când văd asta, 
]Es cu toţi din prăvălii 
Şi se pun pe el cu gura. 
U naş'una, să te ţii ! 

Strigă tare : ..Nu ţi-e mi/ă/" 
Foarte aspru-l dojenesc : 
Cum se poate să dea astfe1 

In acei care-l hrănesc ! 

Pentru vitele-i ţăranul 
Văzând p'alţii prinşi dc dor, 
Scărpînându-se la ceafă. 
Astfel zise. qânditor : 

— „Hei drăcie ca şi asia ! 
„Uite mă. ce nu gândeşti : 
„Boii mei. cum văd, au neamuri 
„Pe aici min Bucureşti /" 

N. Ţ i n e 

Ţandăra nu pică departe de tub 
pînă. 

0 mistificare literară? 
- O des tă inuire î n chest ia roma 

« u l u i lui P i e r r e Loti ; „Les Désen
chantées" — 

î n t r ' o revistă pariziană, o doamna, 
înarmată cu mai multa documente 
•note, scrisori, etc.,) în aparenţă au
tentice pretinde că una din cele mai 
interesante opere ale lui PierreLott i : 
„Les Dësencliantées'", n 'ar fi de cât o 
mistificare literară. Doamna în ches
t iune susţine că multe pagini din ci
tatul roman n 'ar fi fost scrise de Lo
ti, darcă celebrul scriitor francez—al 
cărui morman! abia s'a închis acum 
căteva luni — a căzut victima unor 
mistificatori, care au abuzat de în
crederea sa, în numele unui principia 
şi а unei cauze urna nil are, determi-
nându-1 să semneze o operă cu carac
ter de pledoarie. Ue ştie că în „Les 
Désanehantces'''. Pierre Loti a luat 
apărarea femeilor musulmane. Au
toarea acelui articol susţine că eroi
nele din romanul semnat de Loti, 
trăesc şi azi. dar n 'au avut caracte
ristica ce li s'a atribuit în acea lu
c ra re R. S. 
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K l . E. SoltïCOV-§C:$B€lrin 
— Cu ioi.cjü reeditărei unui volum de P a v e s t i aie sale Ia româneşte — 
In editura Cărţei Româneşti, Bibli 

oteca Minerva No. 135 а reapărut vo
lumul de Poveşti al scriitorului rus 
Salticov-Şcedrin în traducerea sub-
semnatului . Zic reapărut , pentru ca. 
t raducerea Poveştilor lui Şcedrin a 
apărut şi acum câţi-va ani în u rmă 
în aceiaşi editură şi reapari ţ ia lor în
t r 'o nouă ediţie dovedeşte că Poveş
tile lui s'au cetit. Şi totuşi nu ştiu să 
fi văzut o altă t raducere în româneş
te a altor lucrări a lui Şcedrin, după 
cum nu ştiu dacă s'a mai scris când
va în româneşte despre el. Şi despre 
Şcedrin s'ar putea scrie şi din Şce
drin s'ar putea traduce multe lucrări 
ale lui în româneşte după cum sunt 
traduse In franţuzeşte şi în germana. 

care guvernau ca în Türk ©stanul d* 
curând cucerit de ruşi, tori Prosteşti , 
lud eşti — de la numele trădătorului 
luda, toa tă acea lume de mari şi mici 
stăpâni de o zi sunt şi astăzi de actu
alitate, căci toată evoluţia societăţei 
ruseşti n'a făcut de cât să substituie 
nume. dar решопа-giile au rămas a-
celeaşi. Şi toată această lume de ti
puri ar trebui a ră ta tă ca să se vadă 
prin ce timpuri şi moravuri a trecut 
Rusia şi deci şi Basarabia noastră de 
azi care a trăit acelaş regim dc asu
prire, jaf şi samavolnicie pentru ca să 
poată înţelege şi atmosfera de astăzi 
a acestei provincii, care t răeşte sub 
aceaşi Taşkenti . Prosteşti şi ludeşti, 
de tristă memorie a lui Şcedrin, dar 
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Căci, dacă multe din scrierile lui au 
perdut farmecul actualităţei, de oa-
re-ce ele au fost scrise cu scopul de a 
lovi în moravurile epocei în care a 
trăit , multe din operile. lui cu carac
ter general, sunt şi astăzi de actuali
ta te şi pot fi cetite cu folos. Cea ce 
l'ar face pe Salticov-Şcedrin intere
sant la noi astăzi, este şî descrierea 
vieţei administrative, politice şi soci
ale ruseşti, a timpului în care a t răi t 
el şi care s'a mai continuat şi până 
în ajunul revoluţiei ruseşti. Toţi 
pom vaduri — cum îi numea el pe 
funcţionari mari ruşi. toţ i Taşkenti, 
cum le zicea el la acei administratori 

crescuţi la şcoala timpurilor lui reala. 
Dacă Şcedrin a fost un satiric şi un 

crud biciuitor al celor cari aveau pu
terea, el a fost şi un prieten al popo
rului de jos, al ţărănimei ruseşti. Şî 
poate că ar fi util să ses t raducă une
le din acele povestsiri ale lui din via
ţa ţărănească rusească, pentru că ar 
influenţa pe mulţi delà noi de a stu
dia şi iubi 4î oi la rândul lor pă tura a-
ceasta de viitor a României de mâi
ne. Nuvelele lui A rinuşka. Bătrânul, 
Poveşti nevinovate, meriiă să fie tra
duse, căci în nici unele din altele nu 
este cuprinsă mai bine afirmarea lui 
Şcedrin că e! ..iubeşte adânc poporul 



îáu şî cu respect priveşte la puterile* 
proaspete şi cinstite care mişcă mul
ţimea pentru el". 
V Deşi rău şi duşman al lumei mijlo--
cii a burgheziei făţarnice, lacome de 
.câştig, lipsită de orice entuziasm, pen
tru frumos, el în ultimii ani aî vieţei 
Iui are şi pentru această lume senti
mente da bunătate şi ertare. In „Mă
runţişurile vieţei" o serie de povestiri 
foarte atrăgătoare el începe să pri
ceapă tragicul vieţei acestei lumi,-
pricepe toată însemnătatea ,,murun-
ţişurilor11 cu care societatea această 
burgheză ştie sa strice viaţa oameni
lor, iar în poveştile lui, din care^anl 
tradus câte-va, el devine satiricul v i e 
ţei generale a omenirei şi cu aceasta 
intră în Panteonuk, literaturei ob
şteşti. 

Figură frumoasă, caracter, el face 
parte din pleiada nu numai de scrib 
tori mari dar de oameni mari ai Ru-
sîei. De şi soohorîtor dintr'o familie 

de nobili, de şi ajuns până la treptele 
de vice-gubernator, el pentru scrierile 
lui satirice, perde toată situaţia so
cială şi rămâne un simplu publicist,; 
funcţiune socială aşa de puţin cinsti-., 
tă sub împărăţia ţarilor. 

O caracteristică a autorului este şi 
faptul că în mai toate lucrările lui 
lipseşte nota sentimentală a iubirei« 
Sentimentul acesta atât de profund',; 
care este motorul tuturor acţiurujoi 
mari în omenire ar părea că este stră--
in de el şi numai după moartea lui s'a 
găsit câte-va pagini, pe care le tradu
cem mai departe şi care dovedesc că 
iŞcedrfn nu fusese străin de acest sen
timent, dar că "viaţa cu nevoile 'эі, cü 
uurerile şi nedreptăţile ei îi impunea! 
să'şi păstreze în taină sentimentele a--
celea pe care le credea nepotrivite să 
le descrie, când omenirea avea atâtea: 
rele, mai presus de toate de îndurat* 

Dx. X. D a s e i e n 

[ШЕ№ Silita în ÉÉÉt WÈÊÊ ţ ШШш 
— Ce este spiritismul si ectoplasma 7 — 

Ce este spirit ismul 1 
O credinţă a unora î a existenţa spiritelor, 

»Uic& a sufletelor dezincarnafe a le morţilor, 
care Îşi fac apariţia în l u m e a fizica prin m i j 
loace variate. Пе obicei, aceste a şa zise „spi
rite" intervin in viaţa muritorilor, prin m i j 
locul unui medium, cave are mis iunea ş i fa
cul tatea sS. favorizeze întâlniri le Intre suflei
te le dezincarnate ale marţilor ş i uni i oa
m e n i v i v a n t . 

In şedinţele organizate de „spixitişti" se 
angajează conversaţiuni între persoanele pre^ 
lente ş i spiritele invocate. 

Cu ţoale experienţele făcute în ul t imele 
decenii , de către faimoşi i spiritj^şţi, care á u 
vrut să dovedească caracterul şt i inţif ic a l 
com« rţului lor cu sufletele scăpate de mate 
r ia cărnoasă, prin moarte, n u încape nie i 
o îndoială, că toată problema sp ir i t i smulu i 
s e reduce, fie la şarlata&ie, fie l a o i lusiunw 
a sent imentului , l a o credinţă. S'a invocaţi-
c a o autoritate, In mater ie de spiritismv l u 
crarea mul t regretatului B. P. Haşdeu.; „ S i * 
ceaUo", precum şi une l e experienţe făcute d e 
icrscnalit&ti din Angl ia , Franţa^ Germania, 
Staie le-Uni ie , etc. S'a s p u s : oare B. P. Has* 
d e u n a posedat spiritul ş t i inţ i f î e? Oare ilu> 
etrul scriitor român n'a ştiat' e l că n imic 
are dreptul de încetăţenire TA, şt i inţă, dacă 
n'a şi:p«rtat cu succes dovedit , exper ienţa? 

I a Franţa, oameni respectabili , ca Riebet , 
І л о п Denis, Gabriel Delanne, etc., B U cunosc 
ş i e i datele problemelor de ordin ş t i inţ i f i c? 

In cazul acesta, pentru ce a u a d m i s ei ca 
valabilă, teoria spirit ismului; ba cbiar a u 
privit cu seriozitate concluzia echivocă a u-
nor şedinţe d e - s p i r i t i s m ? Răspunsul la ace
ste întrebări e în funcţie tot de sent imente le 
personale şi deci de unele împrejurări, care 
au împins pe câţiva savanţi î n braţelor a ş » 
z ise lor şti inţe oculte. Să luăm cazul l u t B. P ; 
Haşdeu. . 

Autorul lui „Sic Cogite" n'a fost adeptul 
ipir i t i smului până la moartea fiicei sale, Iu
lia. Iată un fapt, care merită să fie reţinu*. 
Udată Iul ia moartă, Haşdeu, copleşit de du
rere, a avut o criză nervoasă, i n t impul că
reia a manifestat voinţa de a se sinucide. 

La Haşdeu ideea s inucidere! ajunsese o a-
devărată obsesiune de ordin patologic, căci 
e l o punea în legătură cu restabilirea rela-
Uunilor, întrerupte brutal prin moarte, cu 
fiica sa. 

Un prieten al lui Haşdeu, a răsturnat da
tele, cbsesi imii şi a atras atenţ iunea ta tă lu i 
Îndurerat şi bolnav, că restabil irea re laţ iu-
nilor cu Iulia, se poate obţine „pe calea spirit 
tuală" şi de aceea e absurd actul s inucideri i , 

Argumentul prietenului lui Haşdeu a fost 
cam astfel fórmulat : 

„— Vrei să mori, ca în modul acesta să te 
întâlneşt i , Într'un m o d necunoscut , cu fiica ta. 
încearcă s ă invoci spiritul Iuliei , pr in m e t o 
d e l e cunoscute şi v e i putea restabil i rela-
ţ iuni le spirituale cu dânsa, rămânând' i n 
viaţa* Tu însuţ i t e v e i putea convinge de e-
x i s t enţa -spiritelor". 

Bine înţe les în starea sufltească specială în 
care s c g ă s e a Haşdeu, in acea epocă, argu
mente?» d e m a i sus a fost hotărttor ş i d e l à e l 
a purces tot ceea ce se cuprinde în „Sic 
Cotite". 5 

Ş u b imperiul -t^iei^ipbsesiuni s'a angajat a-
poi „conversaţiuni" cu spiritele, care în rea
l i tate n'au putut fi decât rezultatul direct ş i 
imediat a l ©bsesiunii, 

într'o comunicarea Jâcut£ îalr'b şedinţă a 
Academie i Române, ca şi în m a l mul te con
fer in ţe i mart i e nostru savant , d. prof. dr. Ma-
RINESCB, pcupându-sè de aşa zisele şt i inţe o-
c u l t e v a» demonstrat mecanismul acestor s t ă r i 
speciale sufleteşti , care c o n d u c pe. unii- l a 
practica spir i t i smului . ' 

A infervcnlt- apoi metapsihica c u fa imoasa 
eetrtpias»ăi Marele Riebet, a publicat a c u m 
câţiva; an i u n interesant tratat d e m e t a p s i -
cbică, rare a f ă c u t - m u l t sgomot î n l u m e a 
şt i inţ i f ică- si a a d u s apă la moara spirit iş-
tual iş t i lor cu- toate că ectoplasma n'are o re-
lan.AIŢV directă cu spir i tual ismul , ci cu mate
rialismul-. 

- I n n u m ă r u l vi itor m ă voi ocupa d e proble
m a ectoplasmei, î n legătură c u cercetările 
şti?'i.ţifice. 

R o m a l a s Se i sana 

Moartea ciocârliei 
De un vis. агйіКщ călăuzită 

Spre cer s'avântă ciocârlia 
Şi "n imnu-i sfânt- toată, câmpia ;. 

Pădurea toată e trezită... ' *-

Mai sus, mai su&l Dar deodată 
Se curmă dulcea et cântare : 
Svârlînd'o ca pe-o frunză 'n mare 

Furtuna,., mlă întărîtată... 
Şi-o clipă 'i tristă atunci câmpia 

, In ziua lunii lui'April — 
, Când moare-al ei iubit copil...: 

[Zei{a şi-*. împlinit solia! 
S, Hortopan . 

GRIJA EI... 
• Iri neorânduiala dirt cameră, ea a 
leargă de colo până colo, aşeza ud lu 
crurile în cuiere. 

— Ai luat tot ? 
— Da, am eu grijă. 
— Să nu,uiţi aparatul fotografic. 
Cum, să-l uit, se poate ? 
— Dar coşul lui Neró ? 
— Da, da ! 

* Lucrurile cât de mititele ^e îngră 
mădeec unele peste altele, se rosto 
goleisc prin colţişoarele cufărului, că* 
tându-şi par'că un loc, unde să steá 
m ă i bine în timpul" călătoriei. 

Butoni, încheietoarea de ghete1, 
ace,*• mosoare, toate se grăbesc să'şi 
ia locul într'o cutiuţă prea mică pen* 
ţ m ele. Capacul le acoperă înghesu" 
indu-le unele într'altele. 

Ea şi el s'au suit în tren. Au pua 
cufăraşul, geamantanele pe plasă, au 
lăsat perdelele, ca să nu-i înfierbânte 
soarele, apoi liniştiţi s'au aşezat fie! 
care. T ' 

Trenul pleacă. începe examinarea 
tovarăşilor de drum, bine înţeles asta 
se face în mod discret. 

— Ce plictiseală cu drumurile as* 
tea lungi, spuse ea ca să rupă tace? 
rea. 

•— Mmda,mormăi el, fără să ridice 
ochii de pe jurnal. 

Ea se plictiseşte din ce în ce mal 
mult. Dă puţin perdeaua la o parte 
şi priveşte peisajul, ce se desfăşură în 
fuga, trenului. îş i opreşte ö clipă pri-

"• virea HR gol: pare* că"ge~gândeşta la 
ceva apoi, zise ca pentru sine : 

— Am uitat binoclul. 
Cu atât maî bine; va privi viaţa cu 

ochiul liber şi-şi va vedea şi nevoile 
în mărimea lor naturală. Da, dar 
gândul se învârteşte mereu în jurul 
binocluui. Unde l'a lăsat oare ? 

—- Da* hani. uitat în trăsură. De 
câte ori nu ţ» ş e întâmplă să cumperi 
ceva şi vCnprefc acasă, să Uu ştii undő 
ai lăsat obiectul cumpărat. 

într'o dimineaţă rătăceam pe 
străzi, gândindu-mă, la miile de obrj 
ecte, ce se uita prin tramvaie^ tră* 
suri; sau automobile şi pe cari nu le 
mai găseşti niciodată. Deodată înce
pu să plouă. N'aveam umbrelă, fiind 
că o perdusem în tramvai. U n domri 
bătrân văzându-mă mergând prin 
ploae, îmi oferi adăpost sub umbrei* 
lui. 
încântată, îl privii şi... doamne, umj 

brela mea : , Í ^ 
— Cum la d-ta era umbrela mea?. 

Puişaî să-mi spui mai de mult, nu să' 
mă faci să umblu după ea de două 
săptămâni. . ->•• .P 

Dar binoelul, cine îl va da din tră» 
sură? 

— Ce ziceai de binoclu?' întreă el 
'deodată, 1 c 

— Nimic, dar... era bine să-l fi 
vut acum, îmi trecea vremea mai re
pede, privind peisaj*].; 

;— Dar unde >ai pus ? 
— î m i pare că l'am uitat în trăsurâV 
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Şi cu toate "astea, tu erai acaiá 
care sjpuneal că ai grijă de toate . -1 
[ Probabil ca şi lui i s'a în tâmplat 
să-şi uite, dacă nu un lucru de preţ', : 

măcar bastonul -pe undeva, de vreme 
ce discuţia s'a încheiat aci. 

A d i n a B r a t n , 

, Nu mi' de-odată, ci mi-e de nadă. , 

Răsfoind cârti vechi 
- Epitete batjocoritoare turceşti 

^ í í D a t e l e italian Dominique Sesimi 
In cursul unei călătorii pe care a în
treprins-o prin anul 1778; în Türcia 
a avut curiosîtatea s ă colecţioneze' 
fntr'o serie da scrisori adresate unui 
Г amic, toate epitetele de batjocură pe 
çare, Turcii, pe atunci încă în strălu
cirea l o r orgolioasă, le dedeau strei' 
nilor. 

. Evreilor li se zicea Cifud, nume 'de
rivat prin alterare din Jahud care în
semnează, propriu zis, evreu. 

Persanii erau numiţi Kizil-bacşA 
adică oameni cu capul r o ş u . Litr'a* 
'devăr persanii purtau un fel de Ъі. 
roşu. 

'Armărilor li s e zicea în batjocura 
Bogh-gi sau oameni care scot latri
nei». Turcii spuneau^că în.vremurile, 
trecute, armenii refugiaţi d e bejenie 
l a Constar . t înOipol, nu s e ocupau cu 
altceva, cJm cauza mizeriei, lucru ce 
pe urmă, î l considerau c a o înjosire, 
când vremurile de restrişte înceta 4 

seră. 

P e Georgieni, Turcîi îi porecleau 
Beit-gî adică mâncătorii de păduchi, ! 
fiind că aceştia, plini de aceste insec- Í 
te, nu le putea omorî noaptea de cât ! 
;cu dinţii. 
. Tătar i i şî Sciţii erau insultaţi cu 
epitetul de mâncător i de cadavre pen- %: 

t ru eă ei mâncau, într 'adevăr, caii 
morţ i . i 
; Indienii misionari şi predicatori e-
rau numiţi Dilingi adică cerşetori, | 
vagabonzi; Arabii au fost porecliţi'% 
Siccian-Y eîgi adică mâncători de -
şoareci, sau, Akylfiz smintiţi, oameni 
fără judecată. 

greoilor le păstrase .Turcii un epi
tet grosolan, Böinuz-fiz- Coyum .adi-
că ţapi castraţi, din pricina uşurinţei 
cu care i-au învins totdeauna în răz
boaie. 

Moldovenilor le ziceau-Bogdani na* 
'dan adică neomenoşi, iar pe Sârbî şi 
Bulgari îi porőcleau Haihud adică' 
pungaşi. ч 

Bozniacilor le ziceau Potur sau a- : 

s as ini de drumul mare. 
Huşii erau Ihisimewkius adică Rus, 

inimă rea. -
; P e Polonezi Turcii îi numeau Рц-
'dut Ghiaur, adică necredincios mân
dru şi arogant. 

P e Francezi, 'АгпедІ adică şireţi şi 
mincinoşi. 

Spaniolilor le ziceau Tembel adicS 
leneşî. 
; In fine în general, toţi streinii erau 
batjocoriţi şi umiliţi pe cât posibil, 
fiind porecliţi Ghiaour adică necre
dincioşi. , Gll ly 

Marchizul de Ronsart, poetul Ronsard 

- era un curent pt intre marii istorici şi cri-
JUci literari din secolul trecut s ă consacre 
„genii" şi „talente" pană a tunci necunoscute; 
pe cari le descopereau ca ciupercile prin ne
gura vremilpr apuse ş i prin praful bibliote
cilor. . 

A c e a s t ă . manie, daca o p u t e m n u m i aşa , 
dedea naştere adenea la v i l dfseuţii i n l u m e a 
literară, in saloanele literare, cu care ocazie 
se strica nonumătate testele de hârtie, se chel-, 
tuia cerneală şi se pierdea t imp. Dar do m u l t e 
ori consacrări le acestea erau făcute dé critici 
reniwţiţ i şi erau adevărate monumente de 
critică ş i polemică, luminând epoci Întregi ş i 
a tacând probleme din noui şi neaşteptate 
punc t , de vedéríS 

U n astfel de lucru s 'a petrecut cu poetul 
Ronsart, necunoscut c u totul, până prin 1830", 
pe care Sainte-Beuve l'a studiat; i-a în ţe l e s 
însemnătatea şi 1-a prezentat opiniei publice 
In adevărata lu i valoare. 

Născut din părinţi nobil i m, 1524, P ierre de 
Ronsard a versi f icat foarte de t impuriu, a-
vfind insă grijă s ă - ş i asrcunză toate poezii le 
pe care ie compunea. Ajuns paj la curtea re
gelui Franc i se I* e tr imis peste puţ in t imp i n 
călători i diplomatice prin Italia, Angl ia ş i 
Germania. Colindând prin atâtea centre alo 
Renaşteri i , Ronsard nu înceta să-ş i desăvâr- ' 
eoasr.4 instrucţia, adunându-ş i astfel n u m e 
roase şi variate eunoştinţi. Când se apropia 
de douăzeci de ani , legă prietenie cu savan
tul e lenist Dorat şi t imp de şapte ani s tud ie 
împreună eu el l iteraturile clasice şi în spe
cial cea el ină. Adâncind astfel arta ant ică ş i 
scr i ind fără întrerupere versuri, pe care i n s ă 
le păstra ascunse In sertarele bibliotecii, înce
pe să i se înfiripeze gândul unei renaşteri li

terare prin imi tarea celor vechi. Imprietenin-
du-se cu Joachim de Be l lay , Rémy Belleau, 
Jodelle, de Tyard ş i alţii a lcătueşte acel prea 
cunoscut cerc artistic „Pleiada" ai cărui scop 
era tocmai infi ltrarea In poezia franceză a 
inspiraţiei şi formei antici lor. Semnalul lup
te i împotr ivă naive lor ş t groteşti lor sonete ale 
secolului XVI-lea, a fost dat in 1549 de Joa
chim de Bel lay pr in renumita „Il lustration de 
la langue française", a urmat apoi, inspirată 
de o tragedie grecească „Anacreon" a lui Jo- , 
nclle şi Hexainetrele antice compuse de Tyard, 
Bel leau şi ceilalţi . Numai Ronsard n u t ipărea 
n imic cu toate că avea gata m á i m u l t e cărţi 
d in opera sa „Amours" ş i u n v o l u m de ode. 

Această tăcere s'ar fi prelungit încă m u l t 
t i m p poate, dacă prietenul său, de Bel leau, 
n u i fura manuscrise le şi riu le t ipărea fără 
ştirea autorului . Cum era ş i de aşteptat vo
l u m u l dădu naştere l a vi i polemici d in partea 
„conservatorilor 1^ dar Ronsard câşt iga tot m a i 
m u l t ă popularitate, la palat era pr imi t prie
teneşte şi regele îi memoriza versuri. Mulţ i 
ani după aceia, poetul dădu la ivea lă o s u m ă 
de ode si elegii care avură toate a c e l a ş i suc
ces. Ronsard? însă n u era mul ţumi t ; idealul 
s ă u era o epopeie dé valoarea II iadei sau Énei
déi i n caro a v e a s ă cânte or ig ina zeiască ş i 
minuni le vechilor franci până în zi lele l u i 
Carol I l ' íea. A lucrat poetul vreme îndelun
gată la întruchiparea operet şi când a scos-o 
d e sub teasc (1573J s'au întâmplat t impuri tur
buri (noaptea Sfântului Bartolomeu) şi apa
riţia e i a trecut aproaj>e neobservată. Delà a-
cest insucces, cu toate că a fost de scurtă du
rată, Ronsard a- devenit melancolic , • pă
răsit Parisul şi s*a întors iarăşi la vechi le 
sa l e preocupări noetice. Henric al I l î - lea , care 

se s u i s ? a c u m pe t r o n , î l r e s p e c t a îndeajuns 
. dar î ş i l u a s e a l t poe t favorit şi şeful Renaşte-

i-ei f ranceze se r e t r a s e a tunci ş i de là curte. 
C u g e t â n d m e r e u , vers i f i când f ă r ă încetare şl 
p l â n g â n d m o a r t e a a m i c i l o r să i , R o n s a r d muri 
p e l a mi j locu l l u i Decembr ie 1585, c ând făcea 
t o c m a i corec tur i le u n e i p r e a f rumoase colec-

' ţ i i de sonete . ' ' 
A fost î n m o r m â n t a t cu o p o m p ă deosebi tă , 

s ' au ros t i t d i s c u r s u r i î n t oa t e oraşe le u n d e a 
fost c u n o s c u t ş i iubi t , d a r g lo r i a a c e a s t a n'a 
ţ i n u t decâ t c incisprezece ani căc i d u p ă acest 
t i m p u n gen t i l om d i n p rov inc i e a n u m e 
M a i h e r b e s d ă l a i vea l ă o s u m e d e n i e de * cr i t ic i 
aspi-e, po lemic i ş i ironii a s u p r a oper i i „poetu
lu i R e n a ş t c r e i " prin care î i n e a g ă şi-i dă
r â m ă or ice urmă de va loa re l i t e r a r ă . Spu
se le a c e s t u i Malherbes, el însuş i un, foarte bun 
poet şi îndrumător artistic au fost luate cu 
sf inţenie In s e a m ă de toţi criticii şi istoricii 
l iterari, chiar şi de mare le Boileau, până în 
pr ima jumătate a secolului trecut,, 

Dttpă elogii le aduse de Şa in te -Beuve toţi s e 
interesa de operele lu i Ronsard şi , urmând 
pi lda generală, Alexandiű, care în t impul a 
cela era student Ia P a r i * ş i un înfocat naţio
nal ist , dădu peşte următoarele versuri : *) 

P l i n de entuz iasm făcu cunoscută Frânţi i 
inte lectuale vădita origină română a străbu
nulu i lu i Ronsard. L a aceasta î i fu mul t de 
folos ş i o baladă populară găsită în Dolj In 
care se povestea de u n oarecare boer oltean, 
Banul Mărăcine, care plecând In ajutorul re
ge lu i Franţei n u s'a m a i întors şi şi-a căpătat 
t it lul de Marchizul de Rensard (ronce = tran
dafir sălbatec, m&cieş, mărăcine) baladă car» 
potrivi tă î n versurile artistice a l e lui Alexan 
dri sfârşea cu : 

— „Ţine spada m e a î n dar 
Brav marchize d e Ronsar !" 

Explicarea poetului a pr ins şi până m a i a-
c u m vre-o cincisprezece an i n u s'a încume
t a t n imeni să facă a l tă cercetare serioasă în 
privinţa aceasta d in pricina l ipsei de dovezi 
istorice contimporane. Aţa , fantezii şi inspi
raţii l iterare n'au l ipsit «i chiar în 1906 d. R 
de Ce resnes a scris î n franţuzeşte u n roman 
unde u n membru al famil ie i Baldovin d« 
F l a n d r a stabii lndu-se î n Oltenia ia nume ro
m â n e s c iar peste mul t t i m p un strănepot a 7 

s ă u a p u c ă drumul Franţei în ajutorul regelui 
de Valois . 

V e r s i u n e a aceasta a părut tuturor foarte pu
ţ i n p r o b a b i l ă d i n punct de vedere istoric. 

D e a s ? m e n c a î n 1914 d. I. Dumitrescu a ţi
nut la A t e n e u o conferinţă î n care admitea 
or ig ina l u i Ronsart ca fi ind bârlădeană de
oarece s tema familiei , u n grup de trei peşti , se 
găseş te şi In aşa numi ta „r,epublică bârlă
deană" din v e a c u l al patrusprezecelea. In ct 
priveşte explicarea cuv&atului Ronsart, c o n -
ferenüarai l'a despărţit In i,Ros" ş i „nard" 
ceeace ar Î n s e m n * „cai iute". Cuvintele ace» 
t ea n u se făseau însă l a n ic i u n dialect ai 
t impulu i şi deci ipo teza e greşită. 

I n 1915 apare însă u n studiu datorit d-lul 
'Alexandru PeWMiriţ*, ca*e a rezol vit proble
m a dintr'un alt punct de vedere şi a cărui ar
gumentare o \ o i u încerca m â i jos. 

D u p ă modelu l nobili lor francezi cari Îşi 
luau numele delà vre-o- moşie '-sau vre-un 
cas te l strămoşesc, marchizul de Ronsart î ş i 
.va fi a lcătuit numele delà vreo localitate 
oarecare. încă d e l à început elerivarea Iui 
„Ronsart" delà „ronce" pare neveros imi lă prin 
faptul că „c" î n l imba franceză n u se poate 
transforma în „s", cu toate că a u acelaş i s u 
nat , ş i i a r ă ş i a l t ă derivare delà rădăcina „ r o n " 
n u ex i s t ă în dicţionarul francez cel mai 
complet. ' 

l).. .Or, quant à m o n ancesqtre, Ü a tiré 
sa race 

D'où le glacé Danube est vo is in . 
de la Thrace. 

Plus, bas que Ja Hongrie, en une 
, froide part 

fe* un seigneur n o m m é le marquis 
de Ronsart , . 

(Elégie XX, A R é m y Bel leau) , 

« . In ce priveşte pe s trăbunul meu, 
el î ş i trage n e a n n / . 

I>eacolo unde Dunărea este vec ina 
Th radei 

Mai jos de Ungaria , într'un rece ţ inut 
E u n senior numit marchizul de 

Ransart,..* 
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í n spr i j inu l a r g u m e n t u l u i acos ta vine c h i a r 
poetul R o n s a r d ca r e în e legia m a i s u s c i t a t ă 
ecrie n u m e l e s t r ă m o ş u l u i s ă u cu „t" î n loc 
de „d". P e n t r u u n l i t e ra t , şi î ncă şeful şcoale i 
l i t e ra re franceze, o a s e m e n e a g re şea l ă nu poa
te fi exp l i ca tă ca o n e b ă g a r e de s e a m ă . î ş i v a 
t i a v u t r o s tu l e i ; p o a t e s t r ă m o ş u l va fi ţ i n u t 
c a astfel să i se scr ie n u m e l e . Şi f i indcă ex
p l i c a r e a „ m ă r ă c i n e l u i " a fost î n l ă t u r a t ă , s ä 
p u r c e d e m la c ă u t a r e a a d e v ă r a t e i or igini r o m â 
neş t i a c u v â n t u l u i , s e r v i n d u - n e de da t e l e 
geograf ice a le elegiei XX-a. Oare ţ i n u t u l cu 
D s m a r e a î n g h e ţ a t ă t i m p de şease lun i , i m p r e 
s i o n a n t spectacol pe ca re m e m o r i a m o ş u l u i 
Га r e ţ i n u t ca f i ind d e m n de t r a n s m i s u r m a 
ţ i l o r , a p r o a p e de U n g a r i a , n u se af lă ţ i n u t u l 
Bră i l e i ? A l u n e c â n d sp re m u n ţ i , u r m ă r i n d pe 
b a r t ă d r u m u l p l ă i e ş i l o r de a c u m cinci vea
cu r i , î n t â l n i m o r a ş u l R â m n i c u l - S ă r a t , ca re 
c u m se şt ie e f o rma t d i n c u v â n t u l Râm (sla-
voneş te „Roma") şi Sărat, d i n p r i c i n a a p e i 
c a r e e p r i n ap rop i e r e . I n l i m b a f ranceză vo
ca le le ă şi fi n e e x i s t â n d , se scr ie ş i se p r o 
n u n ţ ă Romnicul Sarat. U n c u v â n t s t r e in su 
rfera î n t o t d e a u n a p r e s c u r t ă r i t n orice l i m b ă ; 
R â m n i c u l - S a r a t s 'a t r a n s f o r m a t î n Homn.-
Sarat apo i în Rom.-Sarat. T rebu ie să m a i ş t i ţ i 
c ă în franţuzeşte r e p e t a r e a l u i a, î n a i n t e ş i 
d u p ă o consoană n u se găseş te decâ t la d o u ă 
c u v i n t e de o r ig ină .recent s p a n i o l ă ; „ s a r a -

e i n " şi „ s a r a b a n d e " , deci p r e s c u r t a r e a d i n 
Rom. -Sa ra t în Rom.-Sart s au Ron-sart e evi
d e n t ă . A c u m se expl ică de ce acel „ t " a fost 
p ă s t r a t cu a t â t a s f in ţenie de poe tu l R o n s a r d 
Şl do ce ipoteza lu i „ronce" e i naccep tab i l ă . 

I n cât p r iveş te n u m e l e lu i B a l d o v i n s a u Ba l -
&uin t r ebu ie s ă n e a m i n t i m de even imen te l e 
iijtoiice pe t r ecu te cu câ teva deceni i m a i îna 
in t e , la CoTistantmqpole. R ă s u n e t u l n u m e l u i 
l u i Baldovin de F l a n d r a p ă t r u n s e s e a d â n c 
p r i n t r e r â n d u r i l e c r e ş t i n ă t ă ţ i i care l 'au socot i t 
ca un a d e v ă r a t a p ă r ă t o r a l c ruc i i şi a u d a t 
p r u n c i l o r n u m e l e s ău . 

I s p r ă v i n d a r t i co lu l aces t a m ă r t u r i s e s c că 
Î m i t r e sa l t ă i n i m a de m â n d r i e l a g â n d u l că 
\ l n s t a r u t u n u i m u n t e a n de al nos t ru , a p u t u t 
t r â m b i ţ a r e n a ş t e r e a celei m a i cul te ţ ă r i d in 
a p u s , a ţ a cum a făcut-o poetul Ronsa rd . 

Şi d a c ă ipo teza t i n e r e a s c ă ş i î n f l ă c ă r a t ă a 
l u i A lexandr i n u m a i găseş te î n c r e d e r e a 
ş t i in ţ i f ică , v a l o a r e a l i t e r a r ă n u - i scade î n t r u 
кшпіс şi acel l e g e n d a r B a n M ă r ă c i n e v a r ă 
m â n e a m e r e u ca u n viu s imbol al g e n i u l u i 
T ă r i i R o m â n e ş t i . 

TtfIRCEA ELIADli 

Din c auza l ipsei de spaţiu suntem nevoiţ i 
Í sfârşi nuvela „Mâna Maimuţei" în numărul 
viitor. 

Noile emisii»! de timbre poştale •ornu-
nioato ijaiai laternational de la 10 

Aiips t ia 7 Septembre Í9? I 
Cos t a -R ' ca : t i m b r e poş ta le ob i şnu i t e de 2 

4, 5, ÍÍ0 cen t ime şi 1 colon ( t imbre le aces t ea 
vor c i rcu la p â n ă l a 31 Decembr ie vi i tor) c a r t ă 
p o ş t a l ă de 4 cen t imos , pl ic t i m b r a t de 5 cen-
t i m o s şi b a n d ă t i m b r a t ă de 5 cen t imos . 

Dani ig : t i m b r e poş ta le ob işnu i te de 50, 100 
200, líiOü, 3000 şi 10.000 m ă r c i ; t i m b r e de ser
v ic iu de 50, 100, 200, 500 ş i 1000 m ă r c i . 

Starea B d t a nie : a) C i p r u : t i m b r e poş ta l e 
de ÎS şi 45 p i a ş t r i i ; 6) F a l k l a n d ( insu le ) : t i m 
b re poş t a l e de 2 ponce, 2 j u m . pence şi 3 şi
l ingi . Granada: t i m b r e poş ta le de 5 ş i l ingi . 

Maur ic ' .u : p l ic t i m b r a t de 12 cen ţ i - e) 
N a u r n : t i m b r e poş ta l e de 1 j u m . pence . f) 
I n su l e l e Vi rg ine t i m b r e poş ta l e de 2 J u m ' 
pence şi 5 ş i l ingi . 

Lituania : t i m b r e poş ta l e de 1, 2, 3, 5 ,10 , 15. 
25, 30 60 centas , 1, 2, 3 şi 5 l i tas , emise î n 
a m i n t i r e a u n i r e i r eg iune i K l a i p e d a l a Li
t u a n i a . 

Maroc (cu excluderea zonei spaniole) t im
bre poştali i de 1 cen t imă , 2, 3, 5, 10, 15, 20, 25. 
30. 35. 40, 45, 50, 60 cen t ime , 1 f r anc 2, 5 ş i 10 
f ranci . (Aceste t i m b r e a u fost p u s e în cir
culaţ ie la 16 A u g u s t 1923). 

Mexic : t i m b r e poş ta l e de 10 ş i 30 cen tavos 
( t imbre le cu vech iu l mode l vor a v e a c u r s 
p â n ? Щ epu i za r ea lor). 

ţ'ărllp de j o s : c ă r ţ i poş ta l e de 12 j u m . 
cent. şi 7 j u m . -\- 7 j u m . cent. 

Coloniile neerlandeze: a) Ind i i l e n e e r l a n 
deze : t i m b r e poş ta l e c o m e m o r a t i v e de 5, 12 
j u ! u 4 20, 50 cent., 1 f lorin 2 j u m . şi 5 f lorini , 
b) Anfilclc neirlandeze (Curaçao) t i m b r e po
ş ta le c o m e m e r a t i v e de 5, 7 jum. , 10, 20 cent.. 
1 florin., 2 j u m . şi 5 f lorini , c) Grujana neer-
l a n d r z ă (Sur inam) t i m b r e poş ta le comemo
r a t i v e de 5, 10, 20, 50 cent., 1 florin, 2 j u m . şi 
5 f lorini . 

Aceste t i m b r e vo r fi u t i l i za te î n c e p â n d de 
l a 31 Augus t 1923. 

R o r a â n i a ; Oda tă cu noul t i m b r u de 6 lei, 
a emis şi o ca r t e p o ş t a l ă de 4 lei . 

А т л т і с а : T i m b r u l e m i s de S ta te le -Uni te 
a le Amer ice i p e n t r u c o m n m o r a r e a fos tului 
p r e ş e d i n t e H a r d i n g v a c i r cu la n u m a i 60 zile. 
Soc î t indu-se ca d a t ă de a p a r i ţ i e z iua de 1 
Sep tembr i e . T i m b r u l e de 2 cenţ i cu d i m e n 
s i u n e a celor d i n cu r s şi p o a r t ă efigia fos tu lu i 
p r e ş e d i n t e . W a r r e n G. H a r d i n g . 

C. A. ORAŞIANU 

— f r . n ç o ч C o p p é v ' — 

Ochii-ţi negrii doamnă 
De гт farmec fin 
lmî evocă lin 
Serile de toamnă, — 

Serile tăcute 
Pline de regrete 
Când vorbesc discrete 
Visele trecute, —^ 

Serile de vrajă 
Când pe cer stau blânde 
Triste şi plăpând* 
Stelele de strajă. 

. Şi-mi evocă încă 
Ochii-ţi visători 
Şi turburători 
Dragostea-mi adâncă, 

Şi care mai vie 
Ca odinioară 
Tainic mă "npresoară 
Ventru vecinicie. 

t rad II ív re de Const. A. Ï, Chica 

însemnările unui trecător 
P e a l b u m u l u n u i p r i e t e n t e r i b i l 

d e d ^ v e t a t . 
„Fericit acela, care poate să treacă 

indiferent pe lângă un copil, care'şi 
frânge inima de durere.; 

„Fericit acela, care poate să vadă 
o fomee plângând. El va putea gusta 
din plin bucuriile căsniciei, crezâin 
du-se stăpân, dictator, dominator; 

„Fericit acela, caro fără emoţie, se 
gândeşte la cei cari n 'au ce mânca, el 
bucurându-se că e privit cu gelozie 
cel puţin de cerşetori; 

Şl 
ROMAN .«'& L O U I S U L B \ C H 

Georges Moncamp către Filip de l"?\y 
P a r i s , I u n i e 188... 

iubi te amice, 
l e - a scu l t , n u v i n s ă te v ă d . I ţ i scr iu , ş i 

c a n d m â i n e î ţ i vo iu s t r â n g e m â n a , nu - ţ i vo iu 

Çomeni n i m i c de s c r i soa rea t a ; ceia ce m ă 
u to r i ză a c u m să- ţ i r ă s p u n d verde . 
Po ţ i s ă te desfac i de l e g ă t u r a t a ; n u te 

poţ i desface de i ub i r ea ta . Vei t r a n s p o r t a 
f l a că r a ei pe u n a l t a l t a r şi poa te că sp len
d i d a femeie ca re a ap r in s -o în t ine , să fie cea 
d ' i n t â i care a r e să - ţ i a r a t e aces t nou a l t a r . 

Nu te t eme de loc n ic i de ea, nifci de. t ine . 
Criza e inev i t ab i l ă . "Nu v ă ve ţ i p u t e a des 
p ă r ţ i fără o r u p t u r ă , d a r ve t i fi m â n d r i de 
du re r i l e voas t re a ş a c u m a ţ i fost de bucu 
r i i le voas t re : be ţ i a n e c t a r u l u i n u d ă n a ş t e r e 
la t rez i r i s u p ă r ă t o a r e . 

Mi-ai d e s t ă i n u i t tot , n u e a ş a ? Dar poa te 
că n u şti i tot ce se pe t rece în t ine ş i -mi a s 
cunz i ceia ce n u b ă u u e ş t i . 

Nu te în t reb , a m i c e ; d a r să n u te m i r i d a c ă 
m a i fifinut] vei m ă r t u r i s i că î n t r ' a d e v ă r n u 
ş t i a i as tăz i töt ceia ce voiu afla de la t ine în 
c u r â n d 

jfl viu a s t ă z i şi m c r e i • 
Georges M o n c a m p 

I I 
Mai e oare nevoie s ă de sc r iu pe d o a m n a 

de Gremi l ly , d u p ă cele câ t eva t r ă s ă t u r i scă
p a t e a d m i r a ţ i e i d u r e r o a s e a ace lu i a pe ca re 
e a îl p r i m i s e ca pe u n fiu şi pe care ' l obici-
n u i s e cu p reven i r i l e z i lnice a le u n u i a m a n t ? 

Căci a ş a o desc r i a : o p r e a f r u m o a s ă ş i 
p r e a b u n ă p e r s o a n ă , foar te boga tă , p u ţ i n pă -
s â n d u - i că n ' a r e casă desch isă , p e n t r u că d a 
câ t m a i p u ţ i n cu p u t i n ţ ă d i n v i a ţ a s a b a n a 
l i t ă ţ i lo r l u m i i şi p e n t r u că n ' a v e a m e d i o c r a 
a m b i ţ i e de a se ocupa de c levet i r i le pol i t ice 
s i de in t r ig i l e a c a d e m i c e . 

Ceia ce n ' a p u t u t să s p u n ă F i l i p de L u z a y 
de sp re el î n suş i , es te că a a p ă r u t î n t r ' o zi 
aces te i so l i ta re , p u r t â n d î n t a i n ă dol iu l u n e i 
iub i r i m o a r t e î n a i n t e de a naş t e , î n t r ' o s t r ă 
luc i r e de f rumuse ţe n a i v ă , de forţă, de in te 
l i gen ţă po f t i r ă , care a t robu i t s ă facă poftă 
p a r i s i e n e l o r c a m t r ecu te . 

La prin,, , lor î n t r evede re , d o a m n a de Gre
mi l ly c a i c ' l a s c u l t a cu o a t en ţ i e av idă , a-
p r o a p e geioasă , îş i zicea că p r i e t e n a ei p ro 
v inc i a l ă e ra t a r e ferici tă că a r e u n a s e m e n e a 
copil : îşi s i m ţ e a p i ep tu l u m f l â n d u - s e de 
s u s p i n e . 

F a î n l r e l ă p ă r i n t e ş t e pe aces t copil ce i se 
r e c o m a n d a să' l adop te şi fu î n c â n t a t ă să des
copere ia el o j u d e c a t ă d r e a p t ă , o i m a g i n a ţ i e 
s ă n ă t o u s ă , tot p a r f u m u l f loarei aces te ia de 
s ă n ă t a t e fizică şi m o r a l ă . 

ï-'ilin avea , f ireşte, idei î n a i n t a t e . Avea d e 

la m a m a lui , n u o educa ţ i e r e l i g ioasă în 
sensu l s t â n g a c i u ce se d ă a s t ă z i c u v â n t u l u i , 
d a r o educa ţ i e de devo ţ iune , spre a p ă s t r a 
r e spec tu l r e c u n o s c ă t o r al c red in ţe lo r pe caro 
n a r m a i fi î n d r ă z n i t să-1 ape re . 

Nu se şt ie în doHJuns cât poa te sen t imen
t a l i t a t e a une i a s e m e n e a educa ţ i i s ă pr<gă
t ea scă iub i re p r o f a n ă în i n i m a u n u i neofit al 
a m o r u l u i m i s t i c şi a l a m o r u l u i u m a n . 

Acest b ă i a t f rumos şi r obus t u i m e a şi t r e 
b u i a să v r ă j e a s c ă o femeie r ă m a s ă t â n ă r ă ca 
s i m ţ u r i şi ca spir i t , c ând îşi da pe fa ţă -gin
găş i a i n t i m ă . 

D o a m n a de Gremi l l y şi-a zis m a i î n t â i : 
— A m sâ-1 iubesc a t â t de m u l t pe b ă i a t u l 

In gb i a r e l e v re -une ia d i n cochetele n o a s t r e . 
A r fi p ă c a t ! 

I d e a de protecţ ie i á c u să în f lorească re
pede idea do ocupa ţ i e . 

— Ai.i s ă 1 iubesc a t â t de m u l t pe b ă i a t u l 
aces ta , că n ' a r e s ă m ' a s c u l t c decâ t pe mine I 

I a t ă de ce, h o l â r î t ă să-1 iubească din toa t e 
p u t e r e, i e ine ia a c e a s t a foar te onestă , ca re 
n u m a i a v e a î n d a t o r i r i decâ t fa ţă do i n i m a 
oi, n u se a p ă r ă î m p o t r i v a f lăcăr i i ame ţ i 
t o a r e ce cupr inse pe F i l ip , î m p o t r i v a aces te i 
f r u m u s e ţ i expans ive , î m p o t r i v a e m a n a ţ i e i a-
ce - i u i suflet . 

Şi n u fu t rez i re d u p ă g r e ş a l ă . Fu prelun
gi rea u n u i extaz, apo i o d u b l ă molancol ie , 
m a i se r ioasă în i n i m a femeii de 40 de a n i 
m a i - î n t r e t ă i a t ă de d e l i r u r i în a d m i r a ţ i a a. 
moreza t i . l u i de 20 de an i . 

P r e a cu ra ţ i a m â n d o i , cu t o a t ă c ă d e r e a a 
ceas ta , ca s ă n u p ă s t r e z e ca u n t n t r e m ă t o i 
t c i a ce e r a m a i b u n î n s l ă b i c i u n e a lor. e i м 
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„Feric i t acela, care s t ă , mut în fata 
convoiului de soldaţi, cari pornesc la 
luptă, neaducându-şi aminte că au şi 
aceia mame, soţii, copii." 

Scrisori le a n o n i m e . 
Nu ştiu, dacă e ceva mai ignobil ca 

o scrisoare anonimă. Autorul ei dă 
însuşi dovada celei mai stupide laşi
t ă ţ i calomnioase. 

Cred totuşi, că lectura scrisorilor 
anonime procură distracţii, căcî ci-
tindu-le ai prilejul să constaţi totala, 
infinita prostie a unora, cari nu şi-o 
înfrânează jenându-se totuşi să sem
neze, i 

O scrisoare anonimă e 'pentru au
torul e i cel mai tipic certificat de 
abjecţie morală. 

„ & О І " 

De când a invadat elocvenţa de
mocrat ică, dai - mai ales ul t ra demo
cra t ică peste meleagurile româneşti , 
nu-i cuvânt mai frecuent, mai orgo
lios pronunţat , mai sintetic, mai atot-
epuitor, ca ,.Noi". 

,,Noi", partidul refacerii, ori al., cui 
vreţ i , „noi", cercul intelectualilor; 
„no i " precursorii revoluţiei art ist ice; 
v.noi", poeţii de ta lent ; ,,noi", bătrâ
nii, „no i" şi iar ,,noi". 

Al tădată , într 'o epocă de roman
tism individualist era „eu". 

„Noi" însă însemnează spiritul gre
gar, reprezintă nivelarea în -jos. 
„Noi" e exclusivist, şi înfăţişează ri-
diculul nepotismului. 

B. Cecropide 

Citiţi z i a r u l 

Ziarul Călătoriilor şi 
al Ştiinţelor populare 

Care a p a r 2 î n f l e c a r a Ma/ţi 
W W W 

Două poem* ut proză 
DE THÉODORE DE BANVILLE 

Don Juan 
À furat pisicai graţia-i sprintenă şi 

câinelui capul său blând şi mu*ţă-
cios. A mai luat regelui o bucată din 
mantia-i de purpură, şi to t ast-fel pri 
măverei o bucată din vestmântu-i 
verde şi cu toate aceste fărâmiţe şi-a 
făurit u n costum cu adevărat de 
m a i m u ţ ă pe care îl poar tă cu o în
drăzneală nespusă; ghetele lui roşii, 
іла care se află argint viu. desenează 
neeonteni t imaginea unei femei. 

De aceea,, slujit ca un rege, iscusit 
şi t ânăr ca nemuri toarea şi parfuma
t a luna Aprilie, porneşte de-abmeul 
oraşelor şi a crângurilor înflorite, ur
m a t cu o dragoste nespusă de Co 
lombinele albe care, văzând că are 
cu ce să le zăpăcească, să le încânte 
şi să le bată, adoră pe acest monstru 
oribil şi încântător . 

Şi el, în răstimpul acosta, zbu-
dând asemenea unui fluture cu aripi
le strălucitoare, le cuprinde pe 
toa te cu braţul său mlădios; le des-
fătează. le curtează, 1з bate , târân-
du-le în «dansul lui vertiginos în mij
locul firii încântate şi cucerită... 

F O C A . PLĂCERII 
Uşoară şi plină de graţii asemenea 

unei şopârle şi solemnă ca fatalita
tea, splendid fardată şi strânsă în 
rochia-i neagră de mătase fiica plâ-
оегзі şi a durerii se plimbă cu o re
semnare mândră, aruncând priviri 
înfocate care ard, se plimbă necon
tenit , fără odihnă dealung şi de-ala-
tul prăvăliei farmacistului unde stră
lucesc, luminate de lamina unir boc 
de gaz. un bocal verde şi unul roşu. 

Pen t ru ce oare fiica plăcerei în 
mersul ei 'etern nu depăşeşte nici o-

dată prăvălia farmacistului? Trecâ* 
torii nu pot şti cum ea î n s ă ş i nu ştie 
Poa te că r îstrângându-şi as t fe l dru
mul, această exilată rătăci roa re, ale 
cărei tocuri calcă uşor caldarâmul, 
ascultă fără să vrea de o necesitate 
simbolică ? 

Ea porneşte încet cu un pas meş
teşugit, r i tmat şi muzical, răspân
dind în jurul ei golul imens al cuge-
ării sale. E a trace rând pe rând în 
faţa bocalului verde şi în faţa boca-
lului roşu care o înfăşoară cu răs
frângerea lor strălucitoare şi ca şi 
cum ar fi desmierdată de pe acum 
de flăcările infernului, sub luminile 
astea roşii şi verzi, fiica durerii şi a 
plăcerii apare când roşie când verde. 

T r a d u c e r e de Consi. A. I. Ghica 

ŞARADA 
— Partea 'ntâîu ca şi a doua 

A doua ca şi a ' N F Ă I , — 

Totul sunt ca amândouă 
Ghiceşte-mă şi mă ştii... 

Ttesul la te le se p r i m e s c p â n ă D u m i n e c ă 4 
N o e m b r i e a c , i a r n u m e l e des legă to r f lo r se 
v a p u b l i c a I n n u m ă r u l cu d a t a de 11 Noem
br i e a. c. 

Câş t i gă to ru l , d e s e m n a t p r i n t r a g e r e l a sort i , 
v a p r i m i o ca r t e d i n b ib l io teca n o a s t r ă . 

5 7 3 2 1 4 Un profet antic 
7 9 2 b 3 1 Un mare estet 
3 2 8 7 3 4 Un ţinut jugoslav 
2 6 7 3 10 4 Artă medievală 
1 3 3 10 4 7 Nume asirian 
4 1 4 4 7 3 Nune indic. 

REZULTAT IE SE PRIMESC PĂUĂ DUMINICĂ 4 N O 
EMBRIE A. C. IAR NUMELE DESLEGĂTORILOR SE VOR 
PUBLICA IN NUMĂRUL CU DATA 1 1 N O E M B R I E A. C. 

CÂŞTIGĂTORUL, DESEMNAT PRIN TRAGERE LA SORŢI, 
VA PRIMI O CARTE DIN BIBLIOTECA NOASTRĂ. 

r e s e m n a r ă l a felul aces ta de căsnic ie c l an 
d e s t i n ă , f ă r ă s ă spere t n cea la l tă , a f i r m â n -
d u - ş i d r a g o s t e a ca s f ân tă şi n e l u à n d p r e c a u -
Viuni d e c â t î m p o t r i v a cur ioz i t ă ţ i i m o n d e n e . 

F i l i p de L u z a y e r a u n i c u l fiu al u n u i gen
t i l om d c p rov inc ie , deven i t c u l t i v a t o r de pă
m â n t d o p e u r m a une i dezi luzi i dc o p i n i u n e 
pol i t i că . D u p ă m o a r t e a lui , F i l i p se găs i d e 

•odată î n c a p u l une i exp loa t ă r i cons iderab i le . 
Mai f .mbît ioe de a c t i v i t a t e a sp i r i t u lu i decâ t 
d e exe rc i ţ i u l corpora l , n o p r i c e p â n d u - s e de 
loc l a ca l cu l e , n e d a t o r i n d v ie ţ i i d e c â m p de 
c â t o f r u m o a s ă s ă n ă t a t e , i n s t r u i t şi v r â n d s ă 
se i n s t r u i a s c ă m a i m u l t , poe t în a c ţ i u n e ş i 
p r i n t o a t e a v â n t u r i l e , se ferea e ă scr ie ver
s u r i , d a r l e i u b e a şi r ec i t a d in ţ e l e m a i b u n e , 
c a o f a n f a r ă a vieţi i sa le . 

M u m a l u i , femeie energ ică , in te l igen tă , 
c r e s c u t ă l a P a r i s la m ă n ă s t i r e , pe u r m ă în
c h i s ă priii căsn ic ie i n m u l ţ u m i t o a r e a v i a ţ ă 
d e p r o v i n c i e , zisese b ă i a t u l u i ei : 

— R ă m â n s t ă p â n ă ac i şi m ă i n s ă r c i m /, s ă 
p o r t d e g r i j a ven i tu lu i t ă u . Am văzut, dc căr
ţ i le t a t ă l u i t ău pe c â n d te a j u t a m să 'nvev. pe 
a l e t a l e ; d u - t e la l ' a r w să- ţ i a iegi ca r i e r a . 
Nu mi -e t e a m ă de n i m i c ; la ce a r fi tlujit. 
s ă - ţ i i n s u f l u idei c ins t i t e şi solide, dacii a r 
fi s ă t r e m u r a s t ăz i de to ţ i f lu tu r i i car i nu s ă 
îe a t i n g ă ? T e r e c o m a n d .unei vechi .prii lene 
d e p e n s i o n m ă n ă s t i r e s c , unei femei do v â r s t a 
m e a . K b u n ă -şi a r e e x p e r i e n ţ a lumi i , ba î ncă 
a celei m a i b u n e . Te v a s fă tu i , te va p ro tège , 
v a d e s ă v â r ş i ea ope ra m e a . Ţî -aş face o a r e 
c a r e r u ş i n e c u ob ice iur i l e me le ca r i s 'au c a m 
î * ă s p r i t în v i a ţ a m e a ţ ă r ă n e a s c ă , d a c ă te-aş 
p r e z e n t a e u î n s u m i f rumoase lo r m e l e c u n o 

ş t in ţ e de od in ioa ră . J e a n n e de Gremi l ly v a 
î n d e p l i n i m a i b ine decâ t m i n e a c e a s t ă s a r 
c ină . Nu te g r ă b i s ă a j u n g i ceia ce vre i s ă 
fii, u n func ţ iona r cu u n t i t l u oa reca re . De
ţ i n u m a i î n t â i u n b ă r b a t , d u p ă c u m eşt i u n 
b ă i a t f rumos. Scr ie -mi , v ino de m ă vezi d i n 
c â n d în c â n d şi fii b i n e - c n v â n t a t de toa t e fe
mei l e a ş a c u m eş t i b i n e - c u v â n t a t de m a 
m a ta. 

E r a u n g r ă u n t e de sp i r i t în u l t i m a u r a r e a 
aces te i n u m e ca re se og l indea î n f r u m u s e ţ e a 
f iu lu i ei. Şi spusese a c e a s t a î n a i n t e a p o r t r e 
t e lo r famil ie i ca r i îi a m i n t e a u , p r i n a p u c ă 
t u r i l e lor, că u l t i m i i s t r ă m o ş i a i lu i F i l i p 
c o n s u m a u m a i m u l t p ra f DE p u d r a t decâ t 
p r a f de p u ş c ă . 

Г.га veselă , i n d u l g e n t ă de m a i n a i n t e pen
t r u succesele lui , a c ă r o r conf iden ţă de s i g u r 
c ă n"o va avea . Ghicea că p e n t r u u n b ă r b a t 
ex i s t ă un s u p l i m e n t de e d u c a ţ i e a le c ă r u i 
b r eve t e sun t r e d a c t a t e î n s t i lu l b i le te lor 
dulc i . 

Caia co î n s ă n u p u t e a s ă p r e v a d ă , ceia ce 
a r fi a l a r m a t - o şi r ăn i t -o , a r fi fost l e g ă t u r a 
ari'iisfa, d r agos t ea a c e a s t a î n t r e c o n t i m p o 
r a n a ei şi fiul ei. P ă t r u n d e r e a ei filozofică 
n ' a r fi s t r ă b ă t u t p â n ă acolo. 

Jn scur tc lc - i vegher i de c a s t e l a n ă , când is
p r ă v e a r a r t i d a de bezig cu p ă r i n t e l e , î n a i n t e 
de a se i n chù i a şi de a se culca, p e n t r u ca a 
d o u a zi ele d i m i n e a ţ a s ă fie cea d ' i n t â i scu
l a t ă , ea a v e a n e a s t â m p ă r u l cu r ioz i t ă ţ i i feme-
n i n c şi m a t e r n e , de necaz că n u găseş te î n 
c o r e s p o n d e n t * r e g u l a t ă a f iu lu i ei indiscre
ţi ,r.; in-< Imi tare , l a u d e n e v i n o v a t e . 

Nu pe d u c e a la P a r i s să-1 s u r p r i n d ă şi c â n d 

el v e n i a s'o v a d ă , î l g ă s e a t o t d e a u n a a ş a d e 
f rumos , aşc de d i s p u s şi de î m b u j o r a t , î n câ t 
e r a î n c â n t a t ă de ch ipu l ace s t a s ă n ă t o s , de şl 
u n e o r i fap tu l o îng r i jo ra . 

l i s p u n e a to t şi e r a p r e a m u l t , de v r e m e ce 
n u - i m ă r t u r i s e a n i m i c . I i vorbea de d -na de 
GremiJfv cu u n respect , ca re n u p u t e a d a n a 
ş t e re la n ic i o bărfti ială ; a ş a fel că d -na de 
.Luzay ei a une -o r i t e n t a t ă s ă sc r ie veche i 
p r i e t e n e do p e n s i o n : „Dai p r e a m u l t e s f a t u r i 
b u n e f iului m e u " . 

D a r pe l â n g ă că n u - i p r e a p l ăcea să sc r ie şi 
c ă î n t r e b u i n ţ a de obicei h â r t i a ca s ă facă 
corne te p e n t r u s e m i n ţ e s a u e t i che te p e n t r u 
conserve , femeia a c e a s t a de i s p r a v ă n u în
d r ă z n e a s ă î m p i n g ă i n d i f e r e n ţ a s i m ţ i m i n t e -
lor ei m a t e r n e p â n ă a b ă n u i ceia ce a r fi v r u t 
s ă i e r te De ace i a n i c i nu făcea v r e - o d a t ă a-
luzie la aceas t a , î n sc r i so r i l e foarte r a r e ş i 
foar te s c u r t e pe ca r i Ie sc r i a p r i e t ene i sa le ; 
ceia ' e p u n e a pe d -na de G r e m i l l y î n p r i 
v i n ţ a a c e a s t a înfr 'o s i g u r a n ţ ă a b s o l u t ă . 

F i l i p î n t â l n i s e l a P a r i s u n p r i e t e n d i n co
p i l ă r i e , un vecin de moş ie , c r e s c u t a p r o a p e 
ca ş i el, cu s i n g u r a deoseb i re a une i şeder i 
d e doi a n i î n t r ' u n liceu d i n P a r i s , ceia ce 
d a lu i George o s u p e r i o r i t a t e «i,e expe r i en ţ ă 
m o r a l ă s a u i m o r a l ă ş i în a c e i a ş t i m p o in-
fe r io r i aa t e de v i r t u t e . 

A t r e b u i t a c e a s t ă i n e g a l i t a t e p e n t r u ce 
p r i e t e n i a lo r s ă fio a ş a de s t r â n s ă . 

( U r m a r e In n r . yijiar)'. 



a. — No. 42. UNIVERSUL LITERAR Üunvnica 28 Octomunc ivii 

Sau păţania d-lui Scurtesce la băi da mare, 


