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In uscăciunea zilelor noastre, cău
tăm un izvor limpede să ne potolim 
setea dc adevăr şi frumos. 

Sunt a t â t de istovite unele suflete, 
de materialismul timpului, în cât se 
s imt prea străine într 'un mediu ce 
nu mai e al lor, singuratice insule ce 
se pot uni totuşi într 'un arhipelag 
plin de făgăduinţî. 

Prefacerea vremurilor na porun
ceşte să nu mai fim solitari, să nu 
ma i privim cu nepăsare goliciunea 
inestetică şi pustiul de gânduri al u-
nora dintre tinerii scriitori şi artişti, 
,cari se pierd în formule zadarnice, în 
orientări necorespunzătoare firei, 
numai ca să pa ră originali în a r tă ca 
şi în l i teratură. 

Vechile izvoare ni se par cele ma i 
curate, şi ele, în tiparul graiului ro
mânesc, pot înfăţişa cele mai nobile 
simţiri şi cele mai înalte gânduri . 

Această revistă, cea mai veche 
'dintre cele săptămânale ce mai apar, 
are chemarea să trezească spiritele, 
să înnalţe sufletele spre t o t ce-i fru
mos, fermdu-le de minciunile, de a-
măgirile celor cari, î a sanctuarul 
muzelor, pă t rund fără să fie che
maţ i . 

Singuratice iasule, în mijlocul o-
ce anului de aevotoiciî, suntem noi, 
şi ne ш ш п astăzi în arhipelag ca sä 
ne putem ímpo tó r í , cu forţe împle--
tite, celor cari s 'amesieeă î a hora vi
selor nepoftiţi. 

Nu facem bisericuţă... Sun tem îm- : 
potriva cenaclelor care zăvoresc li
bertatea artei în temniţe de formule 
fixe şi neroade; Suntem însă eclectici ;j > 

ne place, ca şi.albinelor, să strâa-Д: 
gem mierea Йтасйог. 

I a t ă ce ne ігаівапаіга pe-noi, pleiadai 
de scriitori deAa „Universul", — uni i 
încă t iasri , da r toţ i deopotrivă de în
sufleţiţi de gândur i bune şi încă en--
tuziaşti — ca să începem coiabora-
rea s ta tornică la „Universul Literar", 
convinşi de atrasfcmaţa noas t ră spre 
apostolat: 

Vom publica aaàfeî de lucruri сѳ 
le pot c iâ învăţători i , sătenilor în va
t ra satului &ш băfeâaiâ din familii 
celor strânşi în jurai mesei , i n cămin . 

Vom scrie ce gândeao visătorii lu-
mei ca să-i priceapă ma i bine cei 
dala noi. 

To t ce vom găsi mai frumos- pr in 
reviste şi cărţi străine, îl vom împăr
tăşi şi celor ce ne vor c ă i revista, că-
utând să deschidem mhîţi lor orizon-, 
turile artei şi s 'arătăm* t iaerimei 

noastre'(perspectivele viitorului artis
tic şi literar al ţărei. 

I a t ă ce dorim, şi pentru împlinirea 
dorinţei, preţuim colaborarea supe
rioară şi fecundă a tuturor . 

Astfel pricepem să fie o revista: 
opera scriitorilor şi cititorilor săi. 

Şi mai avem un gând. Am vrea să 
ştim de s'a născut sau nu s'a născut 
meşterul mare care să poată întruchi
pa, într 'un roman sau într 'o crea> ;u-

nc scenică, 'psihologia şi caracteristi
ca de astăzi a ţărei noastre în legă
tu ră cu trecutul şi cu nădejdile de 
viitor. 

E un complex ciudat şi totuşi fi
resc viaţa socială din zilele noastre, 
cu transformările ei, cu spiritul ei e-
conomic, ştiinţific, artistic, cu graba 
eî electrică ca să ajungă nu se ştie 
unde... acolo unde nu ştie nici ea. 

Vom căuta să descoperim talentul 
puternic care prin teatru, roman, 
poeme eau pe altă cale de înfăptui
re art ist ică şi literară, va putea să ne 
spună: 

— „Iată romanul, teatrul, poemuî 
sau tabloul caracteristic al societă
ţii şi vremei noastre..." 

Astfel înţelegem să facem aposto
lat, să îndrumăm pe cei buni spre fap
te mari, iar celorlalţi să la a ră t ăm că 
toa te sunt de-a-surda pe lume, dacă 
sufletul nu-şi are mulţumirile, impre
siile şi emoţiile sale. 

ce vor insularii din jurul aces
tei vechi reviste, care priveşte cu în
credere viitorul, tocmai atunci când 
„bunii prieteni" socoteau că a mur i t 
de mult . , 

Biata, m o a r t ă trăieşte încă şî are 
pretenţia. îndreptăţ i tă să aline şi ds 
azi înaiafee •аиДеtele celor. îaeetaţ i de 
apa CastalieL.^ 

Urla ШАШші 
jé ttföttttl.—Yalul te internaţim-

lism.—Criză.—Teatrul de fatezie Kit 

Dintr 'o etatâstică în tocmită de mi
nisterul de finanţe francez reese că! 
în anul 1922 încasările spectacolelor 
şi concertelor de orice gen, date la 
Par is , s-au ridicat la 274.481.824 fr., 
fa ţă de 60 milioane fr. din 1912. 
D a c ă scădem spectacolele-cinema, 
(HoVsăli), cifra de m a i eus se des
compune astfel: 

Teat re le suvenţionate (Comedia 
franceză, Odeon. Opera, Opera comi
c ă ) au da t : 30.242.854 fr.; celelalte 
teafare : 77.182.434 fr. ; concertele şi 
mœàc-îfâl-urile 59.661.793 fr. 

Restul de 81.034.842 fr. revine ci-
nematograielor . 

Notăm următoru l fapt caracteris
tic : dacă se ţ ine seamă de numărul 
locurilor d m fiecare teatru , piesele 
j uca t e în cursul anului 1922 şi care 
e 'au bucurat de favoarea deosebită a 
publicului şi deci au obţinut succesul 
cel mai durabil, au f o s t : ..Dédé'1, la 
teat rul 'Bouffes; „Ta bouche", la tea
t r u l „Daunou" şi „le Chasseur de 
chez Maxim's", la t e a t r u l Palais Ro
yal. Ce sunt „Dédé", „Ta bouche" 
s a u „le Chasseur de chez Maxim's 1 

Lucrări u ş o a r e , fo.-r-io uşoare, fără 
nici o v a l o a r e bi f.-rară dramatică. Ce 

concluzii putem trage din cons ta ta 4 

rea făcută mai sus? In primul rând, 
că publicul, care a frecventat teatre
le parisiene, în cursul anului trecut, 
s 'a simţit atras de genul teatral fri
vol şi a dat maT puţină atenţ iune pie
selor scrise de autori dramatici cu
noscuţi . 
Cu alte cuvinte publicul parizian na' 

s'a s imţit a t ras de teatrul serios, edu
cativ, intelectual etc. ' 1 

Concluzia aceasta, extrasă din cifre,; 
nu e jus tă de cât cu următorul corec
t iv : nu e vorba de publicul parisian, 
ci de public în gerieral. 

Micile teatre din Paris, cari repre
zintă reviste, comedii uşoare etc.. au 
majoritatea clientelei lor, recru ta tă 
dintre străini, în t recere prin Par is . 
Această clientelă e compusă din ele
mente variate şi echivoce. 

Aşa se şî explică pentru ce „Ta 
bouche", sau „Dédé", sau pu tu t men 
ţine pe afiş un an întreg... 

Mai sunt însă şi alte cauze, caro 
justifică, până la un punct, triumful 
material — de un triumf moral nici 
vorbă nu poate fi — al ..pieselor de 
bulevard". In primul rând e criza 
manifestată în teatrul francez delà 
1919 încoace. Autorii dramatici fran-
jfcezi au de-aface cu un alt public şi ei 
n ' au găsit încă mijloacele de a se im
pune acestui public. E publicul, care 
a suporta t cel ma i îngrozitor război 
şi a supr ta t max imum de emoţiuni ; 
ie publicul, care, fie din snobism, fie 
iun pricina unei pischoze colective, 
reclamă autorilor dramatici ,'ce
va nou", ceva cu totul deo
sebit de ce a fost până acum.. 
De fapt, publicul acesta nu 
ştie ce vrea şi el a izbutit să dez-
orraateze, întru câtva, a r t a dramati
că, sau, mai precis, pe directorii do 
teatre şi pe autori i dramatici, care, 
'din motive străine de artă, caută să 
complacă unei clientele a tâ t de ca-
priţioaaă. 

Din examenul produselor drama
tice franceze, din ultimii ani, reese 
că în anul 1919 teatrul francez a fost 
năpădi t de.un val de internaţionalism 
şi deci el a stat sub influenţa pericu
loasă a curentelor politice nesănă
toase. 
, O reacţ iune promptă a intervenit . 
Criticii serioşi au dat a larma şî valul 

- internaţionalismului în arta teatrală, 
a fost respins. 

S-a ivit apoi un curent, cu tendin
ţa de a înlocui teat rul de observaţiu-
ne şi de analiză, prin teatrul fante
zist. Din încercările făcute până azi 
teatrul de fantezie a avut un succee 
de curiozitate. De fapt, a r ta dramati
că trece printr'o criză accentuată, ar-
tât în Franţa, cât şi în alte ţări. 

R o m a i n s Seif a m i 

Nici salcia pom de munie. r,i<i mo* 
jicul om de frunte. 

Cât e soarele de soare şi nu poala 
încălzi pe. toată lumea. 
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T A I N A INIMII 
— Io formă p o p u l a r ă — • 

De m'ăi pune 
Рг curbum ; 
Pe iubită-mi 
Nu-ţi oi spunCi 
Că mi-e teamă, 
Dragă mame. 
Să na-l bage 
Lumea în seamă. 

De nfâi pane 
Pi vúivoare. 
Nit-fi oi spune 
Ce mă doare ; 
Că mi-? dorul 
Fără leac 
Şi cu vorbe 
Nu inâ'tmpac 

De m'ăi vinde 
Pe merinde 
Sau m flăcări 
M'ăi aprinde, 
Nu vei şii 
Vfodinioară 
Ce-am ascuns 
In inimioară. 

De m'or pune 
Să-mi fac seamă. 
Nu voi spune 
Cum. îl ehiamâ, 
Că mi-e frică 
Să nu-l ia 
Ada, care 
L-ar vedea. 

G. Bucur . O 

Văzute şi auzite 
I n vara anului 1914 mă înapoiam 

împreună cu un prieten, delà St. Mo
ritz. 

— Adică, după ce ne desfătarănî 
în aerul Elveţiei, de ce n ' am bea1 

niş.te bere bavareză autentică, la faţa 
locului? 

Propunerea prietenului nu era ru
şinoasă. 

Trân t i răm un macaz călătoriei, şi 
în loc s'o luăm spre ţară, ne 'ndrep-
ta răm spre München. 

Acolo aveam să vedem Alte-Glyp* 
toteck, Neue-Giyiptoteck şi alte mu
zee, dar mai ales aveam să bem bere 
neagră la sursă. 

•— Avem cameră bună şi eftină ! 
— Hotelul nostru are ascensor şi 

lumină electrică ! 
Toate acostările femeilor sărmane 

de pe peron care ofereau adăpost că
lătorilor, şi ale oamenilor cu numele 
hotelurilor brodate pe şepci, fură za> 
darnice. 

— î n t â i la bere şi pe u rmă vom ve
dea ! 

P e strada principală, se 'nşiră be
răriile, cu săli vaste, cu miros care 
gâdilă nările şi stomacul. 

— I n definitiv, toate t rebue să fie 
fa fel. Să intrăm aici. 

Mese scurte şi mese lungi, pline de 
fume. Abia găsim locuri. Civili şi mi
litari consumă pe capete. Mai toa te 
feţele sunt aprinse. Do pe obrajii 
consumatorilor se desprinde o căi du" 
ră care ar putea înlocui caloriferul 
iarna. 

Personalul de serviciu ѳ femenin. 
Fe te tinere de to t cară halbele şi kru-
gel-ele în tăvi spaţioase. N'a i nevoe 
să ba ţ i în masă : cum ai lăsat capa
cul ridicat, paharul, a sburat, ca să 
se întoarcă plin. Femei mai robuste" 
aduc mâncările, aşa zicând gustările,; 
aperitivele : rasoale cât o buturuga* 
şniţele cu diametrul de treizeci de 
centimetri , crenvirşti borţoşi, brân
zeturi cu miros puternic. Toa te fe
meile sunt îmbrăcate în alb şî au du
pă gât o geantă pentru bani , ca con> 
ducătoriî de t ramvai . 

Cerem două halbe. Repetăm. 
Calitatea berei şi ideîa superiorităţii 
ei suverane o făceau să alunece... 

— Adică de ce n ' am mânca şi noî 
ceva ? 

O greutate însă se ivea: mi ş t iam 
de cât un număr foarte restrâns de' 
cuvinte germane, printre care, vai ! 
nu se găsea nici una dintre delicate
sele impunătoare ce defilau sfidându-
ne pofta. 

— Dac 'am cere nişte franckfur-
ter ! O să ne înţelegem inai uşor. 

Grăbită, aproape sburând, femeef 
trece pe lângă noî, aducând u n mare 
rasol. 

— Bitte schön, franckfurter! 
— I a wohl, bi t te ! 
Şi peste două minute, smulge din 

cui „Franckfurter Zei tung", prins în' 
cadrul de trestie, ni-1 pune pe masă, 
şi, până să găsim un cuvânt care să-i 
explice că nu cerusem ziarul, trece Ia 
alte mese, de unde nemţii cari devo
raseră primele ediţii de carne, o re
clamau pentru alte comenzi. 

A trebuit să s tăm încă o oră, să is-
but im cu greutate s'o reţ inem o cli
pă, şi atunci să ne completăm propo
ziţiile negramaticale cu o mimică 
plină de gesturi plastice, ca să înţe

leagă că dorim două perechi de 
cârnaţ i roibi, împodobiţi cu hrean şi 
strqpiţi cu muştar . 

Don José 

NOUTflTI L I T E R A R E S T R E I N E 
Minunat** istorie a Iui Krishna 

S'ar părea T după cum afirmă Ro
main Roland, că numai ne este da a-
juns civilizaţia europeană şi că spiri
tul nostru se simte atras către pă
mân tu l legendar al bătrânei Indii, a-
cel leagăn al înţalepciunei omeneşti 
rămas nealt erat după trecere de mai 
bine de patruzeci de secole. 

Cea ce este sigur însă, e că litera
tu ra şi filozofia indică se bucură as
tă-zi de o trecere excepţională. Buna 
primire ce s'a făcut cărţei d-lui Hen
ri Valentino: „Istoria minunată a Iul 
Krishna" dovedeşte acest lucru. 

în t r ' o frumoasă proză lirică, auto
rul evoacă cea mai populară incarna-
ţiuna a lui Vishnou. 

Istoria celui mai mare zeu al In
diei, care a devenit evanghelia a pes
te o sută de milioane credincioşi, se 
desfăşură la Mathoura, capitala unui 
stătuleţ de nord, zece secole înainte 
de era creştină. Kansa care domneş
te acolo este suveranul tribului A-
souras, un neam pervers, înufloţit de 
geniul răului oare îl îndeamnă să 
facă to t felul de nelegiuri. Pămân
tul torturat , roagă zeii Vedei să pue 
capăt acestor suferinţe. Vishnou 
protectorul lumei, consimte să se 
mai încarneze odată şi, în sânul lui 
Devaki, cea mai curată dintre femei, 
se întruchipează sub numele de 
Krishna. 

Luptele glorioases ale copilului di
vin cu spiritele Răului constituesc 
prima parte a legendei. In s tâna păs
torului Nanda unde părinţii săi l 'au 
ascuns spre a-1- cruţa de furia demo
nului. Krishna duce o viaţă fericită 
pe care poeţii o descriu cu dragoste 
şi care alcătueşte izvorul multor po
eme inc'îce. 

Copilul Dumnezeu creşte. Vârs ta 

dragostei soseşte repede. Primele a< 
doratoare ale zeului sunt păstoriţele 
care l'au întovărăşit în pădure spre a 
dansa cu el dansurile mistice. Dra
gostea aceasta nu è numai spiritua
lă, ci e o înlănţuire de extazuri spiri
tuale cu voluptăţi pur omeneşti. Aci 
se vede concepţia specială a indianu
lui care nu separă materia de suflet, 
de cât complet. 

Krishna, omul zeu, devine aúiui ; 
povestirile epice se amestecă cu idi
lele; lupte grozave după care urmea
ză căsătorii fastuoase; oraşe de aur 
şi de nest imate ei din pământ în 
scânteeri de lumină : tr 'umful defini
tiv a lui Krishna-Vishnou care adu
ce cu sine înfrângerea şi umilirea lui 
Siva. zeul distrugător. 

Indeplinidu-şi misiunea zeul se 
suie în divina-i locuinţă şi încredin
ţează fiului său spiritul Ardjouna 
doctrina sa alcătuită din dragoste şi 
din credinţă. 

Amoral aşa cum se vorbeşte 
D. Louis Nauply a dat la iveală o 

mică broşură inteligentă unde într 'o 
formă precisă, dă câte-va reflexiuni 
noui pe o t emă bă t rână cât omeni
r e a : Amorul. De exemplu: • 

„Dragostea spre o rămâne mar» 
t rebue să fîe tă inui tă" . / 

,,Cel mai frumos lucru este să des
coperi, deodată, bunăta te la o femee 
pe care o ştiai numaî frumoasă". 

,,Un om e totdeauna decepţionat '! 
când are de aface cu o femee de spi- *' 
r i t ." 

„Dintre doui oameni care doresc o 
femee, cu siguranţă că cel maî puţiri 
îndrăgosti t va şti să se facă iubit". 

„Mila uneî femei pentru alta esb | 
"-"-sultă supremă.** 
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Mare nenorocire 
— Anecdotă — 

Vrând să ţreacă'n jos pe stradă, 
Un tramvai, venind cu zor, 
II trânteşte jos grămadă 
Şi îi rupe un picior. 

La spital, încredinţare 
Ii dădu un medic blând 
Că, la loc, va fi în stare 
Să i-l pue în curând. 

Şi de vorbă, pasămite,-
Ca să mai stea un minut, 
IJ întrebă: „Nenorocite > 

. ,.întâmplări n'ai mai avut ' ? " 

. —„Ba da, ca la un părinte'''' 
I-a răspuns plin de fiori, 
„Ca un om fără de minte 
„MWnsuraî de două ori !" 

N. ŢINC 

>* 

mai mul t sent iment de câ t raţnme. '* 
„A-ţi fi drag să şti e omenesc. Săi 

şti să iubeşti e divin. 
„O fericire de lungă durată pare că 

are nevoia de scuză şi o lungă nena-, 
roeire de ier tare ." 

Presa in Japonia 
î n t r ' o carte documentată, vioi sí 

pitoresc scrisă, d. André Tudesq 
descrie Japonia şi civilizaţia ei. Un' 
impor tant capitol e rezervat desvol-
tărei şi rolului cnsiderabil pe care îl 
are presa în Japnia . 

Acolo, marea presă, considerată 
ca industrie, îşi desvoltă mereu acti
vi ta tea sa, îşi clădeşte palate somp
tuoase, îşi perfecţionează maşinile şî 
ca educatoare a masselor, crează o-
pinia publică care, din ce în ce ma i 
mult , conduce conştinţa politică a 
Japoniei . 

Osaka şi Tokio snut marile centre 
ziaristice din Imperiul Soarelui Ră
sare. Duăsprezece mari cotidiane, cu 
dublă ediţie, dintre care peste zece 
cu un tiraj superior tutulor ziarelor. 

noastre româneş t i la un ioc, apar a« 
polo. 

P e lângă aceste mar i ziare, se scot 
şi numeroase foî pitoreşti, de l u p t a 

politică şi de umor. In ele ca şi în 
marile ziare, rubrica cea ma i gustată! 
este aceia a cancanurilr şi ironiilor. 
De exemplu, un personaj de la Curte; 
îşi schimbă amanta . A doua zi, zia
rul explică spiritual cititorilor săi c a i 
uza acestui capriciu, dacă a făcufj 
bine sau nu, vârsta^ cariera amoroa
să a amantei , cu fotografii documen
tare , adesea de intime încât ai 
crede că ie-a furnizat vre u n birou 
de antropometrie . 

,,Un nouveau riche" dă o lovitură 
şi câşitigă o sumă uriaşe. A doua zi, 
gazeta dă detalii picante asupra să
răciei de odinioară a personajiului, 
ce mânca el al tă dată, sau ce rude 
are . 

Şl pe aceas tă temă, japonezul râdă 
'din t o t sufletul щ. se opreşte greu. 

GHly 

G Â N D U L 
Gândul e aripa vittel 
Ce le 'nalţă şi scoboară, 
Câni e bun, te 'nilţu 'n ceraţi 
Când e râu el te omoară. 

'Inima de te indeimnă 
La ceva ce poaie i rău, 
G Indul de e bun, n'o lasî 
Să-şi înceapă drumul său. 

Când durere i covârşeşte 
Sufletul, de-o grea *ncercare, 
De gândeşti în clipa ceea 
Simţi o dulce alinare. 

Astăzi, dacă gândul cere 
Dorul meu să mi-l infrăng, 
Pe a gândului poruncă 
O ascult—dar totuşi plâng!.. 

Ъ Şt NteUta, Botoşani 

IVtemă şi a m a n t ă 
ROHAN3E L O U I S U L B A C H 

„In dragoste scrisul sboară şi vor
ba r ămâne ." 
în t reaga broşură a doctorului Nau<" 

ply este plină de subtilităţi ' psicholo-
gicG care ar meri ta toate să fie ci
t a t e . . .. 

0 capodoperă necunoscuta 
: Sunt ma i bine de treizeci de ani de 

când Paul Marieton a publicat în Re-
.(vista Lyoneză şi în Revista Iumei la-
'tine, gândirile unui preot, abatele 
Joseph Roux. 

v

/ Stilul lapidar, larg şi concis, expre
sia bogat hrăni tă din seva clasicilor,-
imaginile superbe to tul evoca pe 
Biaise Pascal şi Saint Augustin. 

Francisque Sarcey a ţ inut o соп^ 
Cerinţă „asupra Gândirilor abatelui 
Róux apărate în 1895Í într 'o carte 
premiată de Academia Franceză. 

Pesimismul scrierilor acestui aba-* 
te a făcut să fie numit „abatele. 
Schopenhauer" cea ce nu era nici 
(drept, nici exact, căci Joseph R o u i 
nu era ca filosoful german „un tăgă
duitor al voinţei de a t r ă i " . 

Opera acestui preot, ori cum ar fi 
fost judecate tendinţele sale de gân
dire, avea impor tanţa unei mar i con-
tribuţiuni pe terenul literîLor fran-> 
ceze. 

Dar cele câte-va mii de exemplare 
editate de Lemerre, acum aproape: 
treizeci de ani,s 'au epuizat repede, 
altă ediţie nu s'a mai scos şi impre
sionantele gândiri ale abatelui Roux 
au văzut praful uitărei cum le aco
peră din ce în ce mai mult . 

Interesul târziu ce li se a ra tă a-, 
cum va reuşi se dea, acestei capodo
pere locul ce îl mer i tă? 

Iată , spicuite dintr 'un rar exem
plar, câte--Va din lwninbaseile gân- -
'diri ale preotului filosof: 

„Omul a fost creat din lut. Femeia 
'din carne. Aceasta se vede." 
, „Un om care nu e la locul ce-1 me
ri tă este ca un os scrânt i t : Suferă şi 
face să sufere pe alţ i i". 

„Un autor are pentru operile sale 

Filîp de Luzsy către Georges Moncamp 
P a r i s , I un ie , 188... 

Vre i să şt i i , amice , to t a d e v ă r u l pe ca r e 
l 'a i ghic i t pe j u m ă t a t e ? N u m a i s t a u la în
do ia lă . II î r c r e d i n ţ e z d i sc re ţ ie i t a le , c ins te i 
ta le , p r ie ten ie i t a le . 

A m sufer i t m u l t că n u ţ i - a m s p u s to t d e 
l a început , d a r n ' a i fi p u t u t s ă m ă fereşt i , 
c u m n a i fi p u t u t s ă m ă scap i . Mă t e m e a m < 
de i ron ia t a ; v r e a m s'o evi t ? n ' a m p u t u t ş i 
bănu i e l i l e .tale a u î n f r â n a t m â n d r i a m e a . 

Oare m â n d r i e să fie la m i n e ? I n orice caz, 
n e b u n i a m e a se s u p u n e j u d e c ă ţ i i r a ţ i u n i i 
t a l e . 

Nu ţ i cer s fa tu r i . Conş t i in ţe le noas t r e , a ş a de 
s i n c e r p a r a l e l e şi ca r i t o t d e a u n a a u v ă z u t 
u n a î n t r a l t a f ă ră s ă se p r ivească , se a f l au 
de t re i a n i încoace s t ingher i t e , t u r b u r a t e d e 
u n văl care se îug roşase î n t r e noi . P r i e t e n i a 
n o a s t r ă n ' a i e pudoare- decâ t p e n t r u d r agos t e . 
E a o scu teş te cu sf in ţenie , d i n egoism, ca l a 
r â n d u - i s ă fie scu t i t ă . 

Nu v a m a i ex is ta v ă l şi-ţi d e s t ă i n u i e s c n u 

d i t a t e a su f l e tu lu i m e u . Va fi p o c ă i n ţ a m e a . 
Voiu g ă s i p u t e r e în v e c i n ă t a t e a p u t e r i i t a l e , 
a ş a c u m a m găs i t de p e a c u m o î n c u r a j a r e 
în idea că vei af la to tu l . 

Vreau s,"; ies s i n g u r d in p r ă p a s t i a în ca re 
a m căzut ; s ingur , d a r s u b ochi i t e i ! 

Ceia ce l ipseş te m u l t o r o a m e n i sp re a a-
vea î n d r ă z n e a l a u n u i erou, este u n m a r t o r . 
T r e b u e s ă fii p r e a t a r e , ca să fii d e s tu l de 
tare. î n s i n g u r ă t a t e . N u vo iu fi laş , de v r e m e 
ce n i á vei vedea 

Ei b ine , a m i c e d r a g ă , .da ; ceia ce a i gh ic i t 
e a d e v ă r a t . S u n t i u b i t u l d o a m n e i de Gre -
mi l ly , a l p r i e t ene i m a m e i mele , care ca v â r 
s t ă m i ' a r p u t e a fi m a m ă , şi m a t e r n i t a t e a a-
ceas ta e ace ia care ne -a p i e r d u t ! , 

Are m a i b ine de 40 de a n i şi eu a m 22. A-
ceas t ă l e g ă t u r ă d i s p r o p o r ţ i o n a t ă e cu t o a t e 
aces t ea a ş a de l ea lă p â n ă a c u m , că n u m ă 
voi ţ i s c ă p a de e a f ă ră o g r o z a v ă s fâş ie re d e 
i n i m ă p e n t r u d â n s a , f ă r ă u n s c a n d a l p o a t e 
(căci ghicesc s u r â s u r i l e c a r i n e desfid) f ă r a 
o r e m u ş c a r e p e n t r u m i n e . 

P u t e a - v o i u s& d a u s ä î n ţ e l e a g ă ace s t e i e*» 

ce len tc femei a că re i i n i m ă a r ă m a s t â n ă r a 
şi ca re se s im te c r e s c â n d c u m i n e , i a r ă săj 
bage de s e a m ă că î m b ă t r â n e ş t e p e c â n d eu 
t r e se , că v r e a u s ă . m e r g de a c i î n a i n t e s in 
gur , ca ma jo r , la cuce r i r ea u n e i femei şi c£ 
m a m a a ş t e a p t ă de la m i n e o fami l ie , ô da 
tor ie soc ia l ă ? 

F u t e a - v o i u s'o c o n s t r â n g l a o dez i luz ie l a 
ca r e n u se a ş t e a p t ă ? P u t e a - v o i u să- i arăţi 
p r i m a ei z b â r c i t u r ă ? să - i m ă r t u r i s e s c r ă . 
cea la f a t a l ă 1 s ă g ă s e s c u n p r e t e x t sp re a| 
r u p » •? s ă p a r c ă o descons ide r , c â n d o adou 
p e m ă s u r ă ce-o iubesc m a i p u ţ i n ? c â n d s u n t 
t o t d e o d a t ă p l i n de m i l ă p e n t r u s l ă b i c i u n e a 
ei şi de r e spec t p e n t r u c a n d o a r e a ei ? 

E a se c r ede n e c e s a r ă a m b i ţ i e i m e l e . F e 
m e i a a c e a s t a s u p e r i o a r ă că re i a n u i-a l i ps i t 
d e c â t v a n i t a t e a d e a scr ie , sp r e a i i î n och i i 
t u t u l c r o femeie de geniu-, a c o n c e n t r a t a s u 
pri-rc. i t oa t e v ise le g e n i u l u i ei f emen in . A « 
d e ş t e p t a a r i i un sac r i l eg iu m a i m a r e d e c â t 
ace la a l i ub i r i i n o a s t r e î n ochi i l u m i i şi cu 
toa t e aces t ea n u pot să m ă l a s a d o r m i t m a i 
d e p a r t e î 

Măr i t a t ă t â n ă r ă cu un , b ă r b a t b ă t r â n , 
s a m a s ă v ă d u v ă f ă r ă copi i , a suferit, cu n o 
bleţe , cu o n e r ă b d a r e de m â n g â i e r e ce c re 
d e a că n ' a r fi d e c â t r e g r e t e ş i c â n d a m v e n i t 
d i n p rov inc ie , s u n t a c u m i t e i a n i , r e c o m a n 
d a t e i d e m u m ă - m e a c a r e d e sece a n i d e zilf 
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PIN РІСТОЯІІ RUŞI 

M. A. V R U B E L 
'Abia în ultimul timp, sub valul de 

îefugiaţ i ruşi, începe să se intereseze 
Şi apusul de ar ta rusă. Teatrele din 
(Paris, Londra, Berlin, unde joacă ar
t i ş t i ruşi sun arhipline de o lume care; 
găseşte ceva nou. Galeriile de tablo
ur i din toa te aceste centre culturale' 
(ß'au Îmbogăţit cu lucrările maeştr i 
lor ruşi ignoraţi până eri. L a noi ase
menea este o întrecere pentru a cu
noaşte arta rusă. •• 

Am relevat în Universal literar o>, 
pc ia unuia din pictori ruşi a lui Maj 

еоѵькі. Reproducem acum două tsi\ 
piouri foarte originale în concepţia 1 

lor, o pagină dintr 'o ba ladă r a s ă aî̂  
[ţăranului vizitat pe câmpul lui du 
jUmbrele trecutului şi un triptic repre;- ! 

zenlâ/.d învierea lui Hristos. Amân* 
'două sunt de M. A. Vrubel. 
4 I a t ă ce spune criticul rus Lueoms-
ki despre acest pictor rus în t r 'ùna din 
revistele ruse care apar la Berlin, 
]Spolochi:. XT I 
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V r u b e l ^ = 5 î n v i e r e a 

tVrubei. L'an ascunşi rde noi evehî-
menele j nom amintiri au îndepărtat 
altele mai vechi. Dar Vrubel nu poate 
fi uitat. Vrubel \ra fi yecîhic vîu ! 
Vin el se cuprindea o fort* aşa, de: 

f ä r a n u l ş l s t răbuni i 

Zece ani de când a M U R I T Vrutei. mare, care de fapt a făcut să se n&s-
Nu este aşa de mul t şî totuşi ce 'âè.'"" jcă toa te curentele artistice eurapen 

^ult e s t e ! г : -?-| |Ші^ г contimporane, cum este cubismul. 
O buca tă din istorie ne 'desparte 'de Da, da, toa te aceste curente s 'au ma-

ucea epocă când a t ră i t şi a creat nifestat după ce Vrubel a expus în 

1906 lucrările sale la Par i s dupa a-
ceasta şi francezi şi nemţi au pornit 
pe acelaşi d rum" 

Dar nu în aceasta este valoarea lui 
Vrubel,, de a fi fost percursorul cu
bismului şi manierismului actual, o-
pera lui Vrubel are însemnătate, pen
t ru co la nici unul dm artiştii univer
sului nu veţi găsi fantezia himerei, 
bogăţia composiţîei pe care o găsim 

-la el. La nimeni din pictori contimpo
rani nu veţi întâlni atâta fantezie 
'care îmbată, agită, prin tainicul ei. 

Taina, taina dulce, ascunsă în desh 
şui pădureţ, în par cid- aromatic, care 
poartă în el parfumul infernului, tai
na pe care nimeni altul .afară de el 
ria cunoscut'o şi care are ceva ro
mantic dar şi natural în aceiaş timţ 
în ea. 

Vrubel a ştiut, pe de altă parte. în 
iot cea ce a desemnat să puie atâta 
poésie în cât spune Lucomski lui i se 
nemeresc mai bine de cât ort саГиг 
alt artist acste cuvinte ale lui Ver
laine : 

'La poésie avant toutes chose et 

î m i v o r b e a de e a ca de o z âna , m ' a m în fă ţ i 
şa t cu z m e r e n i a u n u i neofi t do r i t o r s ă cu
n o a s c ă m a r i l e m i s t e r e p a r i s i e n e , c e r â n d u i 
in i ţ i e rea î n t r ' a l e l u m i i , e a m ' a a d o p t a t c u 
a r d c o r e a u n e i b u n ă t ă ţ i ca re m ' a u lu i t . C red 
că i i u b e a m m a i d i n a i n t e . 

T u cunoş t i pe n e p o a t a e i pe ca re o ţ i ne î n 
casă , pe ca re a crescut-o , p e ca re o i u b e ş t e 
mul t . N ' a r euş i t s ă facă d i n e a fa ta ei. Se 
p a r e că î n t r e aces te d o u ă î n c â n t ă t o a r e crea
t u r i s H s t á a n t i p a t i a a c e l u i a ş sex. Ei i -ar fi 
t r e b u i t u n fiu sp re a a v e a s ă î n d r u m e z e i m 
suf le t v i r i l . D a r aces t fiu s 'a i n e a r n a t î n a-
( n a n t . I ţ i vorbesc l ips i t de • m â n d r i e ; n u " ţ i 
a s c u n d n i m i c ; n ' a m n i m i c de scuza t . 

F r u m u s e ţ e a ei m ' a robi t , i n i m a ei m ' a 
p ă s t r a t . N ' a ' f ăcu t vre-o s fo r ţ a re ca s ă - m i 
a s c u n d ă v â r s t a ; m ă si lea s ă i-o u i t p r i n 
s t r ă l u c i r e a onei g r a ţ i i pe ca r e n i m i c n 'o ve 
ş te j i se şi s i l i n ţ a ce-mi d ă d e a m ca s ă m ă r i 
dic la î n ă l ţ i m e a r a ţ i u n i i ei, a înşe la t -o a s u 
p r a vâ r s t e i a m â n d u r o r a . 

Ca re d m noi doi a s e d u s pe celai t ? F e m e i l e 
f rumoase d i n p rov inc ie m i - a u a p ă r u t d i n t r ' o 
d a l ă p r e a b ă t r â n e , c â n d văzu i p a r i s i a n a a-
eeas ia m l ă d i o a s ă , s t r ă l u c i t o a r e , cu v ă l u l u n e i 
v i rg in i t ă ţ i de p a t i m ă care- i p u n e a o l u c i r e 
a ş a de du lce î n ochi , o c ă l d u r ă a ş a de c o m u 
n i c a t i v ă pe buze . 

E a m ă e ă s i se r ios , eu o găs i i t â n ă r ă ca o 

n e m u r i t o a r e . F u s e i m u l t ă v r e m e t u r b u r a t 
' ; f ă r ă să ş t iu de ce, i a r e a m u l t ă v r e m e în -

g r i j a t ă de t u r b u r a r e a m e a vizibi lă şi c â n d o 
p ă t r u n s e , s u r â s e , p l â n s e , se l ă s ă î n voia v â r -
t e ju lb i du lce şi se dete , î n t r ' o m â n g â i e r e de 
zei ţă sp re a m ă a s i g u r a . 

N u eveca pe d o a m n a W a r e n s , n i c i p e pe 
d a n t u l de J e a n J a c q u e s ! Aşa ceva n ' a fost 
î n t r e a c e a s t ă femeie i m a c u l a t ă ca p u r t a r e 
p â n ă a t u n c i , şi m i n e . A fost o o p e r ă t a i n i c ă , 
t ac i t ă , a f i in ţe lor noas t r e , f ă r ă r e m u ş c ă r i , 
f ă i ă calcul , în be ţ i a s i m ţ u r i l o r n o a s t r e şi a 
i n i m i l o r n o a s t r e a s e m ă n ă t o a r e . 

Cunosc e i iminur i t o t a ş a de nepo t r iv i t e şî 
Cari cu toa t e ace s t ea s u n t ferici te. Cu a t â t a 
onoa re câ ta po ţ i s ă -mi credi tez i , a ş fi b ă r 
b a t u l ei, a ş î n f r u n t a c levet i r i le m o n d e n e , 
d a c ă d in nenoroc i re n ' a u fi p u s î n a c e a s t ă 
l e g ă t u r ă m a i m u l t ă i u b i r e decâ t t r e b u e în-
t r o căsnic ie , şi d a c ă n ' a m s i m ţ i i n s t i nc t iv , 
şi u n u l şi celai t , că n e - a m r e l u a vâ r s t e l e a 
d o u a zi d u p ă o consac ra re , m a i a s e m ă n ă t o a r e 
cu o p e d e a p s ă decâ t cu o r ă s p l a t ă . N ' a r v r e a 
să fie icrucia mea . I d e a de a deven i la r â n d u l 
ei p e n t r u m i n e , ceia ce a fost b ă r b a t u l e i 
p e n t r u ea, a r face^o nenoroc i t ă , a r d e s a m á -
g i - ) . In z iua u n u i con t r ac t b r u t a l ca re s p u n e 
vâ r s t e l e , m a t e r n i t a t e a pe ca re o î n şea l ă , s ' a r 
i m p u n e : a m fugi u n u l de a l t u l s t r i g â n d . 

P ă r e m că n u n e g â n d i m l a d e s p ă r ţ i r e ş i 

cu toa te aces tea , v ă d b ine că ea a r e de v i i to r o 
t e a m ă vagă . N u n e m a i p r i v i m galeş , n e p r i 
v i m î n s ă m a i mul t . . Ii v ine m a i lesne s ă - m i 
z ică „ b ă i a t u l e " şi-i s p u i dese or i „ d o a m n ă " , 
ca ş i c u m n e - a r a u z i c ineva . 

M'a p r e z e n t a t m i n i s t r u l u i de ex te rne şi a-
ces la i-a făgădu i t , d a r n u î n d r ă z n e ş t e să - i 
c e a r ă real izarea , ' de ş i m ă c e a r t ă că n u fac 
n imic . Mă ţ ine l â n g ă ea ş i cu toa t e a c e s t e a 
t r e m u r ă că m ă ţ ine , de fr ică s ă n u m i se u -
r a s e ă şi să fug. A r e c e a s u r i î n t r e g i de c u r a t ă 
i ub i r e m a t e r n ă c a r i m ă î n c â n t ă p â n ă l a ex
t a z şi c â n d p a t i m a se a p r i n d e iar , a m groaza 
i nce s tu lu i . 

A r fi o c r i m ă s ă a j u n g s'o u r ă s c şî cu 
t o a t e aces t ea a r fi o m i n c i u n ă s ă p a r că o 
iubesc ca a c u m t r e i an i . Are a t â t a p r e s t i -
g iu , că clacă s 'ar b ă n u i l e g ă t u r a n o a s t r ă 
e a e r fi p l â n s ă şi tot d i s p r e ţ u l n ' a r c ă d e a 
decâ t pe m i n e . E p r e a b o g a t ă şi c ine n u m ă 
cunoaş t e , n ' a r p u t e a s g, m ă acuze de o spe
cu la ţ i e i n f a m ă ? Dacă m ' a ş s imţ i î n s t a r e s'o 
m a i iubesc c u m a m iubi t -o ; d a c ă a ş credo 
că sac r i f i ca rea t i ne re ţ i i me le a r p u t e a s'o 
înşe le a s u p r ă - m i , a t u n c i c â n d n u se v a m a i 
î n ş e l a a s u p r a ei în săş i , n u m ' a ş t e m e de ca
l o m n i e . Dai ' a ş î n f r u n t a z a d a r n i c p r e j u d e c ă 
ţ i le ; n ' a ş p u t e a î n f r u n t a t i ne r e ţ ea m e a . 

T r e b u e să- ţ i m ă r t u r i s e s c c ă în cea su r i l e 
când d e s c u r a j a r e a raă prinde, m a i p u t e r n i c , 
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fo i i s le reste est literature". (Poesia 
mai întâi de toate, restul nu este de 
cât li teratură.) 

Reproducerea tablourilor, care din 
motive teclmice nu poate reda to t 
farmecul realităţei, vorbeşte totuşi 
mai bine de cât orice de ar ta acestui 
percursor în pictura modernă şi unul 
din marii creatori ai tainelor sufle
teşti , cu care s p zbate sufletul ome
nesc. 

Di. L U u s c i a a 

S O N E T 
— D u p ă Franço is Coppée — 

E soare cald şi primăvara vieţei 
Se'ngână cu a firii primăvară 
'Ascult-o înlăuntru şi afară 
Cum îşi îmbie dulce cântăreţii. 

Pădurea se'nfioră toată iară 
Trezită de suflarea tinereţii 
Şi simţi paroă'n îmbujorarea feţii 
Cum seva lutului tău vrea să ceară. 

Parfum, lumină şi căldură, — Soare 
Tu dai îndemn iubirii 'ntraripate 
Tu eşti a vieţii binecuvântare. 

Şi în lăuntru-ascultă cine bate 
Cu-atâta avânt, atâta 'nfiorare : 
E inima, e seva, dorul poate... 

t r a d u c e r e de Const. A. L Ghica 

însemnăr i l e unui trecător 
Omxd sfinţeşte locul sau invers 

Gândiţi-vă un moment, la critica, 
Ce se face celor mai mulţ i oameni 
politici, că ocupă locuri nemeri tate, 
în care altă dată au fost ,.iluştrii pre
decesori". Şi faceţi apoi legătura cu 
proverbul: ,,omul sfinţeşte locul". 

O fi locul sfinţit de ..ilustrul pre-

a ş v i v a 3ă cau t a l t ă iub i re ca s ă -mi d a u ilu
zia u n e i t r ă d ă r i ; d a r în a f a r ă de aceas t ă iu
b i re ca re -mi i m p u n e încă a t â t a r e c u n o ş t i n ţ ă , 
c â n d n 'o m a i r e s imt , n u m a i v ă d decâ t de
ş i r a u sau ca ragh ios l âc s e n t i m e n t a l . 

Nu v r e a u s ă m ă gândesc la n imic , m a i cu 
s eamă la căsnic ie , despre care ea î m i d ă vi
z iunea s e n i n ă şi inacces ib i lă , a t â t a v r e m e 
câ t n u m i v a r e d a l ibe r t a t ea . C u m mi-o v a 
reda-o ? F i reş te , n 'o vo iu lua . Mi-ar fi ruş i 
ne . de lacr imi le , ei ; m ' a ş scâ rb i pe m i n e s in
g u r dae ' a ş p ă r ă s i - o şi m i n t de a c u m încelo, 
r ă m â n â n d u - i c redinc ios ! 

I a t ă , a m i c u l meu , t a i n a t r i s te ţ i i ce a i ob
s e r v a t la m i n e . Dacă n ' a ş a v e a î n c r e d e r e a 
a b s o l u t ă pe care o da to rez p r i e t en ie i t a le , n u 
ţ i - a ş fi scr is o sc r i soare care , î n m â n a u n u i 
a m i c oa r eca re a r fi o a r m ă . Eş t i unsă onoa
r e a m e a în p a r t i d ă dublă : a c e a s t ă l e g ă t u r ă 
sec re tă t r e b u e s ă se desfacă î n secret . 

î n c ă oda tă , Hi s p u n neno roc i r ea m e a ca s ă 
sufer i şi t u şi n u ca să m ă vindeci . P r i e t e 
şugu l t ău , î m p ă r t ă ş i n d f r igur i le me le , va 
sfârş i p r i n a 'mi i n s p i r a mi j locu l de a le po
to l i Voiu s c ă p a de i ub i r ea a c e a s t a care m ă 
î n l ă n ţ u e , pe care n u v r e a u s'o zdrob sc, ca
r e e g lo r i a m e a i n t i m ă , d a r şi î ng roz i toa rea 
m e a f r ă m â n t a r e . 

Nu veni s ă m a i m ă vezi ca s ă -mi aduc i 
răspunf u l . 

N e î n v i n s u l t ă u p r i e t e n 
Fi l ip d e L u z a y 

• (Urmează ) 

decesor" ; dar cum rămâne acum du
pă ce l'a... mânj i t nefericitul ep igon i 

S'ar putea deduce după vehemen* 
tele critici, pe cari cu toţii le facem' 
valului de incompetenţă demagogi" 
Că, cum că pe viitor t rebue să aştep
t ă m ca „locul să sfinţească pe om" . 

Dar ia sîliţi-vă să vă închipuiţi, co 
va fi cu sfinţirea omului care se vă 
aşeza pe locul, pe care eri Га ocupat 
un sinistru samsar, iar azî îl onorea
ză (?) un individ care t rădează cele' 
ma i tainice secrete prieteneşti ? 

Mă rog. cine „sfinţeşte"? Locul 
sau omul ? 

Solidaritatea colegială. — In jurul 
unei mese, camarazi şi prieteni de' 
profesie şi idealuri sa informează re
ciproc asupra lucrărilor, pe care le-au 
făcut, ori inteniţonează să le facă. 
Delà o vreme începe să spună glume 
'despre ,.de-ai lor", cari lipsesc. Glu
mele sunt din ce în ce mai vioaie, şî 
mai dozate de ironii. E târziu, ar tre^ 
bu să plece. Se ui tă fiecare pe rând 
la ceas. exclamă că e „aş tepta t la: 
m a s ă " ; dar nu pleacă nici unul. E 
foarte târziu. Critica celor absenţi e 
pe cât de obosită, pe a tâ t da acră1. 
Atunci unul dintre ei se ridică şi 
spune : 

— Să plecăm toţi odată, ca n e m a r 
rămânând nici unul dintre noi sa 
n 'a ibă cine să ne înjure. 

Şi-au plecat. 
A doua zi, cei dintâi doi. cari au 

venit la întâlnire, au avut grijă să 
. .înjure" pe cei care sunt aş tep tau . 

Şi toţi simt coleo'î. sunt prieteni. 
B. СесгочИе 

F i L A T E L l \ 

Noutăţi f i l a t e l i c e 
Corfu. — I t a l i en i i a u e m i s la Corfu d o u ă 

*eiii. P r i m a n u m ă r ă opt va lo r i ca re s u n t 
m ă r c i i t a l i ene t u s u r ş a r j Corfu 5, 10, 15, 20, 
30, 50, 60 c. ş i 1 i i ră . M a r c a do 60 c. e a l b a s t r ă , 
cu loa re care n u se cunoaş t e p â n ă a c u m . Se 
m a i a n u n ţ ă d c a s e m e n e a e m i s i u n e a u n e i a l te 
se r i i cu ace iaş i s u r ş a r j ă şi în p l u s v a l o a r e a 
î n m o n e d ă g reacă : 

20 l ep t a pe 10 cont, c a r m i n ; 
1 dr . 20 pe 50 cent, a l b a s t r ă ; 
2 dr . 40 pe 1 l i ră , ve rde şi b r u n ă . 

; Danj ig . i— Se a n u n ţ ă că o r a ş u l a c e s t a va 
a d o p t a în c u r â n d o n o u ă u n i t a t e m o n e t a r ă 
ca re se va den a m i „f lor inul d i n D a n ţ i g " ş i 
v a fi î m p ă r ţ i t ă î n 100 hc l le r i . 

In a ş t e p t a r e D a n ţ i g u l con t i nuă s ă n e i n u n 
de cu s u r ş a r j e şi v a l o r i u n a m a i m a r e ca 
cea la l l a . Au cşi t t i m b r e de 5000, 20.000, 50.000, 
ino.000, 250.000, 500.000 şi 1.000.000 m ă r c i . 

R o m â n i a . — T i m b r u l de 5 lei ve rde a fost 
î n l o c u i t cu unu l de 6 lei de cu loare a l b a s t r ă 
de t i pu l celui de 3. 

F r a n ţ a . — Meel ingu l de a v i a ţ i e , de la Ro
u e n £23 Sept.) a a v u t şi ei se r i a lu i spec ia l ă 
c o m p u s ă clin u r m ă t o a r e l e v a l o r i : 25, 50.75 c., 
1, 2 şi 5 fr. 

U n g a r i a a n u n ţ ă a p a r i ţ i a u n u i t i m b r u de 
d e 500 cor. violet cu a g e n d a M a g y a r Kir . 
P o s t a şi unul de ?00 kor . t ipul s e c e r ă t o a r e a . 

I t a l i a . — T i m b r e l e cu l e g e n d a Serv iz io 
C o m m i s i c n i sun t s u p r i m a t e , se rv ic iu l p e n t r u 
ca r e a' -. Cost c rea te a d a t n u m a i r e z u l t a t e ne 
gai ive. 

In s c h i m b s 'a I n s t i t u i t u n r.ou s i s t em zis 
d e P u b l i c i t a t e p o ş t a l ă . P u b l i c u l por.te a d r e s a 

u n o r r n u m i t e b i r o u r i poş ta l e Cărţi poş ta l e 
r e c l a m ă ca re vor i i a f i şa te în i n t e r i o r u l a . 
ces to r b i r o u r i . N u m i t e l e că r ţ i poş t a lo vor, 
p l ă t i în a f a r ă de t a x a o b i ş n u i t ă , o t a x ă f ixă 
c a r e v a da d r e p t l a 3 zile de a f i ş a j . D u r a t a 
a c e a s t a v a p u t e a fi p r e l u n g i t ă de a t â t e a ori 
3 zii o d e cute ori se v a p l ă t i . 

I d e i a a s t a o foa r te i n g e n i o a s ă de« 
o a r e c e v a c re ia poş t e i v e n i t u r i m a r i nu n u 
m a i do p e u r m a t a x e i c e r u t ă de af i şa j , d a ţ 
Şi de p e v â n z a r e a t i m b r e l o r . 

Iraq. — N o u l t i m b r u d e 1 j u m . a n n a este] 
Complect e p u i z a t ş i p r e ţ u l lu i a î n c e p u t să ' 
s e u rce . 

L e v a n t — B i r o u l f rancez poş t a l d i n Con* 
s t a n t i n o p o l e Înch i s d e câ t eva zile. Birouri le) 
engleze şi i t a l i ene s 'au m u t a t zilele t r e c u t e i 

Libye — A u a p ă r u t d o u ă t i m b r e nou i : . 
60 c. c a r m i n şj b r u n ; 
2 1. a l b a s t r u şi c a r m i n . 
Lituania a a p ă r u t de c u r â n d u n 10 centu, 

violet . 
Memel. — Coresponden ţe l e aces te i ţ ă r i 

p o a r t ă t imbre l e d i n Memel cu s u r ş a r j ă l i tua
n i a n ă . 

«-

Facem cunoscut cititorilor noştri, cari vosse 
să concureze Ia premii le filatelice, ce le ofe
r im gratuit, că din cauza unei greşeli de n u -
merotaţie, cuponul No. 11 din n u m ă r u l de 
faţă este u l t imul şi trebneşte înaintat îm
preună cu cupoanele No. 9 ş i 10 apărute 
Ia un Ioc i o numărul trecut, trebuesc înain
tate pc adresa C. Or. Universul litera?, p â n ă 
Duminică , 28 Octombrie. 

Pentru luna Noembrie, printre alte premii 
gratuite, v o m oferi ş i o marcă cap de bou. 

C. A. ORĂŞIANU 

Câinele nu fuge de 'mbucăiură, ci 
'de zburătură, 

0 p u n e r e i a p u i 
de G e o r g e s Courte lms 

De vreme ce toa te ziarele au crezut 
cu cale să dea cele mai inexacte ver
siuni cu privire la acest incident, şi 
de vreme ce nu am timpul să protes
tez la redacţiile acestor ziare, am ho
tărâ t să restabilesc aci faptele odată! 
pentru totdeauna. 

Era aproximativ ora trei după a-
miază. Hoinăream pc avenue des 
Champs-EJvsées. In dreptul număru
lui 90. un domn foarte corect îmbră
cat se opri de-odată în faţa mea şi-mi 
zise cu o mare simplitate. 

—Ah ! bine că te-am întâlnit, dobi-
tocuîe. 

A m rămas încremenit, ceia ce a a-
iras ; tenţia a doi domni cari se plim
bau pe acolo ca şi mine şi cari pro
babil erau de prin partea locului, căci 
ţ inuta lor era cum nu se poate mai' 
corectă şi mai elegantă. 

După o clipă de mirare legitimă, 
am îngânat : 

— Ia r tă mă domnule, dar trebuie să1 

fie o confuzie. Nu am onoarea să vă 
cu nosc. 

— Zău ! rânji necunoscutul. Nu ai 
această onoare... Ei bine am să-ţi îm
prospătez memoria. Sunt Spark. 
domnule, Benedict Spark. 

El stărui. 
— Benedict Spark. Be-ne-dicfc 

Spark ! Atitudinea lui devenise ame
nin ţă toare aşa în câ t trei alţi trecători 
se opriră în loc, mărind grupul n o * 
tru. 
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Cu toate sforţările mele n 'am putu t 
să-mi aduc aminte, cine era acest 
domn. 

— Vă asigur, d-le, că e o confuzie. 
Nu te cunosc ca i n.şi tle puţin şi fără 
îndoială îţi vei de seama de eroarea 
'd-tale când vei afla că mă numesc 
Théodule Parvenu . 
', — Te înşeli ticăloşiile. Crezi că nu 
ştiu că ai furat la Chicago actele o-
norabiluluî Theodule Parvenu şi că 
sub numele ăsta săvârşeşti to t felul 
*de ticăloşii. Acuma te-am demascat 
şi o să spun tu turor cine eşti... 
•• Necunoscutul se întoarse către cei 
Йе faţă, şi am observat a tunci că a-
ceştia alcătuiau un grup de cincizeci 
de oameni. 

— Eşti condamnatul John Leith, : 

condamnat la 17 Martie 1889 pentru 
că ai omorât doi bă t râni cari ţi-au 
dat ospitali tatea. In afară de as ta ai 
ö sumedenie de asasinate pe conşti-
înţa 

— L ' a m întrerupt brusc pe interlo
cutorul meu dându-l la o par te . 

N ' am sfârşit bine de rostit cuvinte
le astea când deodată din grupul 
care se strânsese în jurul nostru, se 
desprinse un domn. care m ă luă do 
gât str igând cât îl lua gura : 
• — Cum îţi permiţi măgarule . 

— Ia lasă-mă în pace, dobitocule... 
Aceste sunt singurele cuvinte în

ţelepte de cari îmi aduc aminte. P e 
urmă am auzit răcnete furioase, în
jurătur i şi m 'ani pomeni t cu o serie' 
îngrozitoare de pumni şi palme. 
Asta e tot ceea ce-mi amintesc. 

A m fo3t t ranspor ta t într 'o farma
cie şi în urmă Ja spital căci am capul 
spart, trei coaste rupte şi diferite 
alte fracturi, dintre cari una e foarte 
interesantă, — aşa afirma cel puţ in 
adineaori internul de serviciu. E ex
t r em de măgulitor, nu e aşa ? 

Comisarul de polriţe din strada Mar-
beuf a binevoit să m ă viziteze la spi
tal şi mia da t unele explicaţii cu pri
vire la bătaia misteriosului meu in
terlocutor. 

I a t ă şi declaraţ ia agresorului meu : 
— Mă numesc într 'adevăr Beuedicfi 

Spork şi sunt corespondentul ziarului 
The Mail Post din New-York. Recu
nosc că n ' am avut nici odată, de a£a-
ce până în prezent cu d. Theodule 
Parvenu pe care îl socotesc un om 
cum se cade. Adaug că n ' am avut in
tenţ ia să-i fac vreun rău şi că numai 
în tâmplarea ! it victima unui 
incident pentiai care n'a fost special 
desemnat. Dar iată. am fost îrsărci-
nat de ziarul meu să scriu un repor
taj despre mulţ imea • pariziană. Pen
tru a documenta ©u precizie seria 
mea de articole am avut nevoie de 
scena care s'a desfăşurat la numărul 
90 din Avenue des Champs-Elysées 
şi care de altminteri a fost cinemato
grafiată de operatorul meu. L ' am a-
lcs pe d. Parvenu fără premeditare 
ci piu- şi simplu fiindecă l 'am întâlnit 
la o oră şi în t r 'un loc unde lumina era 
favorabilă fotografiei. Regret pent ru 
dânsul cât şî pentru mulţ imea pariai-

ană că a fost astfel stal ci t ; de altfel 
voi scrie lucrul acesta în ziarele ame
ricane. Sunt gata să ofer toate scu
zele mele d-lui Parvenu precum şi 
alte re parat iuni dacă va găsi de cu
viinţă. 

Comisarul conchise : 
— N 'am ce zice d. Benedict Spark" 

este un om foarte bine crescut. Ca 
atare te sfătuesc să-l provoci la duel 
ca să-i ară ţ i cum ştie să se conducă' 
un francez . 

N ' am luat până în prezent nîci o 
hotărîre . Trebue să mai m ă gândesc. 
Consider însă aventura asta cea ma i 
stupidă din v ia ţa m e a deşi am t recut 
prin multe şi am văzut şi mai multe . 

T r a d . de C. A . I. G. 

Gura lumiî numai pământul o as
tupă. 

Tinerimea germ s n i 
I n revista „Mercure de France" 

d-na Regina Zablondovsky scrie asu J 

pra tendinţelor şi aspîraţiuniior tine
retului german. 

Sunt interesante de cunoscut con
statări le d-nei Zablondowsky şi în
cercăm să le rezumăm. 

Tineretul german tinde către o 
nouă cultură, deoarece nuri satisfă
cut de cultura germană. Ideia domi
n a n t ă în aspiraţiile noui e să reacţio
neze împotriva influenţii statului, 
care a determinat un fel de nivelare 
a viaţii intelectuale şi politice. 

Tineretul german îşi dă acum sea
ma, că , .kultúra" a creiat îndeosebi 
spirite subalterne. 

Tineretul german nu şi-a definit o 
orientare : unii s'au îndreptat spro 
un romant ism aproape absurd : alţii 
se proclamă entuziaşti adepţi ai lui 
Rousseau, Boudha, Tolstoi ; alţii se 
refugiază în misticism, teosofie, o-
cultism. Ceiaco însă caracterizează, 
mişcarea t ineretului gegrman e spiri
tul de sacrificiu. 

D-na Zablondowsky citează cu o 
dovadă de risipă de energii ale tine
retului german, încercările de a face 
colonii la, ţară . unde tineri şi t inere 
duc viaţa în comun şi în loc să mun
cească pe t ă r âm cultural, ajung la 
totale dezamăgiri moral o. 

I n genere situaţia trebue să fie ur
mătoarea : vechea „kul tur" kaiserta-
n ă a dat faliment pentru tinerime, 
careţi în căutarea unei orientări, pe 
care o dibue. Şi dibuiala asta. e ceea
ce numim de obireiu : anarhie mora
lă. 

T r a b . 

Un savant francez a adresat, prin 
presă, o scrisoare celebrului Siki, 
campionul de box al Europei. 

-, I n termeni umiliţi îi scrie învăţat 
tu l ca să-i mul ţumească fiindcă a do
n a t premiul ce va primi, dacă va ieşi 
învingător într 'un match apropiat, 
pent ru şt i inţa şi laboratoarele Fran
ţei. 

Cu toate că gestul lui Siki este fru
mos,— cu toate că este ca o palmă 
la adresa societăţei care se intere
sează mai mult de luptele brutale, de 
câ t de cele spirituale din cari numai 
poate să câştige omenirea o tot mai 
mare civilizaţie, — cu toate că mul
ţumirile savantului sunt sincere, cum 
se şi cădea, — scrisoarea lui este pă
t runsă de o mare amărăciune : şi cea 
mai mare parte din intelectuali îm
părtăşesc această amărăciune, bă
gând de seamă că şi-au pierdut tine
re ţea şi viaţa pentru o muncă stear
pă, ce nu le aduce adeseaorî nici hra
na zilnică, necum să mai agoni
sească din ea. pâinea pentru puţinii 
anii de băt râneţe . 

In t ru aceasta, cei cari au Üs t în
dreptaţ i din copilărie ca să mun
cească cu mintea, promiţându i'-sa 
răsplată materială şi morală din par
tea societăţii şi recunoştinţa omeni-
rei. în cazul când vor ajunge să cre
eze opere folositoare ei, — au putut 
să constate că au fost înşelaţi, pen
t ru că în Franţa , şi. unui Pasteur , 
Statul şi societatea nu r a acordat de 
cât ridicola pensiune de 11 mii de 
franci pe an, pe când un Siki câştigă 
cu un singur pumn. bine aplicat, sute 
de mii do franci şi celebritatea. Undo 
mai pui că unui campion de box, — 
ne obişnuindu-se până acum. să i se 
ridice s ta tue după moarte , el nu este 
tu rbura t de amarul gând pe cari l'au 
avut a tâ tea geniuri, că П se vor ri
dica, monumente după ce au fost lă
saţi să moară de sărăcie. 

Aceasta nu trebue totuşi să împie
dice înaintarea omenirea prin răspân' 
direa culturei. numai că ar trebui sa 
se scrie pe cărţile de studii : 
, , învaţă mul t dacă vrei să fii mart i r 

servind cauza civilizaţiei". 
Noroc că la noi în ţa ră nu este con

siderat până acum, ca un mare me
rit, faptul că eşti viguros şî că ştii 
cu agerime, să loveşti cu pumnul. 

N i k i t a M a c e d o n s k î 

Lui Ian cu 71 r e " " 

Că fumezi, asta'i 
Orişicui 

Dar tu'i tragi şi cu hdeava 
Neamţului 

C o a s t I a f d ă c h e s c u 
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D. Miopescu la vânătoare 


