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Cronica Săptămânei 
Linia feratt centrală. — ë i începui de Metropolitan. — 
Bărăganul în Bucureşti. — Gara centrală. — баш se con
cep lucrările mari la noi. — Aiurea trotuare rulante, iar 

te m\ timl 
Săptămâna trectttä S'a 

inaugurat în Capitală p îi-
hie de cale ferată, legând 
gara Filaret, prin bule
vardul Mărăşeşti, fost al 
Neatârnării, cu Abatorul 
şi halele centrale. Ce ar 
fi oare dacă. această îinie, 
destinată azi numai tran
sportului vitelor şi penfera 
alimentarea.Capitalei, s a r 
folosi şi pentru transpoF-
tul loaritoriter, într'un o-
raş aşa de 'mprăştiat ca 
Bucureştii, şi'n scopul a-
cesta siar prelungi în sus, 
pe splaiul stâng al Dâm-
boviţei, până la uzina e-
lectrică de la Cotroceni ; 
îâr de aci s'a* întoarce 
pe spía»tí opus, şA alun
gând festeada Мйш-Vo
dă, s'ar tega cu linia fe
rată тШвтШ~т deser
veşte шзашЬа Joaenal al 
Armate, *pt с я Ы îeagă 
cu g a гаЭввІиІ Spirea, şt eu 
linia feraËBt de centara a 
Capitate?.^ iaÄastfef în
făptuiţi, Ш а prea ідаШа 
bătaieae-iapşi рижнші 
cheltueM, o Іттегпвігарв-
litană, ar deservi ju
mătate dm Capitală, re-
mănând ca, mai târziu, 
să--sc е З о о е а ^ л р aseme
nea link! şi pentru cealaltă 
parte n crasului. Căci, 
Când aproape toate ora
şele rîui străinătate — şi 

JWJMWfetijceie maLd*? sea
mă — îşi au metropoli
tanul tor, fie aerian ca 
la Ber tón, fie sub teowea 
la Paris, gâadim că e 
timpul ca şi edilii naştrii 
nu numai să se gândească 
a 'nzestra Capitala Româ
niei Mari cu o asemenea 
linie, aşa de neapărat ne
cesară, ci să şi înceapă 
construirea ei. 

Intr'adevăr, sunt peste 
30 de ani—o geaeraţie 'n-
treagă trecută f—d* când 
s'au expEopoat a mulţime 
de case şi tocmi situate 
pe calea Ptevns, bule
vardul Elisabeta. şi strada 
Grădina-CttCM, în scopul 
construirii unei Gări cen
trale, de care ss simte 
atâta nevoie, dar de care 
azi nici nu se mai pome
neşte ! Şi aproape toate 
^mobilele expropriate des
tul de scump în scopul 
atesta, rămase în pără
sire, azi ori au dispărut 

cu totuf, ca vestitele case 
aîe Procopoaeî ori [Vas-
telli, sau cad în ruină, 
neaiiucâudap-roepe nici un 
venit Statului, care a plă
tit pe atunci câte-va mi
lioane cu expropderea lor; 
iar locurile rămase virane 
zac paragina, neavând 
nici o întrebuinţare prac
tică. N'ar fi oare timpul, 
nici acum, îrr anul înco
ronării primiior Suverani' 
ai tututor Românilor, ca, 
îneepâadu-se construirea 
măcar în parte a acestei 
faimoase g ă r i centeaie 
proiectate,, să se descMdi 
odată şi praeatakii bute-
vasd al Cotracenilar,, peste 
maidanele de bălării ce 
dan azi o aşa de proastă 
înfăţişare acestei părţi a 
œafodtti, între podul Gă£i 
ferate, bttbevardul EHsa-
beta şt criea Plearaei, o* 
(imoasă шші din сазгй-
егеѣе este mai pitoreşii 
ale Btocaijeşffiaf, dar asr 
tăzd ocupată numai de în-
t k se maidane inculte, în
tocmai ea nişte bărăgarae? 

De ce nit s'ar ргвййа 
oare de arderea gării de 
Mori, sw?' a se îngRpp; 
coriütruiíe? măcar щ firasf 
Ätipv 1 acestei proèétefecr 
gärt centrate, cire, тіШ 
pzánQpftrte eu gara ш а 
ѵ е : : і е şi cu linia pentru 
con rira ;ea căfeia pleda*», 
pe cheiut DâmbovifeJ; iar 
pe de alta cu linia de 
centură, ar da un nou as
pect acestui cartier, azi 
aşa de sălbatec şi de pă
răsit, şi ar înlesni aşa de 

mult- circulaţia nu numai 
cu centrul oraşului, dar 
şi cu periferia ? 

Desigur că, în alte ţări, 
cu afţt conducători şi cu 
alţi edili, aşa s'ar proceda; 
dar la noi, unde nimeni 
nu vede mai departe de 
cât lungul nasului* iar câr-
muitorii publici sânt ocu
paţi numai de prezent şi 
de chestiunile personale, 
nimerit au se gândeşte îa 
necesităţile viitoare şi la 
viitorul pitoresc al oraşu
lui. Dovadă lipsa aşa de 
simţită de apă, căci atunci 
când s'au cheltuit atâtea 
milioane cu primele insta* 
laţii pentru aducerea ei, 
iffî s'a avut de Ioc în ve
dete csfirrţste viitoare ale 
Capitalei, ci numai nece
sitatea nemijlocită a mo-
mentuiui. Şi tot aşa s'a 
făcut de atunci şi se mai 
face şi acuma, la noi, cu 
prilejul o rcăm lucrări de 
interes public 

hn¥adevar, іш s'au ne-
teecutlmrra^ite^tataşaşîcu 
construirea р в traáeiaag 
studiata şi dgş^ajţdg 'nrâr-
ziaiă-a PaJatekà Juaf^iei, 
Ш asÊtai mwmát aşa de 
műit ressssitatea măririi 
tui?.-. Şi cârtd ne gândim 
căln- vremeacofl«tnririi lui, 
Statul ar fi putut lua în 
stâpâttfre, aproape pe ni-
nric^tc^:&ic«ffte virane 
din vecinătate, şi nu :•:Al
vern ţi' VăZi l t S i l i t . <X'. Й*-

JâziV sá, а<Ш 'Сік-іеа.-си 
• ' -•Шіій oâf** 

* local cu Uű-
Sei. 
c c m o J , 

terül {;*;• 
jüntim Minis-
ü să se plä-

i ~- mrieo sumă 

Aşa dar, atât Primăria, 
cât şi Direcţiunea C. F. R. 
să profite de prilejul a-
• ces tei linii centrale, spre 
a face din ea începutul 

»• • • 

Plop bătrân cu mu'te ramuri, 
Şi iu, vânt, ce baţi în geamuri, 
Puleţi spune unde-i Ea? 
Ó aştept de matt..; doar zborul 
Gândului mi-alină dorul, 
Mi-alină durerea mea. 

Eu aştept de mmt, pădure, 
Aştept mtnnul să mă fure, 
Şi tu éomü, tu dormi mereu, 
Pe când luna stă de streajă... 
Intfa nopţii dulce vrajă, 
Ea e smgavă şi eu. 

Cerule, cu mii de st sie, 
Şi iu, câmp cu floricele, 
N'aţi văzut-o voi pe Ea? 
Poate printre flori şi stele 
S'o fi rătăcind prin ele : 
Şi ea-i floare şi ea-i stêa! 

D. TiaUa 

viitoarei linii ferate metr» 
politane a Capitalei. 

Căci, într'un timp când 
la Paris, Primăria des* 
chide concurs pentru сеЦ 
mai bune studii şi planuri 
în scopul Construirii unui 

•trotuar rulant şi subteran, 
rgenit să uşureze circula^ 
ţia în cartierele cele mai 
f r e c u e n t a t e , — concurs 
pentru care s'au şi prezent 
tat până acum 29 de 
proiecte, — ar fi o ruşine 
ca oraşul nostru,—pe care 
ne place să-l numim Pa
risul Orientului,— să n'ai-
hă nici măcar un început 
de metropolitan, spre cea 
mai mare uşurare a cir
culaţiei prea aglomerate, 
şi ca străinii, cari m'şună 
pe k noi, să fie zilnic 
raartofi la îngrămădii ile 
sălbatice din tramvai.Id 
şi de pe peroanele şi 
SE&riis vagoanelor c í í c í -
lâffii pe liniile actuaL--, fie 
fttetrice, fie cu Ceti !.. 

Ikci , sá nu s í mai cli -. 1-
tueasaiEä.de a surda satirii, 
s a n ^ h i a r milioane de le', 
cit refacerea la \ozr sau 
pEeiaserea actualei gări 
de fiord,— căci tat lucru 
Cârpit -şi improvizat ar fi, 
—ci , cu -această siiaă, să 
ae îmmapâ n e î n t â r z i a t 
Сшз&ШЕ8»к mácaríri par-
te,. a r ă r i i Centrale, pen
tru care s'au făcut şi ex-
рщршгііе £i proieteli m-
.eesafe. Câci e o adevărată 
*Tt|iae, când oraşe chiar 

дагг $вфі.^пуешааге, г-
^аШГб~ШийІеге cu mult 
тши%от'са de câtBucuie?îii, 
au gări centrale monu
mentale, ba unele au chiar 
şi mai multe, ca Buda
pesta, Viena, Dresda, Ber
linul, ş. a.,—Bucureştii, cu 
o înîinJere, opopulaţîune 
şi însemnătate aşa di 
mare cum o au astăzi, să 
n'aibâ nici măcar începute 
construirea p r i m e i gări 
centrale —- deja poiectate 
încă de acum 30 de ani,— 
şi a primului metropolitan, 
atât de imperios reclamat 
de marea răspândire a 
cartierelor şi a locuitori
lor săi. 

Don RemL 

==1 1= 
iti&tata bethíuíui 
— Vezieeiăi*este sa ţe 

îmbeţt — i-se spunea unui 
om ; —• beţia te face să te 
împiedici la fie care pas/ 

- - N u ' è rău că mă! 

îmbăt, — răspunse beţi* 
vul, — e rău că umblf 
dupj Cf m'am îm_băta> 

• m " 
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Poezia noastră populară 
Suntem un popor cu

rios. Şi pe cât de curios, 
pe atâta de pretenţios. 
Mergem cu pretenţia de
parte şi nu vrem să r e : 

cunoaştem pe cineva în 
ţara Românească, chiar 
dacă acel cineva ar fi 
un om care trebuia în
ţeles, judecat, şi pus a~ 
colo unde se cuvine, 

Talente puternice ză
ceau în obscuritate, victi
mele indiferentismului 
nostru, şi a lost deajuns 
sä ia drumul străinătăţii 
unde valorificarea lor a 
fost făcută pe drept, ca 
în urmă revenind cu o 
pecetie ce are curs la 
noi,—«E delà Paris», «E 
delà Berlin», — sàfie ridi
cat în slavă. 

Străinătatea ne arată 
că avem ceva, că suntem 
ceva... Gândul acesta 
l-am avut, dând peste 
o carte: «Chants popu
laires des Roumains de 
Serbie», de d-1 Emile Pi
cot. 
„ Cartea e t i p a r i t ă 
!n 1 8 8 * 

In afară de poeziile 
admirabile culese şi tra
duse în limba franceză, 
francezul dă o prefa
ţă din care noi, Românii, 
puterfl trage multe lucruri 
de folos. 

-P_ăm aqicâtesg spicu-
cmn mai ШШгтеванТ^Ші 
pomenita prefaţă: 

«Serbia cupriude o po
pulaţie românească des
tul de numeroasă, aşe
zată între Morava şi Ti-
mok, mai ales în distric
tele: Cujrija, Pozarevac, 
Ocna-Reka şi Krajina. 

«E greu de a cunoaşte 
ciira exactă a acestei po-
pulaţiuni despre care pu-
blicaţiunile oficiale ale 
noului Regat, nu pome
nesc nimic. In 1861, Le-
jean socotea numărul a-
cestei populaţiuni, 1 a 
104.343; în 1868, Kanitz 
îl socotea la 123.000 ca
pete ; desigur cà socote
lile de astăzi sunt mult 
mai mari decât cele date 
.389. Anual, elementul 
Românesc dă un plus de 
un cap. la 100 de locui
tori. 

«Nici un călător nu s'a 
gândit să studieze ele
mentul Românesc din 
Serbia şi chiar astăzi el 
este foarte necunoscut 

«Sezice că ei sunt ve
liţi delà Nord. adică din 

Valachia iar nu delà Sud. 
Ceeace adevereşte prima 
hipoteză, este că dialec
tul vorbit între Morava 
şi Timok, este aproape 
la fel cu acela din Va
lachia mică. (Oltenia). 

«Locuitorii de pe lângă 
frontieră sunt denumiţi 
cu numele de ţărani : de
numirea vine delà «Ţara 
Românească», adică din 
Valachia, de unde ei se 
trag; alţii poartă denu
mirea de Juguriani ; nu
mele vine delà Unguri, 

. fiindcă au venit din Ba
nat şi Times. 

(cRomânii din Serbia nu 
au o cultură naţională, 
ei n'au nici ziare, nici 
şcoli. Mulţi dintre ei vin 
să găsească de lucru în 
Valachia mică (Oltenia) ; 
ei nu se deosebesc de 
restul populaţiei. 

«Cântecele istorice pe 
cari noi le-am adunat, 
aparţ intoate fie ultimilor 
ani din secolul al 18-lea, 
fie primului slert al a-
cestui secol ; aceste cân
tece dovedesc că stabi
lirea românilor în Serbia 
nu datează, după cum 
s'a zis adesea, delà în
fiinţarea regulamentului 

„ organic în Valachia, ci 
o găsim într'o epocă mai 
veche. 

«Vedeni cura în 1868 
erau în Serbia, $e Ѵаісд I 
TimoculuJ, 123;ŞB s^- J 
ficie. Astăzi sun t pesle 
300,000. Acest excedent 
c fc-.it, pe deopar te , 

care se menţine faţă de 
elementul autochton; pe 
de altă parte,—ne-o spu
ne francezul,—populaţia 
creşte cu 1,44 la o sută 
de capete». 

«Românii din Serbia 
n'au o cultură naţională, 
ei nu posedă nici ziare, nici 
carp». Un străin face a-
ceastă constatare; noi nu 
o ştim, iàr cine o ştie, 
tace! Nimic nu s'a făcut 
pentru masa compactă 
de români din Serbia, 
cari, dacă trăesc astăzi, 
trăesc mulţămită lirei 
românului, care nu se 
lasă uşor cutropit. 

Dar să lăsăm să vor
bească poesiile culese. Ele 
sunt aşezate pe categorii : 
Cântece de dragoste, cân
tece de haiduci şi zică
tori populare. Vom da 
din fiecare câte o bu
cată în româneşte şi î p 

traducerer-păstrând felul limbei şi gramatica în car| 
au fost culese. 

Din cântece de dragoste : 
ko sunt ţM de ciocoiu, Je suis fille d'un richard 

(a'un parvenu), 
ko iubesc pe cine voiu. faime qui je veux 
Vino, vino, vino, puiule, Viens, vi en?, viens, mon poulet 
Ş'al meo trandafiriile. - Bt ma rose. 

Limba e românească curată şi culegerea par'c'ap 
fi făcută în România. 

Din cântece de haiduci : 

Coadă lungă, sapă lată, 
Îmi mancă vârtutea toată, 
Nu mai văd paraoa 'n 

pungă, 
Numa aţa mîmăligii 
Lepită de fundul pungii. 

Lăsai sapa şi luai coasa, 

Plecai la livadu mare 

A de-i cu noo răzoare. 
Trăsei doo, trei poloage, 
Foamea la pâ,nânt mă trage. 

II 
Dacă văzui şi văzui, 
O trântii de-un păducel, 

Mi-o franse di p.ăcăfel. 
Apucai pe-un ogăşel, 

Mă 'ntâlnii cu-un ţiganei: 
—B nâ cale, măi ţigane, 
—Mulţumesc, măi Căpitane l 
—...moarte-fi, măi ţiganei 
—De-unde m'ăi şti, 

Căpitane V, 
Nu vezi că sânt in ort de 

foame? 
—Zadar am fi meşter bun, 
— Tu-ei pune cuzniţa 'n drum 

Fär de rudă de cărbun. 
Şi tu mie 
Că mi-i face: 
Din custură 
Subioată 
Dir. oţel 
Un b:lzáuier, 

Să merg în codru cu iei. 

Si scot bănişori cu el. 

Din zicători populare? 
hda fâr' de lege 
Nu vru să'nţelege* 

Fii cuminte 
Ca 'nainte. 
Nu fii prost 
Cam ai fost. 

"runză verde usturoi, 
Bate-i, Doamne, de ciocoi. 

Cocoana gândeşte 
In ce să s'îmbrace, 
Coconu gândeşte 
Pe cin' să-l desbrace-

Le long тапсЫ, le large noyau, 
M'ont élevé tout courage. 
Tu ne me verrais pas un para 

en poche, 
Rien qu'un fil de mămăliga 
Collé au fond de ma poche. 

l'ai laissé le hoyau et j'ai 
prix la faux 

suis parti dans la grande 
prairie 

Celle qui a neuf longues bandes* 
J'ai fauché deux ou trois places, 
La faim me renverse par terre, 

II 
Quand feus vu et bien vu, 
Je jetai mon faux contre une 

aubépine,, 
Qui la brisa à la base. 
Je pris par un petit bois, 
Je rencontai un tsigane : 
—Bon voyage, eh, tsigane '.. 
— Merci, capitaine! 
— Jete f.. la mort: Eh tsigane > 

Comme sais-tu que je suis 
capitaine/ 

Ne vois tu que je meurs de fa:m ? 

En vain serai-je un bon ouvrier? 
— Toi tu meiras la forge sur la 

routt 
Sans un morceau de charbon. • 

Et a moi 
Tu me feras: 
D'an vieux couteau -

*Un bmr petite sei/rn, . 
D' acier 

Pour que j'aille dans ta forêt 
avec ces armes 

Pour que je gagne de l'argent 
avec elles. 

Judas son crime 
Ne voulut pas comprendre 

Sois inteligent 
Comme auparavant, 
Ne sois pas 
Comme tu l'as élé. 

Feuillage vert, ail! 
Frappez, Seigneur, le > ̂ ena 

insolent, 

La dame pense 
En qxoi elle s'habillera. 
Le monsieur pense 
Qui il déshabillera (dépouillera), 

E de observat înţelesul cu tâlc al acestei din urniă 
zicători. 

Cântece istorice: -
Tudor Vladimír eseu (18201) 

Ştii, ştii, ştii Tudoré, ştii Şais-tu, sais-tu, sais-tu, Theodora 
sais-túí 

Să Ud mâni ca pe dot, Ta nous mènes comme des boeufs) 
Noi, noi, săracii de noi! Tu nous fais tuercomme desftrébii 
Şi ne tai ca pe oi, Nous, nous, pauvres gens que.% 

nous'sommeil 
1) Emile Picot intovărăşeşte'acest cântec cu următoarele des luş ir i : 

,Tudor Vladimirescu, p e ' c a r e - p o p o r u l il numeşte pe scurt Tudor, 
este e oul revoluţ ie i de la 1821, in Valachia. Amintirea sa trăeşte în 
cântecele noDulare ivet i Alexandri p. 292, şi Teodorescu , p^2l6 ş i 4§4}., 

http://fc-.it


4. — Nr. 26. UNIVERSUL LITERAR D u m i n i c ă , 17 Septem r ie 1922. 

Fii, fü, fii, inimă, fii / 

Fii, fii, fii, Tudoré, fii! 

Să ne dai dreptate, 
Si ne scofi din strâmbat~te'. 

In toate cântecele date 
mai sus, auzim o limbă 
românească, limbă ce şe 
aseamănă în toate cu 
linvba vorbită in Oltenia 
(Emile Picot o numeşte 
Pelite Valachie). Cu toate 
că suntem atât de răs
pândiţi, dialectul se a-
seamănă la toţi Românii. 
In Franţa, de pildă, un 
om din Nord nu se poate 
înţelege ca unul din Sud; 
la iei în Italia şi Germa
nia. La noi nu e cazul, 
şi aceasta se datoreşte 
unui fenomen uşor de 
priceput : cei de la mun
te coboară cu turmele 
până la Dunăre, să se 
reurce vara, aşa că, odată 
cu turmele, plimbă şi 
dialectul. 

Să sperăm că fericitul 
eveniment de astăzi al 
alianţei case! or domni-

Alions, allons, allons, mon coeur, 
- . . allons ; 
Allons, allons, allons, Théodore, 

allons, 
Fais-nous obtenir justice 

.Tire-nous de l'oppression. 
toare Româno-Sârbe, va 
schimba starea actuală 
a lucrurilor, ca să fie o 
stare de mâine aşa cum 
e omeneşte să lie; fiind 
că e monstruos să ţii 
în întuneric 300000 de 
oameni cu obiceiurile 
lor, cu tradiţiile lor; să 
te încăpăţânezi să crezi 
că4 cotropeşti; să le în
chizi şcoalele, să le a-
restezi dascălii, ca pe 
u rmă—luc ru curios! — 
acest element să formeze 
cele mai bune regimente 
de armată, să formeze 
o «elită». S'au dat multe 
daruri, cu prilejul nunţii 
regale din Belgrad, după 
obiceiul creştinesc, şi noi 
am vrea ca şi Românii din 
Serbia să primească un 
dar mult dorit de ei : şcoli, 
dascăli şi hrană sufleteasc 

V i r g i l Cosniescu 

Urmare — 

O n i £ t h i m 3 4 f t o s ä con 
firmaSă tía o e b s t î i a r © 

j u s t i f i c a t ă . 
A doua zi, ora dejunu

lui la restaurantul Pera 
Palace. 

Mac şi G a s p a r aş
teaptă pe d-iia şi d-ra 
Hotăranu.. 

E ; şi tot n'au 

ă cumpărături, 
ac: N'ai ideie ce bine 

îmi pare căaplecat Abi-
s ini anul. 

Gaspar : De unde ştii că 
a plecat? 

Mac: Nu l'am văzut azi 
dimineaţă, dând şuetă de 
table Ia cafenea. 

Gaspar': Mie'mi pare 
rău, fiind că este un om 
de onoare ! 

Mac: Dacă te-ai gândi 
un moment, că Ghiul-
ghezâu a tras în aer, 
numai ca să placă Des-
pinei, te-ai mai entusias- * 
mâ aşa? 

Gaspar: Ei, pai'că cu 
am nevoie să mă întreb 
de ce bucătarul Palace-
ului prepară mâncările 
bine. Totul esă 'miplacă! 

Mac: Fiindcă întrebu
inţezi asemenea exem
ple culinare, trebuc să'ţi 
mărturisesc că mie mi-e 
foame. 

Caspar: Să luăm un a-
p e r i é 

in clipa când Mac, îm
brăţişând f ă r ă replică 
părerea lui Gaspar, stri
gă chelnerul,— comisio
narul ho'elului aduse, pe 
o lavă de arg'nt, o scri
soare cu următoarea a-
dresă: 

„DOMNILOR MAC ŞI GASPAR 
„LA HOTELUL 

„PERA-PALACE,,. 

Trăsnetul de ar fi car
bonizat într'o clipă ini
mile celor doi, n'ar fi 

^ fost mai groasnic şi mai 
iremilostiv ca următoa
rele rânduri : 

Dragii mei prieteni, 
«Soarta are curiosităţi 

atât de neaşteptate şi de 
absurde, în cât a încerca 
să te justifici pe tine, 
însemnează să te crezi 
în stare să o explici pe 
ca, ceea ce cred că nici 
lui Dumnezeu nu îi mai 
e dat astăzi... 

«Vă las cu bine pe a-
mândoi, în nădejdea că 
vă veţi înţelege, fiindcă 
amândoi sunteţi b ă e j i 
deştepţi, şi mai presus 
de ori ce, înzestraţi cu 
o bună creştere cât se 
poate de civilizată ! 

«Din ţara care mă re
cheamă în sânul ei ar
zător, şi pe care am pă
răsit-o fără voia mea, 
acum câte-va mii de ani, 
vă voi trimite toată prie
tenia ce vă datorez. 

«Dacă unul dintre voi, 
va găsi cu cale să mă 
mustre pentru purtarea 
mea, îl voiu mângâia cu 
bunătate, întocmai cum 
fac mamele când vor 
să-şi adoarmă pruncii. 

«Şi voi sunteţi atât de 
tineri, încât aveţi nevoie 
de mângâere! 

«Plec în Egipt cu Ghiul-
ghezân, fiindcă acesta e 
singurul care a şyut să-
mi cucerească sufletul, 
prin puterea sa d e a mă 
mbi, 'şi mai presus, prin 
dorinţa sa sinceră şi do
vedită, de a se jer Iii 
pentru mine. 

«Cred că merită o sa
tisfacţie ceva mai seri
oasa, de cât a unui flirt 
nocturn la balustrada va
sului, sau a unui schimb 
de scrisoii f ă r ă prea 
multă punctuaţie, dar cu 
foarte multe puncte i-
nutile !... 

«V'am spus aceasta, ca 
să nu credeţi cumva că 
sun? o naivă, care visez 
cai verzi pe pereţi. Ati
tudinea' mea —• roman
tica v;- aparenţă — este • 
înşurubată foarte temei
nic }.e u n s'âlp solid de 
realism. Numi pasă dacă 
viitorul meu soţ pose
dă, sau nu, fabrici de 
parfumuri prin Cairo. 
(Aceasta este, cel mult, 
dorinţa foarte legitimă, 
a m a m e i . ) Principalul 
este c ă posedă aceea 
ce le lipseşte copiilor. 

VS8 mm Ursitoarelor 
Л/?//'', voi Ursitoare'or, veniţi. 
n;ătuite pesie tot in văluri asbe, 

Cu s.mH-acopcr ţi de sunătoare salb;. 
Copilului din Іга >ăn să-i ursiţi. 

Nu сгг să-i daţi nimic din nmiuire, 
Ni 'i al învingătorul.ii noroc ; 
Aprindeţi-i făclia subt obroc 
Şi'n іитг el să 'nprăştie iubite. 

Să nu viseze nici la bogăţie, 
Ci veşnic să s'abată de furtuni 
Să ţie făcătorul de minuni 
Ce'mprăştie pe lume bururie. ^ 

D . G. L e o n l c I i 

«Şi voi sunteţi nişte 
adevăraţi copii ! 

«Cu făgăduiala de 
nu vă uita. 

» D e s p i n a * 

După ciţanie, Mac şi 
Gaspar, renunţând la ma
să, se îndreptară, c e | 
d'ântâi spre baia de a^ 
buri a hotelului, fiindcă 
se simţea transformat în 
sloiu de ghiaţă, celait 
spre instalaţia duşurilor 
reci, iiindcă avea impre
sia că i s'a aprins şira 
spinării ! 

A doua zi potoliţi şi 
taciturni, din cauza stării 
de prostraţie în care îi 
oruncaseră « l o v i t u r a 
Despineb, se întorceau 
în ţară, asemeni unor, 
f a n t o m e , noctambule, 
cari se grăbesc, înain--
tea revărsatului de zori, 
să-şi regăsească cuibu
rile, în turnurile caste
lelor ruinate... 

Va urma P o p i p 
:i i: 

, Trenul străbate noaptea 
( ca o săgeată, lăsând înj 
j urmă oraşul Turnu-Ssve-' 

rin, învăluit în plasa da 
argint a razelor lunii, ce 
se oglindesc în Dunărea 
albastră, panglică Lumi
noasă şi curgătoare, des
făcută ргіп'Гчі munţi şi văi 
de o mână nevăzută. Prin 
fereastra deschisă a va
gonului, privesc Dunărea 
Cântată de Strauss, fru-
moaao-Qwtur», • pe mfsire 
valuri ale căreia strălu
cesc stelele, dfamaate ce 
împ<^bêsÊ cununa nopţii. 
Privííéa mi-se duce de
parte, spre munţii de gra
niţă, spre boschetul de 
pădure, ce ca un brâu în
tunecat închide curgerea 
apei, ce capătă înfăţi
şarea unui lac fermecat; 
oglindă, în undele clare al 
căreia se priveşte Ada-
Kaleh, cadână cu faţa 
cernită de vălul ţesut 
din razele lunii. Valurile 
se joacă agale în jurul 
frumoasei insule, grădină 
din basme cu case albe 
şi trandafiri, ^arătându-se 
din mijlocul boschetelor 
de flori şi parcurilor în
florite, ce par îmbrăcate 
în tunici verzi, încheiate 
cu nasturi de smarald ; 
mici licurici, înstelează 
părul vrăjitei Ada-Kaleh, 
ce acum visează, aşteptau-
du-şi iubitul culcată pe 
malul alb şi roz, scăldat 
de valul Dunării albastre. 

M. F r u n z ă 
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G A b B A N I 
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întruparea ambiţiei, Al-
iegri da Coreggio, în fa
ta «Sfintei Çf Cilla», a di
vinului, Raffael pătruns de 
orgoliul şi geniul său, a 
exclamat: «Ancho i, son' 

Pasiunea lui medievală 
pentru artă, unindu-secu 
ambiţia-i necântărită şi 
neînfrânată de a egala şi 
a întrece, el, corregianul, 
pe umbrian, zeul şcoa-
lei romane, a biruit totul 
şi s'a ridicat pe olympul 
Renaşterii. Dacă Raffael 
a creat «Schimbarea, la 
faţă», Coreggio a plămă
dit «Adormirea S f i n t e i 
Maria». 

O astfel de natură cor-
regiană fu Ubaldo Gal-
bani. 

Dar Correggio a avut 
o «Magdalena citind», pe 
când Qalbani n'avea ni
mic. Şi când, în anul 158o, 
fu pu s în faţa «Giocondei», 
opera şefului şcoalei flo
rentine, coroana cu care 
s'a încoronat, « C i n a » , 
«cea mai mare sforţare a 
artei creştine», inima-i fu 
zguduită de aceeaşi des-
c ă r c ă t u r ă galvanică ce 
fulgerase pe Correggio. 
Atunci, având de odată 
revelarea geniului său, fu 
cuprins de o turburare 
grozavă şi fugi. Alergă 
prin tot oraşul Ca un ne-

g b ^ j ^ j c à è ^ u n . haos, 
Cu inima .un vulcan. 

Gânduri, seHsatÎi, sen-
timente,loàte se paseră 
tn mişcare în sufletul ?ău: 
se clocniau, se încolăciau, 
sä striviau cu violenţă, 
scuturând spasmodic săr-
manu-i înveliş omenesc. 
In el era deslănţuirea e-
lementelor sufleteşti mai 
grozavă de cât cele ale 
naturii. 

Seara, târziu, el se în
toarse acasă. Ünde fusese 

până atunci ? Cutreerase 
străzile î n t o r t o c h i a t e , 
strâmte, întunecoase ; eşi-
se la câmp afară, încer
când să-şi potoliască firea 
răsvrătită. 

Nimeni, după aceea, nu-1 
mai văzu eşind din casá, 
timp de o săptămână. Şi 
nimeni nu ştia în ce ocu
paţie se cufundase în cele 
şeapte zile şl şeapte nop
ţi, fără să doarmă, să 
mănânce sau să bea ce
va; cine ar fi aflat, s'ar 
fi îngrozit. 

După o ultimă aruncă
tură de penel, ziua, pe schi
ţele, studiile şi tablourile 
nedesăvârşite încă, dar 
minunate, Ie sfâşia împins 
par'că de un demon, iar 
nsaptea le arunca în flă
cări, împreună cu ele, îşi 
consuma şi frăgezimea i-
nimii. Când sfârşi, nu ră
mase nimic, nici din Iu-
crârile-i, nici din inima lui, 
ci numai cenuşă, ce nu 
întârzia să se împrăştie, 
s i dispară şi ea. 

Eşind din casă, însfâr-
şit, se duse drept Ia iubita 
lui, o tânără fată oarecum 
mistică şi plină de candoa
re, cum nu se mai găsesc 
astăzi... Când Galbani fu 
în pragul uşii, ea dete cu 
ochii de el. Mirată şi ne
liniştită de dispariţia lui, 
acum, la vederea lui, scoa
se un strigat de iub i re^ 

'. de Щ Ц г $ ; cate însă în
dată îi mghefă pe buz&-
Ie-i cfe se tăcură palide 

In faţa ei se aii* un 
spectru î 

N'o mai priviau ochii 
aceia negri, strălucitori de 
tinereţe şi înflăcărare, ci 
o căutătură sfredelitoare, 
ce pornia din două cavi
tăţi sumbre, în fundul că
rora se svîrcoliau flăcările 
Infernului. Nu mai era a-
vântul de entuziasm, la 

« 3 

6 

A T U N C I 
Zâmbind, te-ai dus, şi'n urma la 
Rămase sufletul meu trist. 
Te-ai dus ! Şi nu te pot uita, 
Cum m se uită-un chip de Christ. 

Ti-ai dus zâmbind, fără să ştii 
Că ti iubiam aşa de mu't, 
Şi cât doresc ca si revii 
Ca, fermecat, iar să te-ascult. 

Iar ziua, când vei reveni, 
Voioasă, mândră, zâmbitoare, 
In sufetul meu iar va fi 
Cea mai frumoasă sărbătoare. 

I o n T I i . l o n - I I o t a r e l e 

D E - A R F I . . . 

BLONDINEI 
De-ar fi ochii tui albaştri, ce înseninează cerul, 
Şi guriţa tăcea mică cu parfum ae trandafiri; 
De-ar fi ţfărul tău de aur, ce ascunde'n el misterul 
Unei fericiri apuse, unei tainiie iubiri; 

De-ar fl mâna ta cea mică, ca din marmură sclaptată, 
SJ pictoru-ft cu contururi dătătoare de^fiűri; 
De-ar fi sănu-ţi feciorelnic din cămăşii fin brodată, 
Ce exală^un parpim mistic ca al crinilor îfi zôri; 

De-ar fi 'ntreg acest tezaur întrupat în tine, draga, 
L'al meu piept ce arde 'n flatări, de dorinţe copileşd, 
Aşi zice că sunt un geniu şi că viaţa mea întreagă 
Nu-i de cât un şir de visuri dulci şi fără de sfârşit I 

D i c m a n i u s 

• 

vederea ei, ci o turburare 
de posedat. In sângele Iui 
se infuzase o licoare grea 
şi otrăvitoare. In ea se a-
prindeau şi se stingeau 
necontenit scântei ce-i ar
deau carnea înegrînd-o. 
Erà fluidul demonului am
biţiei. Intreaga-i înfăţişare 
arăta o hotărâre fanatică; 
în trăsăturile chipului său, 
frământat şi scofâlcit de 
tortură şi de nopţi albe, 
se întrezăria o inflexibili
tate crudă, de inchizitor 
al propriului său çu. Pri
vi rea-i îngrozitoare era a 
unui suflet absorbit într'o 
idee fixă de nebun, sau 
de alchimist. El nu mai 
era Ubaldo al ei, cu totul 
şi pentru vecie al ei, nu! 
El era acum acela care 
se va măsura cu Da 
Vinci, acela care a cute
zat să rivalizeze şi să se 
'nalte până la Raffael şi 
MiCheKAnÄdo. El se va 
lupta cu câte şi trei $f, 
doborându-i,' se ѵачігеа 
peste ei. Dar pen|ru acea
sta îi trebuia orçapo-d'd-
pe|ă, o. creaţiune unică, 
prin care să aspire la 
dumnezeire ! Da, fi trebuia 
aceasta şi încă imediat: 
altfel va 'nebuni! Da Vinci 
însă a lucrat ia «Giocon-
da» lui patru ani, şi tot 
n'a fost mulţumit de a-
ceastă minune. Dar nici 
Dumnez-.u, poate, nu e 
mulţumit de creaţiunea 
sa. Ii trebuia răbdare deci: 
o va avea! Şi dacă Da 
Vinci a luat ca model 
pentru tabloul său pe fe-
meea Florentinului Fran
cesco del Gioconda, pe 
frumoasa Mona L'sa, el 
o va lua pe suava-i iu
bită, pe Felicia Iui. Şi 
dacă celălalt a lucrat pa
tru ani, el va munci în
treaga-i viaţă. 

Felicia nu se opuse: 
îl iubi. El îi spusese de 
atâtea ori Că ar muri pen
tru ea, încât acum ea erà 
qata să se înmormânteze 

pentru el şi pentru rivala 
care o 'nlocuise : arta. Nu 
zise nici o vorbă, nu făcu 
nici un gest ci, tăcută, i 
se supuse şi'l urmă. Se 
jertfi, nevinovată, blândă 
şi dulce ca o oiţă pe al
tarul artei, al cărei mare 
preot ales se credea el. . 

El o luă. 
Prin ea va ajunge la 

porţile nemuririi*! 
Îşi luase întreaga avere 

şi f agise cu victima Iui la 
Neapole. Acolo se închise 
în nişte mine de pe malul 
mării, ca să nu easă de
cât după terminarea o-
perii ; luase cu ei pa un 
orfan mut, care-i aducea 
proviziile şi cele trebuin
cioase. 

Lucră pătimaş luni, ani 
de zile, cu perseverenţa 
şi orbirea unui alchimist, 
ca să descopere piatra fi' 
lfsofali a artei, să ega
leze cHteţiunea Iui Dum-

clădia trâ «€lp¥T!»eîza», 
adică «Tinereţea». 

Barbai cfşşcuse ascu
ţită şi craniul îi chelise; 
nu rămase de cât osul, 
peste care se 'ntindeà pie
lea lucitoare, dar prăfuită. 

Ce deosejbire între el, 
marele preot al artei, şi 
ea, jertfa ! EI, o făptură 
satanică; ea, un înger pă
mântesc, o minuna a crea-
ţiunii şi, ca şi aceasta, cu 
neputinţă de descris. Mai 
aveà el neyoe de o «Gio-
vinezză», çâTfd o avea pe 
Felicia sa ? Dar nu viaţa 
era pentf u, el ci eternitatea, 
moartea ; o căută şi o aş
teptă cu răbdarea'i de ge
niu şi de nebun, toată 
viaţa sa- Şi pe măsură ce 
treceau zilele, lunile şi anii, 
se apropia tot mai mult 
de ţinta lui.... 

(Va urma] 
Aztilag 

Sunt unii oameni la cari 
frica de moarte e mai primer 
dloasă decât însăşi moartea' 
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Doamna Colonel 
(Urma-e) ') 

— Vezi ilustraţia in colori 
din numărul trecut — 

Roza obiectă că va fi prea 
Inno Şi prea greu să stsa 
mai multe zile, câteva săp
tămâni pate, fără să se 
vadă. «Нзі, zise el cu dra
goste, mîngâindu.-î obraji), 
crezi tu că o să fie mai 
puţin greu şi mai puţin lung 
pentru mina? Şlii bine că 
nu... Re vom întâlni îutr'as-
CüDs ; ns vom scris, lăsând 
adresele la poştă, aşa ca 
servitorii să nu ştie nici ei 
nimic, fem prânzi, o dală 
ŝau fle două or', la restau

rant... Are să fia nostim 
lucru mare, şi vom реіпсз 
dî minuns». 

Ea bătu din mâini cu bu
curie şi sări de gâtul lui ci 
un copil ce era. «O să fie 
"foarte p ăcat într'ad;v<ir. 
foarte cu haz : să am o in
trigă cu bărbatul meu, сз 
'vis, ce desfătare! Ne vom 
iniţia la prefăcătoriile, la 
'şiretlicurile amorului pe fu
riş, fără sá avem de ce să 
roşim mai In urmă de păcitul 
înfăptuit. Ce aş fi putut. In 
adevăr, să doresc mai atră
gător,— îşi zicea - decât, a-
ceasta sănătoasă parodie a 
adulterului, a îndrăcitului 
de adulter, care Ie fac pe 
multe, pe toate, să se le
pne îa visuri!» 

Qpt z!l3 după aceasta, dna. 
de Laumiereii spuse fie-sii 
cu reesaïa că pleacă la Fon-
tenebl83u : 

— Nu te învit să vii 
cu mine, îi zicea; ştiu că 
trebils bärbituiui tău te re 
ţin la Paris şi că nu păţi 
să te dcs.;arţi de el ! 

Gu ca tin dispreţuitor 
fură pronunţate aceste cu-
vint?, dacă avaţi o soacră, 
puteţi să vi 1 închipuiţi, iar 
dacă n'avati, eu renunţ să 
vi-1 spui. Dna de Rivaíz nu 
răspunsa nimic ; dir s? în
tâlni 1э gara Lyoniilui la 
aceeaşi oră-cu mamă-sa, tot 
cu atâtea cafere şi pachete 
ca şi ea, aşa ca şi cum ar 
fi avut de gîna să stea toată 
vara la ţară. 

Pe drum se arătă tristă 
şi oftă de câte-va ori, lu
cru cs intrigă foarte mult 
ps colonela. Seara, la masă, 
şireata detî să se înţeleagă 
că nu mergea bine căsnicia 
lor şi, în sfârşit, îi s;use 
că se c e r t a s e cu Al
fred şi că, atunci când veni 
momentul să se culce, ceru 

1) A se vedea începutul în nu
f ă r u l trecut. 

óh 
S I N G U R Ă T A T E 

Mă simt stingher în noaptea asia 
Şi 'ntunecoasä mi-e odaia, 
Aud cum vântul urlâ-afară 
s

c i cum in geam isbeşte ploaia. 

Plâng o iubire 'nmormâniată 
In noaptea timpului pustie, 
In care plânge 'n:ătaşată 
Duioasa mea copilărie. 

Şi din pustiile ruine. 
Când caut vieţii mele ţelul, 
Eu simt cum şi-a înfipt tn mine ' 
Zădârnicia-adânc oţelul. 

A n d . T b . C o n s t a n t . a 

să i se pregătească un pst 
în fosta ei odae de fată. La 
auzul acestar vbrbe, mamă-
sa începu să o sărute gu 
frenesle, având aerul d'a 
adresa imputări şi amenin
ţări cuiva care era invizibil. 

A dona zi, Rozi trimese 
bărbatului ei o scrisoara 
drăguţă, în care se plângea 
că n'a putut să doarmă, pă-
rîndu-i-se patul tare, ştrîmt 
şi rece, 

— Mă plictisesc rău ne-
văzândJ-te lângă mine,-~zi-
cea la sflrşitul ssrisorii ; — 
dă-mi iute o întâlnire. în
colo merg toate bine : mama 
a început iar să mă iu
bească. Şi nu ştiu ce are : 
cred că frământă niscariva 
planuri noui. 

A treia zi, d-na de lau-
mière ţinu ficşi sale un dis
curs prin care-i demonstra, 
c'uii potop de argumentări 
că b-I de R vdlz avea toate 
viţiurils: ia Rozi se cre
zuse fericită cu acest mon
stru, рз când, în raalitatate, 
de trei ani de când trăia cu 
el, f'isîss cea mai nenoro
cită dintre soţii : că era 
vremea, în sfirşit, să des
chidă ochii ssupra йжтаі-
nelor unui om care, пзииі-
ţămindu S3 că nu-i fla un 
copil soţiei sale, o mai şi 
înş h cu neruşinare. 

Era, luând saama de mai 
aproape, câteva contraziceri 
în spusele ei, dar elccu?nţa 
te Тасз să treci peste multe 
scrâctel*. 

Şi vorbea, teribila colo
nelă, cu toată furia rí pa
satului ei bărbat, când con
ducea atacul în contra Aus-
triacilor la Solfriro. Roza 
înespuse să protistîze rî-
zând. Era praa sigură de 
Alfred al ei. Apo>, ca să 
reîntre în rolul pe care-1 
uitass o clipă, nu mai opu
se la vorbele, torenţiale ale 
mamii sale, dscât shba de
negări. 

Dar iată că Ia sfîrşit sa 
simţi emoţionată, íngr/ja!a, 
spgriatá chiar tîe rechizito

rul energic al colonelei. Şi 
dacă, cu toate acestea, o fi 
adevărate сзіе ce spunea 
mamă-sa ! Dacă Alfred o de
părtase din Paris ca să... 

0 scrisoare, pe care o 
găsi, după două ore, la blu-
roul postai al satului, îi ri
sipi glnduriie rele. Rivalz îi 
scria cn dragoste un bilet 
înamorat, un bilet ale cărui 
frâse erau pline de mîngâ-
eri, un bilet din care saura 
sărutări. Bl chiar Iui sea
ma că, In scrisoarea lui, se 
întorcea mereu cu vorba a-
supra patului ei mic de fată, 
şi . surlsul misterios cs-I 
trecn pe buze arăta, negre
şit, că ierta асзіпіа care nu 

era lângă dinsa curiozitatea 
necuviincioasă şi interesul 
extraordinar ce-i inspira 
mobila numită. 

— Bietul Alfred ! — ex
clamă oftând cu milă...—ŞI 
când mai gîndesc ca mama..; 

Ce idee caraghioasă II 
trecu atunci prin giad, de o 

Y făcu să rîză singură, vîrînd 
j biletul în corsigiul ei, nu 
1 vă voiu spune-o eu, dacă nu 
^ cumva veţi fi glmit-o. 
á j Intre acestea colonela, pu* 

nea în executare un plan 
.r machiavelic. Zăpăcită de i-

maginaţia ei svăpăiată, de 
pica, de necazul ce-i purta, 
precum şi de ce-i spusese 
fie-sa, ajunsesî să se con-
viegă că Rivalz era într'a-
devăr aşa de negru, cum se 
apucase ca să-1 zugrăvească 
cHre fie-sa. Atunci nu mai 
rămânea decât să se ia mă
suri în contra lui şi, la ne-
voe, să fie scăpată Roza ds 
un bărbat aşa de rău. Tre
buia să se toastaţi ci si
guranţă toate neajunsurile 
şi mlşsliile de care era vi
novat Alfred către soţia Iul. 
D-na de Laumière nu mai 
stste pe gândnri şi însăr< 
cină pe un servitor vech'u, 
pe care-1 lăsase la Paris, să 
spioneze de d-I de Rivalz, 

(Sfârşitul Ia numărul viitor) 

Cronica Jiterară 
Neagra t a re lu i , de Mi

hail Sadoveanu. 

Este jcel mai recent vo
lum de fravele ál cunoscu
tului şi fecundului prosa-
tor. Cu subiecte, în ganere, 
din lumea rurală respirând 
o atmosferă de viaţă cla
sică prin moralitatea ne
silită a întâmplărilor, prin 
stilul limpede, necăutat şi, 
îndeosebi, printr'o duioşie 
unică, cartea aceasta se 
adaogă, ca o nouă izbândă, 
la numeroasele scrieri ale 
d Iui Sadoveanu. 

Lucrând în deplina ma
turitate a talentului, fie
care operă a sa este şi o 
contribuţie de mare va
loare Ia tezaurul literaturii 
noastre. 

\In proza românească, 
bogata în scriitori remar
cabili, locul de frunte se 
cuvine prozatorului delà 
Iaşi, a cărui nesecată in
spiraţie a depăşit, proba
bil, cifra de treizeci de 
volume. 

In literatura nepreţuitu
lui nostru povest-tor vi
brează cea mai curată 
poezie a obiceiurilor, a 
credinţelor populare, a în

tâmplărilor şi a simţimin» 
telor româneşti 

Limba sănătoasă şi plină 
de sevă, prin care sunt 
semănate rare e x p r e s i j 
notfă, va cântări mut't 
când Academia Română 
se va gândi să decreteze 
o limbă literară, cum s'a 
tăcut în ţările apusene. 

D-! M. Sadoveanu este 
şi un mare poet al natu
rii. 

Descripţia sa este nee
galată, iar perionagiile 
trăesc într'o atmosferă ar
monică cu firea şi se con
topesc, în acţiuni lente, e-
lemantare, ca şi viaţa pă
mântului pe care se des
făşoară. 

N. »1. 
—i i=r— 

4* „ E I 
De-aşi putea şopti la stele 
Toatî gândurile mele, 
Să le spun, le-aş spune muliet 

De-ar putea să mă ascultd 

Seara, cum îmi luminează, 
Eu trăesc cu-ale lor raze 
Şi mă 'mbăt de-o licărire 
Ce dă nopţii-mi strălucire. 

De-aşi trăi 'n singurătate, 
Chinurile-mi fie-uitate, 
Să văz cerul înti'o stëa, 
Şi рг tine, dragă 'n ea. 

I . D . V 
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— Nuvelă de Ch. Toley — 
— V e z i i l u s t r a ţ i a d i u p a g . I 

Eşin'd deia club', făcui câ
ţiva paşi pe bulevard , î m p r e u 
n ă ce d-1 M a r o u x , un o m sim
patic Ja chip, d a r cam poso--
m o r â t ş s melancolic . î n a i n 
tea b iuroului P o Ş ^ ' , Ц z i s e i : 

— T e a j u n g înda tă . . . A m 
iceva de vorb i t la telefon. 

L a aceste v o r b e , el t r e s ă r i 
ş i ' l văzui c r i spându-ş i m â n a pe 
mânerul ba s tonu lu i . 
I Când m ă î n t o r s e i u , î m i ) 
ş.păru foarte n e r v o s şi ca sa- i 
[întrerup m u t i s m u l s ă u n e e x -
iPlicabil, î i spuse ju a c e a s t ă b a 
n a l i t a t e : 
I — Çe i n v e n ţ i u n e m i n u n a t ă . 
« telefonul, şi c â t e s e rv i c i i n u 
ne aduce în f i e ca r e zi p r o g r e -
gresele ş t i i n ţ e i ! 

— A ş a c rez i? — zjse d-J, 
iMaroux cu u n ton a m a r şi 
b a t j o c o r i t o r . M i se p a r e , d i n 
con t r ă , că ş t i in ţa , în loc să. 
ne a ju te , ne a r a t ă ş< ma i bine 
nepu t in ţa n o a s t r ă o m e n e a s c ă 
ş i ne amin teş te cu c r u z i m e su
ferinţele. . . U n e x e m p l u : în

c e r c a r e a la care a m fos t p u s 
eu, te va face să -mi î n ţ e l eg i 
m a i b ine g â n d u r i l e ş i ' ţ i v a 
expl ica emoţ ia d u r e r 0 a s ă d e 
c a r e mai t r e m u r încă, d u P ă 
t recerea a t â t o r «ni-

„Eram în vacan ţe le de toam
nă cu Lu i sa , nevastă-mea, $i 
cu Marce l , micu l meu copi i , 
Ín casa m e a de là M o r a n d e , 
pe care o c u m p ă r a s e m d e cu
r ând , aşeza tă in m i j l o c u l unei 
dur i , l a vre-o trei ch i lómet rá 
de M a r s i l i a . 

, ,Nanet ta , b ă t r â n a n o a s t r ă 
se rv i toarea , făcea m e n a g i u l şi 
bucă t ă r i a . 

„Blaise , u n se rv i to r devotat, 
..- î n c â n t a t că V u i a aproape 

de oraşu l în care şedea m a m ă -
Is&r o foarte C l ' m - s e cade M ä r - -

t sUieză ,— făcea şi pe grădina-: 
[ na ru l , şi locuia î n V u n pav i l i on 
I a şeza t cam de o p a r t e . 
S . „Cu puşca iu b a n d o l i e r ă si 
l cu ceeî doi câini pe urmele 
l mele, m ă p l i m b a m toa t ă z î u * 
[ c u n e v a s t ă - m e a şi cu b ă i a t u l 
• m e u , în aceas tă s i n g u r ă t a t e de -

l ic ioasă . 

„ S p r e a p u t e a comuiv'ca cu 
oraşu l p u s e s e m să ' so în f i 
in ţeze , cu chel tu ia la m e a , q l i 
nie telefonică, pr>n ca re a v e m 
l egă tu ră cu b iu rou l c en t r a l dh>. 
Mars i l i a . Astfel 

că, în f i e c a r e 
, sea ră , din i a t acu l meu , e r a m 

ţ i n u t în c u r e n t cu a f ace r i l e 
uz ine lor inele d in P a r i s . 

„ F r u m o a s a n o a s t r ă l i n ' ş t e fu 
t u r b u r a t ă de o î n ş t i i n ţ a r e a 
a d m i n i s t r a t o r u l u i m e u . O in
t e r v e n u e a mea, pe r sona l ă , p u 
tea să ne ob ţ ină o c o m a n d ă 

' i m p o r t a n t ă din pa r t ea guve rn 
nu lu i . 

.„Vremea e r a a şa dc f rumoa
să, în cât LÂiisa sc h o t ă r î să 
m ă aştepte la M o r a n d e cu M a r 
cel. O r , în seara Plecărei mele 
la P a r i s , ploua lugubru. Tră
sura pe care o î n c h i r i a s e m , 
sosi înaintea pe ronu lu i , în f a t a 
imens : t ă ţ o i negre a câmpie i 
ş î păduri lor , şi avu i o s t r ân 
ge re de in imă. L u î s a m ă îm
b ă r b ă t a : 

- ,,— Bali ! nu vei î jps j decâ t 
idouă nopţi ' . • Nat fé t ta Y a dpr.« 

m i în oda ia de -a l ă tu r i . B ia i se 
• a r e p u ş c a t a şi din pav i l i onu l 

în ca re doarme, m ă poate a u z \ 
când l 'aş i s t r i g a ; câ ini i sunt 
n ' ş te p ă z i t o r i b u n i . . Ce р о а Ц 
să ni se întâmpe ? -

„ V o c e a ei n u mi se păru prea 
s i g u r ă . îmi veni aproape să re
nunţ la călătoria mea , d a r n»» 
yastă-mea, g M c j n d u - m i gân-j 
du l , adaogă; 

,,— N ' a j a j u n s v r emea când 
să te des in t e r e sez i DE afaceri.; 
T r e b u i e ca , 1* m a j o r a t u l lu i , 
b ă i a t u l nos t ru să g ă s e a s c ă u-
zinele v în pl ină p r o s p e r i t a t e , 
A p o i , p u t e m să v o r b i m pr in 
te lefon. P l e a c ă i ţ i ZIC: cu 

.Biaise şi CU N a n e t t a , n u mi-e 
fr ică de n i m i c ! 

„ î m i fu ruş ine de temerile, 
mele- S ă r u t a j u pe L u i z a şi 
M a r c e l şi plecaiu. 

„ I n t r e n , p e t r e c u i u o noap te 
a lbă . La P a r i s m'am da t j o s 
din v a g o n şi m'am dus i m e d i a t 
la cab ina te lefonică . 

„ O d a t ă ce COMUN : CAŢI A FU s t a 
b i l i t ă , a u z i u — î n d e p ă r t a t ă , d a r 
tot d u l c e — vocea iubi te i mele 
soţ i i . 
. „ — A l o ! N o a p t e a a t r e c u t cu. 

b i n e , Luiseto?... N u ' ţ î a fost 
p r e a f r i că? 

„—Da. . , p u ţ i n ! N a n e t t e i , ma i 
ales n'am adormit decât d is -de-
d i m i n e a ţ ă , f i i n d c ă , — n u te a-< 
larma d in cauza a.sta! — fi
indcă . Nanettei j s a părut c ă 
aude umblând prin g r ă d i n ă . 
Câinii, uitat' în l a n ţ u r i , au lă
trat mult t i m p . Ceeace v ă z â n d , 
am deschis fereastra şi am s t r i -
get pe Bia i se . E l a Hiat puşca , 
a da t d r u m u l câ ini lor şi a f ăcu t 
înconjurul casei, fără să o b 
se rve n i m i c suspec t , Bebe, ca re 
n'a ştiut nimic, drăguţul cqpil, 
s 'a trezit şi mă chîaînă. x ia-Te-
vede re ! D a c ă a i u u m o m e n t , 
l ibe r , nainte de ejnă, întoar-
ce- te la te le fon! 

„Pe jumătate a s i g u r a t , mă 
ocupa iu DE a face r i l e MELC şi n u 
fuiu L |ber să M Ă î n t o r c la TE
lefon decât la o f t ore s ea ra . 

„ T r e b u i SĂ s u n mul t ă v r e m e , 
„ — A l o ! Alo! . . D e CE-ai în

t â r z i a t a t â t a , L u i s e t t o ? . . Ce 
s 'a î n t â m p l a t ? 

„ — U n Hicru la care nu ne aş 
t e p t a m de loc ÎN a s tă s e a r ă : 
Inch i se se răm obloanele , s lobo-

z î s e r ă m câinl j ş i N a n e t t a fă
cea p a t u l lui Bia i se in a n t r e u , 
ca să nu ne ma i fie f r 'că , ca 'n 
n o a p f e a t r e c u t ă ; când veni u n 

^ b ă e ţ e l delà o r a ş , a d u c â n l d o 
^ s c r i s o a r e ce a n u n ţ a p° Bia i se 
' ică m a m ă - s a e ra g r e u b o l n a v ă 

şi-1 rugă s ă v i n ă n u m a i decâ t ! 
B ă i a t u l a ce s t a a p leca t în g r a 
bă , f ă r ă s ă ne dea aHe deslu
şiri . 

J „Blaise s'a z ă p ă c i t de to t , 
căci îş i a d o r ă pe m a m ă - s a . 
(Totuşi, nu vo ia să plece şi să 
n e lase s-nguro, m a i na in te de 
lai se l u m i n a de z iuă ; d a r p r i -
y î r e a ' i desnădă jc lu i tă a r ă t a lă
m u r i t cât îl cos ta a c e a s t ă a ş 
t e p t a r e . 

„ M ' a m g â n d i t că, dacă m a 
m a lui a r fi m u r i t în noap tea 
a s t a , l ' aş i fi lipsit pe bi:-;i?<' 
s ' o v a z ă p e n t r u cea d in u r m ă 
o a r ă , şi l ' a m h o t ă r â t să p l e c e 

„ E l mi -a făgădu i t că s« va 
în toa rce c h i a r în. s ea r a as ta , 
l uând o t r ă s u r ă , ca să v ină ma i 
c u r â n d . A m t r a s zăvoa re l e în 
u r m a lui; şi de aceea t e - am fă
cut să aş tepţ i . . . E ş t i m u H ă m i t 
de m e r s u l t r e b u r i l o r t a l e ? 

; - (Sfârşi tul în Nr. viitor) 
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D-lui 1. S e u . . . , Brăila. — Ba
ladei pooulară: S e va publica. 

D-lui I. P . . . Cernele-Doljiu. 
— Noaptea şf Neamul nostru : 
versnrî neregulate , r ime nec; -
recte . De sigur, dacă gramatica 
v'ar fi atras în şcoa lă , aţi fi stu
diat şi gramatica poez je i . 

D-lui Al. Rod... — Impresii 
marine. s e vor publica, cu t o a 
te CS par neterminafe şi s'ar 
fi putut complecta . 

ii- ui Ku... P „ T.-Măgurele.— 
Horilor: Versuri neregulate . Ti
nereţe şi Noapte de Maiu s e vor 
publica. 

D-lui O. — E in zadar.., 
- s e va publica. Celelalte sunt 

s labe . 
Л-еі Rur... Mi»..., Loto. — 

Domnul moşier: sclrifă lipsită de 
interes ; abuz de expres i i şi 
comparaţii abracadabrante. . 

D-lui C N. />..., Râmnicu-
Vălcca. — Privighetoarea şuvo
iului, s e va publica. 

D-lui 1. (j. //... Mogoşani. — 
O spovedanie, acelaşi răspuns. 

b-lni G. I. ti...—Din e d e tri
mise , s e v a publica Poetul, care 
e superioară. Idealul nu perso
nifică îndeajuns idealul, iar ce 
lelalte nu spun nimic... 

D-lui Al. J)..., T Severin.— 
Vă felicităm şi va mulţumim. 
S e vor publica cu plăcere. 

D-lui S. U..„ Giurgiu. — Foi 
îngălbenite şi celelalte s e vor 
publica. Mă voiu gândi la ce-m 

îl DE CE? 
Pentru R. I. 

De ce, când treci pe lângă mine, 
Рг-а tale buze nu s'arată 
Un zâmbet drag, ce de la tine 
E tot ce-aş fi dorit vre-odată ? 

De ce, când ochii mei la tine 
Privesc atâta de duios, 
Pe bazele-fi subţiri, carminé, 
Văd doar surâs răutăcios? 

De ce, când ml-eşti atât de dragă, 
Să râzi d\e suferinţa mea?... 
Când suflelu-mi de dorn-ţi plânge, 
De ce să fii atât"de rea? 

Ş t . M a r c o v i c i 

ÎS 

Ш 

scrii . Venind prin Bucureşt i cau
tă să ne'ntâlnim. 

D-lui P. T. 0Í. . , Iluv. - S e 
vor publ сэ, fie-care la rândul el 

D-lui A Ir..., —. (Яне ? Ver
suri neregulate . Apoi, care e s te 
concluzia, căci numai a şa , n iş te 
s imple întrebări, s'ar putea re
peta la i n f i n i t . . 

D-lui Г. /.., Dorohoin—Toam
na : versuri neregulate în cari 
toate ritmele sunt amestecate . 
Refăceţi-o îîi versuri corecte . 

D-tui T. ti...— Toamnă şi A-
mintirc se vor publica, aceasta 
din urmă fără partea finală, care 
na formează concluzia logică a 
s tofe lor anterioare. 

D-lui ăl. Ax.-L.., - Brâiliţa. 
Vom a lege din cele trimise, ce 
va fi de publicat. 

D-lui S.-Museel. — Apune 
soarele, se va publica. 

D-lui D. Ii. Ü..., Melancolie 
a c e l a ş răspuns. 

D-lui H\ N..., Loco. — Pe că
rări, încercare primitivă. 

D-mi i. 1. R .., la Roman — 
Versuri neregulate , el is iuni im-
posib' ie (dapă consoane) , c o n 
cept e greş i tă , figuri şi compa
raţii ne înţe lese . Ue pildă figura 
aceasta : 

Când fantoma z i le i moarte 
In amurg poa'tă-un s t i l e t » ! 

Căutaţi să fiţi cât s e poate mai 
natural şi precis . 

D-nei T. Ann—Ce vreţi să 
facem cu poezi i le lui Eminescu, 
ca „Pajul Cupidon" ? ; ă le pu

b l i c ă m din nou în Revista noas
tră, când deja sunt în toate min
ţile? Trimiteţi-ne vre>o producţie 
proprie a D-voas tre , sau o bană 
traducere după un autor de s e a 
mă. 

Soldaţii Rmi, Amintiri din 
timpul Războiului, s'au primit 
numai 4 pagini . Cum prezintă 
oare-care interes , aşteptăm şi 
restul cu semnătura autorului. 
Precizaţi numai oraşul despre 
care se vorbeşte. 

D-lui Z. V.., Galaţi.— Greva 
Manuscriselor : Se va publica 
la vreme potrivită, adică atunci 
cand anotimpul va contribui să 
Me mai gustată. 

D-lui Di R..„ Gal-xţi— Des
părţire, se va publica. 

D-lui N. V..., Piteşti— Mi-e 
dor, acelaş răspuns. Poesis, con
fuză. 

D-lui P. I. B..., Loco—La un 
portret : nelsbutită. Trimiteţi 
schiţele : poate că vor fi mai 
reuşite . 

D-lui. V. E...,—Toamna ar fi 
reuşită, dacă s'ar evita unele i n 
corectitudini . „Frunze algiăe, 
e neînţeles .; apoi adoarme face 
Ia plural adorm ; nud e s t e o 
expres iune aplicată în arta p las 
t ică ce nu se poate întrebuinţa 
în înţelesul moral pe care i-1 
daţi.- un suflet poate fi go l , pus 
tiu, mort, etc Refaceţi-o după a-
ceste indîcaţîuni şi va eş i o bu
cată bună. 

D-lui Th. D...L. M. 1.— Sfir-
şit de vară S 2 va publica, e p i 
grama după Donnay e ne 'nţe -
ieasă. 

D-ei Sp. D..., Dorohoiu - Nu 
trebuie să uitaţi că o poe;nă în 
proză trebuieşte scrisă io t în stil 
poetic , tfecl a compara că „Dum 
nezeu'iş i s coate ochiul b leg şi 
puhav", aceasta n'are a face ni - • 
mic cu poezia . , ba nici chiar 
cu proza. 

D-lui /• и...-Unăe duce iu
birea : Fragmentul trimis s ingm 
nu prezintă destul interes. Aş
teptăm urmarea. 

D-lui N. R... Groseşti.— Vân
tul bate şi Alfabetul : încercări 
primitive. 

D-lui B...— Buzău— Aş vrea . 
Cele expr imate in strofa I sunt 

' uşor de real izat . „Să simţ, cu
prins de vrajă, s trângându-mă a 
lene", nu merge! Poate cu patima, 
lenea in această 'mprejurare, я е -
putând fi un semn de iubire ce 
vrăjeşte ; crudă nu rimează cu 
buze... 

D-lui f. G . — Gânduri: n e -
isbutită ! Avem de Dv. altele mai 
reuşite , ce se vor publica. 

I....I.JB. 

C i t i ţ i 

V E S E U \ 
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