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Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis-
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne fie expediat cu 
10—15 zile înainte de data expirării, lipiţi-
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men
ţionat scopul pentru care ni se trimit bani. 

3 . Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să fie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul. 

4 . Adresele să fie cât se poate de clare. 
5. Abonamentele la publicaţiunile : „Uni

versul Literar" şi „Ziarul Călătoriilor" costă 
26 lei anual fiecare, iar „Vesel ia" 40 lei 
anual, şi nu se fac decât pe un an. 

Abonamentele se fac la 1 şi 15 ale fie
cărei luni. 

6. Orice neconformare de la aceste dis-
pozîţiuni va fi spre nemulţumirea d-lor abo
naţi şi cetitori , _____ 



SÜLL 
A D J O 

Domniţă, crească mătrăguna 
Pê căile pe care noi 
Plimbam, încoronat cu luna 
Un singur suflet amândoi. 

Eu sunt un vagabond, truverul ! 
Nu ştiu nici strofa care oi seri o 1 

Prea mic era in ochiţi cerul, 
Domniţa palidă — adio. 

Sà fie negură'ntre mine 
Şi-âcelaş ins, care-a păscut, 
pe câmpul tău de flori virgine, 
Curivăpăiatul lui sărut. 

M'ârtî smuls difi alba ta brăţară 
Şi vestejesc în ochii mei 
A dragostelor noastre vară, 
Cu toată amintirea ei. 

i 
Asupra ta, cu'nverşunare, 
B i t amintirile — potop I 
Şi Suferi fără apărare 
Neînduratul ploii s t rop! 

-, In adiere, In mireazmă, 
Şi'n cântecul nevinovat, 
Pe-a cerului catapeteasmă s 
.Ţin amintirile sabat. 
i 
-Trecutul te învălueşte, 
Iţi stă ca umbra ta în mers! 
Şi'n cântul care dăinueşte, 
Pricep c'ai fost cu sigur'vers-

• Zadarnic baluri şi serate, 
Curtenitorii parfumaţi ! 
In mari, de marmură palate, 
Străină, palidă străbaţi. 

Ei? îmi vor lua sub braţ chuara, 
Asemeni unui cerşetor; 
Schimbând in cântec primăvara 
Din tăinuitu-ne amor. 

V, Demetrius 

Zrecăter şi trecătoare 
Eu trecător tram, iu trecătoare, 
Şi printre noi trecu Iubirea 
Cu ochtide cicoare,.,. 
Ea ne-a surâs când mâna i-am întins. 
Dar vrând să-i prindem mâna 'n reci ispititoare, 
O, biete mâini, doar ale noastre s'au cuprins... 
Ea nc-a 'ndrumat spre culmi, tară popem, 
Şi-i sărutarăm paşii pas cu pas . . . 
Ea ne-a mustrat când ne-am oprit la ô răscruce, 
Şt ochii noştri s'au închis sub ochii ei 
Lăsând-o să ne ducă cum nco Suce... 
Ea nc-a şters fruntea când purtam acwpş cruce. 
Ca Veronica unor Chrişti şovăitori... 
Ea ne-a cântat în suflete din harpă 
Ca Sapho, şi când coardele plesneau 
Trudite braţele-i cădeau... 
Şi 'n ochit ei de-azur ne-am răstignit 
La cea din urmă strună ce-a plesnit... 
De-atuncl ca doi păgâni pierduţi in lume 
Privim cum umbra ei se 'nalţă prin icoane 
S'au se 'ntruptază numai prin romane.*. 
0, ca era iubirea Doamnei ca camelii 
Ç/' castitatea palidei Ofelii... 

Şi totuşi pentru tine o chemasem 
Iubirea ce-a trecut pe lângă noi.,. 
Din cerul visurilor mele o 'ntruoăsem 
S'o adorăm deopotrivă amândoi... 
Dar mâna ei crispată 'n sufletele noastre 
°e coardele ce na vibrau ia fet 
Ne-a rupt în grabă strună după strună, 
Şi sufletele ne-au tăcut astfel 
Sub ochii-i reci, ca un pustiu sub ludă... 
Şi-atunct răzbunători ne-am recules
ei actlaş gând iubirii i-am întins 
ţaharul nunţii noastre neatins, 
îi cu otrava marelui neînţeles 
Din sufletele noastre 
Ne-am omorit iubirea ce nu mjare.,. 
O, eu am fost un trecător, fu trecătoare.,. 

Şerban Ba^covici 
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DELA DAMASC LA ЛЕССА 
'Acum caravana fierbe, un mur

mur o cuprinde şi ca gândul va 
răsbete pământul pustiului. Cei 
eredineiosi cad la pământ cu pal. 
Mele deschise, femeile ridică i a s -
niacul. Se vede Mecca. Se văd 
minaretele oraşului stânt ce din 
depărtare par nişte suliţi c e cată 
fcă împungă cerul, se văd csse le ( 

*e vad colinele şi atâtea locuri 
eoumpe care vestesc aprop ;crea 
de {ara fei-ieirei, de aceste sfinte 
locuri visate de întregul Islam pe 
care nu au mângâeree să le vadă 
nici a zecea parte din credincoiit 
marelui profet. 

fy O Мѳсса ! Cât 1 n'au murit vi-
»ând ca să te vadă, ca să-ţi să
rute preful, nisipul înroşit ! Câţi 
Jt'au dorit în viaţă- ca drumul cel 
'din urmă să_l facă în spre tine, 
şi'n faţa pietrei sfinte să facă 
йоаг o regă, să spue doar ua nu-
jne mai drag şi mei iubit ? 
\ De acum caravana începe să 
»e deşire şi fiecare prinde să dea 
năvala către orc şui sfânt. D'n lan
ţul acesta', nesfârşit se desfac 
iaşi i , făsii, care pe drumuri deo. 
pebite se îndreaptă în acelaşi loc 
ji„n mai puţin de o oră cât poate 
"ochiul să cuprindă se văd etatea 
» ii de caravane ce se întrec un» 
pe alta. Şi nici odată ca acum 
această hordă nu ţipă şl nu se 
irământă, nu urlă şi nu ridică 
ptâta praf în sunete de bucurie. 
[ Văzut-aţi vreodată o caravană 

n acestea ? < 

In frunte merge măgarul, la u-
jtechi are ciucuri şi la gât măr. 
fcele, de s em a ru l Ini se leagă prin 
ţr'o funie lungă de 4 metri prim» 
fcămilă, cea mai m a r e ei cea mai 
[frumoasă, cu gâtul plin de clopo. 
[tei care produc o întreagă sim-
jfonie, tot legată însă la 3 metri 
rtirmetză a doua cămilă ei păs
t r â n d aceiaşi distanfă vin una 
Jţâte una de obicei cam douăzeci. 

Şi nici n'ar merge cămilele de 
jb'ar fi a?a înşirate, pe s f<i f t" a 

care nici nu le trage nici nu le 
îndeamnă, căci îndemnul jl cântă 
olopoţeil din guri de aramă ei de 
»rgint, de le face să uite şi setea 
li io.amea si niai c u se amu obo. 

— U r m a r e — 
geala măr tă de focul ce picură 
de gua. 

Ku ştiu cum dar măgarul din 
aceste locuri nu pere să fie a n i . 
malul slab şt desconsiderat di" 
fara noatră, la înfăţişare mult 
mai mare şi viguros, împestriţrt 
cu diferite culori şi desenuri, mă-
garul de aci este un a nimai de 
c;rste şi bun de toată treaba ; « 
°poi oare Issus nu ş: e făcut in. 
trărea triumfală in Ierusalim tot 
pe filosoful ]ui Esoph. Despre 
celălalt animal se spune că Alab 
când a evut de gr ja arabului i a 
dat cămila, a c e s t docil tovarăş no
bil şi blajin, plin do înţelepciune 
*i linişte sufletească, care.ţi dă 
tot ce are, care rabdă fără po
trivire şi шоегѳ fără să ceară. 
Acest animal care merge, care 
merge în neştire privind cu och'i 
lui mari şi cuminţi pustiul de . 
şertului care n'ei nu-1 înspăimân
tă nici nu-1 oboseşte c U îndeam. 
nă şi-1 poartă tot mai mult l a f ie . 
care pes. Cu înfăţişarea lui hidoa_ 
să şi fantastică te câştigă cu atat 
maj mult cât te uiţi la el şi te 
face să treci cu vederea şi gâtul 
lung şi cocârjat şi picioarele şold' 
şi noduroase şi mei cu seamă co
pitele mari şl umflate care se 
lăţesc, ca o farfurie când ating 
pământul. Dar nu e în iafreaga 
lume un ocht mai stins şi mei 
adânc ca cela de cămilă. 

Nici o privire mai curată 
%- Un cuget mai a devărat 
Ù Şi doar în ochii de cămila 

.Văzui un suflet neschimbat. 

Le marginea oraşului sfânt s e 

întind atâtea mii de corturi că 
din depărtare par nişte muşuroaie 
de pământ, fiecare se aşează pe 
"ude poate, do obicei se strâng 
la olaltă formând câte un mic 
sătuleţ. In «ceste corturi dc astă 
dată mai întinse şi mai temeinic 
legate, vor petrece vara mai bine 
di- două săptămâni până când se 
vor sfârşi sărbătorile dc Mai. In. 
nainte de a §e aş p ze soc n ută nea
murile, se strig amicii, se chaîna 
tovarăşii si consătenii apoi se.im,_ 

de AL. V. CAZIMIR* 

part in grupuri, grupuri »1 ora«' 
»ele de pânză încep să prindă-
v i a t â . . . 

Mecca este înconjure tă de dea. 
Juri pleşuve şi înalte cam de o 
sută de metri; este un oraş mie 

murdar, iar aceste „Deli Or. 
mane'- care o ţărmuresc nu f ao 
altceva decât să mărea s că goli. 
cîunca şi pustietatea acestor lecuri 
îngropate in fundul nisipurilor. 
Casele, unele risipite i a r alteia 
prea adunete, sunt făcute în mar» 
parte di" scânduri cu ferestre 
mici şi dese, multe din ele otl 
câte t r e patru si cinci caruri, 
sunt destul de voluminoase având 
câte cincizeci de încăperi. E rar 
lucru să vezi a d câte o verdeaţa, 
casele elbe şi prăfuite îţi fac im
presia că duc o somnolenţă din 
care nu se trezesc decât odatj 
pe an. < 

La drept vorbind Mecca nu arfl 
decât o singură stradă, lungă cât 
ţine tot oraşul, c a re începe dele 
un capăt şl să termină la celălalt. 
Această stradă dreaptă şi largi 
ca de 9 metri arun.că le dreapta 
si la stânga o sumedenie de strà. 
duleţe, un fel de ganguri intort» 
thiate şi murdare. Musarabiuril» 
care se avântă ce. balcoanele din 
clădirile apropiate împiedică Iu. 
mina ca să străbată prin acesta 
mahalale în mijlocul căror» stă 
mormanele de g u n o a e pe cSrj 
câinii tolăniţi îşi duc boala som«j 
nului nesupăraţi de nimenj. Pria 
ungherele pline de hârburi mijsj 
tesc jivinile moarte, la mijlocul 
străzei se joc în pref copiii li 
fiecare se crede dator să aruncej 
orice murdărie în faţa casei ЫІ 
Acei foţi care se plâng de murdă. 
ria oraşului Stambul aceia n'M 
văzut Mecca . . . 

Odată pelerinii ajunşi l a Mecet 
cea dintâi erije este să se curefce,' 
să.şi îngrijească corpul după cum 
le ordonă sfântul Cortn. de obicei 
aruncă toate hainele cu care III 
v u i t , îşi schimbă turbanul ii du-
pa spălaturile cerute de lege îsi 
i a c apariţia în orae 

Unde s'e, mai văzut vreodată ( 
mulţime .mai pasonată, mai Щ 
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bună, mai amestecată ca la Mec
ca? Ce vor oamenii aceştia, şi în 
lufleţele lor ce se petrece în cu_ 
priasul celor două săptămâni cât 
răscolesc oraşul sfânt? Toată ce
remonia se face în jurul templu, 
lui delà „Kaaba*'. Acest sfânt lo-
OM în faţa căruia se prosternă 
atâtea milioane de musulmani, se 
afla Bituat în mijlocul oraşului 
Mecca. Templul Kaaba, luat în 
parte nuj decât o clădire de pia
tră de formă pătrată înaltă de 
trai ori cât un om »i c»re acoperă 
o suprafaţă de patruzeci de metri 
pătraţi, zidit tot din piatră rudi. 
ment&r cioplită, nu prezntă "jci 
un aspect deosebit şi în a fară de 
ast» întreaga clădire este acope
rita de jur împrejur a s e i n e n e a şi 
pe tavan de un covor negru de 
mătase a?a că nu se vede desco
perită decât poarta de f ier ( înaltă 
de trei metri şi jumătate, largă 
de doi, prevăzută cu o frumoa-săt 
arcadă împodobită cu arabescuri 
»' covoare preţiase, în colo nimic 
de seamă, afară de broasca înve„ 
Chită c»re scârţâe când o descue. 

Dar cine poate să spue câte 
•uflete au trecut pragul aceste 1 

porţi »i cât1 n ' a U гаггіав ou ochii 
rătăciţi în zare în faţa a c este l 
uii numtiă .Poarta Mântuirei'", 
care duce la ,',Sfâut a Sfintelor'». 

Pe această poartă năvăleşte î n 
fiecare an un popor nebun de 
credinţă şi care se striveşte da 
pereţii ei ca să sărute mai d e . 
gr»bă „Piatra delà Kaaba1'. 

Covorul de măte.se care acoperă 
templul pe la jumătatea lui es te 
tăiat de un chenar lat pe care 
aste brodat următoarea inscrip
ţie: Д,а iltha illa Hah ua Muha-
medar razulu ilah'' aceste sacre 
cuvinte care spun că ,,Nu este alt 
Dumnezeu decât Dumnezeu şi Ma. 
homed trimesul său 1', înăuntru în 
templu afară de piatra delà Kaa
ba, de scaunul pe care se urcă 
шагеіе „Imam' 1 »i o măsuţă pe 
care stă adevăratul Coran sco 
borât din cer pe pământ în „Noap
tea bine cuvântată' 1 nu se \-ede 
amic altceva decât «bte covoare 
Întinse pe jos, brodate cu ,,Verse-
turi din cartea Dumnezeiască »i 
cu ,,Surate<' întregi din sfântul 
Coran a cărui versif icate es te 
«opsiderată ca cea mai de seamă 
poezie a neamului Arab. 

Cum intri lângă poartă' în zid, 
H află p*tra delà Kaaba îmbră

cată în argint a ţ a cum sunt îm. 
trăcate moaştele la noi, această 
piatră nu se zăreşte din îmbră
cămintea ei , decât o bucată cât 
p a ima, atât cât credincioşii pot. 
s'o atingă »i s'o sărute. Piatra 
delà Kaaba pe care îngeru] Ua 
briei, acest mare protector a l I s 
lamului a adus-o din cer, era la 
început strălucitoare ca ua dia
mant, d a r timpul n mai ales fap
tul c'au atins-o v cej blestemaţi, 
au înegr i to ca pe o cremene. 

Templul delà Kaaba este aşezat 
în mijlocul unei curţi pătrate, bi
ne îngrijită si împrejmuită cu un 
z d de piatră, la marginea acestui 
zid sunt un fel de galerii cu nişte 
arcade susţinute de două sute co
loane de marmoră- In această 
curte mare şi c a m joasă, te poţi 
scoborî prin mei multe porţi, în 
cele patru colţuri ale ei se înaltă 
patru turnuri, patru minarete ca
re reprezintă cele patru triburi 
credincioase. 

In p r i m a zi pelerinü se adună 
în curtea templului, în această 
vastă cuprindere în care se află 
sanctuarul Kaaba, intraţi odată 
aci izbucnesc cu toţii într'un cân
tec din care nu se mai desluşeşte 
decât refrenul lui: ,,Suntem aci 
Alan aci î° împărăţia ta suntem 
aci1'. Aceste strigăte se accentu-
i"ză ni mai mult când apare întră 
ei marele Ymeui, atunei cei mai 
credincioşi cad la pământ şi plâng1 

pe când ceilalţi, cu palmele des
chise în afară, se roagă cu voce 
groasă şi plină de adevăr. In fine 
zgomotul scade şi nu rămâne de
cât un murmur care te pătrunde 
cu puterea.i ascunsă ei neînţelea
să, marele ymom urcat pe un 
scăunel eu trepte face semn, ea. 
prin minune se întinde o l n i ş t e 
deplină în care nu se mai aude 
decât suspiul celor ce nu mai pot 
să contenească plânsul, iar când 
le spune pe de rost versetur'le din 
Coran, privitoare la felul cum 
trebue să îndeplinească acest act 
măreţ în viaţa lor, tăcerea e stat 
de mare, că nu =e mai aude decât 
vocea lui tremurătoare, care sca
de şi creşte într'o muzică divină, 
într'o vibrare care întâi te cu
tremură şi aP°i t e împetreşte. 

In prima zi nu fac altceva de 
cît se roagă până la asfinţit, cum 
f«c şi a doua zi de d'mineaţă, ru. 
gându-se în moschee cu faţa că
tre Kaaba, iar după masă *ѳ duo 

la fântâna ,,Zemului'' de beau din 
apa sfântă. Fântâna Zemului, s a * 
mai bine zis puţul lui Zern, e fă« 
eut din marmoră cu diferite огч 
natiiente ia fel cu multe alte fâa« 
tâni, cu deosebire că este îngrădit 
cu uu gr Îs j de fier, pentru cai 
să înlăture s'uuciderile. întrucât) 
mulţi i'an atici in delirul lor cre w 

dncios se aruncă în el. In faţaj 
puţului în afară de covoarele сЦ 
care este învelit, afară de ciucurii' 
si o mulţime de zorzoane, se &ІЩ 
înşirate o sumedenie de vase , ш» 
fel de ulcioare de pământ plmef 
c-u apă, i»r în faţa lor pe o poliţai 
se.nt aşeazte nenumărate cas tron 
ne mici, care se vând credincios 
şilor, singurele vase cu care poatej 
bea această apă sfântă, despre, 
care se spune atâtea minuni. f)n^ 
pâ ce fiecare au luat în sticle ca 
să aducă şi celor de ecasă din a 4 

ceasta licoare Dumnezeiască, s* 
întorc l a K'iaba, unde pot intr* 
de astă dată ca să sărute piatrai 
efântă. ] 

Aci înaintea ochilor ţi se ргвЦ 
zintă un spectacol din acele cărei 
nu se pot descrie. In f a ţ a aceste» 
porţi, omul se pierde şi nu rfij 
mâne din el decât o fiară cărei 
rage şi loveşte, îmbulzeala nu ar<» 
nici o margine şi nici un rost,1 

Unii împing, alţii se apără, un :â 
vor să intre, alţii să iasă, dar c 4 
tcţii strigă şi se lovesc si din 
această rătăcire mulţi se aleg strii 
viţi şi călcaţi în picioare, numat 
pentru beţia celor sfinte, această 
beţie nesocotită care îi f a c să-ii 
piardă şi minţile şi simţirea, I 

La nici o poartă din lume nn 
s'ar putea vedea acest spectacol 
care a c i nu se termină timp de 
trei zile, singurele pe an î n care 
stă templul deschis. Mulţi ating 
..Piatra delà K a a b a " doar ca g'a 
sărute măcar odată, se apropie da 
ea oe câte cinci s a u seaee ori şi 
când crede c a atins-o cu buzele, 
se vede luat de un puhoiu care-î 
Juce cine ştie unde. ! 

După ee au sărutat Piatrat 
Sfântă ies afară şi înconjoară 
templul de şeapte ori. oprinin.se 
la fiecare dată în faţa PorţeV 
mântuire;, unde aprnd mirodenii 
•»i cântă aceleaşi melodii. Acest 
înconjur împrejurul templu_ 
lui Kaaba s e numeşte „Tuaf<<, pa 
oare mult' îl repetă în fiec*r« 
z', în to: cursul săutămânei ur
mând ca bà.l ui ai facă odată I A 

file:///-ede
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ultimo zi, când se întorc de pe 
Munt'jle Arafat de pe care au cu-
?erit titlul de Hagiu. 

Cel a.a' frumos spectacol di» 
ioate se pttifece seara, în curtea 
din jurul amplului Kaaba, e â n j 
xceastă imensa curte pare o m-ire 
nesfârşiţii c.e capete peste care se 
revarsă o lumină feerica. Miro
sul de flori de trandafir cuprinde 
jiutreaga aj,mosferä în care mur. 
mura a t â | e a inimi credincioase, 
din care nu ge desluşeşte decât 
«celaş refren , ,Sunte m aci Alan, 
act in împărăţia t a , suntem eci". 

După o săptămână petrecută în 
c i ln tâ i i şi rugăciuni, în a opta zi 
Spornice cu toţii să lasă din Mec-
e«, d'ncdo peste соЦпа dia faţa 

oraşului,' unde so afla o vâlcea 
numită „Valea Mi»a'-. 1» această 
vale petrec o zi *»i o noapte tot 
în rugăciuni insa cu mai multă 
îiiiufleţire. iap toată zius пц-і 
decât un dute.vino între v<»ie si 
ora?, pe care nu le despart decât 
un drum de douăzeci de minute 
*i acesta cu piciorul. 

A doua z , înainte de răsăritul 
soarelui, pornesc cu toţii către 
muntele Art fat, unde urmează să 
ae împlinea s că sfârşitul ceremo.. 
nici, pornesc cu corturi, cu cai ?l 
cămile, către acest munte sacju 
pe care noaptea cobora îngerul 
Gabriel să cânte marelui profet, 
surate şl verseturi djn sfântul Co. 
rsn, pornesc către acest munte, 

di» vârful căruia se văd atâtea 
suflete adunate ee se închină a-
celuiaşi Dumuozeu, atâtea suflet* 
curate şi pljne de credinţă ce.i 
poartă l'ărâ »tire, »i.i (Ine deo
potrivă pe toţi într'un delir. 

1er sus pe muntele Arafat, când 
flutură flamura v e r d e când mue-
zinii cheamă poporul eă-» : cftnte 
rugăciunea ,când marele Ym«n» 
ridică glasul $j braţele 1» cer, 
atuncea te cuprinde o frică u*-
înţelcesă, uu ce care.ţi ordonă sfc 
faci aşa ca ei, şi strigi ţi tu, 
creştinul, cu un strigăt ca tot no
rod u' „Ai tăi suntem, o, Doamae' 1. 
,/L-abeika Alahum'*. 

Alexandru V. Cazlratr. 

p o e m u l b a s m e l o r 

C â n d fruntea mi se'nchină şi-atâtea vise dragi 
•Le văd murind ca nişte lumini în valul cetii, 
Doar tu, copilărie, cu mreje dulci m'atragi, 
Tu, oază fermecată,n pustiul larg al vieţii 1 

P i n zarea'ntunecată a timpului străbat 
Poveştile în stoluri — şi'n jurul frunţii mele, 
Cântând minuni apuse, din aripi blânde bat, 
Ca'n jurul unui arbor un stol de rândunele,,_ 

-O, încântări perdute în drumul pe Calvar, 
Cortegiu plin de vrajă, cortegiu alb de basme, 
Bimt iar cum îmi învingeţi o clipă de amar 
Cu zborul vostru — eteric de vesele fantasme. 

Renaşti tu, Cosinzeană, voi Zmei, tu, Făt-frumos 
Si reaprindeţi torţa isprăvilor măreţe 
Si'n sufletul meu creşte torentul sgomotos 
Al dragostei eterne de — avânt şi frumuseţe, 

Cn voi reînviază visări şi amăgiri, 
Ca ghioceii sprinteni sub soarele ernatec... 
Voi risipiţi uitarea cea grea de pe-amintiri 
Ca pe-o cenuse rece, ce-acoperă-un jăratec. 

Do ce nu pot de-apururi alături să vă simt ? 
De ce un vis, o blândă şi caldă năzuinţă 
De a fugi de totul ce e viclean şi strimt 
Mereu să se preschimbe'n desgust şi suferinţă? 

...Icoane scumpe dintr'un trecut mai bun, veniji ! 
Aş vrea să zbor în slavă, purtat pe-a voastră aripă 
Căci numai voi în stare sunteţi să isbăbiţi 
^ure r i de-o veşnicie, prin amăgiri de-o clipă!,,. 

JâlS. Virgiliu Moscovid 

fA am luat o roză.. . 
Azi am luat o roză şi-am sărutat-o lung,.. 
Atâta mă'mbătase suavul ei parfum,. 
In cât putui, o clipă, tot dorul să'mi alung, 
Căci neputând, iubito, străbate-atâta drum 
De cât numai cu gândul, la gura ta s'aiung, 
Eu am luat o roză şi-am surutat-o lung... 

Am slat o oru'nlreagă extaziat şi mut, 
Cu roza'mbătăioare lipită de-a mea gură. 
Trăind o vecinicie în fte-ce minut, 
Şi'ntelegând că'n roza ce tot mai mult mă fură 
Eu nu sărut o roză, ci gura ta sărut, 
Am stat o oră'ntreagă extaziat şt mut... 

Ca fluturul ce moare'n narcotice petale 
De crin, când primăvara coboară peste lunci^ 
Visăndu-te pe tine, eu m'am oprit ain cale, 
Am rupt plăpânda roză şi mi-am lăsat atunci 
Tot sufletul să moară pe roza gurii tale, 
Ca fluturul ce moare'n narcotice petale... 

V. Militară 

TU VREME 
Tu, vreme cu nori şi neguri 
Coboară-mi in suflet tăcerea, 
Şi Iasă-mi o clipă de pace 
In mine să cat mângâierea I 

Tu vreme cu nori şi ceaţă, 
Rechiam' amintirile mele, 
Ca singur în taină adâncă, 
Să plâng împreună cu ele! 

Tu vreme pustie cu neguri, 
imbracă-mă în haina tăcerei 
Să uit că mă sbucium amarnib 
In noaptea adânc a durerei! 

Al. Soresscu Soare 
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PRIVEŞTE-N GOL ! 
, d e MIHAIL CELARIAN 

Un profesor de artă teatrală a 
recomandat elevilor săi ca — 
pentru a nu se intimida ' când 
SjLint pe scenă — privirile lor să 
j6u fixeze publicul, ci — trecând 
peste masa capetelor şi a privi
rilor spectatorilor — să' aleagă 
puncte goale, cu cari pot vorbi, 
cărora se pot mărturisi , cu încre
dere, cu s iguranţă si cu nestân
jenită expansivitate. 

Experimentată această obser-
vaţiune, sufletul capătă, înlr'a-
devăr, hotărârea şi expresiuoea. 
Ca In faţa unui martor negră-
bit, oţelit pentru orice fel do des-
tăinure, nesurprins, de efectele 
declamaţiei, artistul, sau orato
rul pot vorbi pereţilor, cari as
cultă cu grijă cu multă grijă 
— pentru valoarea producerii, 
dar se şi încred, cu O r&hdari» de 
piatră în evoluţia talentului celui 
care nu a răspuns, poate, tutu
ror aşteptărilor. 

Acestea sunt, s ingurele atri
bute ale zidurlor in teatru — 
pentru actori — când joacă. 

Ce influente au privirile şi a-
titudinile oamenilor asupra su
fletului celui ce se produce p<> 
scenă? 

Dacă ei nu ar ti tocmai cei 
chemaţi să hotărască asupra va
lorii lui. dacă. în conşti inţa arti
stului, sau vorbitorului, ei nu ar 
fi această noţiune cumplită"—sin 
tetizare de multiple Şi varii inte-
resări — ochii lor nu Tar impre
siona. Inainte de reprezentaţie, 
însă, el a ştiut că iot resultatul 
munci i ' lu i î | condiţionează mo
dul cum va П înţeles Şi privit, de 
că'tre această noţiune chinui
toare. 

A studiat, deci, în aşa fel, din 
«semenea puncte de vedere. în 
cât să placă oamenilor acelora 
opera lui realisată. 

ŞI, atunci, în ceasul eomunlcS.'-
rii, cu sufletul pregătit între zi
duri, artistul aduce opera lui, 
caldă, copilul propriei salo per
sonalităţi — el însuşi in oarecare 
măsură — şi o expune publicu
lui. 

In fata acestei realităţi, a exa
minatorilor hotărâţi, încrederea 
lui şovăeşte. Ceeace presupunea, 
imagina că se va întâmpla, a-

cum se întâmplă. Intre fantesie 
Si viaţă — însă — este căldura— 
sunt mii le de fiori ai sufletului 
Celui viu, adus înaintea JUdecă-
torlor. 

Ochii aceia îl privesc cu Inte
res (o, cât dc mult ne oboseşte 
Interesul manifest al oamenilor 
faţă de noi!) 

Se schimbă' câteva vorbe, In 
şoaptă. Anumite persoane ascul
ta fără a-] privi, iar altele pri
vesc şi nn ascultă. In timpul ce
lui mai puternic şi studiat ,.e-
feet". un spectator pleacă, unul 
citeşte programul, unul cască, 
iar alţii H aruncă priviri ironice 
neîncrezătoare sau sfidătoare. 

Toate aceste gândiri si faze, ri
sipite în saïâ, îl atrag, pentrucă 
îl interesează — mai mult — îl 
preocupa. îl preocupă chiar a-
tunej, când nu trebue sft mai 
aibă decât preocuparea artei. 

Gândurile acestea îl încura-
jâza Tjueori. alte ori il distrează, 
uncorj îl enervează, îl supără şi 
Ii sustrag, astfel, delà acţiunea 
lui. Re înţelege atunci resultatul: 

S'a presintat în faţa spectato
rilor şi a căzut! 

Şi nu ar fi căzut, desigur, decă. 
în loc de spectatori, erau pereţii 
albi. cu harpele îngheţate si cu 
innturilp. luminătoarelor. 

Ar fi fost el. acela care era a-
casa. cu gesturi hotărâte, vii, cu 
atitudinea, cu vocea şi cu privi
rea fermă şi — cu toate acestea 
înarmat — desigur că ar fi isbu-
Ш. 

Insă. l'au désarmât spectatorii. 
I /ai i désarmât, nu pentrucă l'au 
privit, exprimandu-şi in chipuri 
deosebite impresiile lor; dar pen
trucă' i-a privit el şi s'a perdut 
în innren turburătoare a con
ştiinţei lor, special observată, 
prin ochiul lui subtil isât până 
peste limite. 

Intre teatru şi viaţă nu es:e 
decât pasul făcut din uşa sălii a-
fara. 

Afară este viaţa. Oamenii >iu 
mal sunt, însă, decât în nurnSr 
restrâns, spectatorii din teatru. 
Aci. în aerul tare. săpat, de spi
ralele de fum ale furnalelor otră
vite, pe lângă zidurile înalte, pe 
podurile roase si ne trotuarele 

întortochiate, viaţa îşi d e a p ă n ă / 
îşi macină şi î.şi desl&nţuişte 
dramele ei precipitate — scrie cu 
sânge adevărat, scăldate în r-iw 
zânele tuturor culturilor ratio--
nale — dar botezate în numele 
existenţei şi muncii fatale şi sub-
conştiente — înainte de legi. 

Tu porţi, in gând şi în suflet / 
în braţe şi în porniri, în v laga 
ta descătuşată- cheile acestei e« 
xistenţe. Păşeşti în lume cu ele, 
instruit cum să le mânueşt i — 
şi. represintaţia co o vei da, în 
acest al doilea teatru, va fi: Cum 
se poate trece pritt toate porfile 
vieţii, până ]a moarte? 

Problema nu dată de ni
meni- nu ţi se fc'rsffi, nici t imp şi 
nici spaţiu determinat. Persona-
giiie ţi le alegi însuţi — decoru
r i deaseineni —; instinctul nu 
fa va lăsa să rătăceşti dacă-I vei 
auzi. Et va fi maestrul tău ds 
totdeauna. 

Mijlocul de a străbate, însă, іц 
spaţiu şi timp, mai mult şi mai 
adânc, cheia acestei puteri ocro
titoare şi miraculoase — spre a 
nu cădea, încărcat. îngreuiat şi 
s fărâmat — de conştiinţe cari 
nu-ţi aparţin împovărat de no
ţiuni cari nu-ţi folosesc .— este, 
ca şi în teatru : priveşte în gol ! 

Lasă milioanele de simţiri, cu 
persepeetivele si adâncimile lor, 
lasă milioanele lor de porniri, 
cari sunt un haos demonic, lasă 
durerile Şi fericirile oamenilor; 
sau. dacă le cultivi, alege atâtea 
câte nu vor fi grele; spre a a-
junge împreună la scop. 

Organisează-ie în line însuţi, 
tnvaţă-ţi lecţia pe de rost şi, 
jûnd vei fi pe scenă, rosteşto-c 
cu tarif, şi cu sinceritate ziduri
lor întâi, apoi adressa z-o numai 
acelora dintre oameni, de cari nu 
vei ptitea fugi şi cu cari va tre
bui neapărat să lupţi, să te armo
nizezi, sau să'-i distingi. Nu tu, 
ci viaţa, ea, acrea rare creazä, 
ea va. distruge, prin tine. Priveşta 
înainte, hu adâncii milioanele de 
gemme, de peşteri înfiorătoare? 
suflete omeneşti! 

Priveşte înainte, fără să vezft 
Priveşte în gol şi trăeştfe ta 

plin! 
1920 Mihail Celarian. 
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L e g e n d ă d i n O l t e n i ? i e ï * * u t ă ş i a r a n j a t ă 
— — de C. STRORSCU 

N'aţi auzit d'un Jüan 
D'un Oltean d'un Craiovean 
De un hoţ de căpitan 
Ce nu-i pasă de Sultan 

El cu cel din Vladimií 
Au jurat pe sfântul mit 
Să scape de lifte zbir 
Ce tot storc la dări şi bir. 

Unu 'n faţă altu 'n dos 
Să lucreze cu folos 
Cum e bine şi frumos 
C a dat cuţitu de os. 

Jüanul om înspiţat ') 
Fără frică de păcat 
Го{і umblând din sat În sat 
Mulţi voinici a adunat. 

El cu douăzeci panduri 
Vioi ca nişte vulturi 
In mintene şi poturi s) 
Haiduci neaoşi de păduri. 

Cu pistoale înarmaţi 
Cu puşti, flinte încărcaţi 
Umblă ca nişte turbaţi 
Seacă pe mulţi la ficaţi. 

Că păzesc pe la strâmton 
Şi despoae negustori 
Să le ia la gălbiori 
Că sunt la purtat uşori. 

Şi iau miei delà ciobani 
Armăsari delà mocani 
Dar cu plată şi cu bani 
La români ei nu-s duşmani. 

La fraţii lor sărăciţi 
De tiranii cei cumpliţi 
Le dau galbeni zimţuiţi 
Ca să-i vază înstăriţi. 

Iancu e voinic viteaz 
Ziua, noaptea umblă trea 
Bagă frică şi necaz 
Nu-i cu milă şi răgaz. 

Pe duşmani îi căuta 
Măduva la toţi sugea 
Vestea de el se ducea 
Şi-ajungea Ia Caragea. 

Domnia cât mai curând 
Potera la el mânând 
Insă Jüanul simţind 
Se opri la Olt fugând. 

Călare pe armăsar 
Strigă : măi frate podai 
Trage podişca de car 
Că nu-ţi va fi în zadar. 

Dar podarul sta, privea 
Se făcea că se gândea 
Şi se tot cam zăbovea, 
Poterii vrând ca să-1 deà 

Trage podul ici d'a drept 
Nu mă face să te-aştept 
Câ îţi trag un glonţ în piept 
De te culc ori te deştept. 

Dar zăbava lui văzând 
Să mai aştepte nevrând 
Glonţul ţintă trimiţând 
Dete drept prin Olt zicând; 

«Decât să mă rog d'un prost 
«Până să dea podu 'n rost 
«Să fiu voinic cum am fost 
«Şi voiu trece l'adăpost. 

«De cât o para la pod 
«Murgu-mi este cam nerod *) 
«Când de coamă-i mă înod 
«Trece Oltul ca năvod. 

') înspiţat : Spătos, robust. 
' ) Minténe şi poturi: Costum alb, înflorat in negru. 
*) Nerod; Nebun, Năzdrăvan 



«Că d'oi sta să mai plătesc 
«Să mà plec să mă smeresc 
«La toţi să mă căciulesc 
«La ce naiba haiducesc. 

Haideţi murgule haideţi 
Te sileşte murguleţ 
Nu-ţi mai face păru crej 
Haidi la Slatina 'n judeţ. 

La gazdă vom răsufla 
Mergi murgule nu sufla 
Nu sufla nu tremura 
Că odină vom lua. 

Gazda n'e în Valea гег 
Murgul când se arunca 
Tocmai ca căprioara 
Poşta un sfert îi părea 

Dar la gazdă ajungând 
A şi auzit ţipând 
Potera gazda legând 
Şi de Jiianu 'ntrebânc 

Jüanul pe loc a stat 
Murgului a cuvântat 
Mergi murgule liberal 
Iar el poteri s'a dat. 

Taci gazdă nu mai ofta 
Grijă mare nu purta 
Cam să-ţi fac o maloteó 
D'o râmni lumea la ea. 

Potera se bucura 
Că Jüanul se lăsa 
Mâinile de îi lega 
Şi-1 ducea la Carageav 

Seara cam pe la apus 
Când Ia curte el iu dus 
Şi'n faţa lui vodă pus 
Aşa cântă c'un glas sus: 

Stau în drum şi mă gândesc 
Ce s'apuc ca să muncesc 
Pâinea să-mi agonisesc 
Copilaşii să-mi hrănesc. 

Când nădejdea-ml am răptms 
Şi şedeam pe gânduri pus 
Aminte ce-mi am adus 
Mă urcai pe deal în sus. 

Mă uitai pe jos pe lunci 
Văzui oameni, mueri, prunci 

Cu pluguleţe la munc 
Mă 'ntristai mai rău atunci. 

Că toţi îşi brăzdau mereu 
Numai pluguleţul meu 
La 'ntelenit Dumnezeu 
Vai ! rău ursitul de eu. 

Că doi boi ce-i avusei 
De vremi rele-i răpusei 
Fa rá hr^nä rămasei 
In sapa de iemn ajunsei 

Am umblat, am alergat 
M'am smerit şi m'am rugat 
De gheabur şi de bogat 
üa 'n seamă nu m'a băgat. 

Am cerut boi 'ntr'un ceas 
Să mi dea să-mi ar loc d'un pas 
Nevoii să nu mă las 
Dar milă n'a mai rămas. 

Atunci mă 'ntorsei şi eu 
Şi zisei în gândul meu 
Ce-o vrea bunul Dumnezeu 
Va umbla şi plugul meu. 

Sabia să-mi o fac plug 
Pistoalele să le 'njug 
Flinta, iatagan bici lung 
Îndreaptă şi 'n stânga să 'mpung. 

Să pun într'o parte fes 
Şi la colnice să ies 
Să pun să-mi brăzdez ales 
Unde-o fi crângul mai des 

Să-mi trag brazda dracului 
Din mai susul dealului 
Până 'n capul satului 
Drept uşa bogatului. 

Astfel Jüanul legat 
A stătut şi a cântat 
Drept la vodă în palat 
De poteră 'nconjurat. 

Domnul nu se 'nduioşa 
Cu lanţuri îl încărca 
La 'nchisoare-1 trimitea 
Până se va judeca. 

Pe un pustnic nimerit 
Gârbovit de vârst 'albit 
Vodă 1-a orânduit 
Să fie de spovedit 
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Popa 'nchisoare intră ' 
Pe gardist cu el lua 
Fiindu-i frică de belea 
Că Jiianu-i fiară rea. 

Singur acolo fiind 
Popa pe gardist legând 
Lanţurile desfăcând 
Pe Jiianu liberând. 

Câte un apoi eşa 
Jüanul gardist era 
Uşa bine 'nchidea 

/Şi pe poart' uşor pleca. 

Dorél atunCÎ a sbslt 
In armată instruit 
Şi pe faţă a pornit 
Planul lui cel pregătit 

Jüanul care a luptat 
Planul de-şi a terminat 
Haiduci nu şi-a lăsat 
Iar Oltenii au cântat: 

A scăpat Jüanul nostru 
Amar vouă din oraşe. 
Că păstraţi în corpul vóétrtí 
Gânduri rele şi pismaşe. 

C. Sttoeeca 

S Ö L I L 0 0 U L I R E S P O N S A B I L U L U I 
- S T R O F E D A D A I S T E -

Odinioară viaţa-mi se părea un rai 

O stranie dantelare de strofe fanteziste 
Un freamăt de petale în clare nopţi de Mai 
Şi-un lung şirag de vise şi gânduri optimiste. 

Căci nu pricep substanţa iluziei de morgă. 
Acolo'n intuiţii bizare se nasc drame 
Un ton ce ţipă tragic şi scapă dintr 'o orgă 
Nebun în fuziunea plăcerilor infame. 

y '' 

Epoca se consumă în clipe centenare 
Succesul se transformă în cecuri şi măsline 
Iar viaţa cântă searbăt croindu-şi stăvilare 

•Peste enorma speţă de zâmbete feline. 

De ce n'ai vrut, femeie, să fii a mea odată 

Sà ştiu că universul e-o falşe creatură 

Atunci când mănăstirea de zei fu profanată 

Şi când copii vremei dictau peste natură,,, 

Acuma plec spre ţara iluziilor moarte 
Şi gândul meu se'nchină icoanelor vândute 
Şi dacă vântul vremëi străin vrea să mă poart* 
Voi fi un X gigantic în lumi necunoscute. 

Pe-un pat banal de scânduri mă vor purta hamalii 
Şi mă vor duce'n ţara senină unde vântul 
Trosniva'n perifraze şi vor cânta şacalii 
Cum au cintat pe vrèmèa cînd tânăr fu pământul, 

Dar simt că mor, cuvântul se stinge'n întâmplare 
Iar dacă pier, femeia să cânte disperarea 
Eu mor... ce simplă lege, ce tristă cugetare 
C a să te 'mparţi cum valul slujeşte'n larguri marea 

Conètàiitifl A. I« Ghica. 

c J O C 1 

••• — — - : V, 

JLo&enda zice : Jüanul si Dorel sau Tudor o;au cumnaţi, amândoi boeri da aei» 
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A R T A R E L I G I O A S A D U P Ă RĂZBOI 

J 

Marele război na t recut 
fără efect asupra artei. Pe i e 
0 parte i-a adus mar i naenbe. 
»e de alta я crescut puterile 
01 de inspiraţiune. Sutele de 
biserici care au fost d is t ruse 
In Francia *i Beleia. cu toate 
comorie ne care . cel nutin li
nele din ele. Ic cuprindeau, 
Jnseaunuă t°t a tâ tea desfiin : 

tărj a unor opere si uneori 
chfor mare l e monumente , ca
re însemnau ceva în zes t rea 
artistica a o m e n i " i . In r e or i -
vfiSte Însufleţirea a d u s ă a n e i 
orln război, ea se exuli-- ' 
Prin «moţiunile grozave , da r 
rodnice pentru artă» prin ca r e 
sufletele războinicilor şj ale 
celor de acasă au t r e b u i t să 
freacă. A r t a este doar o fune, 
tiuite a vieîfii. si când viata 
Biunxe ' n 2 r e le f rământăr i , a-
iceasiă »rtg a r e mult mai mul
te motive şi î n d e m n u r i de a 
üxi iirrríii'ea lo'r- O asemene - : 
etftre de suflet e de n a t u r ă a 
zămisli outernice emot iuni 
Estetice ?i religioase si cons
tituie un aDel îndreptat că t r e 
artişti j ß a îmbrăca în haina 
newuririi asnrele emotiuni în
cercate-

II 

Această chestiune exis tă a-
*unj îo F r a n e i a - Trebuiesc clă
dite din nou sutele de bise
rici dărâmate, i a r pentru ele 
trebuiesc zugrăvi te mii de ta
blouri rel igioase. 

\ceste tablou r i vor trebui 
sa măr tu r i sească despre ce 
a foşti în zilele acelea de ex
tremă încordare pe care le-a 
străbătut poporul si m a i cu 
seamă vitejii din tranşee-

Dar cum vor fi ele tablour i 
religioase, căci se zicea că in 
Francba sent imentul religios 
e pe moar te ? 

De§i lucrul acesta nu era a-
d«vă rat nici înainte de război-
totuşi războiul a scuturat a-_ 
dâneurue oamenilor peste cari 
au venit a tâ t de grele încer

căr i , a luminat >n ele coltu
r i le ascunse, rămăşiţele uita
te, cu Ucäriri de dincolo de 
mormân t . Această s t a ' e a tre
buit să fie cu a tâ t mai vie 
pentru cei chemaţi in fiecare 
clină de a ii gata cu jertfa su
crera а a vieţii . In asemenea 
clipe, omul s imte nev°ia ш к і 
însoţ i r i tainice pentru a pu
tea s t răbate pragul dintre_ ce
le două lumi si fără îndoială 
că ne calea aceasta inimile 
mul to r t ineri au ai uns la în
chinăr i i e mult ui tate ú la 
«t i tudini mai nainte necunos
cute- Nu mai nutin *i cei de 
acasă- de câte ori a u trebuit 
să năvălească sp r e biserici, în 
fata unei ameninţăr i grabnice, 
apăsa ţ i de fiorii mo r t i i , si cu 
glas comun, cu jurăminte so
lemne- să ceară delà Dum
nezeu isoăsirea-

Această s tare trebuie să se 
oglindească acum ín opera ar
tiştilor, penfrucă a fost s l a r o 
do emotiuni înalte, sincere ii 
miscă.t°r de adevărate. 

Hi 

A?n a ?i fost. 
P e cân.i mai nainte. la ex-

DozitiuniJe de pic tură din 
F r a n c i a un puteai găsi tablouri 
cu subiecte pioase, amu aces
ta- dupa c u m ci t im în „Revue 
des dex Mondes" (1 Iunie 
1920". l'Arf. re l ig ieux et ies 
Salons diî 1920) exDozitiunea 
Societăţii nationale dir, P a r i s , 
avenue -JAnt'n, are s io secţiu
ne numită de „Arta rel igioa
sa", ea e- de s igur , rezultatul 
g re î e lo r zbuciumă 1 ' ] sufleteşti, 
prin care a _ t recut^ sufletul 
francez în perioada războiului-
Arfa ie prjnde acum în _ f á 
sain ri care să biruie pustiirea 
vrem Hor si sá mărturisească, 
in bise r ic i le din nou clădite, 
despre furtuna ce s'a abătut 
odată t Deşte suflete ?i .iesm-e 
puterile ascunse cu care ele 
s'au proptit, pentru a t r ece 
dincolo de cruzimea încercă
ri lor din 1914—18-

n e aceia se si văd acum.- ' a 

de ARCH. SCR1BAN. 

expozititmea aminti tă , mul te 
t ab 'our i pioase, p r ecum : „ în
geri cu a r i p i i e tricolore, r id i 
când pe morţi i bătăliei delà 
Marna, pentru a-i duce înain
tea lui Dumnezeu ; Hristoşi 
ducându-Şi crucea pe deasu
pra t ransee lo r , oent r u a a ră ta 
vitejilor cum se moare : Inimi 
sfinte de pu r in^ä si de aur . 
a ră tandu-se picurând (ie sân . 
ge si zvâcnind, p r i n t r e sfăr-
mă tu r i l e de obuze si fumega-
r ea. gazelor asfixiante". 

Prin urmare împrejurări le 
P l'in care a trecut _ omenirea 
au fost atâtea motive de in-
sp i ra t iune pentru artă, şi în-
t'o m ă s u r ă însemnată Şi pen-. 
tru arfa rel igoasă, fiindcă re-
ligiunea a. fo'st factorul la 
c a r e s a u îndreptat oamenii 
învăluiţi de m a r i apăsăr i , ca 
cei ace este întreţesută cu toa- i 
tă viata omului si mai cu • 
seamă cu clipele cele grele. . ' 

I V 

E vorba acum însă : O a r e 

cum a p u t u t face a r t i s tu l іц-
perechc l 'ea aceasta d în t r e ma
terialul războinic îi rel igiune. ' 
care. în căzu 1 nostru- e г е Ц . 
giunea creştină?... Subiectele 
'"eligioase sunt grele Prin ele 
însele, de oa l 'ece pietatea noa
stră le vede înt'"o a t m o s f e r ä 
idealii, deosebită de viata pe 
care 0 t ră im, şi după cum es te 
greşit să le reprezinţi numai 
cu eo'oruul thnpului si locu
lui nostru, fiindcă a1' fi nena
tural, tot a ia nu le putem s imţ i 
exact cum Je are sufletul p ios , 
dacă le îmbrăcam nur i i s i m 
plu în haina vremii si Jocului 
iu ca' -e s'au petrecut- P ie ta tea 
cere să t r ecem şi dincolo de 
conditiunile istorice- Nu nu
mai adevă r i i 1 pământesc ne 
trebuie, ci t ransfigurarea ce
rească. O Maica Domnului 
zugrăvi tă ca » ev r e ică oare
care din enoca. ei. ne ipliaee 
mult imu mitin decâ t chipu* 
umanită ţ i i ideale m care o cu
noaştem si în care ne r epugnă 
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sa vedem semnul local a! a-
ià rnà l ' i i de o anumită iu.<:. 

Dacă la aceste greutăţi-
Ca r e au f°st totdeauna, din 
care cauză s'a si g r es i t mult, 
a d ă u g ă m acele născute din 
condiiiimile sufleteşti de"se-
bite ale s t ă r i i de fală. vom 
*л»е1еяе p e n t r u - c e subiectele 
«el igioase sunt ma i иа!;іьНд-
decâ t în trecut. In adevăr, 
chest iunea i'eligoasă a tust 
»na din mai ' i le controverse 
.ale vremii prin ca ; 'e um tre
cut si artistul a s imţ i t greu
t a t e a de a împăca materialul 
re ' ig ios al vremi lor vechi cu 
năzuinţele negative ale tim
pului nosWu. 

Această greutate e si mu ' 
mare acum. când a fost yo'-'bti 
să util izezi mater ia lul r e ' k i u -
nii creş t ine pentru i'nzbm-
„Căci nimic nu este mai pu
ţin ''ăzboinic decât Evanghe
LIA' E a t â t de adevărat , in eût 
atunci când toate voinţele 
trebuiau înco r dale SP 1 -O _ luptă 
$i biruinţă, predicator i i t re
buiau să se suie nană la Ve
chiul Testament pentru a -\ 
textele potrivite clinei' '. (Ro
bert de la Size'fînne). 

Deci ce t r ebuia sa încă al
tistul penelului cu subiectele 
creş t ine fată de atmosfera 
războiului. în c a r e ele trebu
iesc înfăţişate? !1;îst<>s mi 
propovăduies le războiul- 1:1 nu 
are decâ t ges tu ' i de pace. u-
ni re Şi dragoste, El nu dez-
' l ăn tu ieş t l r evo ' t a untionalâ 
împotr iva Rome i : ej porunce
şte ucenicului să v â r e salua 
In teacă- Dacă-1 evocăm cu 
Orivire la r ăzboi . e numai ca 
m simbol al e ro ismulu i sal-
.•ator : acel c a r e moare pen t ru 
te alţii să t r ă i a scă" , , 

V 

AC.HSÎÎ : au si făcut-o ar t i ş 
tii f r an ţe i in imp 'e ju ră r i l e ce 
acum. Ncgasind în Evanghe
lie nici" scenă cu care să se 
ajute pentru sifuatiunile răz
boiului- ei au evocat fiinţa lui 
lisub tii ' istos pur si s 'mplu, 
cu ;'o, desi „Domnul nucii ' ' , pu
tea grăi şi că t re osta

şul I-are aştepta moartea în 
trairşeie... i i 'esie- nu pentru a 
'nlocui sU'agul ca ' e să-1 ducă 
la biruinţă, ci penf 'u a-1 î-nso-
li oe íl i-ЧЦІИ' diu-eros al sa
crificiului si a i;l face niai u-
sor dc îndeplinit- hi adevă ; ' . 
cuie poale fi mai bun 'n va la
to 1 - al sacrif iciului decât 
Domnul c a r e a pă t imi t pe 
'. j " ! g n t a ! 

De aceia şi p 'etorj ca Jonas 
si LiicU'ii Simon s'au inspi
rat din fiinţa 'ui lisus liriştos-
Acesta din u R I I I A a înfăţişat 
pe Domnul purfându-ş i eru-
eca in văzduh, pe deasupra 
îi'a.nseielor. in ca' 'e copiii 
t ; | 'antei sc lupta si mor. Şi c o [ 
de b-s si Cel de sus merg pe 
acelui d rum al celor ce mo*-

pent ru a ' t i i . ţar un іц.ц-ег trece 
])r inire ei in vijelie, ţ inând o 
t'-anibita, din cure nu ştii de 
M i n ă asaltul ori învierea mo 1 - -
til°r. C)i'i una o r i alta insă_. 
din ambele culegi _ emotiuni 
potrivite momentului . 

1 Vî 

Ast fel de subiecţi» v o r îm
podobi bisericile Franţei. Ex
poziţiile din anul acesta # in-
f-cp să a r a t e că ar ta rel igioa
să va fi r e p r e z e n t a t ă cum de 
mult n u s'a m a i văzut. E foar

te adevăra t că at i tudinea r e 
ligioasă a secolului" t r e c u t S I 
a celui în care ne a ^ a m , a u 
îndepăr ta t mult oe ar t i ş t i i pe 
nelului de subiectele re l ig i 
oase- Cu toate acestea In pe 
rioadele de grele încercări O * 
mul are nevoie d e spr i j ine 
pozitive, cum e relijiiunea. 9 Ï 
nu se poate bizui oe negat iu-
ni 'e cu care cochetează S I 
jonglează în v r e m u r i l e când 
s e sjmte s igur . Războiul l_A 
făcut sa s t ' ă b a t ă emot iuni le 
re li si oase. chiar dacă. o d a t ă 
pe 1 -icolul trecut, i a r si-a adus 
amin ie de păcatele Іці şi s'a 
în tors la e 'e . 
, Prin u r m a r e arfa se poala 
inspira din ceeace sufletele 
realmente au s imţ i t în cursul 
războiului . Acest element î l 
u t i l i zează acum üictorii F ran 
ţei si iată pentru ce Putemi 
vorbi de a r t a rel igioasă î n 
Franţa în 1920. Căci în acea
STĂ t a r ă an fost cu adevăra t . 
! n 1914—18» emotiuni c u m 
plite, care în goană mânau pe 
credincioşi la p ic ioa r e le a l ta 
rului, să c e a r ă ajutorul l u i 
D u m n e z e u . D u p ă cum s p u n e 
R o b e r t delà Sizeranne» auto-
ru] articolului citat din Revue 
de deux Mondes. în zilele ce
lor două bătăl i i de 'a M a r n a , 
în T .o a ţe b i se ' i c i ' e din P a r i s 
creştinii chemau eu m a r i s t r i 
găte aiutorul Sfintei Genoveva 
si a Ioanei de Arc, ca si mul -
timi!e_ din Mantua acum 425 
de ani. 

^a tă de unde rezultă noua 
î m i orare a a r t e i r

e ] imoase, 
care se a f i r m ă acum în Fran» 
ta-

Bucureşti, 2 iulie 1920. 

Агіііш. Scriban 
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D I N Î N S E M N Ă R I L E U N U I S I N G U R A T I C 
_ de VICTOR A. BACALOGLÜ 

14 August 19lő. 
In sfârşit, clipa mult aştepta

tă a sosit. Plec în război şi plec 
fără nici o părere dc rău. Sunt 
«ungher pe lume mai st ingher 
ca ori-cine, căci pentru nune fa
milia a fost o enigmă, iar casa 
părintească lumea întreagă. 
Ji'am avut parte nici de mân-
gâerile mamei , nici de ochiul 
protector al părintelui. 
\ - Singura familie mi-a fost ar
mata, idealul Patria, viata iubi
rea care şi ea s'a stins, când d'a,-
bia se născuse . P l â n g pe ruina 
amintirilor din copilărie, m i se 
înfiripează în minte cele dintâi 
manifestări de dragoste, visul 
nopţilor de vară, tristeţea serilor 
tomnatice. Aceleaşi primăveri, 
tu aceleaşi flori şi cântece, ace
leaşi iluzii fărâmiţate şi pierdu
te ca colbul purtat dc vânt, ace
leaşi visuri dispărute ca visul 
jnopţilor şterse de zorile dimine
ţ i . . . 
f. Şi înainte de a-mi lua ziua 
bună delà trista m e a odăiţă, 
cercetez poate pentru totdeauna 
sertarul ce-mi adăposteşte crâm
peiele din viaţa mea trecută. Fo
tografii, scrisori învechite, flori 
jţuscate, îmi redeşteaptă amintiri 
frumoase si totdeodată dureroa-

flmi aţintesc ochii îndelung a-
tupra unei fotografii. Erea prí
ma nea. iubire si ultimul meu 
ivu. Viat* cu primii ei fiori de 
[tinereţe .şi neastâmpărata dorin
ţ ă de dragoste, m i se perindă 
prin faţa minţei , ca o icoană 
,verdc plină dc evlavie, 
j • Venit nu ştiu de unde, crescut 
im, ştiu cum, lipsit de cele mai 
itrWe nevoi, am răsărit biet 
copij din flori, cu orice buruiană 

de pe marginea drumului şi p'* 
care doar natura ce-o mai sâ'ru-
ta eu rouă şi vântul o m â n g â i a 
cu suflul ci răcoros. 

Şi ni'am trezit în armată, fă
ră să-mi reamintesc cine m'a 
adus, de unde a m venit şi eine 
m'a îngrijit. Ce soartă tristă şi 
neînţeleasă Şi când m'am 
văzut ofiţer, m ;arn simţit aşa do 
dornic de iubire — de una ori 
cât de mică, atât cât putea mV 
zui viaţa mea st ingheră şt vi
tregă. 

Mi-ai apărut tu, inger, de-
won şi femeie şi ţi-am închinat 
toată simţirea, tot sufletul meu 
desnădăjduit ! 

Te-am iubit — şi poate ne-am 
iubit, fără să ş t im nimic din 
misterul acestui sentiment care 
ne-a apropiat prin instinctul ti
neret ci şi a unui doi- do nouă 
viaţă! Atunci eream fericit cu 
toate că printre zâmbetele co 
fluturau adesea la coiţul gurei, 
se pierdea şi câte un surâs de 
tristeţe. O presimţire vie îmi 
spunea însă <a romanul nostru 
de dragoste avea sfârşit ea orice 
roman. 

Dar, cum nimic nu-i temeinic 
în viaţă' afară de invidie şi in
gratitudine, iubirea noastră a 
pălit. Am plâns şi-am privit du
pă visul meu, ca după ceva 
scump ee moare şi po care nu-1 
voi mai revedea. Am crezut, că 
odată cu iubirea dispărută şi 
viaţa mi se va stinge! M'am în
şelat, sufletul omului câte odată 
e atât de adânc înrădăcinat ! Şi 
martirul simţirilor mele işi ur
mă cursul. Am Încercat să iu
besc iar — iubire poruncită. 

Mă întrebam atunci , duca nu 
eram mai fericit când iubeam ii 

plângeam, de cal aii când rd'd, 
Si ini iubesc ! 

Includ la Joc de odihnă şi poa
te dc vecie, rnărturiele primelor 
mele sclipiri de iubire. Se va pu
ne praf şi uitare peste ele, căci 
presimt de a nu mă mai intoar-
ve, Nu mă cutremur !a ce va 
veni — un nimic mai puţin, în 
lumea aceasta de suferinţă. Am 
mândria de-a nu aştepta delà 
nimeni nici lacrămi, nici păreri, 
singur, uitat, fără nici o tint S Si 
fără nici un regret. 

Şi acum sunt al Patriei, sin
gura iubită care mă vrea întreg, 
«u tot sufletul şi cu toată viata 
mea singuratică. j i 

August 1916 

In primă-vara anului 1919 pe 
eând înmugurea crângul şj în
verzea câmpia., în curtea dosni
că a singuraticei locuinţe de 
odinioară, un soldat ordonanţă, 
deschidea casa. apoi sertarul şi 
scotea afară întreg noianul de 
amintiri al bietului pribeag. Un 
foc făcut în pripă, mis tu ia ră
măşiţele unei iubiri cernite, pc 
când vântul făcea să sboare din 
petalele florilor uscate, ce legă
nau pe vremuri speranţele a 
două suflete, dornice de dragoste 

Nici o fiinţă nu trebuia să cu
noască taina acestui oropsit al 
soartei — era s ingura şi ul t i ' 
ma-i dorinţă. 

Şi după' cum nimeni n'a ştiut 
de unde a venit... nimeni nu va 
şti unde odihneşte, pe munţi. în 
vale. sau pe apă, acel ce n'a cu
noscut în viaţă, de cât un sin-» 
gur sentiment şi acela şubred : 
ui '»i'.irci ! 

Victor A. Bacaioglu. 
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Z u - Z U 
de EMIL 1SAC. 

l)ar cum ai ajuns tn Ardeal, 
iU palidă floare a dai-nipon-ului. 
Trupul tău de viespe, ochii iái 
tăiaţi ca migdala , zâmbetul copt 
Bl Asiei co-ţi joacă ca un flutur 
de t a i n ö pe buze, părul tău ma
siv, ca plete de fier.... picioruşer 
le tale crescute în sila micimei— 
dar cum ai ajuns in Ardeal, tu 
t ânără şi tăcută fată a Japo
niei 1 

Dansul vieţii te-a adus să dan
sezi aci, într'un cabaret. Şi n'ai 
fraţi, n'ai surori, streină îţi este 
Bcândura pe care să scutură tru 
aul tău de firav şi strein îţi râde 
in faţă cel, ce te aclamă.. . 

Zu-zu. Poate în limba voastră 
de orez, aceasta înseamnă şoap
ta de codru. Ori fragă roşie.... 
Zu-zu, poate acasă în ţara mori
lor de rugăciuni, ţi-a spus pe 
nume logodnicul ori tatăl... Zu
lu... Şi gândul meu mă poartă 

in trecut, în fantasticul. Strălu
citorul, parfumatul trecut... când 
in Paris. . . în fumul unui fau
bourg... o inimă din Ardeal s'a 
aprins de chemarea unei inimi 
j a p o n e z e şi a înflorit pe asfal
tul parisian floarea albastră a 
iubirci Câte lacrămi au udat-o, 
câte zâmbete au ineălzit-o. Ar
dealul a chemat înapoi in ima 
lui şi Tiger a murit... 

Recunosc în une zu-zu, mişcă
rile şi teama, candoarea şi visele 
apuse... recunosc in tine linere-
ţele mele glorioase... dragostea 
nopţilor de vară... căldura şoap
telor şi îmbrăţişărilor, sorbite 
de gura lacomă a poirei... Strei
na streinilor, poezie ce te-ai a-
propiat, orfana cea mai orfană, 
solia Asiei mistice ce te frămânţi 
în Ardeal... O, dansul tău m-a 
înduioşat şi mi-a izbit în faţă 
bulgărul durerii. Tu mi-ai adus 

Aminte, că érani odată de două 
zeci de arii. suflet hoinar în Pa
ris, culegând ca albina, dulcea
ţa geniului latin al lui Voltaire 
şi fredonând jambil lui Jehan 
l î ietus si fluerând glumele lui 
Drnneni şi Fragson . . O, unde 
eşti copilătia mea glumeaţă. Im-
părechearea sângelui român cu 
cel japonez, sAngcrarea discretă) 
a buzelor în urma miişcărei din
ţilor înarmaţi, aşteptarea In ga
ră, in colţ de stradă, in faţa vi-
trinilor... tinereţă, smulsă din mi 
ne smulsă pentru totdeauna. 

Zu-zu.... 
Numele tău sună a zumzet. 
Dar cum ai ajuns in ArdesJ î 
^ т u vei şti nici odată. . . nu vei 

înţelege nici odată..,, cine ţi-s 
trimes un buchet de trandafiri 
roşii. 

Emit isac. 
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Un domn care a uitat să semneze, 
P. Or. Vasiliu laşi, Pempostud 
Giurgiu, D-rele Lucia şi Irina 
Maior Davidescu Sibiu, Ion Fran
chie Galati, l nel Militaru Piteşti, 
Petre Guguştiuc Silistra. 

9 jocuri: Marioara A, Panaf-
tescu Galaţi, Marin G. Dumitrescu 
Slatina. Carol Roder Bârlad, M. 
N. Călinescu Cavarna, Ionel H, 
Olarii Alexandria. 

10 jocuri : Natália Beloşi{chl 
Brăila, Eufrosina A. A. Panaitescu 
Galaţi, Lucia şi Rodica C. Docea 
Buzău, Tache Berbeciu C.-de-
Argeş. H. Hekschy T.-Severin, 
Virgil V. Raie Huşi, Teodor Ver
mont Galati. 

// jocuri : Victoriţa Gherc»» 
lescu C.-Luog. 

12 jocuri : lsac 1. ' Grünberg 
Ploeşti. 

14 jocuri : Marius Slatanovicl 
Buşteni, S. lunius Mihăileni, Şt. 
V. lonescu Ploeşti, Marcu Schw-
artz Galaţi, Lenuţa M. Negu-
lescu loco. 

15 jocuri : Mayer Zilberman 
Galaţi, Jostafe laşi, Hyaclutha 
Or-ăşanu Botoşani, Herman No
vac Galaţi, Olga Päunescu loco. 

W> jocuri: Aurel 1. Scortzea 
loco, Cleo C. Polizu Bârlad, 
Gane Vasile R.-Sârat, Ioan şi St. 
Vasilîu Bârlad, Cristea 1, Spirf-
don Bârlad, Lucia Antonesctf 
Loco. 

17 jocuri : John Bull Călăraş^ 
Victoriţa Gheocalescu C.-Lung t 

Un domn care a uitat să senv 
neze, Maria Mawr loco, M. Ettin« 
ger R.-Sărat, Marcelle Schwartf 
R.-Sărat, Victoria Popescu Buzău, 
Gh, Parepeanu loco, N. Dâescu 
loco. 

Toate jocurile seriei : Panait 
C. Vàlcescu loco, elevul Eco« 
nomu i. Constantin. ... 

Soc-cos 

11, ARITMOGRIF 
de V. lonescu 

Guadianc 
Olga 
Ûuturaiu • 
Areh 

12. ARITMOGRIF 
de P. Or. Vasiliu laşi 
S 

Siuam 
Potina 
Anaid 
Notar 
Inimi 
Arad 

13« ARITMOGRIF î 
'* v. de Pi. N. 
Mahmund 
Ipsilante 
Lucllius 
Ludvic 
Eclesiarh 
Riga 
Aristophac 
Nerone 
Daniel 

14. ŞARADA 
de S. R. Coman 

Sul-fină 

15. JOC I NZIGZAG 
de P. N. 

R 
A 
C 

C 
u U G 
E 

T 
1 
R U 
u ş 
L A 

16, JOC DE OBSERVAŢIE 
de Florian Ofner 

in Adfianopole 

Arad-Dara 

î s . ARITMOGRIF 
de P . Ettinger R. S. 

Dornic 
Ileana 
Milio i 
Iritat 
Tu dose 
Rotram 
Iveşti 
Edeper 

D E S L E G A R I 

Au d e s l e g a t : 
/ joc: Gheorghiu laşi, Samson 

L. Roman, Labis Roman, Bern
hardt Weisberg Brăile. 

2jocuri: Halm Welsmann Iaşi. 
Dora Slänciulescu Balş, Samson 
L. Roman, Elenuţa D. Tabacu R. 
Să;at, Isidor AbranioviciDorohoi, 
Wiscocíl A. Paul BârUd, Mitican 
Sava Huşi, lsac I. Grùmberg Plo
eşti. 

3 jocuri : Maria Magdalena An-
ghelescu biat ;na, Labis Roman, 
Elena Cusin Piteşti, A. C. Vasi-
lescu Iaşi, T. R. Tănase Ialomiţa. 

4 jocuri : 1. Roşea R.-Vàlcea, 
Paul A. Wi cocii Bârlad, Aurel 
Roibu T.-Jiu, Mişu Mihàescu loco. 

5 jocuri : Gh. Predescu Ploeşti, 
Gíorgel si Costel Nicolescu loco, 
Aurel Roibu T.-Jiu, Aglaia şi V. 
Argentar. 

6 iocuri : H. Hekschi T.-Severin, 
je^u V. Pavel laşi, Ferdinand 
Halas Ploeşti, Maria Magdalena 
Angelescu Siatina, Niculina P. 
Mina Piteşti, E. Ţintescu Loco. 

7 jocuri : Ionel G. Giuglea laşi, 
Miu Constantin Piteşti, Ştefan 1. 
Turi eco, Tache Berbeciu C.-de-
Argeş, Al. Nitescu T.-fiu. 

8 jocuri : Miu Constantin Piteşti, 
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ІА ADMINISTRAŢIA ZIARULUI 

„UNIVERSUL" 
SE GĂSEŞTE DE VÂNZARE 

URMĂTOARELE VOLUME : 

Memoriile regelui Carol 17 volu
me, colecţia complectă . . . „ 10.— 

Carol I Eegele României 2.— 
Memoriile Principesei L u i s a a 

Saxoniei 1.50 
Păţaniile minunate ale lui Petre 

Schiemil i — 
Conversaţiuni moderne în 6 limbi „ 3.50 
Călătoria în India 2 volume . . „ 3 . -
Dragoste din alte timpuri 2 voi. „ 2 -
Tragedie cerească 1.50 
Două nuvele de Carmen Sylva. . „ 1.50 
Aventurile unui Călugăr 1 — 
Pentpu p r o v i n c i e p o r t o 30 b a n i 

l 


