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GÂNDURI RISIPITE 
Nechemate, distracţiile navă 

lese In créer, adesea ori turbură 
şirul gâ durilor, alte ori je dau 
uu impuls mai puternic, sau ri
sipesc Mlexiile amare, trezind 
in minte un gând dulce. 

Vin pe neaşteptate, ne sur
prind in inerţia spiritului sau 
chiar şi când spiritul lucrează. 

In şoapta lor interioară, pri
virile devin gânditoare sau vagi 
şi nu respectă nici chiar clipele 
cele mai intense şi cele mai fru
moase din viaţă. 

Şi uşoare, ademenitoare, pro
fanáié, Îndrăznesc să se strecoare 
până şi In schimbul divin ai 
unei sărutări de dragoste... 

Gândurile, sentimentele, aspi-
raţiunile cari nasc în noi şi pe 
cari apoi le traducem in opera 
pentru viaţa zilnică, de cele mai 
multe ori emană din noi bune 
şi generoase, alese şi binefăcă
toare. 

Insă realitatea vieţii le schimbă. 
Sunt împrejurările, egoismul, 

invidia, urile sau interesele cari 
le transformă. 

Adesea isvorul lor e curat; 
cursul însă pe care l'au urmat 
a lost poate mocirlos şi otrăvit 
şi astfel s'au contaminat şi ele. 

Fantezia şi dorinţele sunt cei 
mai mari duşmani ai fericirii. 

Cea dintâi vagabondează în 
câmpiile infinitului ; celelalte nasc 
cu grămada în minte, atrase de 
sugestia bolnăvicioasă a tanteziei. 
^....Şi împreună apoi amestecă 
aurul falş al chimerelor lor cu 
subtilul venin al speranţelor, pe 
cari le toarnă apoi pe viaţa noa
stră, turburând-o, neliniştind-o, 
risipindu-i bucuriile şi murindu-i 
părerile de rău. 

E imposibil de a valorifica 
toată vraja amintirilor, toată fe

cunda, periculoasa şi amara poe
zie a lor ! 

E ca o undă care porneşte 
din suflet, străbate prezmtul şi, 
mărindu-se, înfrumuseţează feri
cirea trecutului în astfel de mod 
în cât cea prezentă pare un ni
mic pe lângă ea. 

O îngrămădire de astfel de 
volupt.ite dureroasă, tristele cea
suri depărtate aiundă inima în
tr'o atât de adâncă şi nesănă
toasă sentimentalitate, încât a-
proape te face să invoci clipele 
de durere de altéi dată, pentru 
că amintirea a distrus orice as-
preală arzătoare lăsând numai o 
urmă fină de suferinţă. 

Alte ori isbucneşte din minte 
un isvor răcoritor de sentimente, 
o dâră deasă şi luminoasă de 
gânduri, o adiere repede şi vagă 
de senzaţii. 

...Şi atunci mâna apucă con
deiul pentru a a*şterne pe hâr
tie toată această bogăţie a min
ţii şi a inimii... 

...Şi uneori condeiul nu ştie, 
nu poate să culeagă întreaga 
eflorescentă ! 

...Nu ştie să prindă îndeajuns 
scăpărările gândului, şi scrie rece, 
greu, bizar ! 

Atunci şuieri ca de o inca
pacitate apăsătoa»e. 

...Şi eflorescenta pe care con
deiul n'a putut s'o culeagă îţi 
produce o tristeţe sfâşietoare şi 
o ură împotriva ta însu ţi ! 

* * 
Sufletul are ceasurile lui pe

riculoase ; ele trec pe deasupra 
lui ca o adiere otrăvitoare. 

Au isbucnirea apelor năval
nice ale unui torent care dis
truge totul. 

Atârnă deasupra capului ori
cărei fiinţe, ca legendara sabie 

a iui Damocle-şi poate că su
tiéiul care are toate presimţirile, 
simte în mod vag intim latenta, 
surda, misterioasa lor clocotire. 

In liniştea singură a inimii, 
sulletul cugetă la aceste ceasuri 
cu o curiozitate temătoare şi 
bolnăvicioasă. 

Ceasurile periculoase vin în
tr'o goană nebună, cu o svâc-
nire vie de puls şi de gânduri,' 
cu o infierbântare a sângelui, un 
desechilibru al simţurilor, cu o 
criză a nervilor şi bogate în se-
docţiuni şi promisiuni. 

Şi atunci pentru eu-l turbu
rat, realitatea are o expresie, o 
valoare, un parfum, cu totul deo
sebite. 

Viaţa eu-lui, astfel afundată 
în orgia instinctelor, e schim
bată cu totul. 

Lumea din jurul său e un ce 
apă ător, egoist, brutal, care-şi 
bate joc de convenienţe care nu 
mai cunoaşte gingăşie şi priete-
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aie, care înăbuşe conştiinţa şi 
iubirea. 

E ceva barbar, amar, săturat 
de nebunie, scăpărător de scân
tei de dorinţe impure. 

Şi adesea ori nimic nu se 
poate opune acestui ilux întărâ
tat de apropierea clipelor peri
culoase, — nici echilibrul moral, 
nici tăria inimii, nici nobleţea 
sentimentelor. 

Sunt clipe dăruite poate, de 
o lege ineluctabilă şi naturală, 

poate 'născute din cine ştie ce 
nevoi nesănătoase, sau poate din 
vreo greşală sau. din vreun vi
ciu al creerului or al inimii!... 

Totul e cu putinţă suiletului 
naufragiat în marea clipelor pe
riculoase. 

...Şi atâtea nefericiri, atâtea 
trădări, atâtea răzbunări şi de
licte, sunt darurile triste ale a-
cestei năsănătoase vijelii... 

Const. Nutzescn 
1 9 1 9 

Foşnesc in plânsei, frunzele, de plop, 
Ce'n sbor pripit, cad una câte una, 
Oftează vântul trist, pe la tereştri, 
Şi'n aiurări bolnave geme într'una, 
Şi'nfioraie de răceala toamnei, 
Visând căldura zilelor albastre, 
Se ofilesc şi flonle'n radină, 
Şi florile dn sufitele voustre.,.. 
Eu ştiu că s'a sfârşii dt-ucim ibïtô, 
Frumosul cănfec di oiiiiűomo, 
Că voi român, L./aş ,nst şt bing. 
In serile târzii şi reci de iarna, 
Şl mui a es hi nopţ.le dt Vura, 
Când cunL.'n auriu d/i-go-ho, li i u ., 
Când im. nu ufiunu şi t-., de аипыі, 
Şi 11'o sa aibă cine su mi-o spună.,.. 
Oh, nu pleca.... mai stai puţin.... o clipa, 
Şi lasă-ma să-mi culc in palme-ţi /Û/U, 
Să-mi sttâng risipa viselor nebune, 
S'uduc în no ptea minţii, dimineufa.... 
Aşa.... Daca tresar să nu ai teamă, 
E frământarea nervilo'..,.. simţirea... 
De-mi trem.ră cumva—vorbindu-ţi—vocea, 
E că în tine ating dumnezeirea, 
Iar dac'upoi, vre-o lacrimă ferbinle, 
îmi va snnţi părerile de rău, 
E că pe altul, va iubi aceia, 
Pe care-atâta,'am iubit-o eu... 
'Ţi 'napoiez serisorile... Dă-mi gura 
•Eu ştiu că totul s'a sfârşit pe veci..., 
De ce-ţi suni ochii rouraţi de lacrimi? 
Şi mâinile de ce-s atât de reci ? 
Ce, plângi ?.. oh, s'a sfârşit de-acum.... 

dă-mi mâna, 
N'auzi cum vin părerile de rău ? 
Ml-a fost sortit, ca să plătesc cu viaţa 
Descătuşarea sufletului tău... 
Tot mai streină-mi eşti... tot mai departe... 
Dar de vei reveni cândva vezi, cată 
S'aduci şi flori, de poţi, pentru mormântul 
Aceiui ce-l iubiai, cu dor... odată!:.. 

SÄ Ш SÄ Jean VasUjad - Brăila Ш 1 i 

Stâniul Arhanghel Mihail l)Cà 

— DE — 

într'o zi Dumnezeu-T^ebîchemă 
la sine pe Arhanghelul w h a i l şt 
îi spuse: „Du.te Arhanghele pe 
pământ şi ia sufletul văduvei din 
satul «i-cela1*. 

Sfântul Mihail ascultă şi imediat 
se cobora pe pământ. 

CânÎl gă i a sufletul văduvei, văzu 
mizeria din casă şi doi copilaşi, 
cari du<pă moartea mamei lor, ră
mâneau orfani şi se întoarse tot 
cum a plecat 

In cer însă îl întâmpină Dum
nezeu, care îi spuse: „Ce făcuşi 
Arhanghele, ai luat sufletul ace'-ei 
văduve?'' 

,,Iartă-mu Dumnezeule, răspunse 
Sfântul, dar văzând prea marea 
mizerie în care trăesc şi gândin-
du-mă la ce se vor face copilaşii 
aceea, după moartea mamei lor, 
n'am luat sufletul". ,.Bine, zise 
Tatăl-Atot-Puternic, atunci du-te 
şi adu^i din fundul octe.nului o 
piatră". 

Foarte repede se duse Arhan
ghelul Mihail în ccean, de unde 
aduse o piatră. Dumnezeu o luă 
şi d&sfacând-o, lăsă să ee vadă doi 
viermişori, cari se mişcau înghe. 
muiţi. „Ei Arhanghele, începu 
Dumnezeu, de viermişorii acest>a 
eino are grije?" 

— ,,Tu, Creatorul©". 
— „Atunci dacă eu am grije de 

nişte fiinţe atât de nedneeaanate, 
cu atât mai mult mă voi interesa 
de soarta unor copilaşi, cori fac 
parte din grupul fiinţelor cebr 
mai perfecte, po cari mâna mea 
i-a z'dit Iar ca pedeapsă că n'ai 
ascultat cele ce eu ţi-am poruncit, 
vei fi nevoit a sluji pe pământ 
treizeci de ani la un pustnic". Zi
când acestea Dumnezeu se duse 
să tfimeată un alt înger spre a 
lua sufletul văduvei, iar Sfântul 
Mihail se coborî pe pământ, ca să 
îndeplinească pedeapsa. 

Au trecut ani de zhe de când 
Sfântul Arhanghel Mihail, mun
cea alături de un tânăr anume 
Ioan_ pentru un pustnic încovoiat 
de povara anilor. 

Arhanghelul era foarte munci
tor şi totdeodată serios în as* 
grad, în cât niciodată n'a fost 
văzut râzând. El împreună cu 
Ioan se1 sculau de dimineaţă, a-
diioeau vreascuri de prin pădure, 
şt, pregăteau bucatele, iar pustni
ca! ee ruga încontinuu lui Dum
nezeu. 

' într'o zl îndă. veni pustnicul 
îa Sfântul Mihail ei dându-î bani 
îl trimese eu Ioan în târg, c* eă-i 
cumpere ghete. 

După două ceasuri de mers Ar-

1) Povestea auzită în comun» 
Vidra 

LULU A' BENTZB 

hanghelul şi cu Ioan ajunseră în 
târg. Aci mergând ei pe stradă, 
văzură un cerşetor. De odfttă Sfân
tul Mihail se puse pe un râs ne 
mai pomenit, iar Ioan, care era 
obişnuit cu seriozitatea Sfântului, 
se mira foarte. 

Apoi merseră înainte, dar în-
tâlnindu.se cu episcopul şi (pri
marul oraşului, Arhanghelul iar 
râse, făcându-l pe Ioan su вѳ mire 
mereu. 

In sfârşit au ajuns la un ma
gazin de încălţăminte, de unde 
cumpărând ghetele. Sfântul Mi
hail, iar râse. 

Aceasta îl făcu pe Ioan, ca 1* 
înapoiere să-i spue ' (pustnicului 
schimbarea bruscă a Arhanghelu« 
lui. 

Pustnicul ţi el foarte mirat se 
duse atunci la Sfânt şi-1 întrebă : 
„Ascultă Mihaüo. de ce la întâl
nirea t seu cerşetorul ai râs?" 

„Cum să nu râd răspunse ft-
cesta, daoă cerşetorul stătea cu 
mâna întinsă, iar dedesubtul Iul 
ere o comoară îngropată?" 

,,Dar la întâlnirea cu episcopul 
şi primarul, de ce ai râe?" 

Aci Sfântul Mihail exphcă mai 
întâi întâmplarea cu văduva, spu
nând totdeodată cine este el, дроі 
continuă: ,,Acei doi, episcopul çi 
primarul, nu erau alţi decât cel 
doi copilaşi pe a căror mamă, n'am 
vrut eu s'o iau în cer". 

, Fie, reluă pustnicul, dar la 
plata ghetelor mele, nu ştiu ce vei 
fi avut a râde!" 

„Dar nu este do râs. răspunse 
Sfântul Mihail, când dumneata 
mai ai două züe de trăit şi îţi 
arde de ghete noi?" 

Şl într'adevăr după două zile, 
împlin'mdu-se treizeci de ani de 
ilujbă. Sfântul Arhanghel Mihail 
luă sufletul pustnicului şi se îm-
toarse în cer 

Floare albâ... 
0 cât mă doare depărtarea, 
Când -mi 'nchide norii гсц-еч. 
Şi când albii fulgi de nea, 
Se aş{ern *n calea mea.... 

Ninge, nhige, floare albă, 
Să te Pun durerii salbă. 
Şi să tmPletesc cunună, 
bragostel mele nebună. 

Ninge, ninge flori de vise. 
Peste rănile-mi deschise, 
Peste dorul meu pustiu. 
Ca să-l uit, să nu-l ma1 ştiu,, 

Ansrello Navarello 
Noemb. 1919. 
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w w w w de VICTOR DIMITRIU 

Se înserase. Mama sfârşise 
treburile pe afară şi intrase în 
casă. Căuta farfuriile prin dulap 
ca să puo masa, Soră-me* răs
turna mămăliga VE u n fund aşe
zat pe pßtucul de lângă sobă. 

Turnă apă în tuciul înfierbân
tat, care începu să sfârâe, aipoi 
tăe felii mari, subţiri, aşezându-
kj în jurul mesei, pe farfurii. 

Er« m*!-t mămăliga, cât o căl
dare-; dar şl noi eram mulţi : nouă 
în pilr, ba zece. Tata se curăţa de 
i:orol în bătătură; căci plouase 
toată ziulica şi pământul se des
fundase mai pretutindeni. Lăsă 
bătui în cerdac şi intră în oaSă 
tropăind şl scuturându-şi pălăria. 

Fraţii mei mal mici. Sandu, 
Nicwşor şi Steluţa, cari băteiu 
în fiecare zi drumul spre şcoală 
stăteau iu îirjî'icu] patului, roata 
în jurul unei tăbliţe, privind la 
cel mal mare dintre ei, lă Sandu, 
care fiacea cu condeiul de piatră 
păsări minunate cu ciocul lung 
şi cu picioarele scurte, de dădeau 
cu penele de pământ. 

Cei m ai mari erau pe afară, 
închizând vitele şi pregătind cul
cuşul orătăniilor, Сааі mai aveau 
multe orătănii pe vremea acee* 
cu toată .pustiirea războiului. Ne 
luase frontul multe lucruri de tot 
felu], ne înjumătăţise strâneura, 
dar — mila lui D-zeu e mare 
tot ne mal rămăseseră. 

Mama ieşi In bătătură, făeu 
ochii ro'ttă yriuij)".'.ur, eercetä-
toars, după cum 1 i obiceiul ц 
strigă : Tomo, Tomo ţ 

El, ce este, răspunse frate-
DJCU. 
. — Ai închis vitele ? 
— Le-am închis. 
— Păsările le-ai cuibărit ? 
— Gata 
_ Vin la masă. 
— Acu !. -
Se umpluse toată casa. Ne aşe

zarăm la masă. Eu cu .părinţii, 
cu soră-mea Maria şi cu frate-
meu Torna, stăteam la o masă. 
Ceilalţi mal micuţi, mâncau toţi 
d« opa'"- grămadă în jurul une\ 
іпѳэс1 ...e de brad, cu fei picioa
re. Mâncaxăm mal repede ea de 
obicei, căci eram toţi osteniţi şi 
fMmânzi. 

Ne scularăm delà nweă şi ne în
chinarăm Soră-mea Maria strânse 
masa şi ne pregăti culcuşul. Co
piii adormiră numai decât. Ii au
zeam suflând uşor şi tresărind prin 
somn. Tata sforăia în răstimpuri, 
apoi pe întorcea 'pe partea ce»-, 
laltâ. 

Eu nu puteam s'adorm. Mă 
gândeam .. la ce ? nici eu nu mal 
st'ù. Fel de fel de închipuiri fără 
rost tmi treoe a u minte, se 

opreau o clipă, se limpezeau ea 
sub lumina vreunei fatalii minuna
te, apoi piereau în întuneric, făra 
urmă. După еДе veneneau altele.., 
şi altele. 

Afară ploaea încetase. 
Cerul era acoperit de nort ne

grii, zăbraniţi Şi era un întune
ric !„. 

Stinsesem lumina în casă şi r.u 
îmi vedeam nici degetele. Mă 
trudeam s'adorm. Număram în 
gând până la o «uţă, două, până 

— Cine ? 
— Nu ştiu, сІг.івѵЭ-. 
Tata se sculă, îşi trase cişmele 

în picioare şt-şl aruncă sumanul 
pe umeri. Mama se deşteptă şi 
ea, neliniştiţi, şi întrebă : 

— Cme-i, ee ѳ ? 
. — Nu ştiu. Bate cineva la 
poartă. 

Eu şi ou tat« ieşirăm îu cer-
dau 

_ Cine-i acolo ? întrebă tata. 
— Deschideţi, oameni buni 

eu sunt... un creştin aJ Iul D-zeu. 
M-o apucat noaptea prin găurile 
aiste. C*ut o caisă de om să mâi 
până dimineaţă. 

— Da de unde eşti dta ? mai 
întrebă tata. 

_ Dl diparte taxe, oameni 

Amar e plânsul pentru cel ce plânge, 
Şi dulce-i cântul celui cate cântă, 
Căci şi unu şi altu sutletu-li frământă, 
De-atâta sbucium ce în piept se strânge, 

Dar după plâns ce linişte pătrunde . . . 
Ce pace după lacrime coboară 
Pe suflet... — şi ce dulce 't împresoară 
Lumina, — ce 'n privire i ie-uscunde. 

Dar dacă olânsu aduce-atâta pace 
Ca ploaia cea târzie când se varsă. 
Pe holaa eue însetată zace — 

Sub raza soarelui i • • 
Apoi cântarea care vey. 
Doar jale lasă 'n inima . . . . 

Torna delà Cât'i te 

la o mie Mă sileam să-mi obo
sesc minte», Á-Í nu mă mai gân
desc într'altă partie. Dar mă pd-
merjeam eu gândul. Iarăşi, cine 
ştie la ce întâmplare nerisată. 
Abea într'un târziu, să fi fost a-
pi-oape de miezul nopţii, simţii 
cum mă fură o moleşală plăcută 
şi cum mă vrăjeşte aromeala une-i 
aripi de vis Mă bucuram că som
nul mă cuprinde aşa pe nesimţite 
după o zi de trudă. In casă toţi 
adormiseră. Auzeam suspinul do
mol, prin somn, al mamei din 
odaea de alături. 

De odată tresărli. 
Mi se păru că aud bocănituri 

in poartă. Mă ridicai în coate şi 
ascultai. Aşteptam să aud vre-un 
glas, chemând pe cineva dintre 
noi N'auzii nimic. Deşteptai pe 
tata : 

— Tată,' tată ! 
— Ba, ce este ? 
— geoală-te, bate cineva la 

poartă. 

buni; Iacă, m-o udat ploaea pân' 
la piele. 

— Aprindeţi lampa în caáí, ne 
zis» tata şi porni eă-i deschidă. 

Odaia se lumină din nou Străi
nul intră în casă urmat de tata 

_ Sara bună la dumneavoastră 
ne zise el, scoţându-şi căciula de 
pë oarl se prelingeau picuri mari 
de apă. 

—. Poftim şezi, îl îndemnă ma
ma, dân<fei-i un scăunel. Ii fi 
ostenit. 

— Ba că tare-s trudit, grăi 
omul şi ise aşeză pe scăunel. 

TI prH-irbm o clipă, în tăcere. 
Era un om de statură potrivită, 
să fi avut vreo douăzeci şs- şapte, 
douăzeci şi opt de ani, cu faţa 
aspră, neratfă, cu ochii mari ş> 
vioi. Purta un suman veohiu, nu
mai petice şi o pereche de pan^ 
taloni negrii, cu o dungă lată, ca
fenie, pe de margine, . înţelesei 
pe dată de unde venea şi ce era. 

Ţi-o fi foame duinneţa, îl în

trebă mama; să-ţi punem să au-
nâncl ceva ca .să t© poţi -odihni 
cum trebue. 

— Bunătatea dumneavoastră, 
parcă v-o ieşit un sfânt d ; n gură, 
rosti el înveselhrdu-se, 

Soră-mea cotrobăi p r i n -dulap şi 
îi puse de-a!e mâncării diaaint©, 

începu să mănânce domol plin 
de mulţumire Mai cu seamă 
zeama de varză acră îi făcea plă
cere straşnică, 

— Tii, zise el, bună-i moarea 
aiaeta de curechi. La dumne*. 
voastră îl ztce altfel: zeama de 
varză, nu-1 aşa ? 

— Da, zeamă de varză, răspunse 
mama plină de mulţumire, văzân-
du-1 cu ce "poftă mănâncă, 

— A ia sta da, este dropt zeamă-
de varză românească !-

Toţi prinseră a zâmbi. 
— Ce cotun ѳ aista ? înţrebîi 

el după un răstimp. 
— Mălură răspunse tata. Dum

neata n-ai mai venit nici oda-ţă 
pe aici ? ^ 

— Nu, că eu îs tare di diparte. 
Tocma din judeţul Suoeava din 
Moldova. Hei ! grele timpuri am 
ajuns sătrăim. Eu îs melitar sol
dat c u m s'ar zice. Am luptat, cu 
righimentu în războiu aista ; dar 
m-o luat neamţul prizonier, ş» 
m'o vârât în lagăr la Slatină; A-
colo am dus-o tare rău, doamne, 
doamne ! Ni dădea câte a feliuţă 
di mămăligă pe zi şi la amiazi şl 
seara o strachină de apă fiartă 
cu câteva fire de făină de papa-
şoiu în ea.-Ni se lungeau urechile 
de foame. Ce Ф te ţii d-ta d-le, 
rumân în toată firea, cu zeama 
lung-a. Ziua ni scotea la muncă» 
căram piatră pi şuşa. Seara ne 
înturnam iar la lagür. 

— Da cum era lagărul acela ? 
întrebă f T*te meu, 

— Cum să fie ! Nişte case d&-
răpâ- aţe, într'o ogradă $AE.R<Y, 
împrejmuită cu două rânduri d« 
zaplaz de sârmă, de aşeia cu 
ţepi. Ne păleau straşnic santinele 
nemţeşti, ca să nu fugim, Fugis<* 
ră mulţi dintre noi, la începuj, 
când nu păzeau ei aşa diechiet ; 
da pe, urmă se schimbase socotea
la. Eram vre-o două suti di Ш-
căi de prin toate righimenturile 
cum se nimerise- Sâ-i fi văzut d\. 
oameni buni vi se rupea inheft o?e 
milă. Pârliţi de soare, istoviţi de 
muncă, li curgeau edrenţele. Şl 
siabi.. slabi, ca nişte arătări Du 
şi eu parcă-s mai brecz. Câte 
n-am păţit şi eu. Nu mi-ajunge o 
săptămână sä stau să vă povei-. 
tesc. 

Mă ucidea dorul de casă. OS, 
vedeţi, eu îs om însurat, am şt 
doi copii, micuţi,., nu mai atât». 
Noaptea nu dormeam. 

Stăteam până târziu, după cân-
tatul dintâi al cocoşilor, şi făceam 
planuri ca să fug. Şi într'o moapte 
am fugit. Iac-a cum : 

Era un întuneric îndrăcit tot 
ca aista de amu, şi ploua, ploua 
cu găleata, de jurai că se spărsese 
çeru Д т ц 'i amu Marine, Іщі 
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гіиі «u. Mă îtreeumi binişor pria-
tre baeţif noştri o» ea nu-i deştept 
şi ajunsei la zaplazul intâiu de 
sârmă. A\bam un cleşte cu mine, 
p<; care îl ţineam ascuns de 
multă vţeme Am tăiat sârma îa-
tr'un loc, lângă un par, am davó 
în lături şi am trecut dincolo. 

Amu ajunsesem lănglă zaplassul 
al doilea. Statui o teacă să-roi dau 
sama unde-i sentinela, gă nu mâ 
pomenesc deodată plocon In bra
ţele ei. 

Santinela îmbla încoace şl în. 
colo 0 auzeam mormăind, poate 
blestema ploaea aşeia, potopu Iul 
Dumnezeu nu -alta. Trecu pâu 
faţa mea De văzut nu mă vedeh, 
cu toate că era la un paa de m* 
no. Când se mai depărta vreo 
cîţiva paşi, ţao-.. tăiai sârma, o 
dădui în lături şi păşii repede 
prin gaura largă ce se făcuse, 
dincolo. Santinela se întorcea. Se 
opri îu loc. HaH..- m-o băgat de 
samă, gândii eu. Mă lăfiai binişor 
la pumânt, deoparte, într'o băl
toacă, şt- aşteptai. Ne^mţu porn> 
lară-şi de coto până colo. Nu m-o 
zăi'iti îmi zisei plin de bucurie şl 
o porii pe neslnlţite, deabuşlle, o 
bucată bună. 

Apoi mă sculai şl o rupsei la 
fugă. 

Ce să Vi mal spun ! De atunc' 
încoace am colindat multe BAT«., 

cu teamă, ca un tâlhar pe carc-1 
caută jandarli. Am etat ascuns 
şi prin păduri, la munte. Mâneam 
frunze de fag şi beam apă rece de 
la tsvor. Mai găsisem vre-o câţiva 
tovarăşi, fugiţi din lagăr, ca şi 
mine, cari răta^au prin păduri, 
umblam pe la stâni, tocmai, hăt 1 
la Furul mare, urmăriţi de patru-
lele duşmanului. Da n-am stat 
multă vreme împreună, că eu 
.m'am îmbolnăvit de friguri. Am 
zăcut T rei săptămâni încheeat*-
Vaide capul meu ! Rămăseseră 
numai ciolanele de mine şi mft 
pregăteam să plec de рѳ lumen, 
aiasta. Numai dorul de nevaiîtă 
şi de copii m-o ţinut pe picioare. 

Cum m-am mai înzdrăve'it 
m-am lăsat într'un sat şi am In
trat argat la un uncheaiş. Câna 
m-o întrebat de tnde îs, le-am 
spus că sunt „răfugit". 

Am trăit eu aşa, cam vre-o tu
nă, mai ca lumea ; da pace tot 
плі aveam Gândul meu era eă yiu 
încoace în Moldova, la al mei... 
Şi într'o noaipte am plecat făra 
r.ă li spun nimic çi am venit până 
în cotuaa aşeia de pg nrucKea de 
colo. 

Am ntmerH la o oa-să de ru-
mâ".i ? M-o cinstit oamenii cu 
rachiu, din berechet. Ba. să spun 
drept, prea mă întrecusem cu 
băutura că eram tehui de cap, 
vedeam ea prin sită, şi mi se mu
latră şi picioarele. Dau să mă 
lungesc niţehiş pe o lăicioară, <№ 
oamenii : — nu, aiaeta nu se 
poate, că îmbla patrulele duşma-
rului noaptea prin eat şî păţln* 
beleaua ; du-te cu D-zeu, un/*» 
te-op îndrept* осЬД 

Şi am plecat atunci. Oând leşii 
afară, în ogradă, aărll lumină aci 
la dv. şi mft îndreptai încoac* 
Ce-am păţit şl pân'aom nlmerrţ 
aici. Noapte, noapte, întuneric 
ca în fundul pământului, de ьи 
vedeam nici la o palmă înainte, 
nu cunoşteam locurile. Apoi mit 
mal împinsese păcatul de mă de-
ocheasem de tot cu băutura, de 
par'tia -'mi erau ochii cârpiţi. Am 
mers eu aşa o bucată, orbăoălnd 
çl numa de la un loc văzui că în
cep eă dau dévale. 

Noroo că sfulgera des, că altfel 
îmi rupeam gâtul. 

Cu chiu eu vai, ajunsei în vale, 
la pârâul care se umlflase de 
ploaie. 

II trecui eu cum îl trecui şl 
amu începui să urc încoace. 

Biuetămat deal çi aista ! 
Când e'ajung deasupra, s& вслр 

de trudă şi necaz, numai' odată 
m'a/pucă ca o ameţeală, ml ee 
mulară picioarele şl... hârr !.,. 
deaberbeleacu până de valei în 
pârâu ! 

Cum ieşii din apă, leoarcă până 
la piele, m-apucă o ciudă şl o 
mustrare. Dracu |mă pusese BĂ 
beau ! Cap prost ! începui să-ml 
dau cu pumnii în caip. Na, ma; 
bei, mal bel | 

0 pernii iar la deal; când să a-
juag sus, Iar mi ee mulară picioa
rele, şi iar, hârar ! deaberbeleaou 

d« vale in pârâu ! ТЧ drăele ] 
Aţ» ceva nu păţisem de când sunt. 
Mi эѳ abătuse tot necaaul pe ca
pul aleta prost al meu. Şl iar în
cepui să dau cu pumnii; Na i mal 
bei i Satură-te de гасЫи ! 

Noi începurăm eă râdem cu to-
ţii. Râdeau şl tata şl mama çi 
copül ce» mici şi ®oră-mea Ma
ria 

El ee opri o clipă din povestit 
şi oftă adânc.. 

— El, cum ai ajuns de asupra 
pe urmă ? îl întrebă râzând tata. 

Pe urmă, am stat aşa, preţ 
de vre-o jumătate de ceas d» 
m-am mai hodinit şi m-am de», 
metélt de fumul din c*p. Ce cr*.* 
deţl dv. ! Rachiu îl hicru dracului 
zis» el. Da, deabinelea tot nu 
m-am desmeticit, că eram gata 
s-o pornesc iar de vale, când w 
junsei în muche. 

T.ăfcu şi-şi lăsă caipul în jos, o-
bobit. 

— Aşteme-i să se culce, Mario, 
zise tata soră-mei, că trebue BĂ 
fie rupt de osteneală bietul creş
tin. Şi voi, copii, haideţi la culca
re, că acu încep SĂ cânte cocoşii 
de ziuă. 

A doua zi, când m-am deşteptat 
nu- l-am mal găsit la noi. Plecase 
de cu noapte, sărmanul, mânat de 
dorul celor de acasă. 

Victor DUnitriu 

FbOBREH HbBflSTRH 
(Poem simbolic dramatic în 5 tablouri) 

O D E O' 
ЙШЕЬЕ DUCE eOHST. eONSTflHTlHOViei-ROMflHDFF 

(Fost Preşedintele Academiei de arte şl ştiinţe din Pe'ersburg) 

TABLOUL IV 
Noapte înstelată printre care 

tronează reg'na Lună 
Lydia, Tom 

(Lydia venim} din fundul par. 
cqui^ în tăcere şj abătută, se a. 
şează pe banca-i obişnuită, din faţa 
monumentului), 

LyDIA. (Tristă, cu voce sla_ 
bă:) Doamne! fă-mă ot să Inţe-
ţeg odată pe deplin, care să fie 
oare cauza că mult iubitul meu 
Mică, pare că numai dă semne de 
viată'?!,.. Unde să fie, căci l'am 
căutat pretutindeni timp de două-
sute de zile!... Dar toată strădu
inţa mi-a fost în zadar!... (pau. 
ză mică). Un singur lucru am a-
flat numai; anume c& lucrează 
la un tablou mare... atâta tot... 
Vai, fluture, ce desnădăjduită 
sunt! Şî cerul albastru, care piţj 
ruse atât de aproape de pământ, 

Traducere în româneşte de 
VASILE DEM. BRADUL 

Membru al ..Société Astronomique de France" 
Student, Suceava-Bucovina 

de un timp încoace mi se parfc 
prea departe ca să.ml poată tri
mite — măcar el singur — vre-o 
nădejde!... (p. m.) 

Razele piezişe ale soarelui par'
că mângâe frunzişurile bplnave, 
firisoarele de Iarbă plăpânde, cari 
înşelate din când în când — de 
câteva zile senine — se deştep
taseră la viaţă... Ah! şi cu acea. 
stă impresie înşelătoare a făcut 
să mi se deştepte în suflet o do
rinţă zadarnică!... (p. m.) Şi toa
te imipresjunile acestea cari se 
duc mereu, şi In car© intră şi 
bătăile inimei mele şl clipirile 
genelor şi respiraţia, îmi pare că 
sunt chiar paşii vieţei inconşti
ente care rătăceşte necontenit 
prin lume!.., (Se ridică abătută, 
pltonbându.se) : Ah! Doamne.! 
Doamna!... TriniHa-ml pe acela 
ce cred că întrupează viaţa mea!.. 
Pentru ce mă laşi 8 ä m ă chinuesc 
atâta?!,,. Timp de două aut* .de 

zile d« câna nu Lam mat revăaul 
faţa, — în flecare zl când mă scol 
şi mă culc. 

Chipul lui mj se alipeşte par'că 
de obraji, de suflet., ŞI astfel 
stau nemişcată, (oprlndu-se) visă
toare, ou gândul dus numai La 
dânsul — la cel ce nu-1 mal pot 
revedea cu ochii realităţii.. Câte 
ODATĂ îl visam cu ochii deschişi > 
că se apropie de mine — ca o 
umbră — şijml şoptea cuvinte ca
ri cântau în mine ca o muzică di
vină... (Pţimbându-ae:) Dar unde 
eşti?.. Pentru ce te.ai dus şl m'ai 
lăsat pradă gândurilor щ deană-
dejdei?... Cine te-a împiedicat ca 
să nu ne mai revedem?... Vai!... 
Ce cumplit mă doare acest lucru 
nesocotit, poate, al tău!.,.. Sin», 
ţese că par'eă am o rană adâncă 
I N inimă., şl mai preslmţesc că 
nu voiu mal trăi încă mult timp... 
(Oprindu-se iarăşi o clipă pe 
loc; iprivind în zare): Mică!... Mi
că!,., (ascultând) Vai, cum m'am 
înşelat!... De ce nu-mi mai vil, 
Mică?!... Dar VAI. iarăşi niciuu 
răspuns de nicăerl!... Degeaba 
mai pun întrebarea stelelor şi Ju
nei, fugarelor raze de soare, pă
sărelelor cari trec în jocuri ne. 
bunatice şi vântului care mân
gâie florile... Degeaba!.. (Reve
nind ?i asezându.ee din nou pe 
bancă): Acest strigăt de durere 
mi se Î N G Â N Ă necontenit în suflet 
ca o vijelie... De.acum neliniştea 
a риз stăpânire pe zburdalnica de 
mine — ce-am fost ajtadata;.. (p. 
m) O! numai banca aeeasta — 
martéra mută a jubirei noastre— 
ştie că din ziua din care lipseşti 
tu, Mică, n'a fost dimineaţă în 
care eă nu mă audă şoptindu-ţi 
numele — şl EU s'a sitns nici o 
lumjnä de zi, fără să nu te chem... 
Roua din ochii fiecărei flori din 
întreg parcul — ml.a oglindit fa 
ţH îndurerată... De acolo, de unde 
eşti) n'AI auzit NICI odată glasul 
meu, pe care ored că ţi l'o fi a. 
dus cândva arjpa vântului?... Nu 
ai observat nici odată în picătt»-
rile de pjoaie cari vor fl isbit 
cândva în fereastra ta, — acolo, 
departe, unde nu ştiu eu, ceva din 
lacrimile mele?... (p. m ) Dar ca 
toate acestea îmi păstrez nădej
dea întreagă; oare nu ne-am ju
rat că ne vom Iubi întotdeauna! ?. 
(întorcând capul înspre arborele 
din dosul băncei; ' . . ^ ie mâna 
dreaptă): Arborele асеь«м pe a 
cărui scoarţă sunt gravate nu. 
mele noastre, e jurământul.... (Re 
trage capul:) M'aşi duce el mă o-

"dihnesc, dar sunt BÎGURĂ că nu 
voju putea să dorm nici în astă-
aoară... (p. m) (ducând o mână ]e 
ochi şi retrăgându-se) : Şi abia 
mi se bănueşte ln minte de ce 
am plâns... Mă întreb dacă eu în
sumi ştiu... Presimţesc că mj se 
va întâmpla ceva în noaptea as
ta nesfârşit de lungă şi neînchi
puit de tristă... (Se ridică): To
tuşi să plec... 

(îşi face apariţia grădinarul 
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Tom, «are se hulteapt* #Atpe Ly-
di«). 

TOM. (Mirat; ou respect): Ia. 
rflişi singură, domniţa?... (Aparte): 
In fiecare seara o observ că stă 
singură... închide vre-un secret în 
ee... Asta ѳ părerea me* . 

LyDIA (Puţin încurcată): Pre 
cum vezi, bătrâne Tom... Nu 
ştiu ce am; dar şi în astă seară 
îmi -era urât singură... Par'că te 
aşteptam . 

TOM. "(Mirat): Гв mine?... Nu 
»e poate. (Schimbă vorba): Dar 
d-nul conte a mai f&st astăseară 
pe aici?,.. 

LyDIA. (CU un ton degajat) i 
Abja acum curând s'& dus oa sa 
se odihnească. (Aşezându.se din 
B o u pe bancă) : Era cam obosit... 

TOM. (Neclintit): Şi eu nu ştiu 
ce am, sunt cam neliniştit în 
astă-seară... la dreptul vorbind, 
ca aproape în toate serile.,, (p. 
m inspectând florile): • Nimic- nu 
este mai înspăimântător ipentru 
un om bătrân şi singuratic ca în. 
Umenjcul nopţei... şi mai nies ca 
singurătatea nopţei. 

LyDIA: Ai dreptate, credin
ciosul meu Tom. Noap<eo se 
plârg cele mai multe lacrimi, de. 
sigur unde în liniştea care ne în
conjoară, frământările sufletului 
iau proporţ:i uriaşe, tocmaj din 
pricina acestei liniştj peste hota. 
rele căreia trece — oa şi peste 
fiinţe, noastră întreagă. ne
stăpânitul flux al durerilor şi la. 
orjmilor,,, 

TOM."(Afirmând): Am obser
vat şi eu această stare sufleteas. 
că... (p. m; se apropie mai mult 
de Lydia:) Oare de ce uneori 
somnul — care se epnue că e bi
nefăcător — nu vrea să vină?... 
Nu ştiu care să fie canza că nu 
pot dormi. . 

LyDIA. (Sculându.se de pe 
barcă şi se apropie de Tom, pu-
dându.i o mână pe umărul drept); 
Eşti muncit de prea multe gân
dul', bătrâne.,. Suferi de aceeaş. 
boală ca şl mine: ^insomnia" ,. 
De mult suferi de ea?... (Retrage 
mâna) I 

TOM. (Nehotărât): Da.. $ 
au. După ce n'am dorpu't «ate-v» 
săptămâni sau ţiy» soea&ndui, ia
tă că vine - 'fj ѵгепва ctod 
e o m n v ' . ^ .. tot Іагіадч̂ І 
\:\ uuice pe drept &• ' o b * " " " , . 

LyDIA. (In-5 că
tre monunv . . j Z;CÄ, dupa1 

páreroa iie, insomnia — acest 
monstru. — este totuşi cel mai 
bun prieten al nostru. i 

TOM (Nelămurit): Aţn e, dom 
oiţă.. Nu ştiu., altfel... (îşi căută 
apoi de lucru pe lângă un ca :e 
mare; aparte): Ce vânt a mai fost 
şj astăzi! Bietul cais ştiu c'a fost 
scuturat niţel... 

LyDIA. (Ingenunchiată) : Doa. 
mne! Nu ştiu ce am... Sunt obo. 
sită şi totuşi n'am curajul ca să 
mă duc să mă odihnesc... 
- TOM. (Se apleacă şi ridică ce
va mic şi alb de jos, apoj cu bă
gare de seamă o aşează pe o ora. 

eă « calmului ; aparte); Probabil eă 
vântul etraţmlc de astă-aeară o-fi 
dat batista tânărului jos... Şi 
doar e muH de când a Îăsat-o 
aici... Oare do ce n'a venit ca s'o 
ia?! Mai la u rmă nu e nimio... 
dar de... şt:u eu! .., (TJHându.se 
către Lydia, care s t a mută în ge
nunchi lângă monument; conti
nui aparte): Oare domnita o fi 
văzut-о?! Nu cred! căci a stat 
bine ascunsă în mica scorbură, 
până acum Chiar dacă ar fi ză
rit-o, nu şi.ar fi închipuit nimic, 
căci n'ar fi cunoscut-o... Dar., nù 
ştiu! (Curmându-şi vorba): In 
fiecare seara aşa se roagă, târ
ziu ... noaptea... Ştiu eu!. (Se în
dreaptă încet către Lydia, сагѳ 
r,e pregătea să se ridice de jos). 

LyDIA. (R'dicându-se) : Sunt 

obosită, bătrâne Tom... (Se îa-
dreptă, instinctiv, către cais): 

TOM: Vă cred, domniţă, dacă... 
(Lydia se opreşte în dreptul 

cnisuluj cu batista, pe care îl pri
veşte o clipă apoi întorcându-se 
către Tom:) 

LyDIA. (Arătând batista): O 
este petecul acela alb. Tom?! 
TOM. (IJitându-se în direcţia a-

rătată): O simplă... (se întreru
pe; aparte : Dar oare de ce n'am 
pus-o la locul ei, unde a stat atâta 
timp?... A văzut-o! Oare a reçu. 
noscut-о?.. Ştiu eu ce să-i spun?!. 

LVDIA (Intrerupâadu.1; curţ-
oasă); Ai spus: „o simplă".,. Nu 
cumva o fi vreo batistă?!... 

TOM. (Pe neaşteptiate; sur
prins): Da; o batistă.... 

[f] D U P Ă L U P T A . . 

n • rz 
. . . Şi 'n asfinţitul zilei, când soarele apunea 
Scăldându-se în balta de sânge înehegat, 
Pe câmpul bătăliei, într'un prelung oftat, 
Când lupta încetase, un luptător murea. 

In furul lui cadavre hidoase, guri căscau 
Şi ochi crispaţi de groază priveau un punct pe cer. 
Nici bubuit de tunuri. .. nici sgomote de fier... 
Din stârvuri putrezite miasme exalau. 

Dm slăvile albastre, pe hoiturile reci. 
Flămânzii corbi, siniştrii, in cete coborau, 
Frumoşii ochi de alt'dată acum ti ciufuleau 
Şi buzele cărnoase, hrăneau pe douăzeci. 

Departe... cine ştie în ce bor iei tăcut, 
O mamă plângând fiul, se roagă pentru el 
Să se întoarcă teafăr acasă, din măcel ; 
Şi-acopera icoana „Prea-Sfinfei" c'un sărut 

Şi cine ştie iară sub ce hi înflorit, 
Adusă de amintiră rumosulul ei vis, 
O fată 'şi plânge dragul, ce-i dus şi nu i-a scris 
De-atât amar de vreme, de când s-au despărţit. 

Ar vrea să fie aproape, să-i spună că-i e drag 
"Şt un surrfi fieAinte să lase pe-ochii lui; 
Şi de-o putea cu lacrimi, văpaia dorului 

•J?j>jAiigv. rând ca mire d va primi în prag. 

Şi buzele-i cărnoase, în spasm de voluviate 
Şă muşte, păn' ce sânge din ele va ţâşni; 
Să-şi dăsvelească sânii şi alba nuditate, 
Să 'ncănte pe logodnic ce mut o va privi. 

Dar ochii draci, m care ades s'a oglindit 
In nopţile cu lună şi 'n nopţi ploioase, reci, 
Flămânzii coibi acuma de tot i-aw ciugulit 
Şi buzele cărnoase, hrănit-au douăzeci... 

Aristide loanid. 

O o o o o o O G O O O O G O O O 

LyDIA. (Cercetând) : A eui? 
De unde ? 

TOM. ((Zăpăcit): Nu ştiu a 
cui... dar a pk-rdut-o tânăr ca
re a venit pe aici... 

LyDIA (Curioasă): De mult? 
TOM. (Mai venindu-şi în fireîs 

Da.. E mult de atunci... 
LyDIA (Bănuitoare):' Şj pe;;, 

tru ce aj oprit-o pe aici şj nu 
iai dat-o imediat? 

TOM. (Apărându-se): N'am ob
servat nimic la început... Abi a 

după plecarea lui vk'elioasă... 
Când era prea târziu... 

LyDIA. (Cu presimţire): C'-im 
asta?, , Cine mai erau aici? LR 
cjne a venit?.. Cum plecarea lui 
vijelioasă?... Şi că era apoi prea 
târziu?... Ce se ascunde sub a-
ceste cuvinte?... (Nerăbdătoare; 
ia batista de рз craca arborelui 
Dă s'o privească, dar se oipreşte): 
Lămureşte.mă Tom... 

TOM. (ApropHndu.se de Lydia 
îi.cet cu vocea înceată; liniştită): 
Exact nu prea ştiu, dar voju spu
ne cele observate numai... într'o 
zi — e mult de aturci — a venit 
aici u n tânăr, care s'a întreţinut 
câteva minute cu contele... Mai 
mult mi-a fost atras atenţ :a fî'.p. 
tul că la despărţire erau amân
doi extrem de abătuţi., nu ştiu 
pentruce... (p. m ) Apoi tânărul 
fuge vijelios, iar cpnteje cado 
zdrobit pe bancă... Şi... abia îa 
urmă... am observat această batis
ta pierdută... Despre ea am atrau 
atenţia d.lui Conte, care mi-a or
donat ca s'o bag în scorbura cai
sului, unde stătuse de atuncea 
până în astă seară când vântul, 
nu stju cum, a dat.o jos. Am ridi-
cat.o mai adineaorea. cu gândul 
ca s'o pun la loc, dar nu-mi în-
ch'puesc cum de n'am pus'o... 

LyDIA. (Intrerupându-1 bănu
itoare şi cu nerăbdare): Şi ce în
făţişare avea acel tânăr?... 

TOM: înalt, brun, cu părul.,. 
LyDIA. (Privind batista în za

rea lunei; aparte; zdrobită): Era 
Mică... Da el,., E a lui. Am pre. 
simţirea c'o fi venit atunci Ia 
tata ca să-mi ceară mâna... 

(Tom voieşte ca să mai zică 
ceva). 
" LyDIA. ( Neliniştită, nu mai 

doreşte să audă nimic; oprindu-1: 
Ajunge ... destul... Mai examinînd 
odată cu atenţie batista: Ab! 
Doamne!... (aparte): îmi închi
puiam eu că trebue să aibe... E a 
lui... Iată monograma.... (Clătiah;. 
du.se; ca ameţită) 

TOM. (Făcând un pas spre ei ; 
zăpăcit): Ce aveţi, domniţă?... 

LyDIA. (In sughiţuri): ...Ni... 
mic.,, (Aparte; ameţită): A fost 
refuzat.... Bănuiesc:,. Deaceea n'a 
ша; venit. , A plecat... Aşa,, Vai, 
papa, ce-ai făcut?!... (Cade leş1', 
nată în braţele lui Tom). 

TOM. (Cu evlavie; în spre bi
sericuţa): Doamne, Doamne!.. (Se 
aşează în genunchi, cu Lydia pe 
braţe): Izbăveşte-ne Doamne do 
ce] rău! Amin!... - l CORTINA 

Urmcazü tQbWul V. 

http://ApropHndu.se
http://du.se
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R A C H I U L 

E Duminică după prânz.,. 
La cârciuma din sat e mare 

tevatură. Aproape tot satul e 
strâns la câte-O' ţuiculiţă, si vor
besc de-ale nevoi. Cel mai gu
reş e Iancu lu M'ădoîu, care tot 
mereu răspunde în dreapta şi 'n 
stânga., îi toacă gura <n fier. 
Moş Niculae stă deoparte, şi mi-
•mai din când în când zice câte 
una dele merge la toţi la inimă, 
î — I „Şi ce zici tu, măi Gheor-
ghe, întreabă Vlad al Ioanii, c ă 
!ţ: dă ţie grâul de sămânţă, Mi-
hai, cu treisprece franci băni-

,ciorul?'' 
— ,,De mă, el aşa zicea, dar.,, 

de! s'o 'ntoarce omu, că cică i-a 
dat notaru paisprece" 

In acest moment se Schimbă 
vorba. Radu e prepus de Sfan-
cu Dinii că i-ar fi furat 2 .ulucl 
delà gard. 

— 1 „Cum, mă Siancule, crezi 
iu că eu?.,.» 

— Lasă, măi Radule, că n'a 
•avut cine altu, decât tu". 

—, „Mă, mă StanculeU:,. spune 
tu.,, mă!.,, nu sântem noi vecini 
de-atâtia ani de zile ?... mă... 
ne-am furat noi vr'odată?.,. De, 
măi fine Ricane... nepoate Pre
d e a . , , că barim d-ta ştii. Nu e 
aşa, mă nene Gheorghe?'.,. Câr-
ciumarule!.,. nu mă cunoaşte-ti 

4de-atâta vreme? Mă, Ioane, c5 
'barim cu tine am copilărit.,. Ma 
Ştii tu că am furat eu vr'odată?'" 

— „De, mă Radule, lasă,. 
sare Moş Niculac cu gura, nu 
>mai tu minte mă..,, acum vr'o.,. 
*30 de ani, când te prinsei în po-
-rumbi? Nu mai ţii minte bătaia, 
hai?* Ai uitat-o. Şi-apoi, de.,. 
erai măricel.,.4' 

Toţi isbucnesc în râs. 
— „Dar ia să lăsăm vorba as

ta, adaugă moş Nicolae; ia mai 
pune o tărăbuşca!.,. Zi, Sardale, 
zi taioäf.,." 

Şi Sardale lăutarul cântă... 
cântă de te pătrunde la inimă. 
Ë cel mai bun lăutar din Ciutu-
roaia.,. Când ţi-o cânta el de-o: 

„Ileana bäläioarä 
Cu cosifa gălbioară, 
Lăsată pe ţdţişoară", 

îţi moaie inima, şl de piatră să 
fie. 

— „Hei! Ghită, uite pe Ghită"." 
—I „Bine vam găsit, fraţilor!" 

,,Bine-ai venit, Ghiţă. Da 
de unde vii mă?" 

—. „Iaca fusei la târg de vân-
dui boii. Mă, şi îmi pare rău de 
ci.,. Când mă gândesc, mă sea
că la inimă'" 

_ i . „Ia lasă, mă Ghită, că cu 
banii ăştia ţ'ai lua şi tu alţii 
mai potriviţi. De! ce era să faci? 
Trebuia.,, O! ho) uite şi pe Stan

de Petrescu Fierre 

ciu! Noroc vere! de unde vii?" 
— I „Viu de^acasR, răspunde 

Stanciu morocănos; şi cu cehii 
fulgeră punga deschisă a lui 
Ghiţă, care tocmai poruncise: 

— „Ia pune, mă, o juma de 
kil de ţuică clei-aiai bună, cu pai-

şi amândoi o toarnă pe gât cu 
iuţeai1 ă. Nu după mult timp, 
s'aude glasul lui Ghiţă: 
— Ia mai ado o jumate măi!!" 
_ „Ei, întreabă Stanciu, cu 

cât vânduşi boii, Ghiţă?" 
— I Obzeci de poli.1' 
— „Hm! bunicele parale! Şi 

co;-ai de gând să faci cu ele mă? 
Dregi casa, ce faci?4 

— „Eh! oi drege şi casa.,. Da 
ce. 'ntrebi aşa par'că o să-ţi dau 
ţie socoteală de eil" 

— ,.Co socoteaiă, bă, ce soco-

M I - E D O R . . . 
de VICTOR A. BACALOGLU 

Mi-e dor de pajişte verde, 
da câmpu} presărat de flori 
?i ne-eut ca din basme, de 
sclipirea diamantelor răsărite 
clin rouă şi scăldate în raza 
ţ'e soare. 

Mi-e dor de brazii falnici. 
vocinjiC verzi, simbolul stator
nicei tinereţi, de umbra lor 
lainică, ş; răcoroasă, de bal
samul răşinej ce dă viaţă, 
ciliar ofilitului gata Pe petre. 

Mi-e dor (le crângul scăl
dat de lumină sau ascuns de 
privirile muritorilor, de me
lodia trilurilor dc privighe
tori île susurul isvoai'elor co 
îngână acefeş cântec... 

M(-e dor de largul nesfârşit 
a] mân i , aipă ce schimbă cu
loarea în fiece clipă, de valu-, 
rile ee tremură încet ca sânul 
de fecioară, or agitat ca con
ştiinţa făcătorului de rele. 
Mi-e dor dc barca cu pânză 
•mânată de vânt, cum njânâ 
norocul său năpasta, pe muri
te,) ii! do azi pe mâine. 

Mi-e dor de vraja, tinereţe;, 
ce începe să se stingă, vrajă 
ce înlanţueşte braţele în ju
n i i ! gâtului de zână. buzele în 
samtarea nesfârşit de dnjee, a 
inbii'fi la douăzeci de ani... 

( inie sunteţi visuri de edi-
nioară. ochi cu priviri păti
maşe ce vorbeau atât. strân
geri do mână pline de înţeles, 
«bucium de griji Plăcute, a 
dragoetelor íübjia înăscutef 
• Mi e dor de acele timpuri 
ce im ee mai întorc... de gea
ba ochii cată, mâinelc se în
tind şj pieptul se sbato, ră
mână vis ce л fost şi dujec a-
miinti-re! 

Da>r d. rul acesta ce ne poar 
tă înainte, î[ vom, simţi i ; i r î 
vom trăi... în copiii noştrii, 
cari Prjn misterul firei, vor 
dori şi ei aceleaşi cântece ei 
l'lor'b vor i i robji aceloraşi 
simţiri, aceloraşi fiori de iu
bire, 

Şi mai mje dor de-o ţară 
mjcîi. mai mică chiar de cmn 
am avnl'o, unde să se nască 
fiinţe mai blânde, cu inimi 
mai iubitcviifi, cu înaj multă 
milă şi iniaj rnuH -suflet... 

•Şi atunci, mă întreb, dacă 
:ivt>tri nevoe de o Românie 
mare. cu patinij | a fe], sau 
mai bine una mică cu daruri 
minunate şi suflet cinstit!.. 

Dar tinijrnl trece şj strigă
tul ininiei mele. rămâne n<v 
las: Mi-e dor.., mi-e dor. 

—, „Hoţulel bătăuşule, mile-
gule!'< 

— „Tu, mä, tu eşti hoţ; că eu 
ştiu că n'am furat moşiile lui 
tat-to!" 

Şi Stanciu pune mâna pe sti
cla cu ţuică, o ridică 'n sus, şi 
poc! în capul lui Ghiţă. Ghiţă 
se fereşte, şi sticla te repede 'n 
ipleptul lui Moş Nicolae, apoi 
cade jos şi se face ţăndări. A-
tunci sare cârciumarul între ei: 

—, Băăăţ: păi ce vorbă e asta? 
Vă bateţi cu sticlele mele?.,. 

—-1 „Şi po pieptul meu, măi?" 
adaogă moş Nicolae cu blândeţe, 
făcând haz. 

Stanciu se scoală de grabă şi 
p'eacă. 

Se 'ntunocă.,. z 
Astă seară e lună nouă. După 

puţin, secera aceasta dispare.,, 
dispare 'n dosul dealului, în vâr
ful căruia siluetele câtorva ar
bori, par nişte fantome bizare, 
lugubre.,, cari-1 strejuesc. Câţiva 
nouri groşi, grei ca de plumb, 
înaintează cu semeţie pe bolta 
plină de stele, acoperindu-le în
cetul cu încetul. Şi noaptea ѳ 
neagră, din ce în ce mai nea
gră, pe măsură ce nourii grei 
alunecă împinşi ca de cine süe 
ce puteri nevăzute. 

Satul adoarme încet.,. încet.,, 
şi tăcerea.e adâncă-, tot mai a-
dâncă. 
. Doar în deal, la cârciumă, se | 
aude un zgomot înăbuşit de voci, 
'si razele lămpii ies afară pe uşa \ 
deschisă, odată cu un miros nă- i 
busitor, greu de aer stricat, mi
ros de ţuică, fum de tutun.,. Şi , 

(de ce te .apropii, glasurile sunt 
4mai puternice mai violente. Bie
tul Sardale cântă, cântă de zor, 
cu foc, dar abia se mai aude-
din gălăgia ca de bâlci din câr
ciumă. Ghiţă n'a mai plecat, e 
jtot la aceiaşi masă cu tărăbuş-
ca de ţuică plină, şl capul îi mâ-
ităcăne încoace şi 'ncolo între u-
merii osoşi. Bolboroseşte mereu 
pe seama lui Stanciu, înjură.,. 
Tocmai într'un târziu se scoală 
-cu greutate de pe scaun, şi, le-
gănândiftse plăteşte cârciuma-
ruluj ( ц І с & ^ Л - Ы ц . îngână un 
„2шш yearâW'i Р а б ' - inoi esetot 
leg/nândtf^e ire nu п р - а і ь r> eré

re-,«ЛІЛ *'a îl orbeşte, "fh&uùc 
jdut-se , â n ^ capul іпв^începe să cadă 

" " . v r u t u l 'cű"piiV.,' iiftV'cături tot sprece. Şi fi 'n 'că veni Stanciu, 
să beau cu ei1. 

Stanciu ăsta « un om cam nu 
ştiu cum Nu te lipeşti de el de 
loc. Şi are nişte ochi'.,, auliu!! 
te bagă 'n sperieţl. Şi mai are 
un cusur, mai răti ca toato: e 
certăreţ, netoe mare. Unde-o ve
dea sfadă, acolo se vâră, şi nu 
se lasă până când nu-i face pe 
cei car: se ceartă, să se 'n caere 
Nici" unul nu se prea amestecă 
cu el, fiindcă toţi ii ştiu năra
vul. Numai cu Ghiţă e mai bine, 
că Ghiţă e om bun, săracu. 
.Cârciumarul le aduce ţuica, іек> 
toarnă în ciocănele, dau noroc, 

teală? Te 'ntrebaî. ч>. лп., *.>.'ЛѴ 
ce te supăraşi?!1' 

—, „Păi cum să nu mă supăr, 
bă, cum să nu mă supăr? După 
ce că-ţi dau d« băutură, te mai 
apuci să mai mă şi descoşi." 

— „Taci mă, răcneşte Stanciu, 
nu mă chemaşi tot tu? Ce tot 
îmi scoţi ochii acum? Sardale se 
opreşte din cântat, şi toţi se 
'mtorc spre cei împricinaţi. Gea>-
ba vrea el, moş Nicolae să-i o-
'prească, că: e luat cu vorba 'n 
doi peri de amândoi. Şi ceartă 'n 
sus, ceartă 'n jos, ajunseră la 
strigături: 

n M i mari, mai dese, C5 ; străbat 
perdeaua deasă a întunerecului 
de nepătruns. 

Cu toată beţia lui, Ghiţă fu 
străbătut do un fior din tălpi şi 
până 'n creştet.,. 

Şedea tocmai în partea cea 
mai răzleaţă a: satului, pe ,,De-
cindea'1, şi trebuia să treacă ne
apărat pe lângă cimitir.,, şi su
perstiţia încolţi în mintea-i ame
ţită de băutură. Când pe^o mar
gine a drumului, când pe cealaltă, cu chiu cu vai ajunse în 
dreptul cimitirului. 

Şi tăcerea era adâncă,,, tot 
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mai adâncă,,. Si ploaia so 'nie-
ţeste cu mai multa mânie, ră-
paind pe pământ, Numai zgo
motul acesta întrerupea tăcerea 
de mormânt. Deodată.,, ші ful
ger lumină ca ziua împrejurul 
lui Ghiţă, apoi urmă un tunet 
asurzitor. Ghiţă tresări. Curând, 
fulgeri'e şi tunetele se 'ntetiră, 
'veneau unul după altu1 

tremura pământul din temelii!... 
Grozavă noapte!.,, Rar'cS- -n,- ri 

Isfârşitul lumii.,. 
Ghiţă îşi strânse şuba la piept 

şi dete drumul pasului tot le-
_gănându-se.,. 

Văzând cimitirul adânc ador-
Jnit, prin capui-turbure începură 
|ă se Învârtească strigoi, cari) 
îug sângele din om, iele cari te 
frăimAntă şi te pocesc, şi câte 
alte alea... Şi Ghiţă gemu cu 

groază, înfiorat până 'n oase. 
Dar,,, ce fu asta? Nu i se păru 
la lumina fulgerului că vede o 
rnibră la colţul cimitirului? 
)ar nu.,, i se ipăruse Jui... era ei" 
ieat, ameţit.,. Cine putea să fie 
In puterea nopţii şi pe-o aşa vre
me la cimitir? Ce căuta?.,. Şi iar 

trecu un fior rece, ca un cuţit 
ta inimii!' îşi mai strânse odată 
iul», Îşi mai pipăi punga şi cu 
mare greutate îşi iuti paşii, A-
!itm ploaia cădea în torente, fu
rioasa.,, şi fulgera, şi bubuia dc 
wr'că se scufunda pământul.,. 
Jrgie Dumnezeiască!.,. 
Dar la lumina fulgeri!or cari 

uminau pământul ca ziua, o cli-
Ä, Ghiţă văzu că nu se înşela

re. De frică, iabia mai îndrăznea 
să se uite îndărăt, Cu adevărat, 
o umbră se ţinea mereu pe ur
ma lui, aproape,,, tot mai aproa
pe.,, acuma e lângă dânsul.,.-ful
ger il e îl luminează... da, e un 
om în came şi <n oase, nu e 
nici stafie, nici strigoi. Ghiţă 
nici nu se mai uită înapoi, de 

4ii'ică. 
Acum, omul ridică mâna. şi 

Sa lumina unu; fulger g r<-...... 
se vede silueta, profilul unui to
por. Si tot la lumina acestui 
fulger, omul iasă mâna cu pu
tere, şi toporul cade cu o furie 
'ingrozitonre peste ceafa lui Ghi
ţă,-

— „Săriţi!!.,, că m'a omo
rât!.,." mai putu să strige Ghi
ţă, şi se prăvăli la pământ... Dar 
un tunet grozav înecă acest stri
găt de moarte. Omul se plqcă 
spre dânsul, îl scotoci la brâu, 
ii luă punga cu bani, şi ве pier
du în besna pătrunsă doar do 
fulgere orbitoare, vibrândă de 
grasul tunetului... 

Rachiul.,. Rachiul!.,, 
Petrescu Pierre 

Surprins în ţară străină 
^ r ^ j D e e l a r a r e a de războia I^RooiânjêT]"^^ 

V E P I G R A M E 
Unui doctor 

Ca să-l lecaeşti în pripă, 
Silinţă din greu aj pus; 
El, ce nu dormea o clipă, 
L'ai făcut să doarmă dus. 

farmec de lună 
=:D D-rel DIDI Cr 

trandafirii din grădină doarme fermecaţi de lună, 
Ce h noaptea încântătoare varsă raze .aurii, 
Iar zefirul ii'sărută şi Dat fumul le adună 
Şi îl poartă pe-ale sale aripioare, azurii. 

Totul doar'- 'n ratură numai dragostea'mi veghează 
-ore пгсші ii* Şi-fi' „~,tet 'tn 

$i în vise cu pi*- /, 
Resimţind . l î > u нле este cel mai jertctl'. 

Dar clipitele's fugare e trecut de miezul nonţii 
Când mă reîntorc spre casă o romanţă fredonând... 

•Luna luminează calea-mi străbătând de-alungut bolţii, 
— Iar ecoul îmi repetă vocea mea din când in când. 

Noapte bună şi uşoară,, îngerii ţi-o sta de pază, 
Fericiţi şi ei micuţii de acest plăcut favor... 
De pe fruntea-ţi virginală o cunună scânteiază 
$ guriţa iţi surâde ca vrăjită d'un fior, 

Costel 'Marinescu 

— Nu ştji, îmi zice el, eă. fo
tografii în afară de acelea fă
cute de fotograful din lagăr a. 
uton- ţmie Comandatm-fl, n'ai 
'Vb . 
— E tata-
— Să f ;e şi dracul ! îm> răs

punde sergentul. 
— Unde. ţi e bagajul? 
Dau jos după o poliţă un 

geamantan. 
Scotoceşte. 
— Ce-s cârtire astea? 
-— Ale mele 
-— Dar fotografia djn ele? 
— Sunt eu inßu-mi, căci sunt 

autorul lor. 
— Cărţi străine, nu este 

permis s-ă ai, îmi spune, ser
gentul. 

— Poate, dar am autoriza
ţie. Sunt stamipilafce de Co-m»n-
datura din itagär, îi răspund. 

Răsfoieşte ima ?i se " 4 * -a 
mjne. 

— Ce spui în ele? mă întrea
bă sergentul- . f t 

—. Despre viaţă, răspund. 
— De viata de prizonier? re

ia repede sergentul. 
— Este ..Cartea vjetei idea

le"; a calei reale, o voi seri du
pă război, la eliberare. 

Se uită Huns la m ine- Un rîs 
ironic i se deeprinse pe faţă, 
multum-H în. suflet, că deocam
dată m ă aflu în mâinile lor. 

, Dar ajei în carnetul ăsta 
ee ai? 

— Cugetări-
— In nemţeşte!, şi so uită 

mirat, răsfoind carnetul. 
— Da în nemteişte, căci 

vreau să le public în Vjena la 
„Uni versail-Edition''-

— Dar aici. ce ai? 
— Nişte amintiri; 
îngheţasem. Amintirile ©-

]'au jurnalul meu de fată- Ащ 
scăpat înşă eu ele. 

— i Pliapoma aceasta vătuită 
este atà-tiale? 

— Da. 
Soldaţii o jau, o trântesc 

jos şi o caik ä ou picioarele, e-
xaiminând-o-

— Nu ai hărţi, busolă pr[ n 

ea? îmi zice imul din ei. 
— Nu. 
Ceî-ă'lalit soldat, se urcă în 

pat şi caută paalc djn saltea. 
— N'aj bani. foarfeci de tăiat 

sârmă, ciocan-.- p'aioi? 
— N'am n i m i c . 
Mai mă pipăie Pe cărnaşe 9i 

pe tot corpul, să nu aan ceva 
aseune. 

Se mită Pe subpa-t. 

— Nu ai cutii cu conserve 
închise? 

— Nu-
Tmj, cată pr'n ga ! mele, prin 

a:lte cairtoane şi prin ghete. 
— Nu ai cumva haine netă-

iate? mă întreabă sergentul-
— N'am decât сѳ-і рѳ mine. 

- Afară şi înăuntru ger. Vis
colea. Vântul bătea prin uşa 
deschisă unde stau 2 santinele 
păzind rpe cei de-afară-

Ferestrele în alb de zăpadă, 
erau îmbrăcate cn sloiuri cb 
ghiată. 

Afară, erau fraţii români şi 
tot aşa 12-000 de internaţi, cu 
bocceleile i n spinare, aşteptând 
să intre unui câte unul l a per
cheziţie. 

(SFÂRŞIT) 
N»colae Michail 

P U L V I S 
Infinitul, о'Ч infmitul, 
Mû 'nfioară, 
Şi mă doare, 
Pc când toamna din vioară. 
Cântă mar?uri funerare. 

S 
Oh! tăcerea lui adâncă, 
Când se lasă Prin unghere 
Mă aPasă ca o stâncă, 
Şi mă cere.... 

Infinitul, oh-' infinitul, 
Uni 'l zic. alfi 'l dezic, 
Şi sforţarea tutulora, 
In fafa-i un nimic... 

Infinihû şi tăcerea, 
'1 veşnic un mormânt deschis, 
in care 'ngropăm durerea,. 
Şi cu cel din urm.ă vis... 

Angello Navarel[o 
Noemb. 1919. 

C Ă L Ă T O R I I L O R 
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A M O R U L 

Amorul este boarea de flori de primăvară 
Care zâmbesc în soare ademenind zefiri, 
Un farmec sfânt şi dulce, o melodie rară, 
O viaţă ce se'nalţă spre culmi de fericiri. 

Amorul e capriciul ce'n suflet sc'nfiripă 
Amestec de senzaţii un vis nebun tiăit 
E dor pribeag ce sboară pe-a gândului aripă, 
Pământul ce cu cerul albastru s'a'nfrâţit. 

Amorul este raiul când e sinceritatea 
Când două inimioare cu'n gând şi-un dor svâcnesc, 
Iar de e amăiţire se sbat însângerate 
Şi pier ca crinii'n seară când soarele doresc. 

UNIVERSUL LITERAR 

5. DUBLU TRAPEZ ' 
de I. Scărlătescu 

Duminică 28 Decémb. î№ 

8. ŞARADA 
de P. Dragoescit. 

0 S 

Q Bl 

— Constantin Magnificul 

JOCURI DISTRACTIVE 
3. Ş&g&&DA< 

de Calancea M. Ioan 

\ 

Şarada ce o propun 
In două o descompun 
Partea întâia o aliaţi 
Ochii sus de ridicuţi 
Iar a doua căutată 
Antic popor vă arată 
Tot cuvântu'mpreunat 
Pe la case-i de aflat 

4 . ARITMŐGRIF 
de Antonescu-Rănmic 

10 25 8 2 

2 20 cb 

5 meşteşugar 
pronume 
name mase. 
notă muzic. 

8 12 p. adus apă 15 1 20 25 
Iniţialele şi finalei de sus in jos 

dau numele şi pronumele unul 
domn român. 

name. fem. (Inv) 

oraş Africa(inv.) 

la ochi 

provincie Eiirop. 

picior român 

cântec de leagăn 

copac 

Vertical acelaş 

11 13 
28 8 
17 13 

13 io-
9 8 

16 13 

5. ARITMOGRBF 
de loby van Oreen 

3 6 9 8 oraş 
9 6 11 18 25 automobil 

9 

1 25 
9 18 
Iui] 

uBiue 

titlu 
maşină scris 
dans 
gust 
punct cârd. 

3 animai 
râu 
mare 

10 8 25 popor 
afirmaţie 

ialele de sus în jos dau un 
şi pronume. 

3 8 
25 l'J 
2J 25 
13 3 
3 29 
9 16 13 
9 18 2s) 
1 1 
2 7 6 

7. ARiT^OGRiP 
de Armand Narcis 

lö 25 
5 1« 

16 21 In biserică 
-i 5 oraş uin Crişana 
5 3 animal 
5 1J gâtai asta! al eroilor cau

zelor naţionala гішшь. 
5 18 neam burbar 
5 4 chimist francez 

Inlţiaklele şi finalele de sus in 
jos uau un nume щ pronume. 

Prima parte de roit', 
Planta textilă o găsiţi 
Partea doua e uşoară 
E la ori ce port in tară 

•piepiL4/ . a t r e i a s ' o "flaţl 
- іЛг «.vuioaae o cătaţi 

... -Tot cuvântu 'npreunat 
O culoâtÈ-1 de aflat. 

Către aeslegätori 

Pentru ca pe cititorii noştri 
să-i intereseze şi mai mult jocu
rile distractiv*; ce le publicăm 
in fiecare număr, îi înştiinţăm 
că :im hotărlt, cu începere deia 
numărul viitor, să oferim deslj-
gâtorilor trei premii. 

Prin urmare, cine va deslega 
din cele 19Ë jocuri publicate in 
cursul unui au, 150 de jocuri, va 
avea dreptul la 

f K E M I U L I 
care constă djntr'un abonament 
pe un an la „Universul" zilnic, 
„Universul Literar" şi „Veselia". 

AL l l - i e a PKEMSU 
constând.dintr'un abonament pe 
au an la „Universul" zilnic, se 
va atribui desiegâtorului a 1O0 
jocuri. 

PREMIfcL ai Sii~!aa 
adică un abonament pe un an la 
„Universul Literar", va reveni 
concurentului care va deslega 
áo de jocuri. 

Şi acum, cititorii noştri au cu-, 
vântul. 


