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O V I A T A 
(Reflexii lăngă 

Să iilozofoaî Nn! Filozofia 
e durere. 

Să prezic? Iarăşi nu! Prezi
cerile sunt піітѵсігщі. 

KL s'a născut; şi poatei în 
nceeaşj clipă- se va fi născut 
9І vreo oarecare EA, 

...Şi într'o|*i se vor cunoa
şte poate, se vor hrbb se vor 
dori, se vor uni-.. 

Iubirea, e marele maestru al 
vieţii. 

Floarea a răsărit. 
Avea-va oare viaţă floarea? 
. Şi care va fi viitorul ei? 

•EL s'a nă*cmt; şi «J încă 

un nou năseut) 
nu şj dă веяшд ce v-a s<u zică 
născut. 

într'o zi însă va îHeleee-.. 
..Şl v'à înţelege, pentru a 

binecuvânta aoest cuvânt, sau 
de cele тп-аі multe ori, pentru 
a-1 blestemai 

Să nu cădem în filozofie du
reroasă, ci eă încercăm a prin
de cljpa care fuge-

împrejurul noului n&seut 
stau al lui. 

E fiul unui bogătaş. 
Nu ştie încă, dar într'o zi— 

oonştient de puterea caetei 
sale — intjnde-va oare mâna 

umil semenilor Ini mal infe
riori, *au se va da k oparte 
din calea lor, dispreţuitor Şi 
tffindru? 

Amară. fiJoaofie, oare şer-
pueşte stăruitor în minte îvU 
depărtând farmecul cupei tu-
gHîve-. 

Ват eu Îăsăm eä4 înalte o-
sanale cântăreţii şi noi să a-
piaudăm cântecele lor.-- sunt 
cântece do linguşire.-. 

Linguşirea e puţin un tonic 
reconfortant a l unui organism 
moral deprimat de tăcere. 

- - .^Cântaţi, poeţilor. Căci 
n o i vă aplaudâm!" 

Nu poate fi o plăcere mai 
mare pentru o mamă decât 
laudele aduse copilulqt. 

0 піатгій ѳ întotdeauna oar
bă, oarbă moralmente-

Creatura ei ѳ cea mai fru
moasă din toat»-.. 

Ea ni/ лччіе ùiformifcatea, nu 
vede eenjneje timpului, nu ti" 
o<e seamă de legea fatală a e-
Tedităţii sau ataviemu&ui. 

C a s'o răneşti cu o ffiozof|e 
mte : npee liv & sau eu profban 
pesimist» p un sacrdiegiu 

Să lăsam dar eă se înalţe o> 
sanale copilului ei şl să aplau
dăm, ea, cel puţin mama să 
surâdâ, căci aceasta e cea mai 
mare,, cea ш а і sublimă bine. 
facere* . 

19JÎ> Const, Nutzescu 

F A R A P O P A S 
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M Â N T U I T O R U L 
Nuvelă de P. МіпІЦезеи-МеІеог 

— Mi-am început ореха de 
mânteire. 

Cu aceste cuvinte # nia m : 

lâmpină Ojeerone ma^deomazi 
de dimjneata dueându-mă 
văz. . - • i: • 

Cum!"Ce yrei^săspui ? 
— Da! Mi;ain înc&put cpfi'a 

do isbăvh-e, ' cea mat măreaţă 
operă-

Priveşte. 9i Cicerone mă a : 

pucă de mână ca; să raft tra
ira peste pragul uşei. 

— Iată! Curios, privj i'\ di
recţia în care îmi arăta cu de
getul. - ' 

O! Ce âBgrozifor tablou, 
ВоаВДіе Dumnezeule. Mä. în 
fior §i acum când іщЛ aduc a-
miiite. Pe perina .Unui Pa't de 
scânduri acoperit *u' G "ţoală 
veche, cu ochi* eşiţi afară din 
orbite,-cu picioruşele rjd'cate 
în eus'.şi cu mânuşiţele în po
ziţia ca si când ar fi dorit "Sä. 

. înlăture un ^leşt» ce-i Hia" su
flarea vietei; ipar'eu văd pe 
copilaşul íuj vânăt aproape 
negru, mort do mâinile tatălui 
său, chiar în ravurs-atu.! ZOTÎ-

lor după noaptea în. oare se 
născuse-

—• făcut aëbwae?, Jn-ar 
- omorât copilul cu mûjn.elc t-a-

Je ? 
Ooo! Atât doar îmi aduc «• 

minte că ani puiuţ să spui la 
vederea'In fioratoáre-T * prîVe-
Ц$Ч- *. 

— Ehe! Ţi-am &РЩ e". Pă
mântul trebue puri fièat,. aiâi-
că оащеоі trebucsc btâfpfţi. 

Iată! A. m făcut 'ce'a c*> toţj^ 
oamenii ar trebui sä facă. 

La auzul acestor cuvinte am 
simţit în gât •înodânidu-iml-ee 
răsuflarea. 0 vorbă n'am u i r ' i 
putut scoate, căci privinîo ini 
m& săgetau la inimă-

— Vjèzi tu, mj_a vorbit el, 
mi-am ucis cop'tasul si cu toa
te astea nu mă'.einchisesc..Ія-
trladevăr e îngrozitor, dar*'Şi 
frumos., Dece? Iţi voi răspun
de cu dea mai s^urmtä. 
Lumea, omenirea d e astăzi, o-

*mul ce este! Tot ce poate fi 
mai scârbos, mai stricai şi пга^ 
perfid. 

Uităiţe! Privesi.e asi- A.ce* 
ta este sâmburejo tuturor re- í 
uelor, pângăritorul lutului din 
care suntem ieşiţi, şi eel <"e 
va terf eH cuvântul şi tal na pro 
povăduită de -Lsas. Merită să 
trăiaţcă acest sâmbure infec-
Vcs şi Сугітіаи* Хя. ţi--a«n. mai 

supus-o •prietene Я ţi-o repet 
Ba ceva mai muH. Iată lucrul 
împlinit. 0"іц1 nu ir>bue sä 
inaj trăiască. La dracu cu â-
ceiastä vietate stupidă, 

0 ! Dar ceea ee ani făcut eu 
e Prea puţin. Aş}-.va>a, şi mit i 
poţi închipui ce fericii aşi fi, 
ea toţi cei ce sunt ca mine, vo* 
er* să spui, coi ce pot fi taţi. 
de c'opii, -să-ifii 'mite întocmai 
fapta şi chiar în această dimi
neaţă- Ce. subHm. ar fii Doamn e 

Doamne! Ziua aceasta am nu
mi-o zïuat sânge'ui; ziua p,uri-
ficaţiuni','ziua renasterpj, ziua 
mântuiri, ziua fericirii- Su
blim, nespus.de-.eubliin ar fi. 
In locul nostru d u p ă ^ â t t ' i v a 

ani sar ivi un non- Adam >j[ o 
nouă Evä. Ar veni aH' oame
ni, cu adevărat oameni 
«şa cum a voit' Dumnezeu 
sä fi-c- -cuan trebue să, fie 
o'-̂ ul ;. . Intr'uchiiparea. sa a-
devurata,.^piritua'lă şi eon ere-

h tă^ purtătorii crod'atei în Er, 
şi" săvârşitoj îi faptelor (porun
cite de Él.. Umuívjp.h! omul-'de 
azi, adică copilul acesta peste-
câlăva vrem?,, -nti ar fi fost 
om. 

Ar П fost, după cum ţi-;.m 
spus, — binc'nţeles după cofî-
v4îigci;ii]e nielo — animalul col 
m ai dc*sfUötätor, fiinţă ce*-i 
maiíaráida-l<íírc, iiastFţiEuecQtu! 
singur distrugător al tuturor 
regulilor de umanitate şi m°4ft 
lit aie, un conglomerat de, pofte 
ве-su ferite şi niciodată' sătura 
Inie, şj de patimi senzuale 
niciodată mărgin'te şi astâm-
rabije. Da! copjlul acesta ast
fel de CUI ar fi i'fost- Nn pen"u'u 
că este.a! meu, al unuj om să-i-»c 
ci că s'a anseilt azi. în .secolul 
ac(.i?tn5şi că ar.fi trebuit, să prj 
m:::i--ru o educaţie cu totul al
ta de câ f aceja cu care socresc 

csîêâMuisIruia 
" © i 

Azi m'ai fâçut.M ínfeleg că amândoi la fel 
, -, ' ! i . • * •• ' simţim 

'Şi dorul Ші e éh şi-al mea $i deopotrivă ne wbî'fri. 
Céntând eet^iMţhnm'-sEt^ir^tTtm ce'tbrmntt nn 

, mi-ai mai dat 
Să ubsaruţj ta ai'priait şi -eu-cu аги&щат să?ittaţ...r 

Sûèiim de tot — рвіч-ar-fi fost sàfuktl fetei de 
# J-, ^ 'mpârat^ 

Şi tocma'n cel dm urmă ciu9rursita fetei a grait Y 
Că сгаШ ci s'* Що/sШе mu% iar la càminu-i păiăsit 
Şi s'a nsurai şi.iymmn ЬаЩп, copii lui au mari copii 
Şi deci-zadarnic 'l-sfteptaf^ân' a plecat dintre cei 

*» vii l — -• 

Povestea felii de 'mßiirat tare a iubit atât/de sfânt 
Pe cel ce a sărutate 'ntâi; şi-a aşteptat pân~ la 

* . mormânt 
Şâ Pie s-o sărute iarf теЩръсбсШфаг cu sărutarea 

* - ce ţi-am dap\ 
Decât atunci, când 4 g g i £ $ J ţ i & ea Mai le-am sărutai^ 

• -^^^^ЩфіщеаШі ' 
rutát. . ^ 
ai fost atunci 

cehilor tăi dulci. . 

СагПеЩІ ШШ ín: Veci ín 
Şi çred p^K0tatva fi, câc£ 
Şi mult de tot m'a fermecat firip, 

„0J5LAJEST* 

copii, mai ales coi bogaţi, şi 
înir'im cadru care, întruchi
pează sărăcia cea mai absurdă. 
Da omul acesta, dacă ar fj 
trăit astfel ar i i fost. Omni: <?a* 
re s'ar fi condus după proju-
deeăţi şi s'ar fi distrus prin 
•Ae însuşi. Te înfreb acunt ; 
mai merită să trăiască ast-
fcu de neghine ? Nu. Nu; 
Chiar dacă ai spun o tu, 
da. Ciia co spui e-n' acum, spu
ne Dumnezeu prin m'ne. Nu 
e r e » E ş t i copiii Când ai a-
tâiea exemple, en m Poţi să te 
mai îndocşti? O! De bună sea
mă taVoid acesta te îngroze
şte- B'ae, îl voi acoperi. 

A Sa f й cu • C u m â na treni-u-
'râudă trase plapomâ peste co
pil şi urma « l - m * vorbească-. 

"după cuviiiiclle Pe care abia le 
pronunţai; eşti nebun Ci-c-e-ro-
nc, tot astfel. 
••• — Ţi-am ; m a i spus-o, dragă 
Eşti copii.. Crcerul îti este în iu 
•ciсІЦаіе.. Ca atare săţ i rea-
niîtitesc. Dar câte ar tri'bni 
să ti spua ? Ş; po drept cu
vânt, nu Ie ţin iî>i'flte pe toate. 
Cr;ir,elc săvârşite de ощ sunt 
groaznice. Iţi voi rea«L'nti. mi-
mnj războiul acesta- Revino-ti 
şi spunc-m1'- Hai !#Punc-mi. A 
fost. s'a putut concepe un răz
boire! mrai ojiibil c-a acesta? Nu, 
Şi acum rărspiindcm'. Această 
operă orjb'i'ă, pe care nici o 

"-minte o'iP.en-'fioeă nu pra în sta-
rei s'o conceapă: a oui este ? 
A lui Dumnezeu ? Nu. El a i1'-
b't si iubc'işt'e Pe oameni- Adia-

. voiului? Nu- De-ar fi fogt a lut 
Dnmncz-ni ar fi îmPi'-'Ucat-o. 

' E î a omnlui- A omu'ui de az».v 

Omul cu mii de ani înaintea 
noastră SÎC mărginea să ucidă 

.numai pe vecinul Iui. Azi e ] a 
străbătut oceane Şi a venit să 
ucidă pe cel des-pre care nu 
jpai ea prin vis auzise că Iră-
«ieşte în părţ^jl acestea. 

Luci-urile "Stând astfel, spu-
ne-m', n'a m -făcut bine ? Hunt 
greşit în drumul po care 
l-am apucat? Nu, Nu- Am 
multă încredere în judecata 
ni ca. Om»l e e4a m a i păcătoa
să fijnta, mineînoasă, hontâ, 
PerX'orsă, invidioasă, vaPitoa,-
să,. tot ce pofteşti. Adevăr, 
dreptate, dragoste, milă, cins
te, credinţă?!... Fleacuri, r.'in-
сігті, &еогпЧЙі,ав oameni epi-
lepticj. Aetfel coueideră ej 
ceea ce ap trehto din potrivă 
ea fio cea rikî subliniu^intă îti 

/viaţa om«^^îl, 

f\rino.ţi în fire şi spnne-uni 
P'ietme !'HjBßi Spune-mj гп-

•ífcittttl tău.'Ei va fi pentru 
lîjjne^i oca mai mare pedeap
sa; (tar !;'. rea • a .pare mân-
gâere. In t*mniţa întunecoasă 
nude зті,;ѵлН nia} duce ziiele 
ţ&n& la îtîOfirte, dacă Дшіѵа 
à a tn* va îmipiedioa cineva să 

, îmi ірйі «ap&t filelor cât mai cu 
râ&d, еепийвфі #ie* «r <t li 

http://ar.fi
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mai împăcată ei euflètu m* 
mai ^U'îudoe-luic îu ur^a 1 sa-
vârşjrei acestei fapte, bine în-
ţe^es dacă ar-fi afirmativ, iar 
în оаи contrariu, aş simţi per
petuu îu inimă aceeaşi durere, 
ca şi când nu дчоп-ţ mi^r stră
punge ini ma- Haide! Spuno uij. 

— Cicerone, Cicerone, eşti 
nsbtin. Ce-ai făeut tu,.e o ne
bunie. 

— Lasă incojo făptaşa] Şj 
fcpu.ne.-mi crezi de-uro idee. 
Am o.j ui tu Şi înte'-neiătft con
vingere despre om, aţa că... 

— Ceea ce aş vrea sa-tj spun 
.ev. nu poate decât să te .. 

- S a m ă ! . - . 
— Aşteaptă ! Na-iuj lMa vor

ba din g-ură. N'ar putea sä te 
facă în o-clii; mei de'eât ca eej 
iuai inteligent cin. : 

—, Oh ! Simt cu voi.u muri 
de fericire-

— Linistest« te. Ar pu leahii 
te facă na treci în ochii ггк-і 
•ca cel mai inteligent dm, dar 
şi eul mai 'nechibzuit. 

Ceea ie-o p„î făcut nu trebuia 
şă faci- Era niai bine, şi asta 
s'ar fi întâmplat cu siguranţa, 
fcă-j ila î să-şj dea ei lor în$Hc 
Pedepnsa. Asculta ce-ţi syiin. 
Va veni un timp, şi nu esti der 
pac'.©, când oamenii se'vor ve
dea euim simt cât Vßuut snfle-
ts'o de d e ş e r t e şi píine de pă
cate* şi atunci se vor îngrozi 
şl se vor ucide singuri cu 
anâiia lor. Va fi o/uabnuie şe_ 
r-emi'ä- Părr^ânrtul'va. fj_la-4»< 
cePuţ» un balam«C(-enorm şi pe 
UT'iiä o camliie.de cadavre pes
te' care Don№:ttl va' căţea eu 
mioartpa pre moarte. 

— Vorbele rab, prietene ей 
adevărat acum mă înebmiesc. 
Ele tria dejrd la o faptă ^і maj 
fericita- Prin e a îmi voi eâţt'r 
iîra odihna m,ai curând. Vei ve
dea. Dar, eât priveşte eee-a ce 
ioni. smU la^urmä; mă îndoese. 
In tot -.azul eu am dat sem
nalul: 

jMâine, ba nu, ciliar № dimi
neaţa acestei zjle, aş vrea să 
înceapă ishăvîrea. E ora mân
tuirii acum. Ajtă dată «ici de 
cum- ,№сі de cum, «-'uci azi, a-
d ;că ÎB secolul ac-esta, natura 
şi-a îniceput opera de disiru-
gtíre. Omul. n?ai vftzufc- degene
rează. Semnalul p*u '„este şi 
sejţriiaLul nature}. Опіціі) n'a "bă
nuit-o Pi eu i-am atras atenţia. 
Ce mai rămâne? Fiecaie să 
fh.că ce am fuc-uţ. cu, mai întâi 
eu pjodurile' sate, ipe ur'mă cu 

-.ceilalţi dïn împrejurul său a-
poi.cu el şi în decurs de câţ-î-va 
ani, pamâiHu! va fi çol. Va 
veni u.n Adam, o nouă Evă, o 
nouă credinţă-gri-o viaţă nouă. 
O viaţă nouă ţvebue pamânitu-

• lui acesta- A noastră e .prea 
păcătoasă. -

Zicând ac3ste,vorbe C»oerone 
•isi înfipse pftóáreie ; în gât. 
Apasă atât de tare' pe bere 

g a l ă tocat s© e n c r i j m ă «iDÄ««*.' 
împietrit, neştiin,d cë să faer 

ţipai la ei- Dar'prea târziu. 
Apropiindu-mă se prăbuşi pe 
mat ca un copac tăiat ae la ră
dăcină. 

— Da- -Tu. eşti mântuitorul 
'păcătoasei noastre vieţi, m--a" 
«eäpat diu gwrä -pleeându-friă 
*ft-l eărnt Pe frunte. Apoi sgu-
dnît ÎIP friguri, de frJguri'te-a-
iU-.vărului şi ai'e dreptăţei sm 
ieşit îoplat'icinclu-nia în pra
da celor mái te^'liil-e juaghiuvi 
ce-mi ftrăfulí?eTa-u-'weerji. £u 
să îşi mai aştepte judaeata era 
prea "U'lt. 

•Se judecase singur. 
P. Mihăîleseu-Meteor 

A D I O ! 

Paltonului meu 
\Ţe duc:, precum se duc in lume 
.Cele mai sfinte năzuind 
Vil dud fn oarba-ti rătăcire. 
Că esd doar singur la părinţi. 

Mă laşi iubitul meu şi poate 
O viaţă dorui o să-ţi duc 
Căci, ce-i mai {''ist in lumea -

asta? 
Ca gol pislol ş'i singur cuc? 
Iţi aminteşti când a ldămaşul 
Ne-am dus cu prietenii betn 
Ce fericit eram?.,. Vni'miel ' 
Credeam-că ch'ur Matusulem 
De-ur fi să-mi Й>е Miojienjre 
Cei nouă sidoai lui <te ani , • 
li voi tdri cu tine '» cârcă.,. 
Şi-p.cuni când lefter sunt de bani, 

De-abea 's trei ani Si 
jumătate 

De când pe mâini mi-ai încă
put — 

Şi-yni scării aşa Kai-hui de odată 
In nast impudicu-ţi KapuW.,. ' 
De unde un succesor ca care 
Să 'nfăşur rebegitul V'up, 
Când bine şti că 'n.buzíinaru-пн 
Când văd iin singxlr pol, ii pup? 
Hei.,, de-aşi. avea gospodărie.,. 

In prada ăstei mari furii, 
Chemând ţiganuv de pe stradă: 
Tc-aşi da pe două farfurii. 
Dar, sunt burlac ţi şti doar bine 
Că viaţa-mi este un infern. 
Aşa că tot ce-mi mai-rămâne-
E doar regretul meu-etern. 
Adio dar.,. Te du cu bme 
— Or cine xn lume-i pasage/ţ — 
Voi fi mereu în даца cu .tine.,. 
Când piatra va çrapa de <ger. 
Mă resemnez.,, sàracu 'n viaţă 
Nu poale ffivea rfecái befele. " 
.,.Mff m 'ncătzi de acum Ы 

locu-ţi 
Privirea dulce-a dragii mele! 

. 

; V Aurel M. Iouescu. 

Cu ochii plini de lacrimi, ca ranele 'nghiep.ite " 
Sfios Mşesc martirii pe calea de robie 
Şi duşi î/z triste cirdrirr, cu feţe 'ntunecate 
Dispreţul a lor faţă pe fearele turbate 
Aruncă prizonierii, cuprinşii de urgie... 

Sărmani remîn în urmă pierduţii pe vecie.., 
..Se laşă corbi pe cîmourî şi aspru vîntul batţ 
Inîngeraie feţe păşesc cu silnicie 
Cu neagia desnădejde in inima pustie 
Se stinge cîte-Q viaţă, scăpată de'păcate... 

Duioase idealuri işi fese tn agonie < 
Acel uitat în urmă... Şi ln singurătate 
O linişte divină pe suţletu-i adié :* _ 
Şi facla i-o aprinde pe calea de vecie 
Şi-odihnă tainic fulgul, ce peste el $'abate.,. 

Se scoală din zăpadă, murindul slab cum poate 
Cuprins de- Idealul cel sfînt şl bărbăţie! 
Pttterea ii renaşte! Şi inima ii bate: 
Zăreşte *nvhgătoare oştirile purtate » 
Prin glorii multe astăzi luptind cu'vitejie! 
• « • « • t a » • • • • 

Departe-i este ţara şi singur e pe lume 
Copil uitat se vede pe drumuri părăsite^ 

Duioasă o fecioară, uitatu-i<t de nume, 
Suspină şi-l aşteaptă ea singură pe lume. " 

Un înger alb apare şi ochii îi închide... • 

O lasă-ţi vălul negru, că mai trăesc copilă 
Şi umezi ochii şterge-ţi cä sunt cu viaţă'încă, 
Strigă perdut acela, care-şi plîngea de milă 
Câzind cu mina 'ntinstf şi-l coprindea în silă 
De ghiaţă sufiul morţii în liniştea adîncă...' 

Şl cerut'plin di şoapte l'acopere pe faţă 
JCU finul văl de -neaua în taină aşternută... 
Seninul se deschide şi.cîte-o stea căzută' 
Vesteşte omenirii cu slovele de ghiaţă • 
Ne dezlegată taina de veci, necunoscută... 

• • • a i . • • • » » • 

S'o mat întoarce*óare acel plecat departe?... 
lAcel de care vremea pe veci nu o desparte ?... 
Cu gene iuvioase ca pentru rugăciune 
Tot dprul caldei inimi iubita cu. drag spune 
Şi candela se stinge., o fi., vr'm semn de 

^ moarlei... 

Romeo PopovicJ, 

http://fcpu.ne.-mi
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IN C U M P Ă N Ă 

— Da'unde mal Pleci iar 
Petreo, păcatele mele, că de. 
ubea venlşil Ci stäi să îmbuci 
ceva, că Anişc-ara я gătit d;? 
mestecat mămăliga şl te-oi 
duet apoi... 

— Lasă-mă, mamă! oiu veni 
mai încolo; mă duc să-mi iau 
tutun, zise Petrea, îndesân. 
du-şJ parcă cu dudă căctul? 
Pe caP şi Juându-şi băţul dc 
după uşe- Apoi ieşi grăbit 
călcând apăsat Prin ogradă. 
Pf lângă оЩв ce se ridicau be 
hPînd speriate, pe- iarba bă
tătorită şi măruntă, îmPrej"-
rul cărora mieii săreau sprin
teni neastâmpăraţi. 

f ând să treacă рѳ poartă Г 
întâmpină Joiana, mu.erinr' 
Preilupjar şi cătând leneşă ac' 
ePre viţelul sburdalnic ce s<-
vâra m ereu sPi-ѳ ea, aci căW 
poarta închisă cu un zăvo 
n w e de lemn. c-a să пц v>?;" 
оііл. Pptrea se or>A. dete zäv<\ 
ml tn lături, ridică ."d pute-r 
Poarta si o Рт-opti d<v>Partp 

lângă bardul de .mărăcini w 
desr.Sirtea oevcdq de iivede-

AştePţă până ce Joian a ş' 
Bourel intrară în ogradă, tra
se bine poarta la loc. o zăvori 
si porni grăbit pe dru-uT if 
bus, я-ге inima satului, fe-
rlndu-Pe de vitele cari se în
torceau lihnind delà Păşune 

Trecu pe 'lânfră biseric<* 
fără Privească în lături, cu 
capul în jos. îngândurat, s' 
c>ti la dj-fapta, spre drumu1 

maro. 
Nu P r a n i m eni pe tot dru

mul. Isi inceteni Paşii, oftă 
ndănc si-яі ridică capul Pri
vind drePt înainte. 

Din sus. deV han, veneau 
cântece răepsite <d frânturi dc 
vorbe rSstite. Lurnrni se a-
prindr.au prin casffe albe. 
văruita frumos de sărbători 
Brpn^ârid licăriri Flr>be snve 
d-4imi.ri n-ă-Mt. Pe d^Parbv 
d* ne de;iinri] 0 ţmh-ifoate în 
гпіпч Ѵ М Р « primiţve-H. vc-
п^я o ^riiflre do vânt, <"8«т>.!"(. 
î^b^cKmof de mirosul fk>ri-
lo~ 'r- í̂Hf.iibe. 
- Petre 3 cată cercetător în 

lăhn-i ci so on-t dinaintea unei 
r-̂ se bătrânpflti. cu свтЛяг; în 

""•'fată si cu ferestre тпягі şi lu-
•rrdnnnse. Stătu o clipă (la. t n -
doifllg. porni i,4T., apoi se op, i 
pi cp npronU de portiţă. Din-
UŞnntm, din casă, s'auzeflP 
< r i s u b ţ i r e l e si păsuri ne
stăpânite. 

Trdmq Лиі Petrea tresări. 
Aiizi«^ ras'd ei. râsul nebu

natic ei neetăpânit ei Bultă-

— D E — = = = = = = 
VICTOR D I M I T R I U 

nichii. Nu se putea înşela; îl 
cunoştea doar destul de bine, 
îl auzise de atâteaorl. de atâ-
teaori inima i s« umPluse de 
bucurii şl de nădejdi fertdte 
când Sc întorcea seara delà 
câmp şi se oprea să ad*pe boii 
I R PUţU] C U oUmPfiuă.dln ГРЙТ-

ginea eatului şi când ea îi ie. 

see înainte, râzând neastâm
părată sau Prefăcându-se cf 
se supără când el o strânge," 
prea tare ?i o săruta eu foc pe 
gura-i arzătoare, c* de je-
ratec-" 

Dar ae întrista iarăşi. s< 
ian stătu la îndoiflflă. Im ."ele 
din urmă se hotărî şi strigă : 

— Tuia Mario!... 
Nimeni nu_i răspunse. M ai 

strigă odată: 
— Tuşă Mario!.., 
— Acu'... iţî "răspunse un 
as. deschizând uşa, şi tuşa 
aria răsări în Prag. stràn-

I 

I M N M O R T E I l J j j j 

m - a : 

Mister şi putere născută, din clina'nchegări for lumii, 
Poruncă ort lege ratată, ze'tă sau demon ai lum'i, 
Oi <ior de viaţă eternă, mănate'n vâltori ce le soarbe, 
Trudite a vieţeior unde, spre tine cu>g mirurea oarbe. 

La sâriu-ţi eătând mântuire, ades pământenii te ch'nmă. 
Martiri prm .zăngât de lanţuri, projefi prin t'âmbiţi 

de-ara'nă, 
Prin blesteme dezmoşteniţii, prin niais amiïgfii, iubirii, 
Iar alţii gonind după viaţă, sunt prinşi de vârtejul oteirii. 

Dar eu, nu te chem nici nu tremur, supus hotărârilor 
tale, 

Ca fruntea senină zâmbi-vo', tn ceasul chemării fatale, 
De trâsnetu-aprins nu se teme -a muntelui frunte ne 

stâncă 
Cât poartă'mudită cu dânsa scânteia din cremene-

adâncă. 

De ce când viaţa-l unica, de veci, sărbătoare a firii, 
Scurtând bucuria clipitei, să .creştem vecia pieirii ? 
O *runzâ aduce sporire, la freamătul codrilor zării. 
Şi valul vremelnic el face, eterna cântare a mâţii. 

M. Mnlfu Mereanu. 

0 0 O 0 0 0 I Ѳ O O O І 0 0 0 0 0 0 

gându-ft tulpanul pe după 
cap. 

— Cine mă strteă? 
— Eu sunt, tuşă Marjo ; Va

cile nu-i Pe acasă ? 
— Nu e Petreo, răspunse bău 

і.тапа. a plecat bj, jmst'a de 
cârciumă, după œ a îmlkuoat. 
T' găieşti acolo, dacă te i a-
bate. 
— Apoi. cu bună eaxa- tuşă 

Mario-., şi Petrea o porni ja. 
rSşi. după ce ajunse în drum, 
pro han, cu inima strânsă de 

lu rere» m a i aruncând o prjvi-
-e desnădăjduită spre feres-
treflo luminat©, dinspre oari an 

mai străbăteau râsetele nepo. 
toiife de mai înainte. 

„Va să zică, tot adevărul 
3nf-a í'pus Raduou, şopti cu ne 
caz Petrea. De ce n'a vrut eă 
ioace cu m i n e astăzi la horă ! 
Şi do ce n | a ieşit" afară., acum 
când le-am strigat ţa poartă ! 
Hm ! Ca sa nu priceapă bă 
trâna ! ! Nici nu poate fi vor
ba ! Da' acu' trei züe, când 
le-am adus plugul în bătătu
ră, în Sâmbăta Maro, de ce 
mi-a ieşit în cale la poarta, de 
mi a deschis-o ! §i pe urmă a 
stat de vorbă cu mine până oe 
ада pijecat- Atunci nu pricepea. 

bătrâna î 1 Tot adevărat mi-a 
vorbit Rftducu, gândi el şi of'ă 
cu durere, 

'ÍJi doodată simţi o ciudă a-
maruică şi inima 'i prjnse să 
bată cu putere. Sângele îi nu-
văH în obraji-

D ö .mî-ar ic«| în cale ticălo
sul ! scrâşni Petrea cu ură. 

îşi iuţi paşii şi ae po m eui 
în fata hanului. 

La hanul lui Büjo'u era lu
me aîivliă. După ce se spăraeso 
horvi şi se aprinseră lumin»le 
în odailo hanuluţ şi fanarul 
veebiu d№ bătăturii 
şi după oe femeile bătrâne şi 
codanele de fe+-e se îndrontara 
în саічЗпгі spre ca»ft> pe áru
mul larg cţ pîâi'uit, în îmbi
narea celor d n urmă u m bre 
ale amturgulut, oamenii se a-
'lunară pe la meşe. îft odăile 
hnrnUitf, c,a sa Siaj petreacă. 

Êra à ăoun zi de Paşti săr
bătoare sfântă, aşteptată cu a-
tâta neräMare. şi z\ de od'h-
na şj de petreceri. 

De ia mesele încărcate de 
егагяхе de У п sâîigeriu şi de 
pahaie răsb&teau afară, нв-
cutîte şi гергиі euPiete de ală
ută ş ! de cobză- ölaeurl aapfe 
ţii cântece ră*ruş-:;te ee învăl
măşeau laobbă ş: se InăUau 

I «pre tavanul veebiu, înegrit 
ca o catapeteasmă de schit bă
trân ca vremea. 

Petrea privi puţin prin fe
reastră, apo> intră înlăuittru. 
D p ia uşă îl duhni tm mjros 
greu die tutun- îşi făcu toc ou 
anpvolntă printre oamenii oe 
fltătrau în juruä niese-Vr »i 
nriptre nevestei a tinerele cari 
beau ue fur:ş> stând în pîcioa-
Tf. în spate1© îor. şl trecu in 
celula din dre?P+a, în care se 
strângeau flăcăii. 

— 'Cr'-stoe a înviat ! strigă 
Petrea, zărind înlăuntru pe 
"Miţiяі al Ilincăî sf pe Rădncu 
lui Câi*st^a Dumbrava, pe cari 
îi căuta. 

— Adevărat că a înviat! îi 
rfennnwră aceştia şl îl trase-
ră b'nlşor Stpre ei. pe cana
peaua sprijinită de peretele 
rnirat văruit, dinaintea unei 
mese riHnă (ic ppbare. 

— Da''und» pierişi, Petreo? 
'1 întrebă Eădu^n lui Cârtea 
Dnmbrpvă. un flăcău 'năbuţ. 
bălai «i tra,s la fată ; că nu 
te am mai văzut de la spartul 
horei ! 

— Mă repezii o Teacă p'ac.i-
pă, Rădi'eui'e, de închise' vite
le, că tatutu 'i gubav şi »'агле 
cine sä miai vadă de ale tre
buri acum, răspunse Petrea 
domol, cătând în lături. 

De la o masă din fundul o-
dăii porni nn icnit de râs în
fundat, batjocoritor. 

Petre;: tresări şi privi iu-
ir'acolo. Tot $ftn,s«le i se opri 
la ibimă- Era eb ticălosul 
mitru lui Torna Moraru, Do'-u' 
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M i t i o ä cum Si zicwia fi&eàWa 
arii, fündcÄ purta haine d e 
târgovăţ si g u 1er d e cauciuc 
ei fiindcă tat'säu, Torna Moi-a* 
r u , făcuse avei-e ou moara d e 
f o c d i n capătul d« i n i a z ä - n o a ö -
t e a l eatpluí. 

• Moară c« . і п з і о п І о ц ' * , cum îi 
. хч^ац oamenii. 

Răducu şi Mihai se priviră 
cu înţeles, cioeflirâ paharele 
si băură. P e t r e a 191 s r o i i paha
rul până în fund. djnfr'o în
ghiţi tură. şi-ei propti cotul pe 
m asă. cu fruntea încreţită şi 
cu faţa posomorâtă- Apoi şirul 
vorbei începu iarăş eă sc depe
ne şi paharele se umplură din 
nou. De la mfiea din fund se 
auzeau crâmnede dé vorbe *äi-
п і і ^ с s b în răstimpuri, râsete 
uianuşjt*. 

,>Dom' Mitică", cu coatele Pe 
masă, cu capul aplecat spre 
pahnrele de Pe muşamaua t a r 
ifată cè acoperea masa şi cu 
fata <lum;nată d© u n zâmbet 
mulţumit, vorbea încet cu alţi 
doui flăcăii cari îl ascultau ou 
băgare de seamă", zâmbind s * , 
lit. ca ся-і f ; e Pe plac, fiindcă 
.dom* Mitică" plătea t o t ce s e 
aducea d e băut. Din când în 
c â n d aruncau priviri furişe 
spre Petrea» care se prefăcea 
c ă nu ia seama, 

Dar pricepuse ei dintru 
început că era vorba de el şi 
şt'a şi c a anume tăinuiau cei 
tre :, strânşi grămadă, unul în-
tr'aitul-

Ar fi vrut să audă mai bi. 
n e oele ce vorbea ticălosul de 
,,oiofijngar", cum î] numea el, 
dar larma c e venea din odaia 
cârciumii şi ţipătul necurmat 
şi sâcâitor a l scripeei astu
pau cuvintele şi făceau să u* 
s e mal înţeleagă nimic. Rădu-
cu şi MihaJ, împreună cu oei-
l a H i i l ă c â i c e erau în jurul me 
soi, vorbeau tare, cu însufleţi
r e . Pabarele so umpi eau şi se 
goleau mereu, iar fata han
giului, o codană mărunţică, 
Îndesată, cu faţa roşie ca o ci
reaşă, cu ochii sclipitori ca d e 
drăcuişor şi'%u nărui băVi, я-
lerga sprintenă să umple din 
nou sticlele c e s e goleau ş i să 
toarne v : n î n pahare. Petrea 
s e scotoci prin buzunare să-şi 
facă o tigarc. І9і aduse amin
t e că nu яѵеа- tutun şi ceru un 
pachet- Răsuci o ţigare, arun
că un rotocol d e fum ş i _ ş i ă-
ţinti privirea in gol. 

ѲІ rămiase 99a tăcut, m-ultä 
vreme» pierdut în gândiri în 
mij^noul lar m ei ce venea din 
toate părţile. 

Petrea Lui Ion Călugărul era 
un flăcău voinic, b ne legat, de 
etalură potrivită. Oacheş şi plin 
la faţă, c'o muşte ţă măruntă ce-i 
Înflorea sub nările larg deschise, 
cu priv rea domoală dar hotă
râtă, ee Întorsese delà oaste, ia
tă, aproape anul, Fus*»» B e r g « ! 

şi liupt&M doi ani tn «ir într'un 
regiment de vânători. Se Întor
sese din război cu trei răni, din
tre cari una netămăduita dëa-
juns. S'a ma: căutat acasă, cu 
babele, până ce a'a lecuit pe de
plin. Ar fi rămas el în oaste, nu-i 
vorbă, că nici acasă nu-1 aştepta 
vre-o fericire, dacă nii-1 bătea 
mereu gândul de însurătoare. 

Cât a stat în război, tn ceasu
rile tihnite do repaos, ori în zi
lele grefe de luptă, în tranşeele 
inviforate dé plumbi şl obuze, 
gândul lui e fost veşnic la ea, la 
Sultănica. Ii er,a dragă ca lumi
nile ochilor, singura lui mân-
gâero în ceasurile do deenădejde. 
Când a plecat la război ea l'a pe
trecut până la puţul cu cumpănă 
din marginea satului, unde s'au 
întâlnit de atâtea ori în vremu
rile de linişte; ea a oftat cu du
rere ş ! din ochli-i mari, limpezi 
şi luminoşi ca. un răsărit de 
soare, se furişau lacrimi, înceti

şor, pe gropitele diu ebraji. El 
e'a legat atunci că dacă o fi să 
scape teafăr din război o s'o cea
ră de neVastă tuşei Maria. Şi ea 
s'a jurat să-i răniâecred'neioasă 
pe toată viaţă ei. Iar când au 
fost să së despartă,- ea a plâns 
cu hohote, ca un copil; şl lui 
parcă 1 s'ar fi rupt o jumătate 
din in'mă, că nici nu ştie re i-a 
mai zis -şi cum s'.au despărţit. 

Sultănica n'a plecat deodată 
acasă, ci l'a urmărit cu priv'rea 
până ce s'a şters in zare, la răs
crucea Lupului, de pe grind. 

Par s'a milostivit bunul Dum
nezeu şi s'a întors acasă, sănă
tos şi cu cinste. Cu câtă bucurie 
nu l'a aşteptat ea în seara aceea, 
când el a venit iar, pentru în-
tâiaş dată după atâta «mar dV 
vreme, cu vitele ca să le adape. 
Şi cum L'a ars po el —• ca un fer 
înroşit în foc —, cea dintâi să
rutare, după doi ani de necazuri 
şi griji. „Când şi-aduce aminte îl 

R O L - E l r V l I C I 

P a t r t o t l s w i l Im ¥h*or (Fftfca'i' 
Poetul care a scris, la Par!» 

că ţăranul român e criminal 
şi laş iu timpul când eroicele, 
noastre armate luptau la Şi
ret; ne-o spune astăzi djn nou 
— şi nouă. 

Si-a lăgăduit gestul -—im
placabil, dar printr'o incon
ştientă vinovată — l'a repetat 
î-n povestea „Plugul dc foc" 
publicată la 30 Septembrie 
1919 - H în „ A p Ä T ä t o r r i i Pa
triei"?!?.' E părerea sa — e 
părerea autorului Iui , înşira
te Mărgărite" şi al revjete'tor 
,,Cum a m iacei şi Migdi^e A-
mare"..-

Mi-a căzut întârziat din în
tâmplare îu mână şi m'am 
gândit să diau la iveală un a-
devăr .—• dieparte de luptele 
"'eschiie ale cabotinilor gru
paţi în cen-aolu-rj. In mica po
veste d- Bft'miu vorbeşte-" de 
lanuri părăsite. d« vii pärä-
пгіпіѣе in mijlocul cărora in_ 
flcsea o gospodărie- Legenda 
bogăţiei consăteanului se mar-
guoa la credinţa că are un 
plug de foc". S'au sfătuit să-l 
omoare (cum sunt ţăranii no
ştri criminali). Acum vVoi cita 
cuvânt cu cuvânt convorbirea 
lor : 

— ,,Şi noi am fi bogaţi de 
am « v ea p!ug de foci 

— Degeaba zice lumea — că 
nu n« merge biue fiindcă 6 u n -
tem leneeî! 

— Nau dreptate femei !e 
noastre când ne dau de pildă 
d- vvpfir.je pe gospodarul din 
vârful satului! 

— Să-i furam n l u g - u i ! 

— Să-l omcrâ«n şi vom fi 
bogaţi! 

O ceată de flăcăi (dpci sătuli 
se învoi să facă fapta cep 
cunnputâ"-.. 

Iată daci —" cele 3 Caracte
ristice ale românului »lene1? 
bot Si eriminail". Dar. pluarul, я 
ruginit in mann ..a!or noştri" 
şi astfel s'a întâmplat credin
ţa că ar ex'sta pluguri de foc. 

Ţăranul nostru — nu 0 cri
minal. Domnule Eftionfu! Ţă
ranul nostru uu e hoţ Doumuie 
Eftimiu! 

Kimeni nu umbU cu cuţitul 
la brâu m în Groc :a bună
oară. (A-ţi fest pe acolo d-le 
Eftimiu?) Nimeni nu fură 
căci pc -Dorul nostru e religios 
şi decalogul e săpat în sufle
tul Jui ca într'o marmură ra
ră. Iar porunca ,»sä nu furi" 
elfi scr:f»ă cn lstere de aur-.. 

Boni nul Eftim;.u nu a pro
nunţat cuvântul „român" dc 
data a§ta căci arc o experien
ţă. A văzut că a greşit od.-d" 
'a Paris. Ideiiie povestoi sale 
îcsă sunt absolut aceleaşi po
trivit ered^nt-filor feale..-

Eroul .doia M'ărăsoşti si Oi 
fuz nu e leneş şi acest erou e 
ţăranul rornân care a «capot 
Bucureştii cu cafenelele in 
care îţi scrii, d-ta poveşvle. 
P© cân.d d-ta — erai departe 
(la Paris) aceşti hoţi şi crimi
nali mureau sub stinda,rdul li
bertatéi pentru un 'vis care 
nu v'a Inspirat nici odată-

A-ţi satisfăcut legea recru
t a r e a ? 

Henry V Ö ü b u n e a 

furnică şi acum uu fier aprind, 
pria tot trupul. 

S'au drăgostit ei aşa, d u p a 
aceaa, o vreme bună, Iaca anu'! 

Iar când s'o ceară delà mainfi 
*a, Sultănica Га lepădat ca pe o 
otreapă nefolositoare, pentru cio
flingarul lui Torna Moraru. 

Şi Petrea oftă încet, dureron 
Dar tot mai nădăjdu'a la o în
toarcere din partea ei. Nu-i ve
nea să creadă. EI, care nu i-a 
rostit o vorbă împotrivă, care 
i-a împlinit toate vo le, care a iu
bi t-o şi a nădăjduit atât, să fi" 
rănit in suflet, fără nici o cru
ţare, ca, un ucigaş de oamenii 
Hotărât... nu-i venea să creadă. 

— Da' ceai amuţit aşa, măi 
Petre? zise Într'un târziu Mina!, 
după ce îşi sfârşi vorba cu cei
lalţi. Ce năcaz ţi s'a abătut? 

— Ia, nu mi-i tocmai bine, 
răspunse Petrea, mai mult pen
tru sine. 

— F i vesel, măi, sări şi Eă-
ducu cu vorba, văzându-1 aşa de 
mâhnit, că-i zi sfântă de sărbă
toare. Destui o să blestemi de 
năduf şi osteneală după ce îi 
eşi la câmp şi ţi-or înţepeni şa
lele de muncă. 

— Aşa-i, vorbă sfântă, eise 
Niţu al Floarei, destul neom 
trudi toată vara pe câmp. Ba
rim acu' să ne mai petrecem ni-
ţeluş. 

— Sänötate şi voe bunăl şi 
ciocniră paharele. 

bi odaea de alături larma в* 
m4à ,potol ise. Oamenii vorbeau 
1 niştiţi despre întâmplările d :n 
zilele din urmă, despre treburile 
lor, despre necazurile tor. Prin 
uşa întredeschisă pătrundea un 
sgomot de glasuri domolite şi 
ciocn'ri de pahare. Lăutarii se 
'opriseră din cântec şi voiau să 
se mai odihnească şi ei niţeluş, 
să-şi răsucească câte o ţigare de 
tutun şi să-şi mai ude gâtul cu 
un păhărel de vin; dar delà o 
masă din mijloc, de lângă tes-
gheaua hangiului, se iscă de 
odată un glas aspru, tărăgănat, 
cu înmladieri de om beat: 

— Ha!... lua-var dracul de 
cioroi, numai beţi şi mâncaţi, 
iar de cântat cântaţi când v'a-
bate! Mă, cioarelor, măăl... Şt'ţl 
voi cine sunt eu mă!?... intră 
boala 'n voi dă nu mi otl cânta 
acum un cântec, da' un cântec... 
nu d'alea... ceva să mă topesc, 
să simt eu că mi se lipeşte de i-
niină!.,. 

Zi mâăă!.,. să simt că mă to
pesc... 

Şi ţiganii, pentru ceri vorba, 
„ajutorului de, premare" era po
runcă straşnică, îşi dreseră gră
bit lăutele şi unul prinse a cân
ta, strădundu-se a-şi limpezi 
glasul ce se înălţa răguşit în o-
daîa plină de'fum de tutun: 

Foae verde de cucută. 
Am o mândră, n'am o rută, 
Şi тИ iragtt cé mtemtít&t. 
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Petrea îşi întoarse capui) în 
bpre partea de unde venea cân
tecul si asculta cu o durere tai-
ircă, negrSitu, cuvintele pline de 
voioşie ale cântecului. 

— Şi ml-i dragă că m'as
cultă!?... Voi ce ziceţi, fraţilor, 
rosti batjocoritor tip glas delà 
masa din fund şi râsete pre
lungi, ca*de porunceai ă, se por
niră dealăturl. 

Pctre.a păli, întoarse capul 
d :nti"odată şi-şi' aţinti privirea 
«pro partea ds unde porniseră 
vorbele şl râsetele pline de înţe
les, întâlni privirea batjoeori-
toai'e a cioflingarului îndreptată 
spre el... şl, deodată, simţi ca un 
f.er ars în inimă, o furie oarbă 
ii răscoli tot sângele şi mi văl 
negru îi acoperi ochii; îi veni, o 
ciipă. să sară ca o feară rănită, 
să str'vească dintr'odată pe tică
losul ce-.şi bătea joc de nenoroci
rea pe care el iu.suşi i-o .abă
tuse... dar se stăpâni, îşi muşcă 
buzele (Sdânc rămase astfel1, cu 
ochii ţ'nta spre ticălos, prm*'cari 
s'ejungau necontenit, ca deşira-
rea boabelor unui şirag de me
tanii, sclipri tăioase, ameninţă
toare. 
• In mintea lui prinse într'o cli
pă să Încolţească, adânc, temei
nic un gând arzător ca un 
punct de foc, un gând ce creştea 
necontenit şi prindea rădăcini 
tot. niai adânci.-- ^ 4 

Iar când Petrea socoti că cres
cuse în deajuns şi rădăcinile-î 
erau destul de puternice, se ri-
d'că încet, se sui să pară liniştit 
şi îndreptându-se spre Răducu. 
care îl privea ingr'jaf, îi spuse 
rtr glasul domol, aproape înă
buşit: 

—. Eu. p!ef, Rădutule, hai cu 
ml d o pană niai încolo. 

Sfârşitul Ы піѵпЛгчй viitor 

cAnd luna... 
Când luna tn păru-ţi dc aur 
îşi hinc/e ruzelc-i de-argint, 
Mă ШіоГ; coprins de vraja 
Unei iubiri ce'n vis alint. 

In crâng, când freamătă blănd 
[teii, 

Şi'n -раги-Ц cad fiori albe-uş-or 
Gelos atunci sunt chiar de vântul 
Care-Ц sărută păru 'n sbor. 

Şi când într'un isvor, iubito, 
Ca 'ntr'o ogl'ndă de cristal 
Tu te priveşti, zâmbind de dragai 
Ітадііщ ce-o vezi în val. 

Atunci tn sufletu-mi se nişte 
TJn dor iïebun, ucigător.. 
Căci port adânc 1n al meu suflet 
Oglinda clarului isvor ! 

Const. P . Rliétoridy 

MINTEA Şl NOROCUL 
( P O V E S T E ) 

Mintea şi Norocul s'nu întâl
nit într'o zi venind unui -dea ră
sărit si altul delà a(pus. 

Mintea a întrebat: De unde 
v'i Norocule? 

NOROCUL: Am fost pe lângă 
un negustor şi l'am făcut eă câş
tige într'un timp scurt, bani 
mulţi ta sa rămână bogat şi el 
şi copii lu1'. Dar tu de unde vii 
iiinfeo? 

MINTEA: Viu din satul ce se 
vede aci cjproape, unde am su
flat peste un prunc ce s'a năs
cut astăzi. * 

NOROCUL: Ce mai treabă ai 
făcut. Dar de, tu eşti mai mică 
şi nu poţi face ce Iac eu, deci să 
recunoşti că cu suni mai mare 
ca tine. 

De лсі începu între ele sfada 
pentru intâitate, 

MINTEA. Nu. nu recunosc, eu 
sunt moi mare că eu fac lucruri 
mai mari ca tine. 

NOROCUL. Ce lucruri mari 
poţi face tu? 

MINTEA. Eu pot face pe om, 
sà deosebească, binele din rău, 
să respecte şi să ajute pe ori 
cine şi să fie iubit şi respectat 
de toţi. 

NOROCUL. Eu pot mai mult. 
Fac pe om să câştige moşii în
tinse, să albe palate frumoase. 
In sfârşit îl fac să-şi împlineas
că orice dorinţă ori când ar voi. 

MINTEA. Eu pot şi mai mult. 
II fac să născocească lucruri ce 
nu s?au mai văzut şi la care alţi 
nici nu s'ar fi gândit. Eu Pam 
făcut să plutească ipe mări şi 
oceane, să înoate ca peşti prin 
adâncul apelor. 

Eu ÎI iac să meargă cu iuţeală 
pe sub pământ, să-şi trimită 
scrisul şi vorba peste mări şi 
peste ţări într'o clipă, să'zboare 
mai bine ca păsările prin văz
duh şi multe altele eu îl pot în
văţa să facă. 

NOROCUL. —, Minteo. eu nu 
cred, că toate astea, tu le ai tă
cut şi Ie poţi face. Să. ne punem 
la probă la un singur lucru, şi 
care. din noi îl va face mai bine 
ş : mai frumos, acela va fi mai 
mare. 

MINTEA. Bine, Începe şi fă-1 
Întâi tu Norocule. 

Norocul, luă forma unei co
roane de aur imlpodobită cu tot 
felul de pietre preţioase, se a-
şeză pe capul unui purcar, aflat 
aci cu turma Ta păşune. îndată 
purcai-uli, văzu că d'ntr'un mal, 
unde un porc râma ca să gă
sească mâncare se vărsa ceva 
sclipitor. Erau boabe mari de 
diamant,^* mărgăritar şi bri
liant. Merge, ia In căciulă- cât 

cursese, astupă unde mai era 
încă, cu pământ şi mărăcini, în 
cât. nu se mai cunoştea locul. 
Apoi scoase sfoară din tra'stă. 
irişiră salbe şi le puse la gâtul 
porcilor, pentru' că e'l ne mai 
văzând asemenea lucruri, nu cu
noştea va'oarca 1er. Seara, când 
venea cu corii acasă, Ia curtea 
stăpânului său, lumea privea 
uimită şi nu .ştia ce să treaza. 
Ca fulgeru s ia răspândit vestea 
şi a ajuns şi la urechile Irnpär 
Tatulu"'. 

Pc dată din porunca împăra
tului, a şi fost adus împreună 
cu stălpânul său. Acesta, încre
dinţa рг împărat despre cele 
auzite şi că sa'lbele sunt 'n trais
ta purcarulm, care le şi arătă. 
Irnpăratu1, I'lntrebă : De unde' 
le-ai luat ? 

Le-am găsit pe un loc al tată
lui meu ţi Kint üic ine'e. 

Tu. D oi r« :ac« i u ele s6 ml 
dai ir '<-, 

Ni. pot- să le dna inii Uvj.ue 
mi.», să Ie pui semn p u'r'lor, ca 
să-: pbt despărţi când se ames
tecă cu alţi străini şi să nu luat 
pierd vreunul cum. am mai >j ăţit. 

împăratul îşi zise îm-sine: De 
şi e simplu, e tânăr, vioi şi nu 
urât şi apoi e norocos: pr u În
văţătură .se formează şi -se face 
bun. Sa s-fătue şi cu ai casei, 
cari fură de părerea sa. Intor-
cânduise apoi către porcau, îi 
zise: Băete, vino la mine cu tot 
ce ai. eu n'am alţi copii decât a-
ceastä fată ce vezi. Ţi-o dau de 
soţie şi te las moştenitor Ia îm
părat^, r-

El zise.- Păi dacă e aşa, iacă 
vin. 

împăratul porunci să fie în-
grij't şi pregătit ca şi un fiu 
de împărat. In ziua nunţii, îm
brăcat în hainele cele mai fru
moase, era lângă mireasa .sa, 
strălucind amândoi ca doi sori. 
Evi o nuntă cum nu mai fusese 
alta. Au fost. poftiţi şi împăraţi 
vecini, s'au ţinut mase bogate, 
cu urări şi laude pentru mire, 
despre bogaţi le ce a adus îm
părăţiei, în zgomotul muzicilor 
şi strigătele de bucurie alte po
porului. 

Ar fi ţinut mai multe zi'e a-
cea veselie, insă chiar în acea 
zi, eând cei mai mulţi dănţuiau, 
mireasa s'a dus în partea unde 
erau mâncări zaharoase'şi bău
turi răcoritoare (bufetu). Aci se 
afla şi mirele împreună cu alţi. 
Ea l'a luat de mână şi şezând 
pe un scaun, i-a zis: şezi^lângă 
mine scumpull meu.- El fie oîn 
simiplitate, fie poate ameţit de'a 
masă, şi-a smucit şi i-a zis: Eu 

sunt ecimip fă? Nebuno, m'ai 
cumpărat tu cu bani? Eu v'arn 
cumpărat pe voi; n'ai auzit tu, 
aşa au spus şi alţii îâ masă. 

Mireasa care nu mai auzise 
astfel de vorbe spuse cu aşa ton, 
zise: Vai de mine de ce vorbeşti 
aşa? şi începu а plânge. El îi 
trase o palmă zdravănă, ş'-i zi
se: Na, sä nu plângi nebătută. 

Mireasa dând un ţipăt, căzu 
pe covor în nesimţire. Cei (îm
prejur săriră, o ridicară, era 
moartă. Îndată sosi şi un doctor; 
o cercetă şi spuse; riu e nimic, e 
numai leşinată, s'o ducem la 
aer mai rece. La îngrijirile date, 
după două ore, se deşteptă. îm
păratul, dete ord'n. ca vinovatul 
să fie pus in .lanţuri şl, arestat, 
apoi pronunţă, şi scrise cu mâna 
sa. sentinţa de moarte prin 
spânzurătoare. 

Când 1' duceau la locul do exe
cuţie. Mintea şi Norocul, îl ur
mau tr'şti. Mititea plângând zi
se: Vezi Norocule unde l'ai a-
dus? Nu era mai bine-să-l fi lă-

-fcat unde era? AeoTo îşi mânca 
vesel pâinea lui neagră şi usca
tă, boa apa cea ca cristalul dtn 
izvorul rece. ar fi trăit în aerul 
acela curat şi ar fi fost fericit. 

Da, zise Norocul.. aşa este, a-
fiim văd. i-am. făcut rău. După 
un minut de Randire adaogă: 
Minte, scaipă-1 tu dacă ui putere 
şi mă supui ţie. 

Tocmai când era să-l pue la
ţul de Şut, osânditul deşteptat 
ca dîn. somn. ridică capul în sus, 
cu mamite amândouă făcu SCIBU 
strigând: Staţi am dreptul să 
îmi spun cel 'din urmă cuvânt. 

Opriţi-vă zise îmipăratu1. Spu
ne osânditule ce ai de spus? 

Osânditul zise Cu glas răsu
nător: Sunt nejudecat, adus la 
moarte_ Să vie aici judecătorii 
mei să spue în faţa lumei, caro 
este crima şi păcatul ce am să
vârşit şi să citească legea, care 
osândeşte pe împăraţi şi pe al 
săi la moarte. 

împăratul uimit do aceste vor
be, înţe'tese că a ától cat legea, 
prin hotărîrea pripită. Daci stri
găt Este iertat, aduceţi-1 încoa, 
este- liber. 

O pasăre blândă, nevăzută, 
mai sta încă pe capul celui -ce 
fusese osândit. 

Norocul înclinându-se înaintea 
Minţii zise: Recunosc Minte, tu 
eşti mai mare ca m'-ne. 

t̂—o °-фф*"° э-*̂ *-» ^^*-ca^ô^ 

Credinţa susţine şi ot&leşţe. 
c'nstea înalţă. 

Cern oá-1 a си caré'so scrie o a-
попіціа, e o otravă producă 
de »ulkte otrăvite. 
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4 pov-estea nui Oâiiîeo 

D e câteva zii p. mă obsedează 
un cânte? — un cântec trist, 
nespus de dureros- îmi гйяішй 
au m : i nío şi cri unde m^aşi în
drepta pa.şi], ori înconti'o 
юі-aşi aiunea privirea, fără 
să vr.;-an, mă trezesc fredo-
nându •'. şi cu enhü Plini de 
kpri'mj. Xn şt'u când l - a m au
zit întâia oară şi njei taj.ua 
cum s 'a putut s tv con ra. în «u-
fjetul meu atât d G întristat 
caro numai poate vorbi decât 
printr'o tăcere grea şi apăsă
toare- Xu ştiu eâ"d l-am au
zit şi cum m'a •c»ptivat. Ştiu 
atât numai că astăzi nu mai 
mfi pot d'spärti de o', mu 
uraiăjoşte necontenit şi ca im 
ecou 'al unei vieţi vitrege, ca 
lin! suspin dureros a] unei 
vieţi 05 «o destramă c''pă cu 
eiipii. pierzâiifln-sp. în neant, 
ea freamătul jalnic al salcâ-
mi'or cari, bătuţi do vânturile. 
toa r anfd, îşi scutură frunza, 
troenind potecile bätutp de 
jriilrăgoBtrţ'1, tot atât de ti'ls* 
.murmura în uijnteaj ш.с-а a r -

•i'onja ace-tui cântec, fa'a,' şi 
întremai ca şi frunzele bătu
te şi împrăşti-.'it:' de. • \ Auturi, 
iluziile in{te se scutură una 
caic una, pentru ta ' n а.сеЦс 
loc fiă răsară. altele- dar ai că
ror FÎAi şiţ va i'i la fel. 

DQ mă trezesc dimineaţa 
dii scaii ' , fără.sâ vreau încep 
săi cânt şi toată ziua mi_j to
varăş, un tovarăş nemilos in
ba căci tare m ă ehinncşte şi 
ană învfiiiiiează. 

Şi când soarele Ja*u spre 
«rară, când umbra nopţii înce
pe să se c iumă tainic prin si
ta amurgului, -învăluind sa
tul- da oare. ne leagă atât-a a-
rainti-i, -înir'tm zăbranic sur, 
atunci 'cu ochii rătăciţi, pier
duţi m ѵя-g,-pilin i d<3 o lumj-
т}Й h&i-iiP.vă,' dormi ană cuprin
de pe ncsimlţite, vraja câiite--
ralfli mă fură. mă smulge 
după pământ şi n,u şt'u dacă, 
hiţradevăr. v|sez sau .tracer;. 

Cântecul! Ah! cât e do lr':>t 
cântecul acesta, câte amintiri 
im^ e.voa.că şi cu câtă tristeţe 
se învftlne sufletul meu, când 
ca im giTas de clopot, într 'un 
Г"*;'-п, vine să^mj raraple în
treaga fi'ntÄ de nelinişte şi 
chin. 

Aseară am adorat îmbră
cat, în ilumina Vândă a amur
gului, în svonui farmecL-lor 
firii еотиогоавр, când djn ea~ 
erul Hunii curgeau potop de 
raze |i tremurau ecânleietoft' 
re tact» fn№z»l« »al»fcaxiîeT, 

de !0N PARISr.ŞTI 

ca' nişte fire de beteală," fă
când din şoseaua, pe care pi
cioruşele tale, nu odată au 
hătut-o o paiigilie.l. de argint, 
când pretutindeni dorul de 
vja-ţă ŝ e îngâna în şoaPie cal
de şi tainice cu -tăcuta, a-raao-
Ы-е а unturii, contopindu-se j 
într'un s'maixr tot; -speranţă, j 

«puno-m-i ţn fjinita, veşaac 
gânditoare, oe contrast- poate 
fi m a i dureros, decât acela 
d'ntre în'oarţj^şi vieţii, dintre 
speraută şi dezamăgire, dintre 
un suflet care vrea să trăias
că Şi să vi;-rae şi povara 
gâ'-1 JuriW cel copleşise? 

Şi era aşa de tasaos afara, 
d.şr sufletul nie.ii рДодва fie 
tristeţe. . 

Din .când. in când îœj ar un
ea m cehii pe fereastră şi mă 
uitam să to văd trecând; dar 
ştiam bine că nu vei mai tre
ce, c-ă e-Sti departe Şi poate cu 
tot mai mult lr» vei iepărta-

f a . c â n t e c . . . 

Un cintic mi-a cán'.at odată 
Un c ч >ta>-et rătăcitor. 
ŞJ vocea lui blânda, carată, 
S.Ji-naa povestea unui dor, 
Âl unui dor neüun, sm;ntlt, 
Pe care atunci mi l'am ghizit. 
Eram copil... ffham să ştiu 
Cei jalea, 'n sufletul pustiu ? 

El trist de-atèta nepăsare. 
Pomi pe drum iară; stingher. 
Sus. luna se ivise 'n zare, 
— Un chip ele v/s şi de mister. — 
Pe drum pustiu, bietul pribeag, 
Plecă, plângând visul lui drag. 
Eu îl p-iviam... puteam, să ştii 
Сз-і jalea 'n sufletul pustiu ? 

Sdsiinv-i lainic de iubire, 
Eu n'am putut să înţeleg. 
Pe-o clipu doar de fericire, 
El şi-ar ii dat aufletu'-.treg 
Pe-o vorbă... blânda сзі o/ecaf, 
Pe D(imnez9>J l'ar fi uitat % 
Şi'n ţăndări mii şi-ar fi zdrobit 
CiUxr harfa lui, de-aş fi dorit. 
Dar eu zâmbeam... Duteanţ'-i.ţă ştiu,. 
Ce-i jalea'n sufletul pustiwf 

Da /-a? fi spus c\ vreau p&màntul, 
Cu toate ale tui comori, • 
De-a? fi tanit s'opreascà. vântul, 
Să-mi dea şi ţulgerul din nori 
Pe morii sa'i scoale din mormânt, 
Ş; să blestome tot ce-i sfânt, 
El tot cu drag ar fi - jertfit. 
Drumeţul blând şi'ndragcstit. 
Dar eu a»7 râs ^ pulsam 8.1 ştiu 
Ce-i jalea'n sufletul pustiu ? 

De alunei e vreme'ndelungatâ. 
ftâte-au foit şi s'au schimbat, 
Cântarea lui cea fermscatà, • 
O ştiu şi azi... Nu l-am uitat, 
Şi cum tl înţeles acum, ; 
Pe cel plecat stingher pe drum. 
Iar anii сэ s'au dus tn scor 
M-au InvAţat ce-i chin ş! dor. 
Am p'äns şi eu şi acuma ştiu 
Ce-i jalen '/) sufle ul pustiu ? 

LUCIA T. iOAN 

Şi cântecul iarăş începea 
sä-ш; sune în minte, versurilo 
izvorâte dintrun simţământ 
udâno codeau ca de plumb 
Peste sufletul m o u şi ecoul 
lor -stins se pierdea molcom 
în tăcerea odăii, repetâudu-.îe 
în rcsţinrpuri: 

In ochi -ţi педЧ, plini de dor, 
Plângeau în svon melancoli, 
Sub vraj'aceluiaş f>or, 
Plângeam ca, visele târzii. 

Şi po când afară în sânul 
firii liniştite- se înălţa un in*i 
do Pace, ca un omagiu adus 
vieţii, în sufletul meu sbu-. 
ciuimat.se stingea o rază şi în 
p&abnodia nesţiivilitulni cân
tec îmi legănam speranţele 
spulberate. -

Am adormit, gândindu-niă 
la t-ine. P.'anpesei. mu]t, foarte 
mult şi mă 'ntrebom.d-aeă şi'n 
elipa aceea câni nu te pu
team vedea decât prjn' а т 'ш-
tiri, ochü îţi VOT mai fi plini 
de Iacrămi. După ce ai ple
cat, am trecut pe acolo 
r.:•(!•> ştiu şi privirea, r n i 
oprit fit-upra uimi buchet de 
j! ori cari iucepnseră sä so 
v-eştejeaseă. A-ni privjt trist 
tintu'a lui Napoleon şi dintre 
toate câte se găseau- aeoîb, 
pin-guriil cu caro aim. vorbit 
mai mulf. a fo-'t aeeet geiiin 
neferjeit, căci raniţe a văzut . 
şi mult-e a auzit el cU-i'a noii 

Fără tine, -totul părea, pu
stiu. Nici o .mişcare, nici 0 

viată-
Tăcere, amintiri, regrete!!,. 

Ion Parjseşt'. 

- i? -<£іЗиЫ 

Cântarea Rcjnânjeî 
într'o atmosferă 'ntinvă 

in mijlcc-ul «mai a,şistc-nţe d*(?-
tiri.>e, ,s1a făcut — I)iwninică 30 
Xoembrie a. e., —- inaugura
rea soc'efătii corale „Cânta
rea României"- După oficierea 
serviciului divin de către P-
S. S. părlfl^le Avr-ameseu — • 
do'a biberi ea Jireţuleseu — D. 
Oh- M-irgnr, în câteva fraze 
bine alese arată iendinţa pe 
oaie o are aeaastă societate — 
de а propaga m-uzic-a în masa 
7)Opoi-u'.lui — ea fiind singura 
modalitate, caro poato să rege
nereze iriorav-urile noastre. 
Uimcază apoi productm n 5le 
actÍ£d';oe. D-na Drăguiiueseii-
Stinghe — eu ѵоссл-.і fcdorabi- . 
la şi cu di;-.tiu=u_i simţ muzi
cal —- inierprotează ,,Ave Ma
rja" ţi -c-âtwa arii româneşti 
ale ;d Vui T- Вге-сП ec-r^au-Juga, 
care de {a.tţă este viu ciolăudat/ 
Baritonul Lupe&cu-cânta .va
ria Mare" din Paulus, cu o 
lOarö «aiidwr* ?i d. Ѣ, Ѵт&Ш, 
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seu în duet eu 4- ïrtipesiïu ofts-
%ă tin potop neobişnuit de a-
planze- La pian d. Aifr^d A-
lexandrescu, harmonium d. 
Ncna Otteseu si la vioara D-
C. Noit&ra susţin mtr-uaa« »• 
«dit : une muzicala-

ВЁС̂ . Zii 

Randevu-Til. 
" 0 revistă care n'ar trebui să 
арчга. O revistă condusă cu I Tarte putină pregătire sufle
tească. Opt pfegimi sunt umplu
te ou cele -mai deşănţate $i 
stupfdio glume- Intenţia se vc-
de: aceia de a perverti cât mai <TÏb-l sufletele tinerilor "-oştri. 
ţi a mutjla orice sentiment a_ 
Ies. Foarte rău că i so îngă-
due să facă aecwt lucru Foarte 
rău — cu atât тЭіі mult — cu 
cât pi .aşa, starea morală a u-
nei mari părţi din tineret e 
destul do pegTotabjIă Cei-ace fa 
ce Randevu-ud e- o crimă şi am 
• fătul tineretul să'l ocolească-

P. Mlhăilefcn-Metccr-

FIGURINE 
u5omnişoara delà Poştă-
F'inta PaHdă, cu buzele ro. 

sij şi sub te cu ghete Elbe pâ-
I á la genunchi, c a unghiile 
marj.... In fereastra .mică a 
glifciiet-ului îti Pare o păpuşe 
într'o cu^e prea strâmtă şi o-
<;hji săi mai*i de un albastru 
tuiiburător se întunecă stăpâ
niţi d3 două dungi negre: g<*-
II el o- Ocarcänü se legănau în 
i.ohii săi tocmai ca pniaje11© 
într-o odaie părăsită- B'uza 
cerise iasă să «e zareaascä «loi 
sâni albj, împachetaţi in dan
telă aibă, trasată cu panglicu-
lă lila. Rochia e scurtă iar eu-
•oa.rea obişnuită: tnrkeaznl-
Acum reprezoatati-vă în ni in
te silueta bizară şi înfrigurată 
spinarea mlădioasă ca o tres-
r'"0 şi aveţj acest Pimostec do 
( fivialitatc şi poezie care se' 
iveumă în, 3 nuvinjjŞ ce par 3 

*m>te, scăpate după -ti.n porta
tiv preitenţioR „Donimşoara de" 
la poştă". 

Şi ochii l i sboară departe!..-
•-îunt asemenea unor vulturi, 
vulturi obosiţi, vnltnri cu ari
pele rupte în spasmul' unor 
dureri fără sfârşit... 

Surâeuî, miwi vânzătoare 
de timbre e qujnteAenţa col
turilor de imahala ce se pierd 
îu întuneric. 

Iar râsul se apropie de strL 
.'lentul cântec al pfetíünei oare 
'o urmăreşte şi atunci când 
un îl rn-ai aiuzi. 

'Şi în paîatnil magnifie, eu 
Ptăîbpi titanjbi, eu scări lângă 
o*rt leij рйя«и> marmnwi tee* 

*î nepăsltoare, cu ofiţeri cu 
şnururi groase împodobiţi ou 
.Méki14 şi mai ales cu dudui 
co j^or^spondeazu'' prin ш ar
murii1 -nedefinit străbate un 
leit motiv .Jini place flirtul"... 
po care îl repetă cu încăpătâ-
na.ro d-ra X.-. (imPiogată «are 
a avut cin&tca în greva troeu-
tă să primească ordin de mo
bilizare da la coreu de recru
ta re). Să se mai spună, că d. 
A- Arse-ncscu, n u dă drepturi 
femeilor... 

Henry V. Gabunea-

TOAMNA 
Călărind pe vreme toamna 

findoliată, 
A sosit iar astăzi aiă pe pământ; 
La a ei vedere florile de-odatâ, 
Av. murit... eu ele, s'a stins orice 

•^[ednt. 

Căci pe cerul negru mii de 
[cântatoare 

Sbor bătând din aripi sbor 
[neîncetat, 

Vai'... să nu le prindă toamna 
[vrăjitoare 

Să le amuţească viersul minunat. 

PudurUe-acunm au rămas 
[deşarte 

Şi-{i apar în faţă — tabîou 
[dureros — m 

Fiindcă toamna, crudă e ne 'n-
[frdnta moarte 

La tot ce'n natură-i verde ţi 
[frumos. 

Totu-i trist.,, doar vdnţu imn d« 
[înmormântare 

Zice fără milă, veştedelor foi, 

Văntu bocitorii ct le 3-fl , ft sburore 
Ca »ă U arunce de sus tn noroi... 

Saturi fă^ă viaţă c'a,rămas chiar 
[han-u 

In răscrucea văiif'ta un cuib 
[pustiu.» 

P« câmp nu тЩ cântă din flutr 
[ъЬоЪапи*. 

Numai pârâvaşu part-un ţearpe 
[viu 

Toamnă cin'teaduse... ein'te-a-
[duse oare 

De-au rămas copacii de podoabă 
[gotf... 

şî n'aud un cântec.,, şi nu văz o 
[floare... 

Toamnă cin'te-adux* iarăşi pe la 
[noi?... 

Oh. Florescu-Ţăranu 

Jocuri d i s t r a c t i v e 

15. k&BJS 
de I. Const. 

Să se găsească uu proverb cu
noscut. 

16. IOC I - »i*!^N@,J^ 
de Bacher Samuel. 

a 0 Buruiană 
Popor 
peşte 

. plantă textilă 
consoană 

Către deslegaori 
Pentru ca pe cititorii noştri 

să-i iutereseie ş\ mai mult jocu
rile distractive co lc publicăm 
In fieenre număr, îi înştiinţăm 
că im hotârlt, cu începere ilela 
numărul viitor, să oferim dcsie-
gătoriior trei premii. 

Pnn urinare, cine va rteslega 
diri c::le 192 jocuri publicate în 
cursul unui mi, 150 de jocuri, va 
avea dreptul la 

r гкЕИІУІ B = = 
care Constă dintr'un abona ueut 
pe un an la „Universul' Zilnic, 
„Universul Literar" şi „Veseli*". 

/ •L Ц . . еа P~EMkU 
constând diutr'uu abonament pe 
nu an la „Universul" zAnlc, se 
va atribui desiegáiorului a 100 
jocuri. 

adică un abonament pc un an la 
„Universul Literar", va гв\ч-пі 
.oiicurentului care va deslegu 
8 • de jooiiri. 

Şi acum, cititorii noştri au cu-
vuutul. 

I Corespondenţa Кеоафеі 
I. C. P. Giurgiu. A şl apărut. 

N« pare rău. 
Гга.ап S. Vdícee. Nici proza, 

nki versurlie. 
Bentze. Se publică numai „Hoţ 

inteligent'-. 
Paul laşi. Nu e în nota revis

tei. 
Fratilinescu. Nu se publică. 
Nicorescu Călăraşi. Nu. 
Iordach Bacău. Nu. 
Ilie Dogaru. Nu. 
Toby. Nu. 
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