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UN COLŢ DE VIAŢĂ 
Am cunoscut o fată frumoa

să, căreia acasă ii zjceau Bel
la, — poreclă ce o prindea de 
minune. 

Avea э comoară de păr 
blond ca un snop de fire de 
aur, ondulat şi mătăsos, un 
chip oval şi gingaş şi nişte 
ochi mari, adânci, cu priviri 
bizare şi turburătoare-

Un corp «velt, o eleganţă 
fină, — poate prea îină pentru 
condiţia, e] socială — căci erea 
o simplă ra%oitoroasă — o fă
ceau să fie .orozntă uşuratică; 
de fapt însă. ceva pozitiv nu 
se putea vorbi pe socoteala o». 

Aşa am lăsat-o eu câţi va 
ani în urmă. frumoasă, de o 
frumuseţe captivantă. 

Am revăzut-o azi. 
Chipul- îi era palid, părul 

îni-âlcrU — deşi tot aşa dc 
^trulueftor ca altădată — sin
gurul rest din splendoarea 
trecută, — cm -imbrueunijutea 
neîngrijit-â. 

Trecând prin Oişmiigiu, am 
vă/,ut-o pe o bancă ilângă laic; 
cu un copilaş ca de vre-un an, 
zdrenţeros şi murdar. 

Am trecut pe lângă, ea fără 
s'o recunosc? fără măcar s'o 
privesc-

.M'a stria»t. -p»> uimo; m'am 
c&rtt mirat *ji îndurerat in a-
celiaş timp, rocunoscând-o-.. 

Cine poate mteßegie- durerea 
simţită în faţa cuiva, cave ţ i - a 

fost drag <кіа*а şi pe care îl 
revezj nefericit,1? 

Avea o înfăţişare ai ut'do mi
zerabilă-, încât părea aproape 
bătrână, deşi nu are decât 24 
ani. 

In câteva cuvinte îmj spuse 
tri-sta ei poveste: 

II iubise mult, ~ fatalmen
te trebuise să- fj<> im oarecare 
el, care a jucat un rol decisiv 
în nefericita ei existenţă! 

Ii jertfise tinereţea- frumu
seţea, cinstea 

într'o zj, el ii «Puse fără 
mulf inconjur, fără un cuvânt 
de milă pentru biata victimă, 
oă iubirea lor trebue să sj 

sfârşească, de oarece dânsul 
s-o însoară. 

— ?,Desnadojdea ce am sim
ţit-o atunci îmi «pugo, — nu 
ţi-o pot spune. 

„De ce n'am murit atunci? 
,.Erea.ro ca ineftranit-a de du

rere!..-" 
După o mică pauză- în. care 

îşi eters» lacrimjle oe-i şiruiau 
po la colţurile gurii offite, 
urmă: 

.,D(. muH timp mă curta un 
tânăr meseriaş care eta ală
turi de nod-

„Ohjar ân| scara diespărţirei 
do celait, el mă opri in drum 
şi-mi zise: 

— ,,BeWa, vroi să fü nevas
ta meaî 

,*Ce i-am răspuns nu ştiu ; 
ştiu muma-i oă după vreo trei 
«ăptămâni am ajuns nevasta 
lui, — spre mirarea tuturor. 

.,Dacă sunt fericita? Prives 
te-mă! 

,'InfaţişaJfea П 1 «а îţi spune 
totul! 

...JŞi arătânidu-imi copilaşul 
murdar şi zdrenţeros, care îi 
adormise în braţe, continuă: 

— „Iată singuruil lucru care 
ma faee să uit grozăvia mjze-
riei traiului ineu!" 

Il mângâia uşor cu o mână, 
pe când pe coala11& o trecu pe 
frunte? caşi cum ar fi voif să 
gonieaseă gânduriile chitreroa-
эе, şj ®e juca cu un cârlionţ 
nebunatic ce-i flutura deasu
pra frunţii. 

• .••-Şi femeea aceasta, pe oa-
те iubirea o desnădăjduiee, e 
eoţie> e m a m ă nefericită şi în
că şi astăzi, prinitr'o ironie .a 
soartei, 'i se юхаі dă supranu
mele de Bteili'ia. 

Conat. Nutzescu-

HE1NR1C HEINE 

DOiNNA CLARA 
A aleadului copiUt 
S.tă'n grădină şi e seară. 
In castel, de sărbătoare 
Cântă veselă fanfară. 

Nu-mi mai place astăzi danţvi. 
Şi nici dxécea linguşire. 
Nici acei ce cu un soare 
îmi găseau asemuire. 

Nici un lucru nw-mi niai place 
Dintr'o noapte cu-albă lună. 
Când un cavaler cântat-a . 
Sub fereastra mea, din strună. 

Mlădios era şi falnic 
Cu privirea indrăsneaţă 
Se părea icdA sfântul Gheorghe 
Cu palida, albă-i faţă. 

Şi gândind astfel, privirea 
Şi-o ţinti spre-alee Clara) 
Când şi-o ridică, stan 'n faidJ 
Cavalerul cu chitara. 

^^J4ffi Bleerica manftstlrel Voroneţul, sldlti de Ştefan cel Лвге la 1488 (Buaovlna). 
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Mână Vi mână trec şoptindu~şi 
De iubirea Wr. Zefirul 
Şi mângâie 'n raia lunii 
Şi se %nclină travidafind. 

Ni »elnciină trandafirul 
Şi corolcUi înfocată 
Ca un sal dê-amor. Dar spune 
Ce te-ai înroşit tdeodată. 

' . i • ! . f • ; ' * | s :, ! , . 

lard Clara ti răspunde: 
Wau pişcat ţânţarii, dragă. 
Par'c4ar fi pistrui de jidov, 
Peste faţa mea întreagă. 
Lasă jidovii, cxtrun zâmbet 
Zice savaient 'n taină; 
Floarea de migdal îmbracă 
Tat pământu 'n albă haină 

Tot pămăntul ii tmbracă 
Şi mireasma şi-mpr&şth. 
Dar iubito, al tău suflet 
Mi l-ai dat cu totul mie? _ 

Da, şi iau pe Dumnezeul 
Răstignit in chinuri grele 
De nelegiuiţii 'jidovi, 
Martor al iubirii miele. 

Las pe Domnul şi pe jidovi 
Zice el zâmbind. Vezi oare 
Crinii poleiţi de Irase 
Tremurând in depărtare? 

Tremură in depărtare 
Şi privesc tăcuţi spre stele. 
Dar adevărat fu oare 
Jurământul dragei mele? 

Da, adevărat, cum este 
Adevăr că n'am tn jnine 
Nici de maur, nici de jidov 
Vreun strop de sânge'n vine. 

Las' pe mauri şi pe jidovi 
Zise cavalerul iară. 
Şi o duce între marţii 
înverziţi de primăvară. 

Şi curând o (nvălueşte 
într'o mantă de iubire. 
Scurtă-i vorba, lung sărutul 
Şi's pătunşi <de fericire. 

i ..: -LiimJ 
Cdntă'n crâng privighetoarea, 
De iubire {spune cântul. 
Da mtr'o hotă, {a lumină 
Umplu licurici pămăntul. 

In tufiş tăcerea-i doamnă 
Şi abia auzi in noapte, 
Freamătul de mir ţi şi floarea 
Murmurând sfioase şoapte. 

Insă din castel se-aude 
Falnic răsunând fanfara. 
Şi la braţ cu cavalerul 
Se trezeşte Donna dara. 

Este ceasul despărţirii , 
Dar 'nainte de plecare. 
Numele tău scump, ce-atâta 
L'ai ascuns, mi-el spune oare? 

Cavalerul ii zâmbeşte 
Şi-i sărută alba. mână, 
Fruntea, gura, apoi zice 
Către mândra lui stăpână: 

E«, іиЫШ tău, sennora, 
C'c'ntămplarea'n faţă-ţi scos-a 
Am de tată pe rabinul 
Israel din Saragossa. 

Av. G. Hatmauu 

Din „Heimkehr" (Cartea Cânte
celor). 
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- pajura însângerată -
S E R G E N T U L S T R A J A ION 

de Cesar Pruteami 
O 

Un caeţel cu îmsémiaaTi. ou al-
mintiri din razboju, ana .primit 
pe creasta muntelui Referoiu 
— în luptele crâncenei de. la 
Susai. 

L'am redat ш tocmai in po-
ѵе»#*$ві Menaj nt4 Cetindu-te 
ar'ti - cunoscut întâmplările 
mai ide seama dm întâia (parte 
a răiboinhii noetrn dar nu cu
noaşteţi i>e acel, care, având 
la îndemână o fărâmă de t i n i P 
über aânsse»»n*t în rânduri do-
moaJe «arccari înfăptuiri des
prinde de vârtejul nnor clipe 
de isbândă. 

Am avut fericitul prilej de 
al cunoaşte, a fost im tânăr 
eenjinarist din Muscel- In haj-
n* de ost*» ce-1 prindea dfe m1-
mme m gaioiral de sergent 
«r i «eâoteia harnic pe umăr» 
fiUafrijtad d« ,,швііожга" Iui o» 

un bun părinte, a dat dovezi 
de aspră vitejie..-

In însemnările safe- când 
vorbeşte despre luptele la ca
re a luat Parte — aproape nici 
că vorbeşte despre effi Şi oco
lind domol clipele pătate cu 
focul gurillor d© tun, pare în
drăgit mai m-uit do finea ce-i 
desfăşoară înainte tăpşanele 
smălţate cu ifilori în fel şi M, 
crângurile chenăruite de un 
înserat de toamnă şi dorul o-chiiiioT albaştri oe'i-a lăsat în
lăcrimaţi în sat... Uită că e în 
războiu, uită că a doua zi doar 
tmnşeul va fi singurul adă
post şi-n însăilarea frumoase
lor cuvinte mtemeinaă în scris 
maj mult starea lui sufletea
scă, gardurile, doruiriSLe ce se 
sbaţ zadarnic în pieptul lui 
de vuli&n tânăr-. 

|Si-n cupe do odihnă s'a 
străduit să aşterne alte lu
cruri de cât „un сеаз die lup
tă" care după cum spunea el 
„uu se vede nu se ounaşte ci, 
se simte" — căci lupta de azi 
nu e 'lupta cinstită a gruma
zului puternic ce uu suferă 
jugul, е Ч jocul drăcesc al u-
nor minţi cu planuri vârk*a-
sie şi cu (totul piezişe avântu
lui de care poate fi inaufbHit 
un neam. Si» iată-1 pe sergen
tul Strajă mărşăluind aliaturi 
de domeniul, preţuindui pe 
fiecare si împărţind cu tj 
floarea proaspătă a veselii sau 
amanift unor clipe grele..-

A trăit în mijlocul '«celor 
de jos", în mijlocul aed or ne-
înseannaiţi, dar аД© căror fap
te au uimit o lume ţi ale că
ror umeri ţin. dârj afliăcătu'rea 
viitoare a României Mari. 

„Sergentul cu glasul de 
aur" acesta era numele Ser
gentului Strajă Ion-

Porecla aceasta, nu ?i-a des-
minţit-o nici odată căci, cân
tecul eşea de pe Ьииеіе lui, do
mol, sfielnic de împodobia tă
cerea trietă a unor nopţi de 
singurătate. 

Şi când dorul unor vremi 
frûanoaise — când aripa unor 
cfiápe de fericiri trecute, îl îm>-
bia, cântecul domol devenea 
o furtună şi în ochii lui citeai 
năzuinţi pătimaşe. 

In tot timpul cât ne-a fost 
dat să stăm în Тгаішіѵапіа, 
neîncetat comoara lui de cân
tece a risipit-o pretutinidieni. 

Ades, 'lia focurile ostaşilor, 
la odihnă el căuta întotdeau
na fără a fi rugat. Ostaşii a-
veau [Lacrimi în ochi şi-un 
dram de mulţumire pentru cel 
ce te cunoştea inima.-. 

Un oarecare mi-a povesti* 
câte ceva d}n viaţa Sergentu
lui Strajă ei între altele cele 
ce le descriu mai jo»: 

— într'o seară primeşte 
Strajă o scrisoare de-acasă, 
ne-aflam în Făgăraş- Ne strîiv 
seeem vreo câţiva în casa u-
nui moşneag tare cum seca/de, 
şi acu era Casa plină ca la şe-
zătoiare de nweste, fete 9i 
flăcăi. 

A venit in mijlocul nostru 
cu ochii mai adânci, mai trişti 
a etat deoparte oătând în jos 
şi ne intrând în vorbă cu ni
meni. Când am băgat de sea
mă că e între noi, rugat 
iar să ne cânte-.. Фі пѳ-а cân
tat-.. 

Domirea lui, a fae* aşa d© 
frumoasă aşea de trişti ca mo
şul şi-er fi umplut pipa Iul 
numai cu iacrimi bătrâne—fee 
tele ascultau înlemnite iar ne
vestei», cu gândul la Soţiorii 
lor plecată, pe front îşi şt*r-
вчзді ochii p» farif.-

In eeana aeeea Strajă a cân
tat cu glas de arhanghel... 

Nu ştiam m i se întâmplase, 
nu şt'aim nici ce spune răva
şul primit,-., dar am aflat, ni 
Га arătat la toţi... Scria: 

— „Sora ta, Ada ta cea dul
ce, a murit eri.-. to-a chemat 
tot. timpul"-.. 

Strajă, copleşit die gânduri 
triste privea în goL- n'avuse-
se pari» măcar să-şi vadă so
ra, mult iubită... 

Il mânjgâiau cu toţii, spu
neau gin nie ca să-l înveselim 
dar n'a fost chip-.. 

Odată umi povestea el de 
dragosta începută în Tnaneil-
vania... cu o fată cu ochi} al
baştri şi cosiţa bălană. 

Retragerea noastră le-a ză
dărnicit liegătura. — fata a 
fost prinsă de lifte şi batjoco
rită, iar Sergentul cu glasul 
de aar а pierit vitejeşte în 
luptele d*e la Susai 

Cinstesc pe viteaz tipărin-
du-i (MeteM cu însemnări 
căci lespedea de piatră, ш 
poate încuia într'un mormânt 
uitat nici gândul njci sufletul 
şi nici faptele mari.-. 

Cesar Prnteanu. 

VORBE de CLACA 
Mai acum o săptămână 
Într'o zi pe inserat 
Mira şoptit privighetoarea 
Basmul fetii de 'm.părat. 

Nu e lungă întâmplarea 
Şi nu este barem nouă 
Dar e-atăta de frumoasă 
Că c'o povestesc şi vouă. 

Voi s'o ascultaţi cucernici 
Ca pe-o pildă din scriptură 
Că de nu, soseşte smeul 
Peste noapte, şi v-ă fură. 

Şi vă duce tn pădure 
într'o peştera adâncă 
Şi in oarba-i lăcomie 
Pán' la unul vă mănâncă! 

Râzi Marine?.- Râzi de minei 
Crezi că eu vă'ndrug minciuni*.. 
— Măi băiete, astea** vorbe 
Apucate din bătrânii 

Şi ce-au spus odaV bătrânii 
Este sfânt... s'o ştii de-acum 
Ei văzură multe lucruri 
Străbătând al vieţii drum! 

Ei credeau in cele sfinte 
Şi în diavoliu. şi tn stihii.. 
Vioi râdeţi de toate astea 
Dar vă iert... sunteţi copila 

Ei!)*, ş'acum să spun povestea?.. 
Ba s'o las pe mâine seară... 
E târziu*, auzi cocoşii 
Trâmbiţând a doua oarăt 

I. Neagru 
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SCRISORI 

Du-te, du_te!.,. Numai arunca 
дісі o privire înapoi., n'ai ce să 
vezi. Totu-i stins, totu-1 pierdut. 
Zadarnic al căuta să citeşti ce-a 
fost odată, în cenuşa rece a iubi-
rej noastre. 

Din focul de odinioară nici o 
scântee numai licăreşte, iar din 
comoara de vise şi iluzii nimic n'a 
mai rămas. 

Du-te, du.to.. aşa a fost scris. 
Din visul meu, atât de dulce şi 

duios, m'am trezit singură pe un 
drum trist şi pustiu. In cotro s'o 
Iau? Spre Răsăirt? Intr'acolo sbu-
raseră odată gândurile mele, dar 
n'au putut ajunge. 

Spre Apus ?.,. Spre el, se'n-
dreaptă toate dorinţele înfrânte, 
toa-fce visele cu aripele rupte. 

Spre tristul şi vecinicul Apus, 
spre el voi porni şi eu.. 

In juru-nd toamna plânge şi 
ea lacrimi oad, cad mereu frunze 
ofilite, acoperind ca într'un lin
ţoliu pământul înfiorat. 

A murit iubirea noastră odată 
cu frunzele, odată cu ultimii© raze 
oare blând mai încălzesc pămân
tul, odată cu Itimlle pasări care 
plecând, so pierd în ceaţa zării. 

A murit ai toate-mi par că 
plâng: foile pălite ca şi suspinele 
vântului caro se tângue. 

Dar pesto pufin frunzele iar 
vor înverzi, razele iar vor străluci 
pasările iar se vor întoarce cu 
doruri şi cântări, numai Ea, 
nu va mal reînvia niciodată. 

Subt ceru] trist şi întunecat al 
toamnei văd o umbră luminoasă 
caro so depărtează plângând, , ѳ 
trecutul nostru drag ei curat care 
pleacă pentru totdeauna. 

Du-te n'avea nici o părere de 
rău. Nu e zadarnic să plângi un 
mort? Crezi că lacrima şi regretul 
ar putea reîntoarce din cale-i ceea-
ce se duce? înainte ar fl trebuit 
să plângi, acum e prea târziu. 

Nu te gândi la oeiace laşi în 
urmă-ţi II pasă vântului de frun
zele ce le zvârle în tină? Ii pasă 
valului mării de rămăşiţele ce le 
aruncă pe mal? II pasă morţii de 
jalea ce-o lasă în urmâ_i? 

Deci ce să-ţi pese ţie!... 
Du-te înainte... reîncepeţi viaţa 

dacă pop'. Mai lă-ţi vr'un vis, mal 
făureşte-ţl vr'o fericire, dar gân-
deşte-te că toate vor""srarşi la fel, 
Cât despre mine, îmi voi reface şi 

viaţa. In ce fel, nu ştiu ntcl ru 
mă silesc P'O ştiu... Dacă m'aşi 
gtodi m*l mult, poats CS a$ Blan

de LUCIA ŞERBANESCU 

ge, şl nu vreau... lacr'mde sunt 
zadarnice 

De altfel nu mai .sunt tunya o-
menească, ci un obiect pe care ori
cine ar putea să-l mute dintr'un 
loc într'altul. Numai am nici o 
voinţă, nici o dorinţă, nicj o cre
dinţă. Mi-e egal de.aş fi fericită 
sau nefericită. Nu mă voi gândi la 
ziua de mâine după cum, nu mă 
voi gândi niciodată la trecut. Ni, 
mic, nici odată nu-mi va putea 
şterge zâmbetul încremenit pe 
buze pi nu-mi va putea aduce o 
lacrimă în ochi. Aştept zilele ьа 
vie şi să treacă ducând cu ele via
ţa-mi plină de pustiu şi nepăsare. 

De va fi cerul senin eau Întu
necat, sau de vor fl spini sau flori 
în calea mea. eu tot voi merge 
mainte- aşa cum sunt acum, sunt 
opera ta, săpată in piatra durerei 
de dalta ticăloşiei tale. 

E groaznic să crezi că trăeşti în. 
tr'o grădină plina do flori şi de 
lumină şl ва te trezeşti de-odată 
într'un pustiu trist, înfiorător de 
trist, unde la fiece pas te loveşti 
do cruci şi morminte subt care 
dorm zdrobite vise. Iluzii şi do-
rinţi 

Mi-e sufletul mort. înţelegi tu 
ce-i asta? Să nu mal ai încredere 
în nimic, să nu mai ai nici o spe
ranţă, să râzi oând aH'i plâng şi 
să plângi când alţii râd. 

Să-ţi.dal seama că mergi spre 
moşite, şi eă n'ai nici un regret 
de v,aţa cart; o părăseşti. Să nu 
poţi lua cu tine, în întunericul 
care te aşteaptă nici o amintire 
de fericire sau de durere chiar. 

SufJetu-mi o ca un templu pă
răsit în car*»- numai răsună cântă
rile şi rugile de odinioară. 

o 

E mult de-atunci 
d <5 

E mult de-atunci de când am plâns 
înfioraţi de-atât noroc, 
O t cu cât drag şi cu cât foc 
La pieptul tău m'ai strâns! 

Era'n amurg şi-am stat aşa 
Şi nu ne-am spus nici un cuvânt 
Ş'al inimelor jurământ 
Doar luna poate-l pricepea. 

Ne-am pomenit râzând apoi 
Mirându-ne de-atât pustiu, 
Era'ntuneric şi târziu 
Şi nu eram decât noi doi. 

Şi amândoi ca într'un gând 
Noi pătimaş ne-am sărutat 
Şi ne-am trezit aşa de-odaf 
înlănţuiţi şi tremurând. 

Apoi ce nepătruns mister! 
Ne-am deşteptat abia în zori 
In cântec de privighetori 
Când soarele era pe cer. 

Şl-am stat o clipă'ncremeniţi 
Privindu-ne tăcut, sfios, 
O ! era visul prea frumos 
Şi prea curând am fost treziţi. 

? 

Aneta Dlmltriu-Ţepeş 

Zadarnic ai bate la poarta luil 
Mi-amintesc acum un basm, pe 

cure mi-l povestea bunica.^ boe
mul ei cel mai drag. Ascultă pu-
ţ,:n, câteva crâmpee din eL 

...E mult de atunci. In odăiţa 
mică, la gura sobei, pe când a-
iară vântul urla pălmuind pomii 
desfrunziţi, cu eapul culcat în 
poalo, il ascultam glasul mol
com şi duios.." Era frumoasă fata 
de împărat iar el, un mândru fe
cior de crai. Ea l'a iubit, oum iu
beşte fata pentru 'ntâia oară. 

într'o zi dorul de pribegie il 
cuprinse şi fără de veste, pe.o 
noapte cu lună plecă c'o navă de
parte pe mări.. 

Ea-] aşteptă o zi, două, un &a-
— pe ţărmul mării, şedea nemlş. 
cată privind-, doar s'o ivi o pânză 
departe, în zări. 

Dar într'o zi, privind perduta 
spre undele verzui, prinse a râde, 
a râde cu hohot, de răsuna văzduh 
fi maro. Era nebună 

Atunci iată, că pe valuri s*a-
rotă o navă. venind ca o săgeată. 
Este El, cel plecat de-atâta vreme. 

Departe în lumea plină de vije
lia patimilor, nu putuse uita săru
tul curat al aceleia care-1 aştept» 
şi de-асѳіа se 'ntorsese 

Dar când o chlemă pe numo, 
când vru s'o cuprindă în braţe <-a 
îi spuse, privlndu-1 năucă. 

— „Nu, nu eşti tu cel plecat. 
Dacă m'ai f 1 iubit, n'aj fi putut sta 
atâta departe de mine. Nu, iubitul 
тчи era altul, l'aud din fundul 
mării, îndurerat cum mă chiamă. 

De mult, tot mă chiamă, dar nu 
.sosise ceasul... acuma a sosit... 

Şj ca purtată do aripi porni p« 
apa mării, care plină de milă, deft-
chizându-şi sânul, o cuprinse îr. 
braţele^ umede şi reci.. asta e 
povestea... al înţeles-o? cum aş 
mai putea recunoaşte în tine, vi
sul meu de odinioară. 

Du.te... de ce ţi-e ochii turburi .. 
ori plângi. Ţi-am spus, zadarnic « 
să plângi un mort. Vom merge a-
mândol pe drumuri deosebite şi 
nu ne vom mai întâlni, decât poate 
crlo sus. cin© ştie de va fi vre'uu 
loc de dreptate. 

Eu îmi iau drumul, colo spre 
Apus... Răsăritul e prea departe... 
ce-a fost de mult s'a dus! 

Lucia Şerbăneaea 

m '• m • • • «t 

CORIJARE 
(glumă) autentic 

«—i— 
Profesorul : 'Câte picioare sa 

găsrsc 1* podul de la Cerna, 
voda. 

Kievul : La podul de la Cerna
voda este.™ (fără să-l lase să ter
mine profesorul ti atrage aten
ţia). 1 

Profefiorul : Sunt, mă boule, ca 
esw mai multe picioare, 

C. Ntdtlescu-Zlottşii 
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de Petrică Chirculescu-Budejti 

In fiecaee seară, dacă tre
ceam pe cărarea delà margi
nea pădurii, nu se, putea să 
nu mă întâlnesc cu moş Du
mitru, un bătrân tare de trea
bă, cu o vorbă oare te ade
menea dete, prima dată, cu 
nişte ochi mari şi albaştri 
din oare isvora o privire ne
spus de blândă сѳ îţi pătrun
dea adânc în suflet. 

iDe când m'am pomenit aşa 
îl ştiu; o viată întreagă pă
durar; o viată întreagă nu a 
trăit decât numai Pentru pă
dure. Casa şba făcut-o nu-i 
фгЬа ia marg-ne în spre sat. 
că de, ma 1 trebui a să fie şi 
el cu lumea. 

Ziuia'îşi lua ciomiagul lui şi 
'pornea de se înfunda în pă

dure, gândindu-se cţine şUe 
unde, poate lia vremile apu
se Pentru totdeauna-

Imi er a drag moş Dumitra, 
4 căci după ce mi se u r a rătă

cind: singur pe cărările pustb 
ale păduru, mă întorceam la 
el, unde îl găseam şezând pe 
un scaun rotund cu trei pi
cioare, într'un loc care, părea 
ari fi sfânt. Trăgea cu poftă 
dirt P$»ă şi îmi spunea multe 
lutíruri din trecut. Ave a un 
farmec dureros când poves
tea unele crâmpee din viata 
Petrecută la tinereţe în pă
dure. 

In seara a s t a trecui ca de 
obicei şi pe la e,l,. dar lucra 
de mirare, lipsea şi el şi scau
nul. O creangă ruptă cădea cu 
foile ei veştede tocmai pe lo : 

cui dr a g al moşului. Mă plim
bai put'-n şi mă întorsei spre 
c a să . 

(Când să trec în sat, mă a-
bâtui şi Pe 3a casa lui, — o 
od a e Şi o tindă dărăpănată — 
îl găsii şezând pe prispă şi 
trăgea cu putere din Pipă. 

t— Bună seara moş Dumi
tre, d a r c e ai? de ce nu te- am 
mai găsit la pădure ? 

— Păcatele mele ale, multe 
domnule, de ce nu mă ia 
Dumnezeu a«um să nu mai 
văd nelegiuirile omeneşti ! 
Auzi d-ta domnule să tao ei 
pădurea, pădurea asta oare 
aşa iam pomenit-o. Cât trăi 
bietu Conu Costa.che, nimeni 
nu s'a băgat Pé ea, dar acum, 
„moştitbrii" ăştia cum zic ei, 
au vândttt-o, a u vândut-o pe 
bani muJiti táca. 

—' Gum moşule, a u vândut 
Pădurea? 

— Da, a u venit uni astăzi. 

au măsurat pe acolo şi să vezi 
lucru ciudat, s'a întâmplat să 
fie cinci zeci de metri' tocmai 
acolo unde şedeam eu şi au 
rupt creanga unde,-mi atâr
nam traista cu mâncare. Tbc-
mai a/colo!... şi moş Dumtiru 
rămase gânditor — auzi d-ta 

Pădure. Nu ştiu, poate de asta 
să fiu eu trist, când mă" gân
desc că mâine, Poimâme voi 
vedea-o în sferturi. Unde vor 
fi vremurile de atunci!... 

O amintire duioasă. fa«$i ca 
o lacrimă s£ i îsini>ae g%nai 

•— Ce te leagă moşule, nu 
îmi spui mie? 

— Cum sunt eu în seara 
asta, mai că UiaSi sPune-o. 
Dar mi-e frică că râzi de 
mine. 

— Se po ate, când am mai 
râs eù de d-t a şi aPoi s& ti 

IN CIMITIR 

Pierdut şi dus pe gânduri în tristul cimitir, 
Treceam visând aproape, păşind printre morminte ; 
Deoparte monumente şi cruci —icoane sfinte — 
Relicve neştirbite din vremuri de martir. 

In cripta mare, trista a negrului mormânt, 
In linişte ard cundeli ce'n noapte mut veghiază ; 
Si cripta neagră-atuncea în roş o'mpurpurează... 
Târziu se süng şi candeli când blând adie-un vânt. 

Sus luna se iveşte prin norii fini subţiri 
Şi lung ea priveghiază cu palida-i lumină: 
Pe după cruci apare când luna se înclină, 
Figuri vizionare cu mari şi reci priviri. 

Şi dulce vântu-adle şl clatină domol, 
Uitarea din morminte cu tristele-t poeme; 
Eu simt adânc acuma miros de crisanteme, 
Când păsări mici de noapte de sus coboară'n sici. 

Când mort voi fi odaia — căci trebue să mor — 
Eu voi dormi atuncea la cap cu flori albastre; 
Mormântu-mi va fi simplu, eu nu voiu flori din 

glastre, 
Ci-o candelă aprinsă să-mi fie veghetor!... 

Oeorge Baiculescu 

să tae ei Pădurea, Pădurea 
asta de care sunt legate atât 
de multe, eu credeam că nici 
odată n'o să se întâmple asta. 

— Nelegiuire! 
— De ce nelegiuire moşule, 

îl întrerupsei eu din cugetare. 
•Deşi şt ; am dă pe bătrânii 

aceştia anevoe îi SBoti din-
tr'aîe 

— 0 , cum să n/u ,fie, în pă
durea asta când cu turcii... ei 
dar nu ti-om spus eu de asta 
şi câte, ce le-ai uitat? 

— Ba nu, a ş a e. 
— Dar pe mine — şi moş 

Dumitru tăcu o clipă — pe 
mine mă (leagă alt ceva de, 

spun drePt tare-mi placi când 
te aud vorbind. 

îşi răzimă cotul de un sca
un m t̂e, se uită drept în ochii 
mei, ca şi când ar fi vrut 
să-mi spună încă odată să nu 
râd de el şi începu aŞa cum 
numai bătrânii ştiu să în-
iceaPă: 

— Când- eram cam de vre-o 
două zeci şi unu |de ani, în 
marginea Pădurei, aicolo unde 
mă găseai m a i întodefauna, 
era o фЛ;Ьа. 

In coliba aceea locuia lelea 
Ilinca, femee nu tocmai aşa 
in vârsta şi avea o fată; pe 
Aristin'a. Arigtina să tot fi a

: 

vut 19 ani Era tare frumoa
sa, avea un păr c a рада cor
bului şi ochii negri c a mu
rele. 

Bărbatul Uncăi murise cu 
un «m ІваіпЙ când boemi cel 
ЪЩЦрі teni" în aiat şi întâl
ni ndu-se cu biètu t a ioa îi zise: 

— „Măi Vasile am auzit că 
a i un băiat vrednic пефѳ 
mare, nu mi-1 d a i mie să-l 
f a c Pădurar, căci Ştb bine că 
Gheorghe muri acum un an, 
'ar cel de-1 băg a i în urmă a 
placat". 

— ,,Să vedem bœrule ce o 
zice el, îi zise taica, şi aPoi 
îl trimit la d-ta-

Se a ra când veni acasă, în
cepu să-mi spue, uite aşa şi 
pe fdineolo, că e boerul bun 
şi îace aşa Şi P» dincolo, în 
cât mă hotar îi să primesc. 

A djiia. zi dimineaţa m'am 
dus l a curte şi i-am SPUS cine 
sunt şi ce vreau. 

Boerul s'a uitat l a mine şi 
a SPUS că-i plac, apoi mi-a 
spus tot ce aveam de făcut şi 
îmi dete şi o puşcă, ca să se
măn şi m a i mult a Pădurar. 

Când să plec îmi spuse că 
Pe lelea flinca s'o las să facă 
tot сѳ-о vrea. căci a avut un 
bărbat bun şi harnic şi a ti 
nut mult la 6І-
' După prânz mă şi dusei să 

idau \y raită pe la pădure. 
Prin dreptul colibei mă a-

bătui într'acolo ca să-i spun 
şi lelei Ilincăi, d a r înăuntru 
nu găsii decât Pe Aristina 
singură. Am işezut put'-n la 
sfat, însă ea, la fiecare vorbă 
lăsa capul în jos şi se făcea 
roşie ca macul. Era tare fru
moasă Aristina! 

L a placard îmi zise: „Sä mai 
vii şi pe la, noi Dumitre că 
ni-i urât şi să vezi ce bine o 
să-i Pai'ă mamei: 

— Mai viu Aristino". 
M' am dus chiar a dbua zi, 

m'am dus şi a treia zi, m'am 
dus mai în fiecare zi şi era 
şi nu era lelea Ilinca acasă. 

Şi cum era. frumoasă, eu 
nu eram de lepădat, ne- a m 
apropiat din ce în ce unul da 
altul şi între noi s'a încins o 
dragoste nebună. Când ' ple
cam tdela e a şi vene a m a-e-aeă 
să mănânc, cum mâncara aşa, 
deodată rămâneam cu privi
rea Pironită pe masă, iar lin
gura îmi scăpa din mână; 
par'că tot o aveam înaintea 
cchilbr. 

NoaPtea când răsărea, luna, 
plecam împreună Pe potecile 
ştiute numai de mine şi ea şi 
acolo în mijlocul pădurei, în 
freamătul uşor al фРасіІог, 
unul în Eratele altuia dam 
drunm dragostei în to a tă voe a 

ei. 
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Ii desfăceam părul, o des-
cheiam la Piept si o sărutam 
nebun pe sâni, pe gât şi pe 
ochi. 

Imi culcam capul în poala 
ei şi ascultam cu gândul dus, 
un cânteo domol, un cântec 
dulce ce ea îl presăra în liniş
tea nopţe1", pe când eu mă 
pierdeam încet-în/cet de, dor. 
De câte ori nu ne-a găsit di
mineaţa astfel! 

Nu puteam să n%i trăese 
fără st> văd şi să mă vadă in 
fiecare seară. 

Dacă lipseam vreodată, toa
tă noaPtea. nu moi avea as
tâmpăr gândindu-se ce voi fi 
păţitt de n'am vehit. De câte 
ori nu-mi spune ; ) că t are-i ten-
mă că n'o să se bucure mult 
de dragostea noastră, dar eu 
n'o înţelegeam. Vedeam via
ta veşnic tânără. 

Intro seară a venit la mine 
tristă, zicea fă o dbare caPul, 
că poate o avea. friguri şi nu 
mai ştiu ce. 

A doua Şi a treia seară, n'a 
mai venit de loc şi ni,c.i eu 
nu m'am dus Pe Ia ei. 

A patra când m'am dus, 
am găsit-o bolnavă greu, nu 
mai mă cunoştea. 

Mama-Sa începu să mă bo

cească „moare АИзіі-па, Du 
т й г е " . i 

•Am rămas ca trăznit, pi 
cioţarele mi s'au înmuiat şi 
am căzut Pe pat-.-

A trecut multă vreme de 
atunci, d'atumci eu am trâH 
numiai cu iamintirea e,î, am 
trăit numai pentru ѵѴліэеІе 
şoptite altă dată, când şe
deam unul lângă altul şi ne 
sorbeam cu drag dm ochi. A 
cum ea şade îngropată sub 
stejarul cel gros, unde m'ai 
întrebat câ de ce este сгцсеѵ 
aceea... 

— Aşa e şi d-t a n'ai vrut 
să-mi spui. 

M"amă-sa după şase săptă 
mâni de la moartea fetei, a 
plecat şi "n'am mai aflat ni
mic de ea. 

Acum o să se tae Pădurea, 
o să se ducă şi amint :rile me 
le, cù ce voi mai trăi?... Şi 
moş Dumitru tăcu. 

Fără să mai spun ceva îi 
dădui nbaPte bună şi Porn'i 
spre casă, gândindu^mă la A-
Tisttoa, fata іаісеёа tare fru
moasă eu părul ca Pana cor
bului şi ochii negri ca mu
rele. • 

P. Chirciiiesfis-Biideşti 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

Ф _ 

Ф Ф 

Treceau ursarii despucţi pe strada 
C'un urs lei^at c'un lanţ la ^ât de-o sgardă; 
O ceată de сорл slujeau de gardă 
Şi oameni mulţi veniseră să-l vadă. 

Iar când stăpânul prinse ca să-l ardă 
Sărea sărmanul urs ca la paradă; 
Stau gata câinii toţi sa se repeadă 
Să sfâşie dihania bastardă. 

înduioşat m'oprii atunci din cale, 
La jocul lui privii mult timp cu jale, 
Cum toţi râdeau, lovindu-l cu piciorul... 

Şi'n ochii mei se perindă poporul, 
(Salt -dacă vreţi —eu am văzut ilotui) 
Ce nu-şi cunoaşte nici acum despotul. 

7 
Ф 

Ф 

Ф 

Ф 

ф 
Ф 

Ф 

ф 

Ф 

ф 

Ф 

Ф VICTOR D1M1TRIU Ф Ф Ф 

ш с ш i P H O v i x s 

p e r m e e a t o r u l 
Trad. de GEORGE COMÄ.NKSCU 

EL. — De 30 de ani, de fi-
sie admirabil menţinut de hi 
gienă, în realitate destul de 
atins in puterea sa de viată 
cu toate aparentele sale de 
tinereţe; de o superioritate şi 
elegantă rafinată, în privirea 
şi surâsul lui, cu seducţiunea 
.fermecătoare de om care ştie 
cu siguranţă darul poftei. 

Prin cariera sa strălucită, 
devenit unul din primii noştri 
diplomaţi, lăsase, în cele Pa
tru colţuri a l e lumei, în toate 
mediile mondene străbătute 
de el, dâre de amor. 

EA.—De 34 ani ; mai mult 
decât frumciasă, atrăgătoare 
prin fineţea foarte plăcută a 
feţii sale, înconjurată de un 
păr blond şi prin blândeţea 
particulară a ochilor săi. De 
,o inteligenţă foarte' pătrunză
toare, cu adevărat mare. A su
ferit ca şi alti, cu toată rezis
tenţa sia, influenţa fermecă
torului. Din fericire, ea. a Pu
tut să-l facă bărbatul său pe 
acest om mascat mai mult 
pentru a fi a mant. 

Căsătoria, care a fost aproa
pe un eveniment international 
d a te a ză de o săptămână, şi de 
două zile, sunt sosiţi la Pa
lermo. 

Dimineaţa, către orele nouă. 
în haină de primăvară, toa
leta deja ireproşabilă, pătrun
de în camera soţiei sale, care. 
aşezată pe o canaPea^ priveşte, 
visătoare golful sclipitor). 

EA. — (Intorcându-se ve
selă). — Cum dumneata? şi 
nu vii numai decât? 

EL, (oprit pe pragul uşei).-
Vă privesc! Şunt sub farme
cul unei viziuni! 

Faţa dumitale . înconjura
tă de lumină, ca şi încadrată 
in fereastra larg deschisă, iar 
acolo în fund, marea albas
tră... este minunat! 

EA, (cochetă). — Este deci 
mai bine să priveşti, decât... 
să îmbrăţişezi? 

EL. (venind la ea şi depu-
nându-i o sanitare pe păr). —-
Acum to îmbrăţişez! 

EA. — Ştiţi să economisiţi 
desmierdările. 

EL. — Din contră, le satis
fac Pe toate unele după alte
le... Nu Pierd nici o plăcere. 

EA.. — Ştiu că ai arta de 
a-mi spune lucruri plăcute... 
Diar, sunt deja orele zece şi 
nu păreţi grăbit?... 

EL — Nu Puteam cu toate 

acestea să intru la dumnea
ta fără... 

EA. — ...Fără să fii într'o 
ţinută ireproşabilă, nu este 
aşa? Pentru ce atâtea mof
turi spre a se iubi? (Surâ
zând). Cât despre mine, îmi 
pare că nu-i făcut protocolul. 

EL. — Cum puteţi să-mi fa-
.ce-ţj mustrări, scumpa mea, 
de această nuanţă de respect 
Pe care o pun în amorul meu 
pentru dumneata? 

EA. — Nu Taţi avut pentru., 
altele? 

•EL. — Ei bine! tocmai! 
EA. — Eu nu ştiu multei 

Este în amorul, aŞa de nou 
pentru mine, o mulţime de 
lucruri pe care nu le deose
besc încă... Totuşi, îmi în
chipui că purtarea dumit ale 
kebue să fie mai bună! 

EL, (pentru a nu-i răspun
de. dePunându-i o sărutare pe 
gât). — Nebuno! 

EA. (gentilă, atrăgându-1 
lângă ea)- — Aşez aţi-vă Pu
ţin, a ic i , lângă mine, c a sä 
vorbim. Iată aproape două
sprezece ore de când nu te-am 
văzut domnule? Pentru ce nu 
vrei deci, amic pe care îl a-
dor, să-mi dai ceeace ţi-am 
cerut eri? 

EL. — DesPre cameră?... 
EA. —• Da, despre Cameră. 

Este admisibil ca soţii căsă
toriţi de opt zile să doarmă 
în camero aParte, ca suve
rani? 

EL. — Dacă îmi impun a-
cest Sacrificiu, împotriva lă
comiei mele, v'am mai spus-o, 
o fac pentru prevederea viito
rului. 

EA. — Deci când eşti foarte 
lacom de ceva, îl guşti mai 
întâi, fără să te nelinişteşti de 
viitor!... Şi aPoi, ce. viitorul''... 
ave{i. frică că avem să greşim 
neapărat? Te asigur că pen
tru mine... 

EL. — Se sPune totdeauna 
acestea- Insă, te asigur, şi eu. 
că pentru dăinuirea fericirei 
noastre, pe Care o vreau foarte 
lungă... aceasta este mai bine! 

EA. — Aveţi experienţă, fă
ră îndoială, însă eu* sunt si
gură că nu mă voi lăsa de 
lac de a nu fi totdeauna pe 
lângă dumneata... Unde ve
deţi deci neajunsul unei astfel 
de intimităţi? 

EL.—In deprindere! 
EA. — Obiceiul lucrurilor 

bune, nu este neplăcut! As-
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cultaţfc-ma, este toca un alt 
lucru Care îmi pare foarte dul-
oe, şi pe care mi-1 refuzaţi, nu 
ştiu pentru ce: apeasta este de 
a ne zice „tu" In loc de acest 
.,dumneata" oficial, care îmi 
face la fiecare fr ază, impresia 
unui curent de aer îngheţat 
Irecând printre noii 

EL. — Credeti-mă însă, a-
•easta este o minunată Preca-
atiune, pentru că „tu" în oa
recare momente să ne Pară 
mai Plăcut! 

EA, (cu un suspin). — Insă, 
Dumnezeule mare, ce de mo-
Uve? ce de precauţii! 

Amorul este deci o ştofă a-
lăt de rară dej se eco
nomiseşte până în acest grad? 
Este curios, eu nu mi-1 închi-
nuiam a§a! 

Mi-1 închipuiam, din con
tra, că este un câmp de pri
măvară, presărat de flori, un
de voi putea să mă satur fără 
tocoteală, ca şi un mânz ce 
< lă de iarbă proaspătă ! Rî-
• eţr? Da, văd bine că. nu este 
aşa, pentru că cu toată nesfâr-
Лгвц câmpului, a dun a ţ i cu 
;rrijă fiecare ramură de dra
goste, ca pentru un curs de 

rborizare! 
EL, (puţin rece). — Sunteţi 

i loetimă! 
EA. — Da, sunt nostimă! 

* jKă nu-mi acordaţi nimic! 
EL. — Ce s'ar întâmpla deci, 

4i faimosul dumitale câmp, 
<!acă, într'un anotimp, tot s'ar 
rosi? 

EA. — S'ar întâmpla, ee se 
îalâmplă totdeauna într'un a-
< emenea caz : acesta a r da 
,ic!are noi! 

EL, (ridicând uşor din u-
meri, merge să ia din mâinile 
stăpânului hotelului, volumi-
: oaSa corespondent, pe care 
'i aduce). — Iată ce vă va dis-
1 i-a!... 

EA, (minunată). - Co co-
! espondenţăl! 

EL. — Aceasta, ne-a urmat 
<!ela Paris. 

EA, (răscolind grămada).— 
Mmic pentru mine? Ah! da, 
n scrisoare dela mama, (des" 
< hizân4-o). Sărmana mamă! 
l'a vrea să-i spun, prin tele-
: ramă, dacă sunt fericită! 

(El o atrage uşor lângă el 
şi o face aProape să leşine sub 
, Plicarêa unei sărutări foarte 
i cusite). 

EA, (cucerită). — De ce sun-
ţi răutăcios? Mi-aţi pus ime-

( iat răspunsul pe buze! (Re-
\ omind la vraful de scrisori). 
Vreau să ştiu ce este acolo, 
î lăuntru... Să privesc toate a -
• stea... am drept... (Exami-
i und). Nimic altceva, decât 

'risori dela femei... bărbaţi 
i ,i vă scriu niciodată? 

EL. — Rar! 
EA — Plicuri de toate for

mele, ceară de toate culorile, 
mărci din toate ţările... şi o 
infinitate de Parfumuri... -

(Ea miroase câteva scrisori). 
EL. — Trifoiul verbină? or-

ohWee? 
Ea- — Pariez, că este mai 

curjnd tămâie. (Deschizând 
Prima scrisoare). 

„Oarecare amintiri sunt daci 
mai neînsemnate decât nuan
ţele unui pastel? Fiţi fericit cu 
tcate că chiar... Semnat: „Ghi-

iartăl... Se Pare ca a fost ceva 
între această femeie şi dum
neata? 

— EL. — Şi dumneata crezi 
tot ce mi se scrie?... Aceasta 
nu este nici chiar semnată ! 

EA. — Ba da, d a . . . Gladys. 
(Privindu-1). Şi ştiţi foarte bi
ne cine este?... Nu mă minţiţi! 

EL. — Ce vă priveşte? 
EA. — Vreau să ştiu!... 
EL. — O americana, soţia 

unui consul, pe care l'am cu 

mi 
Mi-ai spus, că eu sunt cel dintâi 
Ce gura ta am sărutat. 
De-o fi aşa sunt fericit! că'n veci de veci 
De tine Dumnezeul meu, eu n'o să fiu uitat. 

Mi-ai spus, că fără voia ta, 
Te-am sărutat şi îndrăgit 
De tine sunt, fără ca tu să ma'ndrăgeşti, 
Şi mult a-şi vrea din mila ta să pot să fiu iubit. 

Dar nu cred, ce-mi vorbeşti nu-i drept. 
Din a-l privirei tale foc 
Am înţeles şi'ncă prea mult, că sunt iubit 
Şi'ndrăgostit şi ne iubim coprinşi de-acelaşi foc. 

Din gură mi-ai vorbit, da, ştiu. 
Dar înc'al inimei cuvânt 
Nu'l-ai rostit şl oricât ai vorbi de mult 
Eu ştiu şi pot să-fi spun c'al inimei cuvânt e sfânt. 

Aştept deci glasul cel ascuns 
In pieptul tău şi răbdător 
Voi aştepta şi ceasul cela va veni 
Şi sufletului meu va fi, un ral fermecător. 

Delaest. 

0 O O O Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ o Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ Ѳ o 

ka". (Intristându-se): Cine es
te aceasta? 

EL. — O tânără domnişoară 
rusoaică, de familie mare pe 
care am cunoscut-o la Peter
sburg. 

EA. — Căruia i-aţi făcut 
curtel? 

EL. — Nu, dar ea îşi închi
puia, pentru că am fost ama
bil... Nimic serios, vă asigur! 

EA, (luînd o altă scrisoa
re). — ,,0 ultimă sărutare, u-
nui vis pe care îl păstrez! ,,R. 
M. Stockolm''. Aceasta nu are 
aerul de a fi închipuire? (El 
face un gest). Nu vă-apărati.. 
(Deschizând o a l tă scrisoare). 
„Voi merge astăzi la liturghie, 
,,să mă rog Pentru dumneata., 
te ert". (Mişcată). 14 Martie... 
ziua căsătoriei noastre! Te 

I noscut la Washington! (Voind 
s'o oPrească). Insă, vă rog, la 
ce bun să continuam? 

EA. — Vre au!... Mă instru-
esc!... (Deschizând încă). Ah! 
aceasta este mulţumită 1 „Ură
rile mele cele mai sincere". 
Semnată: „O aventură din Ve
neţia". (Citind alta). Aceasta 
este sigură de ea însăşi : „Nu 
mă tem do comparaţii". ,,A-
maha....)) Şi aceasta îmi pa
re mai curând veselă: ,,Tot 
întâmplarea, „scumpul meu, 
te-a căsătorit. — F. F, Bor
deaux". 

EL. — Insă adastă este ab
surd... Nu mai vreau ! 

EA. — Lăsaţi-mă... %tâ un 
plic verde, care mă ispiteşte. 
(Privind marca). Ceylan! Dra
ce, până 'n Aisia! 'Citind) 

„Amicule, vă aduceţi amini« 
de o se ară petrecută pe yach-
tul lordului Gray, unde ml-aţi 
spus, Părăsindu-mă, versurile 
lui Musset: 

„Şi uitarea vine l a inimă ca 
şi ochii la soare. Vedeţi că i-
nima mea nu doarme de tot, 
pentru că ea se gândeşte să te 
felicite". (Mototolind sdrisoa-
rea). Aceasta este cu adevărat 
extraordinari 
.EL. — Am fost nedrept, lă-

sându-vă să le vedeţi!... 
EA. — Nu aveţi, cu toate 

acestea, aerul supărat! 
EL, (îmPiedicând-o de a lua 

altă scrisoare). — Nu... des
tul! 

EA. — Pentru că şi celelal
te trebue să fie tot asemenea, 
nu este aŞa? Să văd cel puţin 
ţările de unde vin ! (Privind 
fără a le deschide). Bruxelles, 
Viena, Bucureşti, Cairo, Tu
nis, New-York, Montevideo!... 
Lumea întreagă! 

EL. — Sunteţi supărată? 
EA. ~ Totuşi, nu pot să fiu 

veselă... Ai! una dela Paris! 
EL, văzând-o, cu iuţe ală. — 

N'o citiţi! 
EA. — Pentru cel? RecunoaŞ-

te-ţi scrisul? Insă, de altfel, 
îmi este adreisată... Priviţi! 

EL. — Vreo anonimă îea' 
EA, (desehizând-o). — Să 

vedem ! „Doamnă, deşi nu vă 
cunosc şi nu am motiv să am 
nec az pe dumneavoastră-, to
tuşi, ţin să vă dau un sfat. A-
cela Pe care l'ati luat în că
sătorie, a adorat, a petrecut 
cu inima.... altora, şi s'a re
tras, rar din faţa unul CaPri-
ciu, pe care îl credea origi
nal. El ar Putea-să albă gus
tul de a numi pe copiii dum
neavoastră, dacă veţi ave a , 
Petru şi Jeiana... Nu o faceţi. 
Omul dumitale, este aşa de 
uşor. încât poate nu-şi va mai 
aminti după aceia, dacă i-a 
avut cu dumneata-- sau cu 
mine". (Foarte întristată). A-
veati dreptate ! Aş fi făcut mai 
bine să n'o citesc! 

EL. — Cum, credeţi ce se 
scrie? 

EA, (cu seriozitate). — Aţi 
putea să-mi dati cuvântul «;ă 
această scrisoare este o min
ciună? (El Păstrează tăcerea). 
Nu? 

EL. — Permiteţi-mi cel pu
ţin să vă explic... 
, EA. — Să-mi explicaţi, ce? 
Da sau ba? Şi aPoi, nu, nu 
îmi explicaţi nimic' Nu mai 
vorbiţi! îmi face rău. Luatt-vă 
toate scrisorile... Vă jur că nu 
le voi mai cere nici odată să 
1э văd! 

EL, (foarte plictisit, vroind 
să fie iubitor).—înţeleg scum
pa me a , că sunteţi nemulţu
mită, rănită! Este, din par
te-mi, o stângăcie că nu vam 
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cerut scuze, nu ar fi trebuit 
să vă rezist... Insă lăsaţi-mă 
să vă spun, că nu puteam să 
mă abţin toată viata» Pentru 
aceia că trebuia să mă căsă
toresc într'o zi... cu aceia P« 
care nu o cunoşteam 1... 

EA. — Intre a te abtine de 
tot şi a iubi în cele cinci Părţi 
ale lumii, este încă un loc 
pentru câteva economisiri!... 
Dumneata care le practicai 
aş H de bine, acum ce faci? 

EL. — Insă, eu nu v'am 
luat ca un hot. Eraţi Prea in
teligentă şi Prea avertizată 
pentru ca să nu ştiţi că eu 

ROMANŢĂ 
Cân4 luna Plină, visătoare. 
De după creste răsărind, 
Pluti-va ' n linistea-n noptării 
Deasupra apelor de-arginl, 
Tu vino ln isvor in vale 
Sub pomii fremătănd alin, 
O, vin pe calea presărată 
Cu floare albă de mălin. 
Ridică~li vălul de Pe fala 
Si mi-te las-uşor pe piept 
Eu ѵош uita c1o veşnicie 
Am stat pe gânduri să te-aş-

tept. 
încet porni-vom pe cărare... 
Ţi-oi spune doru-mi chinuit... 
Tu'n cântec vei începe dulce: 
Povestea 'ntâ^ului iubit, 
ln cale flori (i-oi presăra 

In părul negru 'mbătător 
Şi fata mi-oiu ascunde 'n el. 
In lumi de visuri călăepr. 
Afund ne-om pierde in pă

dure 
Şi'n urmă-om adormi uşor... 
De sus sä cadă-o stea şi'n um

bră 
Sfios să murmure-un isvor. 

Splntarus către Dora 

foită, ca s'o pot cuceri! Inima 
dumitale este fără îndoială un 
lucru plăcut... un tablou rar... 
dar uzat în mâinile amatori
lor, çare l'au atins! Ea este 
ca marmora sfântului mor
mânt de l a Ierusalim: uzată 
de buzele credincioşilor... Şi 
iată, că acestea nu vă supără. 

EL. — Este posibil ? 
EA. — Ah' încep să cunosc 

surâsul d-We! încurcat, iscu
sit, c a tot ce este arta dumi
tale! Un surâs făeut din va
nitate şi momeală. 

EL. — Dai', d-ta analizezi 
aşa de mult? Când ati Învă
ţat toate acestea? 

EA, (încet). — In asta di
mineaţă, privindu-văl... 

EL (ruşinos). — Să pk>c! Gu 
atât mai repede cu cât este 
prea târziu.... Şi nu sunteţi 
îmbrăcată... Grăbiti-vă! Ve
deţi acest so are care ne as-
teaPtă, şi toată această natură 
minunată, cu arborii săi de 
primăvară, florile sale, câm
purile!.... 

EA, (ironică)... Unde să mer
gem... să erborizăm?... „Suve
nirul unei dimineţi din Pa
lermo", „Sicilia"... 

EL, (nevroind eă Pară a-
tins, se face că râde şi Pleacă 
în odaia lui, trimeţând-i o 
sărutare cu vârful degetelor) .-
Numai decât!... 

EA, (cu o lacrimă Pe margi
nea genei, privind uşa.care se 
închide după el). — Am l»nt 
în căsătorie un trecut fo arte 
frumos!... 
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puteam să fi avut câtev a mici 
romane? 

EA. — Câteva romane! Mai 
bine o bibliotecă! 

EL. — IU închipui că eu nu 
mai sunt capabil să iubesc? 
Din contră.... Cu toate că ti
nerele fete sunt naive şi prea 
aprinse», voi şti, ştiu să iu
besc! 

EA. — Ştiţi poate prea mult. 
EL. — Vă jur că voi avea 

pentru dumneata Pe çare te-
am ales, mângâierile cele 
mai plăcute, atenţiunile cele 
mai devotate ; nu este o 
sensatie, o desmierdare pe ca
re să nu vreau s'o gust lângă 
d-ta Şi cu d-ta, şi vă jur că 
aveţi inima m e a întreagă. 
Pentru ce s'o mustri pe ea, 
care ti s'a dat toată ? 

EA (nervoasă). — Ii repro-
ţek, eă a f o * { pre» mult răi-

Intr'un salonaş, elegant mobi
lat, Lenuta Niculescu, întinsă 
leneş pe o canapea, cu capul) 
pierdut în nişte perniţe moi al
bastre şi roz, citeşte ultimul ro
man apărui 

Deodată, uşa se deschise şi 
Julieta Dimitriu, o iflondă în
cântătoare, de 23 ani, intră, îm-
brătişândurşi prietena. 

JULIETA. — Ah! prietenă 
scumpă! 

— LENUTA. — Ce ai tu, dra
ga mea? 

JULIETA. _ Dac'al ştii!... 
LENUŢA. — Spume-mi... 
JULIETA. — i E aşa de uimi

tor, că nici nu (îndrăznesc să-ţi 
povestesc. 

LENUŢA. —, Ei haide! curaj! 
(Ii dă un păhăruţ cu lichior şi 
apă). 

JULIETA. _ (U bea). Am ve 
nit săHi cer şi un sfat. 

LENUTA. _ Grăbeşte-te a-
tunicii! Ori faci aceia cari chia-
mă pompierii după ce casa li 

anroapo cu totul distrusăl 
JULIETA, _ In cazul acesta 

sunt în flăcării 
LENUTA. _ (Privind-o râ

zând). iExagerezi... Şi-acum t© 
ascult. începe! 

JULIETA. —H Tu eşti convin
să? Sunt o iemeie absolut ciur 
stită, 

LENUTA, =«, Gea m*l «urat* 

dintre soţii, cea mai castă din
tre mame. Atât de cinstită în 
cât refuzai chiar să te duci la 
bal: nu ţi ee păreai de loc con
venabil să-ţi expui sânii, ori gâ
tul gol. Te speriai când lui A-
polon îi lipsea foaia de vită. 

Roşeai ca o fetiţă die treispre
zece ani. Cărţile picante nu te 
atrăgeau. 

Chiar bietului tău soţ, îi per-
miteai numai tmbrăţişărilie per
mise si ordonate de sfânta bise
rică. 

El îşi îndeplinea datoriile con
jugale, ca i u n tfel de rit sacru, 
neplângândiiHse de loc şi găsind 
admirabilă această garanţie de 
supremă virtute. 

— JULIETA. —, Da! Nu-1 aşa? 
Ei binel Inchipueşte-ti că,... nu, 
nu Îndrăznesc să-ţi spun. 

LENUTA. , Haide, puţin cu
raj 1 

JULIETA. —, Eu.., eu... 
LENUTA. — Ce? Ti-ai luat 

vreun amant? 
JULIETA. — (încurcată). Da!., 

nu... adică... 
LENUTA. _ .râzând). E amu-

mant ce spui? 
JULIETA. —, Nu-i adevărat, 

ştiu eu. E necuviincios. 
Lenuţo, prietenă iubit»! (Ur

mează o tăcere). Tu cunoşti pe 
Titi? 

LENUTA, — Nepotul tău? 

JULIETA. — Nepotul bărbatului meu. 
LENU ГА. Tanaiţ. drăguţ, 

bine făcut care... 
JULIETA. _ ...E acum de cu -

rând avocat. Cu ochi mari, fru
moşi,- cu gura... 

LENUTA Aşa dar... Titi o 
acela care... (Ea râde). 

JULIETA. _ (aplecau* ochii> 
Da! dar nu sunt eu de vină. Da 
că l'ai fi văzut numai, aşa gen 
til, aşa elocvent numindu-mă a 
tât d© frumos mătuşica lui iu
bită şi strângândurfnă (uşor do 
mână... 

LENUTA. _ Ei!.. Ei!... 
JULIETA. _ Apropiindu-ee e 

ZADARNIC 
Zadarnic răscolim trecutul 
Cu minţile înfrigurate, 
Furtuna vremii sPulberai-a 
Cenuşa visurilor niioarte. 
Şi'n sufletu-mi, robk durere». 
Au amupt ca'ntr'un mormânt 
Iluzii, doruri, suferinţe, 
La gândut trist, că nu mei 

sunt... 
In ceaţa vremUor apuse, 
Speranţa, dragostea — ne

buna — 
In văl de lacrimi sugrumate. 
Murit-qu una câte una, 
Şi'n giulgiul negru al uitare' 
îmbrăţişând dumnezeirea 
S'a stins cea m<4 frumoase 

floare, 
Şi cea mai sacră—amintire-
Zadarnic boii înfrigurată 
Ln poarta dragpstei pierdute. 
Ruina visurilor moarte, 
Clădit-a stavUi ne'ntrecute... 
Nici lacrimile, nici durerea. 
Ce mi le-a dat destinul harni.: 
N'o să-ţi^deschidă... deci, zi, 

darnic 
încerci să'nvH un mort... za

darnic. 
Jean VasiHad 

tât de mine, ca' nu îndrăzneam 
să mă dau înapoi de frică e& 
nu-i displac*. 

LENUTA. —, Ce suflet bun aî! 
JULIETA. -n Şi eram atât d 

înfiorată, atât de fericită, atât 
de mişcată... Încât roşie de tot. 
pierdută în braţele lui, nu auzi 
într'o zi nici măcar uşa deschi-
zândiuhee... 

LENUTA. >_ Şi?... 
JULIETA. —, Şi unchiul Ml 

hai intră binişor de tot 
LENUTA. — Şl unchiul te-ii 

văzut cu Titi? (Ea râde). 
JULIETA. —, Dai! îngrozitor' 

Iţi aminteşti de unchiul Mmai.' 
LENUTA. _ Nui ateel bătrân 

Don Juan? 
JULIETA. — Da! Nu tncupec 

nici o îndoială: va povesti tot*l 
bărbatulsL,. 
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LENUTA. _ Şi? 
JULIETA. — Fericirea mea 

nu era atunci cu totul sfărâ-
таШ? 

Duel, scandal! ГГгеЬиіа en őri
re prêt să-4 fac eă facă. 

LENUTA. Şi singurul mij
loc de-ai închide gwa. a fost 
desigur o sărutare... 

JULIETA. — Ce puteam eă 
• făc! 

LENUTA. — Dacă eram în Bo
en!) ătu, făceam ia fel. 

JULIETA. — bar unchiul de
veni exigent... 

LENUTA. _ Cum? 
JULIETA. — Ţinea să mă va

dă zilnic... 
LENUŢA. Neruşinatul. 
JULIETA. _ Ameninţând, că 

dacă nu îndeplinesc condiţiile 
va povesti tot... Şi atunci m'am 
dus. 

Da, mă duceam, scumpa mea 
înfricoşată, inconştientă, nclu-
înd seama nici cel puţin să văd 
dacă sunt ori nit urmărită sau 
recunoscută... 

LENUTA. — Şi-ai fost spio
nată? 

JULÏETA. _ Vai da! Do ma
iorul Cerbu. 

LENUŢA. —, OfiţcruJ care-ţi 
dedica mereu versuri? 

JULIETA. — Şi pe care nu le 
citeam!.,. M'a văzut intrând în 
strada Traian... 

LENUTA. In strada. Tra
ian? 

JULIETA. 360 bis, etagiul 
I. Ştia deci secretul meu. Se va. 
răzbuna . desigur de indiferenţa, 
de răceala mea. 

Va povesti totul lui Nicu... 
- Ah! nu, nu se va d\w:e. 

M]S dusei la maior, mă arun
cai la genunchii lui, îl implo
rai, îl conjurai să păstreze se
cretul]. Ah! Ca şi imchiul, el ră
mase îsurd la toate. îmi puse în
să o condiţie a mutizmului său... 

LENUTA. _ Aceiaşi? 
JULIETA. — Dai. O primii ca 

să pot salva astfel fericirea săr
manului meu soţ (I). 

LENUTA. — Vai, drăguţa de 
tine! 

JULIETA. Şi trebue să-ţi 
mărturisesc că de data aceasta 
nici nu mi-a displăcut pe dean-
tregul." Mi-era chiar plăcut. 

LENUTA. _ Mai departe. 
JULIETA. — Maiorul era tâ

năr, era delicat... Ah! Vezi însă 
că scrisorile lui, рШпѳ de pasiu
ne nebunească, pe care le aştep
tam cu atâta nerăbdare miau 
făcut mare rău. Inchipueşte-ţi: 
într'o zi, când tocmai îmi veni 
o asemenea scrisoare şi vroiam 
repede s'o ascund, printr'o în
tâmplare nenorocită, ea căzu în 
mâna lui Paul... şi Paul?... 

LENUTA. _ Care Paul? 
JULIETA. — i Secretarul soţu

lui meu... o găsi, o citi. Am ob
servat de mdată. Dacă-i va spu

ne şi lui?... Nui nul trebue ca 
şi el să tacă... (Dar! cum? 

Ah! aşi da orico nruVar cere... 
LENUTA. — Şi n'a consimţit? 
JULIETA Ba UAFS 
LENUTA Biata mea prie

tenă! 
JULIETA. — Dar ca şi maio

rul! Cerbu. fu neprevăzător, im
prudent la exces. Se uita aşa de 
dornic la mine. Dacă ar fi zărit 
Nicu... Dar nu! bărbatul meu era 
liniştit. 

LENUTA. _ Şi? 
JULIETA Când Abdul, s-lu-

ga credincioasă a bărbatului 
meu, turcul aceia pe care Га a-
dusi din Constantinopol... sur
prinse într'o zi pe Paul, când 
mă strângea în braţe... 

Ce să fac, să nu spună? 
Bani?.,. Dar dacă va cere me

reu, se va Ităcomi? 
LENUTA. — Fii drăgălaşe şi 

cu el cum ai fost. cui ceilalţi. 
JULIETA. — imposibil, dra

ga mea. 
LENUTA. De ce? 
JULIETA. — E un eunuc!... 

Ioan Toiu 

Jocuri Distracţiie 

5 . ARITMOGRiF 
de Zoe Dala 

8 7 - 1 1 8 5 8 . 8 tara i 
7 îl 7 11 elev ! 
5 8 12 16 10 4 7 la haine ! 
7 2 10 8 16 17 4 un mediu i 

,4 7 3 8 1 1 10 ii 7 гѵіЫЫ Í 

'ii й o f> 8 i'.í L'üoííi 
15 9 15 9 8 1 
І0 5 10 

pasăre 

Iniţialele şi finalele de s.is în 
jos (Uu gradul şi numele unei 1 

personne dc acui.-ilit-ile. 

а ю ш ш і ш м а ш г и і я и и и и ; 

ca (/«' s'i'tie însuşi s:iu {•••' i:V\І j 
cu c.ire eţte în l-^âLirJ ' i c i ; 

i g prietenie, afaceri, etc. să t n - j j 
mită un text scris cu cerneala Щ [ 
şi carte poştală oii timbre de 
răspuns 

MARELUI GRAFOLOG 
V A N R I C K 

Ц Str. MECET 5. liiicui'cşti. 
Щ In scriere sc vi'id IK-prde 
I iiiteli;',enţa. Іепмич-ünenU!. 

aractorul si ярНЬ-іПпие fje-
"raia. 

1 . PROBLEMA 
de Virgil iu Fior eseu 

Erau nişte oameni foarte bo
gaţi, ei se numeau : nimeni şi 
r;nnic. ..Nimeni" pleacă Iu Pari"-, 
..Nimic" la Berlin. Cine păzeşte 
casa'.1 Casa trebue păzită dc 'u-
uül din stăpâuii ei. Cum? 

2 . SOT P&TRAT 
de St. Vasiliu 

{! S ffi S 83 rcţte contimporan 
©•S 0 Ѳ ® сйрс іеи . barbară 
S S S © M potrivnic 
® S S Si B8 la case 
S sä g Э Э fioarc 

Vertical aceleaşi 

3 . ŞARADA 
de Virsnliu Florcncu 

Prima parte de-o cătaţi 
Pe Ia case o aflaţi 
Partea doua de gândiţi 
La munca câmpului găsiţi 
Tot eiivântu'inpreunat 
ca meşteşugar e dat. 

Silaba întâi o spnue 
O voce auimaiă, 
A doua o vibrează 
O notă muzicală 
Şi'n urmă amândouă 
Spun ele tutulor 
D'un fruct desfătător 

Următoarele destegari, pr[-é 
taindnKe după ce numărA 
trecut era sub presă, le риЫЩ 
eăm în numărul de.faţă: 

D-na Lia Zer) 'na si AI- Scări 
lăfrsen Sandu au •doslosat j«-
n,riV: Л, 5. fi- 7. 9. 11, 14, 15 
15. 

l>-nu I Scări ăteseu a des-
b w t jocurile: 1. 2- 3, 4. 5. 6, 
7. 10. 11, 14, 15 Ü 16. 

I). P- Сажаісапи a desV-gai Joc 
«тѵЧ»: 4. 5, 6, 9, Ю. 11. 13 şi 15. 

D. V, Ncdoleecii-Zlotcstï 
îi. desîosai jocul 3-

Ü Jean V. Pavol a destlegat 
jocuvi'e 14 şi 15. 

D. Bacher Samuel a desb-
?ïat joenrüo: 5, 6 şi 15. 

ioan şi Ht Vosil'u Bârlad 
•:u des!oga.(, jœ.urt'o 3- 4,- 5, 6\ 
S, 9, 10, IL 14. 15 şi 16. _ 

Maria- Siane^u Pleoşti a 

гк^1кѵ;и. .іг>еигі1л 15 şj 16-
('«ratanţa ШІЛѴlesen Cala

ră «i a deRiosrat- 1, 4, Г>, 6, 10 şi 
15.' 
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