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Cărturarul cel mai de seamă 
aii neamului acestuia; cea mai 
strălucită figură literară româ
nească a veacului trecut; acela 
dintre răscolitorii trecutului no
stru, care ne-a spus mai temei
nic ca oricare altul!, cine suntem 
şi care ne e limba, iată cine a 
tost pentru neamul românesc 
Bogdan Petriceicu Haşdeu. 

Uriaşul acesta par'că n'a trăit 
nki când In această ţară, par
că n'ar fi rămas nimic pe ur
ma lui, aşa de repede a fost ui
tat. 

Ce ce? 
ricina are cântec lung, dar 

se poate spune şi in două vor
be: pentru că toată viaţa nepu
tând suferi рѳ proşti, proştii a-
junşi, mari .1 mici, de cum a 
Închis ochii, s'au răzbunat. 

Cât bronz nu s'a turnat şi câ^ 
ta zaamură nu s'a cioplit la 
•uts\, CA sé. fasoneze mutre ce-ar 
ti putut aştepta, fără ca nimeni 
să-şi aducă aminte că în ţara 
asta au trăit Bălcescu şi Odo-
beecu, Ion Ghica şi Ispirescu, E-
minescu, Caragiale, Delavran-
cea, Coşbuc şi deasupra tutulor 
Haşdeu! 

Biografia lui Haşdeu? O ana-
lisă a operei Ilui? 

N'am această pretenţie. Amin
tiri, da, amintiri cari poate vor 
sluji odată aceluia co ar avea 
dorinţa şi oompetinţa să fixeze 
această mare şi himinoasă fi
gură a literilor române. 

Haşdeij apar în Istorie pe la 
începulttul secolului al XVII-lea 
înrudiţi cu Stefan Petriceicu 
domnul Moldovei. De la unul 
din ei, Ş tei an, care moare lup
tând cu turcii in 1 6 7 3 , rămân 
doi băeţi: Niculae şi Gheorghe 
pe cari îi înfiază Domnitorul] 
Ştefan Petriceicu, unchiu'J lor. 
din care pricină alipesc la nu
mele de familie şi numele tată
lui adoptiv. 

Un strănepot al liui Gheorghe, 
Tadeu, are trei fii. Cel mai mtc, 
cavalerul Alexandru Petriceicu 
Haşdeu, căsătorit cu EMsabeta 
Danksz, este tatăl mareLui no-
•tru Haşd«u 

B . P . H A Ş D E U 
Tadeu, căci aşa se numea el 

înainte, e născut la 16 Febr. 1836 
la Cristineşti lângă Hotin. La 
Chişinău îşi termină liceul, la 

scapă do Siberia reuşind să fu
gă în Moldova Ha Iaşi la 1856. 
Aci i se cere extrădarea, dar Mi-
halache Cogălniceanu, ministrul 

16 ani intră în Universitatea din 
Kharkof unde face dreptul şi li-
terile. La 1854, cu licenţa in 
drept, intră în regimentuţ! de 
husari contele Radetzki, unde 
face o poznă înhămând trei e-
vrei la o troică pe care o mână 
singur. 

Ca locotenent, altă poznă: îşi 
p&lmu«şte eapit*B*J tn fr#nt ţi 

de atunci, întrebuinţează un 
subterfugiu, arătând că Haşdeu 
delà Iaşi ѳ un altul, şi reuşeşte. 
In ţară, se Heapădă de botezul 
rusesc Tadeu şi adoptă pe isto
ricul Bogdan. 

La 1857 ca judecător la Tri
bunalul Calmi refuză să lucreze 
pentru alegerea lui Vogoride şi 
• ttMtttuit: p»st» u i an « pro

fesor de istorie la Iaşi, unde pu
blică revista) săptămânală Ro
man ia devenită peste câteva 
luni Foaie de istorie romană. 

Mai târziu, bibliotecar al U-
niversităţii, ii dărueşte 4000 de 
volJume. Chemat la Bucureşti, 1 
se dă locul de membru istoric Jn 
comisia documentelor mănăsti
rilor închinate. La 1862 se îna
poiază la Iaşi, unde scoate re
vista ştiinţifică-literară Din М<Я-
dova, apoi Lumina în care pu
blică o tragedie istorică într'un 
act Răposatul postelnic şi o sa
tiră Duduca mămuca pentru ca
re e dat în judecată şi achitat. 
In 1864 se căsătoreşte cu d-ra 
Faliciu, româncă de la Roşia 
Abrudului. Unicul fruct al aces
tei căsătorii, este Iultia, fenome
nul despre care am pomenit ce
va în numărul precedent. In a-
celaş an publică: 

Studii critice asupra Istoriei 
româna, Luc a Stroici, pariatele 
filologiei latino române si ziarul 
umoristic Aghiuţă. In 1865 Trei 
ovrei, în anul următor altă foai* 
umoristică Satirul, apoi Studii 
asupra Iudaismului, Talmudul, 
Industria naţională fi străină, 
Industria ovreiască faţă cu prin-
iipnij concurenţei. La 1867 dra
ma istorică în versuri Răsvan şl 
Vidra, urmată curând de alta. 
în proză Prinţesa Rucsandra şl 
de Trei crai delà răsărit^ apoi 
poezii ocazionale, sociale ei o 
traducere în versuri a lui Ov!-
diu. A'ies deputat de Bolgrad 1* 
1 8 6 7 , intră în p o l i t i c ă ş i - l a 18Ю 
scoate împreună cu Gh. Misai!, 
foaia politică Troian, urmată de 
Columna lui Тгаілп. Ca om po
litic a scris: Istoria toleranţei 
religioase în Románia, Ocnele Ui 
Komdnia, Moşiile statului romtn. 
Satul model. Nevoind să supor
te rigoarea disciplinei, n'a apar
ţinut nici unui partid. Bănuit 
pe nedrept că ar fi fost ameste
cat în tentativa răscoalei de la 
Ploeşti, a fost arestat şi apoi li
berat, ceia ce l'a făcut să renun
ţe 'a politică. Urmează marea 
operă: Arhiva Utorieă o romă' 
nilor, l«n Vodă cei Сфѣрііи 
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toria critkä a гот4пЦогг Cu
vinte «fin bătrâni, Etymologicum 
Magnum Romaniae, S*c Cogito, 
Armenii in România, Basarabii, 
lHe# Neigru, пші^ше de studii 
tiHMfeiéè «i istoTlcèj * ţiaut mul
ta i*emé eab vrajâ lui neaaë-
muitt de neîntrecut causeur, 
tribuna Ateneului cu o serie de 
conferinţe dintre cari Noi ţi voi 
ţi Noi in 4892 au fostt cele din 
urmă, A scria şi iar a scris, În
covoiat la masa de lucru, înco
voiat nu de bătrâneţe, ci <fe anii 
ce trecuseră peste el în poziţia 
•ceasta. 

Cu nimeni nu s'ar putea ase
mui mai bine ilaşdeu deCâtt cu 
Voltaire, erudiţia întrupată cu 
Inteligenţa, sarcasmul voltaire 
— ian şi acel suveran dispreţ 
pentru mediocritatea pretenţi
oasa. 

Dacă lia o minte atât de su
perioară şi o erudiţie aşa dc 
vaată, se mal adaogă şi o inte
ligenţă scânteietoare, un spirit 
primersautier, cum e în speţă, 
uşor ee înţelege de ca a fost cel 
mai fulgerător şi mai temut po
lemist pe care l'am avut. 

(Aceia ce a izbutit să creeze el 
Ba noi, aiurea se întreprinde de 
asociaţii de savanţi Şi cu toate 
acestea... ce tăcere împrejurul a-
cestui nume şi acestei opere! Ce 
ingrată memorie au une or; şi 
românii! 

Acum câţiva ani, înainte de 
război, cu câtă durere n'am ci
tit în ziare că percepţia din 
Càrapina a fixat ziua de scoa
tere în vânzare cu toba a lucru
rilor din casă pentru neplata 
dărilor către Stat şi executorii 
testamentari n'au suflat un cu
vânt. Nu cunosc o mai mare ru-
şine naţională! 

Nu trece multă vreme şi tot 
In presă văd eă se atrage aten
ţia aceloraşi executori, asupra 
faptului că se ruinează casa do 
la Câmpina şi mormântul de la 
Ifelu şl că nimeni din acei ce 
le-ar putea scăpa delà ruină şi 
cărora li a'a oferit acest prilej, 
nu vrea să primească sarcina. 

iDestul de trist ca a foat ne-
voe de atâta stăruinţă şi aler
gătură ca să se îndure cineva 
sä primească In dar ruine atât 
de scumpe, dar bine cel puţin 
că In forma aceasta s'a mai 
pronunţat cu acel prilej numele 
marelui cărturar aşa de repede 
uitat cu toată incomparabila, 
contribuţie adusă neamului pe 
«Harul Istoriei şl al limbei. 

Pentru mine Insă uitarea ar 
ceasta n'a fost o surprindere: el 
n'a avut prieteni iflinktcă n'a pu
tut să mistue mediocritatea, i-a 
stat în gât şi toată, viaţa a bi
ciuit-o nemilos. Pe capul cui a 
căzut ironia. Hui fină şi n'a in
dispus? Cine a încrucişat con
deiul cu el şi n'a eşit sângerat? 

D'aia urlă cucuvelele în fosta 
lui locuinţa, cfaia mormântul ii 
e p&r&glW şi d'aia stt м g*L 

seşte boc în ţara asta pentru 
făptura lui cioplită sau turnată. 

Vor fi fiind câţiva cari jude-
-eftnd că n'a fost puţin lucru să 
desăvârşeşti opera lăsată de el, 
cred că i s'ar fi cuvenit o co
memorare, barem la Universita
te, eaà la Academie de pildă, 
idar nimeni nu îndrăzneşte să 
propună, fiindcă se poate ca o 
statuă l/u; Haşdcu să fie mai 

vă neagră pe hârtie albă, pe 
care nimeni n'o cercetează, ni
meni nu scutură praful re de 
12 ani de zile se tot aşterne pes
te ea. 

Ştiam bine că n'o să fie ier
tat nici după ce n'o mai fi, dar 
n'aş fi putut bănui atâta ură 
şi duşmănie. Cunosc izvodul mi
cilor răutăţi, dar de. ce să fie 
vorba de partea de cusur din 

TRANDAFIRI 
SflDI DIN Ş1MZ 

o o 
Un rege dlntfo fără, fiind la strâmtorare, 
Făgădui la preoţi ca, dacă Dumnezeu 
Va ajuta să scape din negrăitul greu, 
Ii va cinsti cu daruri şi plata va fi mare. 

Iar Dumnezeu—se vede—a 'ntins spre dânsul harul, 
Ca'ngenuchiat vrăşmaşii de s'a crucit pământul, 
Stăpânitorul, grabnic, şi-a împlinit cuvântul, 
Poruncă-a dat ta sfetnici, ca să împartă darul. 

— Umpleţi de bogăţie pe cei cu gândul sus! 
Au ascultat slujbaşii cu capete plecate, 
S'au risipit pe urmă prin colţuri de cetate, 
Şi s'au întors spre seară, aşa precum s'au dus. 

Iar regele, văzăndu-i cu-avutul neclintit, 
Le-a zis: Ce-mi dete cerul s'aud azi delà voi? 
De ce mi-aduceţi darul cu totul înapoi, 
De ce nu săvărşlră-ţl precum v'am poruncit? 

— Noi am făcut, stăpâne întocmai cum ne-ai spus, 
— Acultâ, prea mărite: Aşa e cum grăeşţi; 
Dar bunul întru Domnul spunea: Mă ispiteşti; 
Ia-ţi darurile tale şl cât mai grabnic du-te ! 

Cel ce primeau răsplata cu sufletul deschis, 
Ne dovedeau prin asta că nu iubesc pe Domnul, 
Şl ti lăsam, în suflet să-şi prelungească somnul... 

Făeut-am, vezi, stăpâne, aşa precum ne-ai zis. 
Licsandru Delattână 

Din „OhiuUttem" (Qràdina Trandafirilor) 
a scriitorului persan Edin Sadi din Şirtu. áh 

mult o ofensă decât un cult, me
moriei lui, dacă gestul vine aşa 
în silnicie şi nu porneşte din-
tr'un îndemn generos şi spon
tan. 

E dureros, dar ѳ aşa. 
Pentru câţi nu s'au găsrlt pie

ţe, bolovani de bronz şi de mar
mură)!! Pentru stegarui cărtura
rilor noştri.... cucuvelei© de la 
Câmpina şi păienjenişul de la 
Belu! 
. Dar titanul gândire! româ

neşti, a lăsat ceva mai mult de 
cât o casă şl dreptul 11a o stă
tea; a iaeat o eeaoAara da «lu

necare om, chiar de geniu, şi 
nu de opera Hui cea trainică şl 
de folos, care va rămâne cu eau 
fără statuă, cu sau fără piama 
României întregi chiar, fiindcă 
e o operă care slujeşte şi din
colo de hotarele ţărei şi rare 
străluceşte peste capetele noas-
stre. 

A, dacă ar fi undeva de unde 
să poată vedea toată nepăsarea 
cu care i se cinsteşte memorîa(?) 
Doamne, ce gest de tăioasă sar-
casmă ar schiţa buza lui aşa 
de lesne pornită tn viaţă pe iro
nie şi dispreţ! 

Şi numai fiindcă veni vorba 
de vremea când toţi se lepădau 
de relicva de la Câmpina, mă 
bate gândul să le zic: „De ce 
sa vă turburaţi' siesta? L&saţi 
totul aşa. cum se găseşte! Lasa-
ţi-i casa ruină, paragină mor-
mântiû, prăfuită slova-i inedi
tă, goale pieţele publice de vreo 
amintire a chipului lui! N'are 
nevoie de nimic; e prea mare 
ca să primească atenţii şi oma
gii postume pe târguiala şi cu 
toate aparenţele de milă şi silă! 
Vremea o să.-l nemurească aşa 
cum n'áu ştiut-o face oamenii!" 

Vaţi aşteptat de sigur să citez 
ceva din operă. E greu. Nu din 
reproducerea câtorva pagini, m 
poate, judeca o operă atât de 
vastă şi de variată. Ar trebui 
citat istoricul, lunguieţul, filolo
gul), arheologul, poetul, drama
turgul, polemistul, conferenţia
rul, ziaristul, folckloristul, pa
triotul, spiritistul, omul politic 
şi sarcina asta cere vreme şl 
pricepere peste puterile mele. 

Bogdan Petriceicu Haşideu, su
pravieţuind Iuliei Haşdeu, a răr-
mas ultimul reprezentant al u-
nui neam de eroi intelectuali, 
care a strălucit neîntrerupt în 
Istorie vreme do 300 de ani. 

Strălucirea s'a stine la 25 Au
gust 1907 la 10 ceasuri dimi
neaţa. 

Cel mai potrivit cuVânt pe 
piatra mormântului lui care e 
şi al Iulioi, ar fi însuşi cuvân
tul lui din fruntea poemei Aş
teptând: 
Din două aripi un avd.n% 
Din două sonuri un cuvânt. 
Din rapsodii o epopee, 
Ori undc-as fi, ori undc-i ea, 
Noi pururea vom scânteia 
Ca una singura idee! 

Torbfl 

Zadarnic ai murit!... 
Zadarnic ai murit pe cruce, 
huse, sfinte mucenic! 
Şi şapte vieţi de-ai mai aduce 
Şi toate le-ai muri pe cruce 
Noi tot n'am folosi nimic. 
Căci răul prins-a rădăcină 
In sufletele noastre mici: 
De pui altoiul, tn tulpină 

II pui în dam — la rădăcină 
II rod o mie de furnici. 
De vrei să purifici grădina 
De putregaiul milenar, 
In ţăndări tu prefă tulpina 
Şi smulge, arde rădăcina 
Cu piatra iadului, <*w var!— 
Căci aii întreagă omenirea 
Compusă e din egoişti; 
Şi nar putea să-i schimbe fi

rea, 
Şi să-i aducă mântuirea. 
Nici şaptezeci de mii de 

Christa 
l. Şarvary 

I 
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\i PIAZZA SAN MARCO 
N U V E L A 

Printre арЬпоогЦе colona
dei dau piaţa. S&n M&roo, în-
tr un. cafleidoseop die reflexuri 
ii/libĂstriui în cari se sbat şi se 
giugiulesc porumbiţe înamo
rate, ee reprezintă sub o liniş
te aparentă o niare scenă po-
litiică' o mar e transformai*.; 
născătoare de revoltă. 

înalt, solemn, ţeapăn, a-
proaPe împietrit în siguranţa 
respectului datorit persoianei 
lui sacre şi inviolabile, heral
dul citeşte, citeşte tare şi apă
sat, i a r cuvintele lui grave ră
sună lugubru în atenţia liniş
tită însă ameninţătoare a a-
celei mulţimi omeneşti, care 
so înghesue înfrigurată sub 
tolontadă. 

E tot paporul, poporul care 
cunoaşte deja miarea transfor
mare ce se pregăteşte, m area 
Prefacere violentă, pe c d re 
insă nu vre a s'o cre adă încă 
cu putinţă, dar vrea să-i a udă 
confirmarea din gur a heral
dului. 

Toţi ochii sunt ţintiţi asu
pra lui, plini de lumini sălba
tice,, toţi nervii sunt încordaţi 
şi toate inimile palpită de in
dignare. 

Insă heraldul nepăsător con
tinuă să citească ordinul mon
struos, deşi îşi dă seama că 
fiecare cuvânt aPăsat al lui 
aprinde o nouă scântee de ură 
in sufletul mulţimii. 

Ordinul conţine hotărârea 
marelui ѵогшііи, din delibe
rarea căruia a eşit transfor
marea guvernului democratic 
în guvern oligarhic. 

Poporul şi nobilii niai піісі, 
ca şi burghezia, «unt de ашш 
mícolo înlăturaţi de la alege
rea, dogelui şi a marelui con
siliu, iar suveranitatea va fi 
numai Privilegiul unui re
strâns număr de familii aris-
tocratiee, ale căror nume sunt 
înscrise în marea carie de aur 
a republicei. 

E o adevărată lovitură de 
stat, o prefacere radicală a 
constituţiunei politice. 

Puterea de stăpânire secu
lară a. câtorva clase dominan
te nu cunoaşte margini ; ea 
t'mteşte să facă din popor o 
maşină lucrătoare,.|ără conşti
inţă şi fără cugetare. 

Da. însă Poporul uneori se 
trezeşte din abrutizarea lui şi 
când prefacerea trece dincolo 
de orice posibilitate de toler 
ranţă umană, atunci el se Scu
tură şi îşi proclamă dreptul 
într'o explozie de furie bru
tală care se chiama revoluţie-

de CONST. NUTZESCU 
Aşa se presantă cazul acum-
Pe când heraldul citeşte me-

sagiul monstruos şi ucigător 
de libertate, ura, furia, răzbu
narea, indignarea, toate aces
te Pasiuni externe, ca" nu pot 
fi condamnate în masse, când 
acetstaa au g^nterosul seoşp al 
unei justiţii înalte, toate aces
te pasiuni fierb în sufletul ge
neros ai poporului şi trebue 
forţa eroică a unei datorii ju
rate, pentru a pute a înfrânge 
explozia violentă. 

Acea datorie jurată e d ato-

eondiusă marea lupt* de wd«r 
teptare... 

...Şi strânşi într'un mănun-
chiu compact, într'un mutism 
lugubru în care tremură ame
ninţarea, conspiratorii ascultă 
citirea mesagiului ucigător de 
libertate care inaugurează era 
unei teribile oligarhii. 

Istoria n« ar ată că acea re
vendicare nu s'a putut înde
plini, că scopul conspiratiunii 
a fost trădat şi pedepsit, 
Baiamonte a trebuit să-şi sfâr-
şeaacă trista-i viată in exil. 

Istoria ne arată toate aces
tea .şi înregistrează cauza, — 
trădarea josnică, ce se insi-
nuiază în toate întreprinderile 
generoase, în toate manifestă
rile înălţătoare. 

Dar ce a re a face ? 

din .TOATĂ LYRA" din .TOATĂ LYRA" 

V . H u © o 

P R I M Ă V A R A 
A revenit lumina, iubirea şî delirul. 
Sosit-a primăvara : Aprile cu zefirul 
Şi Malul tot în floare şi lunie-arzător. 
Pe margine de ape dorm plopii somnul lor; 
Ca palmierii falnici se leagănă molatec, 
Iar pasărea palpită în codrul singuratec. 
Copacii sunt măi veseli şttindu-se'mpreună, 
îşi spun poveşti şi firea întreagă e mai bună 
De zorile de aur e ziua'ncununată. 
învăluit i-amurgul de-o dragoste curată. 
Şi-auzi ades în noapte, sub cerul liniştit, 
Cum cântă fericirea în vastul infinit. 

Oheorghe Munteaira 

ria tăcerei, pe care şi-au im
pus-o ca un drept sfânt atâtea 
suflete înlănţuite de nedrep
tăţi până când revolutila nu v a 

fi bine coaptă pentru izbuc
nire şi nu îşi Va fi întins pre-
tutindieni firele misterioase şi 
indestructibile. 

Iată un om care aPa-re. îna
intea, multimei, într'o poză 
mândră şi atentă, învăluit tn 
toga iii. 

E Baiiamonte Tiepolo, in
terpretul Poporului, apostolul 
drepturilor lui călcate în pi
cioare, nobil Prin suflet ca Şi 
prin nume, deşi nu e înscris 
în mare a carte de aur. 

In el e marea ьреГапДа., "na
re-a forţă, marea gândire di
rectivă a poporului îngenu-
chiat şi шпйіѣ. 

Prin el şi cu el va fi făcută 
revoluţia, Prin el şi cu el va fi 

Calea masselor nu se judecă 
după o singură cădere, ci după 
un complex de căderi $ ridi
cări. 

Numai astfel s'ar putea în
ţelege legea progresului şi a 
evolutiunii sociale. 

Şi apoi chiar In cădere e un 
element potenţial de victorii 
viitoare. 

D a că s'a vărsat sânge, dacă 
s'au sacrificat martiri. ! 

Ef bine, aicel sânge va da 
roade şi mai bune, va semăna 
ura, ura seculară care mână 
una împotriva alteia claSa 
spoliatoare şi clasa spoliată. 

Tiepolo învins, va veni Ma
rino Falieri, va veni Assuna 
şi aţâţi altU ; lupta de clase l a 

mari intervale se reînoeşte şi 
se perpetuiază in istorj«, până 
când va răsări era fraternităţii 
şi egalitatea bunului trai 

Viata, nu e nuntai tragedie, 
ci e şi comedie. 

Ar fi o nenorocire dacă Plan» 
sul n'ar alterna ou râsul, dacă 
ura n'ar trăi împreună cu iu
birea I 

Atunci s'ar риЦа zice cu 
drept cuvânt că fericirea e o 
chimera imposibilă! 

Insă, spre bucuria omenirei, 
fericirea e o realitate delici
oasă, cu toată părerea contra
rie a Iui Hartmann tai Wer
ther-

Iată tabloul : pe Piaţă mul
ţimea care ascultă înfrigurată 
cuvântul heraldului ; în aer 
porumbiţe care zbor giugiu-
lindu-se, inconştiente de dra
ma, omenească,'iar într'un colţ 
depărtat al Pieţei, în naPoi a 

unor coloane de mozaic o pe
reche fericită de tineri arâă-
tori ce-şi dau mângâieri şi 
zâmbete reciproce. 

EI e un paj al dogelui, ea, 
Cară apă la palatul Serenissi-
mei. 

Ei se alintă fericiU sub ui* 
Portic, când mulţimea inva
dează într'o mută solemnitate 
de val omenesc acest loc mi
nunat, creeat nu pentru ari
dele reprezentaţii ale politicei, 
ci Pentru gloria soarelui, pen
tru idilele sufleteşti, pentru 
sărbătorirea artei şi a Poeziei. 

Amanţii nu s'au turburat 
din cauza aceasta, ci au ră
mas să-şi continue alintările şi 
şoaptele de îndrăgostire. 

Pajul îi dă o lungă sărutare 
pe grumajii ca de marmura, 
ţinând mult timp mâna avidă 
pe nuditatea sânului înflorit, 
cald, palpitant ; «a primeşte 
sărutarea cu o cutremurare 
voluptoasă, surâzând fericită, 
cu ochü languroşi şi pierduţi... 

...Şi cei doi tineri aimant* re
prezintă not a luminoasă în a-
cea mulţime posomorâtă şi 
clocotitoara 

O elipă au văzut şi au sim
ţit apropierea multimei, dar 
în clipa următoare nu i-au 
mai dat nici o atenţie. 

Ei trăesc numai pentru plă
cerea de a se privi, de a ье 
mângâia dulce cu Ochii şi cu 
gândul, de a se iubi în sfârşit. 

Furtuna se deslăntue In 
preajma lor în mii de suflete 
ce gem, revolta generoasă arde 
în toate privirile. 

Amantă nu ştiu nimic, nu 
aud nimic, învăluiţi în dra
gostea lor, înălţaţi de ea în
tr'un cer Plin de lumină, de 
zâmbete, de căldură, de far
mec infinit... 

Pe ei îi mişcă cu totul alt-
ceva decât chestiunile sociale 
şi ura de clasă í 

Fericiţi, că pot tine vie fla
căra sentimentului, a zburdăl
niciei, a idealului tineresc, 
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D E S P Ă G U B I R I 

1 
ACELORA CARI AU RÀMAS 

CU D E G E T U L IN G U R A 

pana chiar şi tn umbra năbu-
gitoare a celor mai grozave 
drame ale vietei 1 

De aci poate rezulta o obser
vaţie—!n chip de morală dacă 
voiţi,—că în epocele celor mai 
mari tiranii şi a celor mai e-
norme inegalităţi economice, 
aj existat şi va exista totdea
una o clasă de o a meni c*re 
poate rămâne nepăsătoare fată 
de eolutiunile tuturor Proble
melor sociale- 7 claSa lachei
lor, a servitorilor* a oameni
lor de casă, toatq această biu-
rocraţie parazitară—ca s'p nu
mesc astfel—care e sigură de 
pâinea 8a, trăind după urma 
celui mai tare şi mai bogat. 

Const. Nutzeren 

— Ia nu te mai bontoşa a-
tata, creerule dragă,... că 
dacă n'aş fi eu, Care să aş
tern ale t a le vise toate... ai 
rămâne nimic!... Astjfel grăi 
mâna către créerai, care în 
pălălaia de lumină a lămpei 
înalte cu glob verde,... tre
cea In revistă, bucuria sim
ţită, că îşi terminase în fine 
opera de atâta timp începută! 

— Aşa e mână, adaose o-
chiul, dar dacă n'as fi eu, ca
re ca o pânză cinematografică, 
li înfăţişez — rând pe rând— 
toate impresiile zilei,... ce ai 
aşterne tu? 

— Voi numai pe ale v o a s -
tre le vedeţi I... Scrâşni con
deiul. ~- D a r dacă eu a ?i liPsi? 
Eu... semănătorul, care sea-
mon toate,... ce-ati rămâne 
voi?... „Urm a unui praf" şi 
nimic mai mult ! 

— Şi tu,... unde-ai semăna,--
dacă nu a$ fi eu?... Eu câm
pul neted <зі întins,,., de aş 
ftpsi,... ce ar mai fi de voi? 
se rătoi hârtia. — Nu dragii 
mei I... voi n'iatf însemna ni
mic fără mine!... că numai eu 
străbat timpurile..., purtând 
din veac în vea<3 Nemurirea!... 
Nu este a«a, jupâne créer? 
Spune tu... nu am dreptate?... 

— Aşa este hârtie: voi toţi 
aveţi dreptate; dar vezi,... tre-
Biie să-mi recunoaşteţi şi mie 
drepturile mele, căci: condee 
9i mâini se găsesc destule... 
iar când e vorba de hârtie 
s l a vă Dorrmuluü... se fabrică 
to suluri kilometrice : Pe 
câtă vreme,... creere, care 
să aştearnă ceva de seamă, se 
găsesc Puţine dragă!... 

Şi cu aceasta créerai,... le 
Închise gura lăudăroşilor săi 
tovarăşii... 

C. V. Soare 

— (Ce-i frate? Ce»-i? strigă 
într'o dimineaţă coana Mari
ta, speriată de sunetul goar 
nei, care urla sub fereastră 
de Parcă se aprinsese târgul. 

— Despăgubiri coană Mari-
to, ti răspunse gardistul, ca
re da lămuriri l a o droaie de 
curioşi ce se luaseră lant du
pă el şi cari îl ascultau cu gu
rile căscate, aproape nerăsu-
flând, ca pe un Apostol, care 
In loc de togă Poartă o tuni
că groasă de postav, având pe 
l a mâneci două galoane gal
bene şi late... de sergent de 
«tiradă. Ridulcă din când în 
când câte o mână în sus ca 
să strălucească şi mai bine ga-
lonul şi cu degetul dus l a 

gură, strigă cu necaz : 
— Hm! Ce credeaţi d-voas-

tră? Are să Plătească firar-ar 
m a m a lor a dracului da nemţi 
şi ţâţa) care-a supt-o... 

— Păi tato tot aci le-a sup
t-o? întrebă un gură cască? 

— Dar unde? 
Coana Marita cum auzi de 

„despăgubiri", îşi puse repe
de o fustă Pe dânsa — căci 
era numai In căma*e şi che
mând pe sergent, îi strofă în-
tr'un suflet. 

— Ia ascultă Naică, tu ştii 
mai bine — ieplică-mi frate 
şi mie, ce-i cu daraverile as
tea? 

Naică îşi mai duse încă o-
dată galonul la nas şi începu 

— Coană Marito m a tale ai 
fost frate negustoreasă? 

— Am fost leică, vai de 
mine!... Eî... 

— Ai avut marfă In prăvă
lie? 

— Ce stai să miai vorbeşti? 
•— Aşaaa...] Acuma vine 

nemţii şi t io ia (adică marfa). 
E, atunci cine este în drept 

să ti-o plătească, nu statu? 
— Păi da cum... 
— Ei! coană Marito, d'&ia 

ba'e toba acum, c a matale ei 
altul şi altul, să facă diclara-
iin de tot ce a dat la ncmti. 
ca pe urmă statu să-ţi plăteas
că până' într'un ban. 

— Aşa d a leică, zise coana 
Marita, acum m'am domerit. 

Ce ii-e doamne şi omu. Eu... 
de, ca fomeie cu mintea mea 
a proastă... Şi tocmai când 
erardietul vrea să plece, coa
na Marita, li strecură în bu
zunarul tunicii 6 bârtie de 
25 de bani, zâmbiad şiret: 

— Ia Najca să bei şi tu o 
ţuică. 

— Dice mai te superi coa
nă Ma»Uo, făcu Nă»că, pe 
când cu degetul vâra şi mai 
mult hertia în buzunar. 

— Da, ia vezi maică e ştam
pilată, că belaliu ă l a de pre
ceptor, a scos acum altă mo
dă. Naică scoase încet hârtia 
dán buzunar, d a r când o văzu 
că-i numai de 25 de bani, o 
trânti cu -putere pe perv azul 
ferestrii şi zise înfuriat arun
căm! o căutătură spre galo
nul tunicii: 

— Vai de mine co a nă Ma
rito, dar să poate să iau eu 
b ani? Păi daiu sânt Pus aicea, 
frate? Coana Marita rna,i vru 
să mai zică ceva, dar Naică 
şi eşise afară trântind aşa de 
t a re poarta, încât toţi audito
rii din drum, cari 11 aşteptau, 
nu m a i îndrăzni să-1 întrebe 
nimic. 

Cqana Marita cum rămase 
singură îşi zise: Te pomeneşti 
că s'a supărat, că i-am dat nu
mai 25 dă bani?... da de un
de? Năică-i băiat bun şi apoi 
cât nu face ajd 25 dă bani... 
L asă, l a să că-i ştiu eu naşti" 
dăl a Politie, Până ia un ban... 
sunt daţi dracului... 

Şi zicând acestea, începu să 
se îmbrace ca să se ducă să-şi 
ia şi dânsa un... o... (cum dr a -
cu-i zice) şi tot gândindu-se 
cum ti zice, ajunse la vecina 
Le anca. 

— Ei, ce zici soro de trea
ba aia? o Întrebă coana Ma
rita-

— Dă despăgubiri, vrei să 
zici tată Marito 

— Ei! da de alea, cum le zi
ce, că am » uitat. îmi spuse 
N a i e că întâi trebue să le seri 
p î o foaie şi pă urmă să' le 
duci la primărie. Barem d'ar 
fi foaia rnai mare, soro. c a s8 
am loc să mi le pui Pă toate 
c* doar ştii câte am dă pus 

— La drept vorbind, tată 
Marito, matale nu tf-a luai 
nemţii cine ştie ce. că ai ştiu' 
să le ascunzi. 

— Cum nu mi-a luat, eări 
co a na Marita, roşie c a un rac 
pe rând buza de jos li tre 
mura iute de necaz. 

Cum nu mi-a luat soro, cum 
nu mi-a luat? D a n'am avut 
hamuri, şleauri, ceaPă* v arză 
n'am avut? 

— Varză si oaapâ da, dar 
hamuri nu. 

— Am avut soro, o putiuă 
Întreagă de varză şi e r a ca 
lămâia nu altceva- Când au 
venit .,bo anghenii" ăia, veni' 
le-ar numile să dea D-zeu, a 
început soro, să-mi asvârle 
varza cât colo, iar cu zeama 
să-şi spele cişmele. Păi, spu
ne şi tu, cât nu făcea acum 
o Putină cu varză ça a meat? 

— Bine, d a r ед socotesc 
marfa, cât preţuia înainte, nu 
acum. 

—i Eu o păstram "Până a-
cum. 

— Dar ce, şedea? 
— Şedea soro, şedea.. Nu 

şti ce pivniţă am eu? 
— Şi alia co ană M arito: uu 

ştii că-ti trebue martori? 
— Cum martori? întrebă 

coana Marita, făcând oc-hii 
m a ri . 

— Martori ca să jure... 
— îmi găsesc eu soro, zâm

bi şiret şi clipind uşor din bu
za de deasupra se dete l a u-
roche a Leanchi şoptindu-i: 

,.Pentru fr anci jură şi dr a-
cu, soro. 

— Nu jură co a nă Marito. 
— Nu fi toantă Leanoo soro 

că Pentru bani jură ori şi ci
ne... Aoleul d a r cum îi zio» la 
,,ăla" că i a r uitai. 

— Formular. 
— Iaca mă duc să-mi cum

păr unu, numai d'ar d a Dum
nezeu să fie mai m are, şi el-
când acestea coana Marita o 
luă mai mult alergând spre 
librărie. Când se întoarse îna
poi cu vreo zece formulare 
cumpărate, alergă într'un su
flet la vecina Leanca, roşie la 
fată şi dând din mâini ti stri
gă delà poartă. 

— Vezi Le anco soro nu-ti 
spusei eu? Păi, î-auzi fason 
Pă hoţii ăia de jidani: cică 
nevasta lui Meher cum dr a -
c.u-i zice, a pus la, dispăgu-
bire, o sută dă mii dă franci 
Şi să nu mori? Păi, le-a luat 
lor nemţii ceva? Ba încă le-a 
îndopat şi pă e a şi pă ѳрИе 
alea de fete, toată ziua numai 
cu marmeladă şi pă guri şi 
pă... (ia uite că era să fie ce
va acum)... nas. D a r stai să 
vezi una şi mai lată: 

Ghiusberg a Pus 150 &t mii, 
cică i-a luat străchini. A avut 
el barem dă 150 dă franci tn 
toată Prăvălia lui? Pă urmă 
Tosîf a pus vr'o sută dă mii 
şi el a câştigat două, Herman 
două şi a " astigat cinci, a ş a 

au făcut toţi. da-iaSi dracului 
să-i dau dă spurcaţi- Dar dl. . 
Ache cât crez* c'a. Puai zise 
coana Marita ducându-si mâ
na sub bărbie şj holbând ochii 
cât putu d'à m a ri. 

— Cât coană Marito? între
bă Leanca 
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— O juma da milion, soro 
numai găinile. 

— Nu mă 'nebuni 
-, — Să n'am parte de... 

— Nu te mai jupa taţo, că 
te crez. 

— De soro, şi tu mai ziceai 
să nu pui eu mai mult. . 

/Ba am să pui nu Pă zece... 
(cum dracu-i zice?) 

— Formulare. 
— E! nu pă zece... ci pă 

douăzeci- Păi d a că ăştia care 
n'au dat nici un fir dă ată, 
pune saci cu luni, atunce^ eu 
ce, să mai zic cu morcovii şi 
ou varza mea, care era galbe
nă ca lămâia... şi—, nu pulu 
să isprăvească de necaz, şi mai 
roşie de cum venise, scăldată 
m năduşeli ce-d curgeau în şi
roaie subţiri pe mâini şi pe 
fata, începu să fugă înaPoi, 
murmurând printre dinţi: 

— Las 'că-i fac eu! varza 
mea'.. SpurcatÜ-

Când să intre Pe poartă, se 
întâlni cu C-tin Tiranul care 
se uita cu ochi miraţi la ea. 

— Da 'nootro coană Ma-
riţo? 

— Ştii să scrii? îl întrebă 
coana Marita fără să-i răs-
punza. 

— Nu ştiu, zău mâncate-aşi. 
Că a m făcut şapte ani în cla
sa I şi când să intru tntr'a 
doua, s'a dărâmat şcoala. 

— Ia ascultă măi Costică, 
ţie ţi-a luat nemţii ceva? 

Când auzi ţiganul de nemţi. 
Începu să se vaite şi să înşire 
toate lucrurile cari nu le - a a-1 

vut şi pe cari i le luaseră tot 
nemţii. Dar se răsgândi: 

— Adică ce să zic mânca-
te-aşi: nu cam a avut ei ce 
să-mi ia mie. 

— Nu fi prost măi ţigane, 
şi zi că ti-a luat ca să-ţi plă
tească pe urmă şi ţie statu. 

— Nu zău, îmi Plăteşte sta
tu d a ca sPui? 

— Iţi plăteşte măi Costică 
până 'ntr'un ban. 

— Păi atunci, zău mânca-
te-aşi coană M ariţo, să fiu al 
dracului dacă n'am avut o pe
reche dă PaPuei dăl a t a t a Mo-
su şi mi-a luat; am a vut şi io, 
ca rumânul pentru iarnă, 
•două căpătând de varză, de am 
avut o strachină spartă şi P'aia 
mi-a luat-o. 

— Păi, ce-ţi spuneam eu? 
zise coana Marita-

— Aoleo! mâncate-asi: da 
Pă socra-me a s'o pui? 

— Tot nemţii \Î-ÎL mâncat-o? 
— Tot ei mâncate-aşi, mi-a 

mâncat-o friptă. 
~ Scrii-o atunci Costică, că 

ti-o plăteşte statu. 
— Trebue să mi-o plătească 

gras, co a nă Mariţo, că<4 soa 
cră-mea er a „barosană" rău, 
zău, c a m c a d-ta a ş a , zise Cos
tică vesel şi pieeă c a să-şi 
cumpere şi el un., cum dra
cu-i zice? 

— Ormular' strigă după el 
co a na Marita şi intră în casă 
ca să-şi scrie, putina cu varzăl 

Ohîţa Urziceann 

K , 1 
I N N O A P T E 

îx POEM IN PROZĂ / T . - • - •• J 

Sunt singură. Afară « noap
te şi 'n juru-mi linişte adân
că. 

Palpôtmd uşor lamPa arde 
ţi Prini colţuri, razele-i slabe 
de lumină se luptă cu întu
nericul. Sunt singură..J aud 
par'că şoaPta tăcerei care mă 
înconjoară. De afară, picurii 
de ploae îmi izbesc în geam 
şi fulgerile, ca suliţe de vă-
Pae, sfâşie bezna nopţii! Câte 
un bubuit năprasnic răsună 
în u r m a lor pierzându-se a -
poi încet, în colul depărtării. 

Un gând, mereu acelaş, nu 
îmi dă pace... Un gând de dor 
ce sbo a ră departe, departe.. 
$i Care mă 'nvălue toată în
tr'o mreajă dè visări. 

Una câte una, amintirile 
îmi picură în minte, şi retri-
esc fiecare clipă din trecut. 
Mi-aduc aminte... Era o zi de 
toamnă caldă şi liniştită. 

de LUCIA ŞERBANESCU 

Un cer cu seninul mai cu
rat ca cel din ochii ©oPiilor şi 
din el, căzând ca o ploaie pes
te toate, scânteiele de aur ale 
so arelui tomnatic Ca nişte 
pete negre pe azurul curat, 
stoluri de păsări se duceau de-
Parte, spre alte zării dfraPu-
ruri senine. Se duceau acolo, 
unde soarele 'n ve^i e ace 
laş, acolo unde cântecile de 
iubire nu se sting nici odată, 
acolo unde florile şi zefirii, în 
eternă primăvară, etern se în
drăgesc- in u r m a lor rămânea 
ceva gol, pustiu... 

Plecau nopţile senine, şop-
tele <îe dor, speranţele nebu
ne. 

Mii-aduo aminte... le iprb-
veam pierind în depărtarea 
albastră şi nu ştiu de ce nu 
simţeam nici un regret. Ştiam 
doar că Peste Puţin se vor în
toarce iar, ca iar să plece.. 

MHMad-uc- aminte... atunci 
1'iam întâlnit. Vene a spre mi
ne, călcând uşor pe frunzele 
ofilite, zvârlite în drum de 
vânt. Pe fruntea lui, o rază 
răzleaţă de soare ţese a o cu
nună de lumină şi iii ochii 
lui erau adunate toate cân
tecile, toate dorurile, toate vi
sele. Er a aŞa de frumos, că 
şi luceferii din cer de ciudă ar 
fi pălit. Părul lui era m a i ne
gru c a noaptea şi fata lui mai 
albă ca ziua. 

Mi-aduc aminte., nu Гат 
întrebat de unde-i, nici unde 
se duce. Simţeam ca o putere 
necunoscută se juca cn noi în 
eljPa aceia- Aveam în mână 
câteva flori, le-am sărutat, a-
poi i le-am aruncat l a picioa
re. 

încet, soarele se 'псііпа SPre 
aPus si stolurile călătoare pe-
riseră în cejaţa depărtării. Şi în 
amurgul care se arpopia, sub 
РІоаДа frunzelor ofilite ce că-
<*e*u foşnind în jurul nostru, 
pe buzele-mi arse de prea 
muută aşteptare, depuse în
tâia sărutare. Ce a dinitâi şi, 
cea de pe urmă. Sărutul lui 
era mai dulce ca mierea şi 
braţele lui mai mângâioase ca 
adierea parfumată a zefirului, 
apoi a plecat... nu Tam între 
bat unde. 

0 floare de iubire, culeasă 
în preajma toamnei, un vis, 
un dor rătăcit, căzut din bra
ţele amorului care fugea. 

Mi-aduc aminte... îl prî  
veam ducându-se fără să în
toarcă capul. 0 frunză uscată, 
a<*usă de vânt, îmi căzu pe 
sân. „Ge-ţi/mai faci iluzii, pă 
rea că-mi spune ea, nu vezi ce 
rămâne di» toate? Un pumn 
de scrum, pe c a re vântul îl 
împrăştie". 

Un mormânt răsare in ur 
ma oricărui vis... „EI dispă
ruse în amurgul care se lă
sase şi umbre ameninţătoare 
întunecau veteinăt ate a zării. 
Nu-i mult de atunci... Acum, 
în noaptea asta Pustie, simt 
Par'că Pe buze sărutul aceluia, 
care 'n treacăt, odată de mult. 
m'a cuprins... 

Nu ştiu de sufer ori nu, dar 
simt cum ceva greu, covâr
şitor de greu, îmi aPasă su
fletul mi-I zdrobeşte, mă o-
moară- Cev a fierbinte mi-a 
picat pe mână... 

O lacrimă. De ce plâng? Nu 
*ştiu. Poţi întreba aefirul de 
ce adie? Pasărea "de ce cântă? 

Afară picurii ca<t mai re
pezi şi fulgerile din cf în ce 
mai dese, sfâşie mantia noP-
ţei. 

Cineva îmi hate p ar'că 'n 
uşe şi un glas slab Îmi spu
ne: „Primeşte-mă înăuntru. 
Afară-i pustiu şi uoaPte şi ful
gere şi ploae... 

Primeşte-mă 'năuntru. 
Turburată deschidei uşa, şi 

în fata-mi, a lbă, aPăru o co
pilă. Flori albe ave a în părui 
şi 'n braţe. 

— „De ce te uiţi micuto? Nu 
mai mă cunoşti? Eu sunt ce-ai 
fost odată. Sunt sufletu-ţi tâ
năr, încărcat de doruri şi ilu
zii, sufletu-ţi încrezător cu ca
re ai intrat voioasă in lume 
şi viată. 

De ce m'ai izgonit? Vezi 
florile astea albe*? Sunt visu
rile t a i e blânde, curate şi i*e-
înch!ii>uit de frumoase. De ce 
le-ai aruncat? Ia-ie iar, să-ţi 
lumineze sufletul şi mintea- Şi 
să mergi iar, pe drumul ţe
sut din vise şi dorinti, ca a 
tunci de mult, când mă pur-

M A M A 
Lumină slabă de fäfilie 
Să stinge 'ncet, p^emn colţ de 

[mată. 
La chip de CHst cu faţa trasă 
Să 'nchină-o inimă pustie: 

,,lndurărte de el stăpâne 
Şi mi-I păzeşte de oHce rău, 
Sunt mamă, e copilul meu 
$i a plecat in ţări streine". 

Şi e tdrzit^ şi lună nttri 
In vatră jarul tot s'a stins, 
Ş'a adormit datata plâns 
La sân strângând cămaşa lui 

Cornelia N. N. Popescu-Langa 

tai cu tine. Nu vezi cât de 
pustiu şi trist ti-e sufletul din 
care m'ai izgonit? Primeşte^ 
mă şi redă-i nevinovăţia şi în
crederea oarbă în tot ce te în
conjoară şi 'n viitor. Plân
geam zvârlită departe de ti
ne, când o şoapta adusă de 
vânt, mi-a spus că las fel Cu 
rmne, plângi şi tu. rătăcită, 
în lume şi viată. 

Şi atunci am alergat, a m 
înfruntat furtuna nopţii şi cu 
braţele 'ncărcate de visejei-ti 
duioase a m venit să-ti aduc 
mângâierea şi comoara nepre
ţuită pe care a i azvârlit-o. 

Af ară ploaia căde a ne 'ntre-
ruPt, tunetele zguduiau văz
duhul şl 'n odăiţa mică şi pus
tie, eu aScult am şoaptele su
fletului meu zdrobit.i Să re
iau iarăşi viseler-mi albe de 
altă dată, plănuirele mele hi
meric de frumo ase, să readuc 
primăvara Jn toamna pustie 
şi rece a sufletului meu de a -
cum? 

Ce-ar mai Putea să reaprin-
dă cenuşa iluziilor moarte, 
cum să-şi mai ia zborul, spre 
cuímile visate şi 'ntrevăzute 
altă dată, Pasărea cu aripele 
frânte? 
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Tu, în oare-i întrupat tot 
trecutul meu curat, de-aş lua 
florile ce mi le dai, toate s'ar 
ofili. Vrei să te omor a doua 
oară, primindu-te în sufle-
tu-mi, din care încă odată via • 
ta te-a izgonit? Du-te... iute, 
iute că Plâng. Şi plânsul are 
mângâierea lui. Atâte a du
reri, atâtea fericiri trec pe 
lângă noi şi toate sunt la fel. 
Plângi de fericire şi râzi de 
durere. Câte hohote de râs nu 
eunt mai jalnice ca cele de 
plâns. In câte priviri rătăci
te nu vezi râzând! cumplit, 
durerea- Fericirea unuia, e 
durerea altuia... şi ea cere un 
sacrificiu, o victimă, o moarte, 
bilele se Scurg regulat, du
când cu ele cântecele şi -Aêta-

R Â M A I 
Vrei să te duci? Of nu, r urnái 
Căci ce-am să fac când vei pleca? 
Cum am sd'ngrop trecutul drag 
Şi' să te uit cum voi putea? 

In serile pustU ţi reci 
Pe cine vrei să mai aştepte 
Şl pura cui s'o mai sărut 
Şi sâA adorm duios la piept? 

Vrei să te duci? O! nu, rămâi 
Tu eşti tntreagdj—taf—a mea, 
Trecutul drag cum. sări îngrop 
Şi să te uit cum voi putea? 

Aneta Dimitriu-Tepeş 

sul nostru, după cum soarele 
revarsă egală lumină pentru 
cei fericiţi ca şi pentru cei ne
norociţi. Spre cerul albastru, 
nu se 'nalţă deopotrivă privi
rile stinse de veghe şi plâns, 
ca şi cele strălucitoare de 
mulţumire? 

Olasul clopotului de aramă, 
mi cântă deopotrivă pentru 
cei c a re fericiţi vor face dru
mul soartei împreună, ca -şi 
pentru ferioara care ruptă de 
pe ramul vieţei înainte de 
vreme, se duce să-şi continue 
visul în întunericul mormân
tului? Toate vin, toate trec, 
toate se sting. 

Nimic nu rămâne. Nici la-
crime, nici bucurie nu lasă 
urme... 

Toate sunt şterse de vremea 
care adună şi dărâmă totul. 
Sfârşitul e aceiaş Pentru toţi. 

Un punm, de pământ aş
teaptă pe cei sătui ca şi pe 
cei flămânzi. încet, pe nesim
ţite uitarea cade .peste toate, 
le 'nvălue, pe to ate. 

Du-te d ar... Ce-a fost od ata, 
nu Poate să m a i fie. Ce ѳ 
mort, nu poate să mai re-n-
vie. • " ' 

Cu ochii plini de lacrimi, 
umbra luminoasă îmi zise: Si 

să nu mai mă reîntorc nici
odată? 

— Nu, nici odată. 
M'ai perdut pentru totdea

una? 
Pentru totdeauna! 
încet, Încet pieri... afară 

furtuna se potolise, ploaia nu 
mai cădea şi din loc în loc, 
de după norii care fugeau, 
luna Îşi arată fafca-i albă şi 
mirată 

L a m p a mică s'a stins şi 'n 
umbra odăei, o гада strecu-
rându-se, cerne scântei de lu
mină. 

M'alintă roza argintie Pe 
frunte, pe păr, pe ochi, m'a
lintă c'o mână blândă de ma
mă. Mângâerea ei mă 'nfioaxă 
şi pleoapele-mi închise nu 
mai Pot reţine lacrimile ea-
ia-mi udă obrajii. 

Vedeam Par'că, sburând Pe 
o rază argintie, sburând pen
tru- totdeauna, umbra lumi
noasă zmulsă din sufletul 
meu. 

Sbura c a să nu se mai în
toarcă nici odată, pierdută 
pentru totdeauna. 

Luda Şerbănescu 

N O A P T E S E N I N A 
Colţul pcrdeJeloir e dat u-

şor înlături şi luna sfioasa îşi 
strecoară o rază îa cameră. 

O femee tâmără şi frumoasă, 
m apleacă puţin, p-rivind dun
ga bälae ce se desemnează 
-pornind; de la fereastra şi mer
ge până când, pe covorul de 
jos, se ipierde într'o nuanţă uc-
lämuritA. 

Ochii îi гаДОап pironiţi pe un 
petec alh de hârtie. Ce sü fie 
oare î Curioasă îl ridică- A, 
da, e o scrisoare primită azi 
dimineaţă de la тиі tânăr. 8i 
•acesia îi seria că dc felul lui 
timid nu va putea ajunge aici 
odaită să-i spună iubirea ce o 
are pentru ea> că în fiecare 
seară, mai ailes acum do când 
e lună, el vjnc* si -se plimbă pe 
sub ponin de lângă casă. şi că 
în sfârşit ar fi atât de fericit 
dacă o ar putea, cunoaşte în
tr'o asemenea seară. Mai scria 
apoi încheind scrisoarea ca ea 
sà nu fie aşa de rea şi să-şi 
bată joc de iubire». Iui. 

Trebue să fie nebun, eine-l 
4*une «ă mă iubească, îşi zice 
ea deeffieâiidu-şi bluza l a 

piept şi aeeâe din păr. Părul 
deisplctinlduTsei îi саш în va
luri pe umeri. 

Rămâne o dlipă ffândâtoom 
apoi se lasă pe un scaun pri
vind în got Ii vine in minte 
ima&inea chipului acelui tâ
năr. Nu « aşa urât ; ba e ciliar 
drăguţ. 

încet, inc©4 pe urmă í se 
desfăşoară înainte vremea de 
altă-dată. când era copila şi 
când tot aşa o chema imul — 
un copii cu părul nejmi oa pa
na corbului, ah, şi avea n !şte 
ochi aşa de adânci!—şi cum ea 
împinsă de o patimă şi-a dat 
drumul cu totul îu braţele lui. 

Ca un suav miros pie.rdut 
intr'o noapte ideaîliă ii vin în 
niemorie acele clipe de ferici
re îngropate în laeomull mor 
mâint d treeufculhvi Un dor 

după acea ѵічадіе pierdută o 
(prinse. 

O. dar afară <• aţa de fru
mos ! Luna stra/kiiceşte în toa
tă sipJendoar«i ei si tu fiinţă 
drăgălaşă d*. ec mi ieşi s'o 
vezi ? Acum când trebue să 
vezi cu totul altfel viaţa, când 
trebue să , n a i iubeşti incu, 
fând un tânăr cuprins d'un 
dor nebun, te ch iarnă să simţi 
plăcerea suiblimă a imbrăţi-
şarii, 1ц de ee stai înăuntru ? 

Să fi venit oare ? ! 
E. dar a*4 ämfcr'o doară, ieşi 

puţin să vezi dacă eu a ven't. 
Nu face nimic, te vei pH îba 
puţin, te vei încânta de măre
ţia nopţii senină şi Jinişiită şi 
vei sorbi o clipă seusaţia do 
necuuoHicut... 

Şi aşa cu părul riespl4fl.it, 
cu sâni fragezi desveliţi e a a 
eşit afară. O vreme rămâne în
mărmurită. Lumina lunii o a-
eooeră înftr'o manta angintte-
Vârful sânilor, pai' doi boboci 
mici de trandafiri fixaţi Pe 
T>ieüiea de-o albeaţă ««lipitoare. 

Haue şi priveşte... 
La umbra unui <*opac bă

trân, tânărul care ipare că ob
servase mişcarea perdelei, 
când o vekle aşa rămâne uimit 
Un tremur uşor îl face să se 
Іііреавжа tot mai strâns de co
pac. Nu are îndrăsneală să se 
apropie- Ea fac*; câţiva paşi 
înainte şi iarăşi şade locului. 
De ce nu vine wl acuma ? ! Ce 
•fel sunt Ş' bărbaţii ! 

Păreri de rău o prind acum 
cu tot dinadinsul şi «bucur 
mată păşeşte ca o arătare віртс 
uşa de unde a eşit, dispărând 
înăuntru. 

El răzianat de copac îşi piro
neşte privirea pierdută spre 
uşa duşmană oe-a înghiţit un 
vis abia născut şi pierdut in 
liniştea serei cu ilună. 

Petrieă Oh Bade***. 

in nopţi cu lună 
lui petrieă M. M, 

Cdnd In nopţile cu lună 
Pe alcele 'nfloriti; 
Îmi port paşii in visare 
Chipui tău îl văd, iubite. 
II văd trist, cuprins de jale 
Stins de doru — acelei clipe 
De iubire pătimaşe 

Ce doreai să se'nfiripe. 
Nu mai văd tn ochi-ţi vieaţa 
Şi pe buze nu-ţi mai sboară 
Acel zâmbet ce şi-acuma. 
Amintxndu mi mă Lr.fioard. 
Stins e. lot. Răceala morţei 
Ţi-a 'ngheţat pe veci privirea 
Ce cu greu, când cerc adesea 
Pol să-ţi înfeleg iubirea. 
Tu nu m'ai iubit ca alţi 
Cum se iubeşteo femee 
Pentru tine, am fost, ştiu bine 
Chiar mai mult decât o zee. 
De aceia, cdnd pe-alee 
Mă tot. plimb tn nopţi cu lună 
Ttăd şi. plâng, ti- văd şi tremur 
De-ai credea c(t-s o nebună 

Cânt şi ptáng, mă sbat şi 
[tremur, 

De pe mine aşi rupe toate. 
Cât n^nşi da săUni fi alături 
Cdnd tu eşti aşa departe.. 
Şirapoi lac. tac ca mormântul 
Aşteptând clipa de veci. 
Ce n'aşi dsa{ a idle braţe 
După gătvrmi să le freci. 

Da4 târziu! A sorţii lege 
O'nţeleg şi mă lnfior. 
închid pleoapa, chipu-ţi palid 
Se ascimde dupăMn nor. 

Anule Mihailescu-Metcor 

NEMURIREA 
Se 'ncuibă nebunia 'n mine 
Si timpul trece şi mă fură 
Pe-ariPa ei mă duce moartea 
Şi poPi-mi cântă din scriptură 

Mă poartă 'n coarne Necuratul 
Si alergând mă duce 'n Iad 
La Sl'x mă văd ajuns acuma 
şi oidâccsf într'al lui vad. 
Noroi de mine se lipeşte 
Şi-urt duh spurcai în gât 

mă neaeă 
M'ngăf cu mâna de răchite 
Dar ele-s tari şi nu se pleacă. 
Privesc în sus şi nu văd cerut. 
Căci ochii nu mai au lumină. 
Au lumea 'n întuneric doar

me?... 
Eşti un nebun, vântul suspină. 
Nebuni... aceasta e răsplata 
A unei viefi de cugetare. 
Să te gândeşti la Nemurire'? 
Se pune această întrebare. 

P. Mlhălleecu-Meteor 

http://riespl4fl.it
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,„Şi urlă càmPia-- de-al tvPtei 
prăpăd 

Siretu se sbate 'ntre maluri; 
Pe undele-i repezi cadavre se 

văd 
Cum trec mânate de valuri.... 

Şi bubw tunul (iernând c.u 
amar 

In zare ecoul trist plânge... 
Pe cerul de fumuri mici stele 

răsar. 
Mici stele roşit de sânge. 

Duşmanii se-avmuu sPre-al 
morféi furnal 

Prăpastia urei \-adânc,ă. 
Şi vin ca vártéiul... dar ral. 

duPă ral. 
Se sfarmă de-o falnică stâncă, 

i 
De stânca acelor c« braţele tari 
— Oştire din greu încercată— 
^..Infrânfi sunt de-асмпШ... 

Germani şi Maghiari... 
Oh'-.-- Doamne Moldovari scă-

Pată... 
Oh. Floresco-Ţăranu 

RESEMNARE 
Eu te-am- văzut în serile cu 

lună} 
Pe fruntea ta cu-a razelor 

cunună; 
Eu te-am văzut aSa de visă

toare, 
Pe cMvul tàu c'o nobilă Pa

loare; 
Şi prins am fost într'un su

blim extaz.'... 
f 
Eu te-am pândit sub pomul 

din grădină. 
Şi tremuram ca holul prins 

în vină: 
Cum te aşteptam' înfrigurat 

să-mi vii, 
Pitit în florile la care fii; 
Şi tot plângeam amarnic de 

necaz!-. 

Târziu de tot simţii uşorii 
paşi. 

Sim-fii adânc parfumul, care-l 
laşi: 

In urm.a ta inimoasa » г*а 
iubită; 

Erea să cad coprins ca de-o 
ispită: 

Să-fi es tn cale înmărmurit de 
abr! 

Dar Pafi greoi tn urmă-fi auzii. 
De 'teama lor atunci îngăl

benii; 
Văzui tă-l aşteptai nerăbdă

toare: 
Pe „eV, pe „et* în mândrele-ţi 

TătOgre; 
Văzui îndurerat al tàu amor! 

0!... và véiuí tn dulce îmbră
ţişare, 

Şi inima-mi bătea atdt de. 
tare; 

0!.. v'a,m văzut In serile cu 
tună. 

Cât de frumos mergeafi roi 
împreună: 

Ereafi perechea fără asemă
nare!... 

Şi-atunci un altul a vorbit in 
mine; 

Eu 7iam mai plâns cu inima 
'n suspine; 

Şi riam avut nici cel mai mic 
necaz; 

V'atri admirat fnfîorat d'ex-
taz: 

Erea sublima viefri resem
nare!. .. 

I. Ştefinesco 

! ^ epig"r>Tme^) 
! C O A D A 

Mai dc de«att. ciad м aii oe«|i Io \*rè, » rtau ti-fitoarea: «e* tifflu armiilor ea eoadi». Delà a dona venire, ae-a rămas «coada delà pâine » rrspeçfarà cu sfinţenie si «zi. 
Era o vreme, nu recentă, 
A nemiţiUor cu coada zisă, 
Acum. zicala e prescrisă 
Căci coada neamţului 'i curentă 

V A R I A N T A 
Mâneam nainte corn, franzelă 
Şi jimblă fără dc cartelă; 
Аситл tronc, altă iscoadă. .-
Să np mâncăm pâinea cu eo*d&! 

Torbtl 

FILE DE DRÜ60STE... 
J O C 

Pentru Lenuş D... 
E toamnă azi... şl plouă ca prin sită 
Şi uneori par'că să plâng îmi vine : 
Pe unde-fi porţi fiinţa obosită ? 
Te mai gândeşti din când în când la mine ?.. 

Că vezi atâta cale ne desparte 
Mă'năbuşe singurătatea rece 
Să umblu-aşl vrea, să rătăcesc departe 
Când vremea-atât de-apăsătoare treee... 

Cu ce-aş putea să-mi alung urâtul 
Când mo frământă aducerile-amlnte? 
Uttare-aş vrea să-mi dea acuma scutul.., 

Mă văd tronând pe-o lume de ruine, 
Şi două ambre-mi trec pe dinainte: 
Mi-e dor acum de mama şi de tine... 

Prieteni dragi să facem o beţie ! 
Ca'ntotdeauna tn funduri de pahare 
Şi'n cântec de nebună veselie 
Găseşti aleannl zilelor amare... 

Să bem şi vă voi spune o poveste 
Iubesc o fată — asta mă apasă — 
O fată care poate nu mai este. 
Şi m'a cuprins un dor nebun de casa... 

Şi draga mea şi mama'mi sunt departe 
Astăzi tn vin ultavol pe'ndelete 
Să storc atâtea Iac rime deşarte... 

Că ce-ar putea de mine să rămână ? 
Eu plâng nebun de dorul unei fete 
Şi pentru mine plânge o bătrână... 

OE: SteriM T i . Dobresca 

zzzzz—h t 
PANORAMA 

Coboară luna... 
Mahalaua e plină de noroi; 
De zgomote de piculină 
Şi de copii ce umblă goi 
Zoica. iese cu {rancezu 
Şi-mi dă ochiade sub fereastra 
Zadarnic eu fac pe chinezii 
Cu ochii fixi privesc o aStră 
Se oglindesc în lacuri stete 
Şi aPa lor murdară 
Hesfrânge 'n geamuri parfu

mate 
Lumina, stranie, bizară 
Vecinele ies pe 'ndelete 
Să tragă număr la flaşnetă 
In zare, stau turnuri cochete 
Cu 'nfafişări de minaretă.. 
Pe fa(a lor orientală 
E un amestec de pomadâ 
Cu câte-un căfeluş în poală 
Vecinele fac promenadă 
Şi pe la ora fO — un fante 
Apare îmbrăcat de gală 
Şi 'n gesturi largi şi elegante 
Să plimbă cu o orientală. 
Iar macximul de, sacrificiu 
Ce fnce el — pentru iubită 
E fa nn cinema s'o ducă 
Şi s'o trateze сц o clătită. 

Henry V. Oăbunea 

MAMEI 
Sunt străin şi simt pustiu .in 

jurul meu ! 
Inima m i - e adânc rănită 

de durere, de când tu, scumpă 
m a mă, ai plecat şi m'ai lăs a t 
te-*j dus în lumea veciniciei. 
loc tainic de odihnă ! 

Aş vre a să fiu la morman-
tu-ţi unde te odihneşti de - a pu
ruri in Pace, să-ţi aduc flori, 
să îngenunchi. să sărut piatra 
funerară, să-mi aduc aminte 
de trecut, să fac litanii şi să 
te cer lui Dumnezeu, să fim 
iarăşi împreună ! 

Aş vrea să fiu lângă tine, să 
simt farmecul mângâierea, să 
m'alinţi la sânu-ţi c'altădată, 
c'atunci când alergam cu ca
pul gol, când veneam acasă o-
bosit şi adormeam în poală 
s a u pe braţele tale: leagănul 
copilăriei mele I 

Ce inimă bună ave a i ! 
Când ai murit şi te-am văzut 

între flori şi facle, atunci, re
tras într'un colţ, te Prive am 
nedumerit şi aşteptam să te 
scoli, neputând să dau crezâ-
mânt ochilor că, în adevăr, 
eşti moartă. 

E muüít dfatraici ! 
Azi singura-mi consolare, in 

clipe de obidă, când mi-aduc 
arrinte 4e tine $i când iniairî-
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nea-ti blândă reapare în lumi
na amintirei, e să reiau scri
sorile ce le păstrez din vremu
rile când eram departe, în in
ternat, la şcoală .şi, cu ochii 
împăienjeniţi de lacrimi, să le 
recitesc-, una câte una— 

Scrisorile trimise de tine. 
dragă mamă, îmi sunt scumpe 
pentru că duioşia lor Îmi a-
r ată de ce como ară este de 
mult lipsită inima mea, jar 
poveţile tale îmi sunt şi a/i 
călăuză îin (labirintul vieţea ! 

Nimeni nu poale să înlocu
iască iubirea ta ! 

Tu dormi departe, în pă
mânt străin, deParte de pă
mântul tarei mele ! 

In durerea ce mă chinueşte, 
n'am nici mângâierea c ă în
tr'o zi. când n'oiu mai fi, mor
mântul meu să fie aProape de 
al tău, Pentru Ca vecinicia *ă 
ne amestece rămăşiţele, şi să 
ne piardă în infinit... 

G. T. Nictilescu-Varone 

NE 1NTALJ4IRAJVÏ 
Ne 'ntâlnirăm la răspântii 
Ş'ai venit pe drumul meu, 
Deşi poate ţi-ai dat seamă 
Că e lung şi că e greu. 

L'am trecut de jumătate... 
Pentru tine-i tot mai greu... 
De socoti mai mergi ''nainte, 
Sau aratăpmi 'drumul tău. 

Dacă şi atunci, аШигі, 
Iţi va pare încă greu, 
Lasărmă să-mi văd de cale 
Singură, pe drumul meu. 

Adela P. 

R E V E D E R E 
— SONET — 

PHbeag mă'nwrc prin locurile-
[acele 

In careraltdat copil fără de tind, 
Cu inima de fericire plină 
Priviam aşa de* '•ncrezător spre 

[stele. 

Căsuţa noastră mică şi senină 
Cu streşinile pline de zorele, 
Alb adăpost al visurilor mele> 
In gând te ved 'nălţdnducle 'n 

[lumină. 

Dar casa ni-e aproape 'dărâmată 
Livada-i tristă, fără nici o floare, 
Zorele nu-s pe straşina plecată. 

Si totul cât a"e 'mbătrânit îmi 
[farer 

Tu mamă doar rămas-ai 
[neschimbată, 

La fel de blândă şi de iubitoare. 
Av. G. Ilatm*uu 

M E L A N C O L I E 

Cdnd focul din cămin 
Aruncă pe podea 
Reflexe sângerânde, 
Clipitele de spleen 
Pătrund in mintea mea 
Setoase şi flămânde. 

Prin geam tăcut, putrur.de 
Argintul fin de lună, 
ТіоріШи-se 'n jăratic 
Pe când, in locul unde 
Privirile-mi s'adună. 
Nasc uimire 'n dans sălbatir. 

Din Unii ce se leagă 
Senaprinde şi sejântee 
O cadra, luminoasă. 
In care, „ea" tntreagă, 
Se 'ncheagă eteree 
Fierbinte şi frumoasă. 

Sebastian CWnle 

Pierduţi «ui Înverzită boltă 

pierduţi sub irvşenţita botta 
De ramuri іпЬЩфѵЧ», 
Am stat, robiţi de duioşie, 
Ore vecinie neuitate 

In juT plutea sfios mtreajma 
De flori de tei ji fdn cosit; 
Prin crengi se furişa o rază 
A soarelui tn asfinţit 

$i păsărelele viaae. 
In cor de blânde ciripiri. 
Slăvea, cu noi, fiorul dulce 
Şi sfănt al tainicei iubiri 

Ce'n vraja ei ameţitoare 
Ne ţinea strâns înlănţuiţi, 
ЯЛруі de farmecul vistiXei 
De fericire 'nmdrmuri'i... 

In ziua ceia neuitată, 
Sub bolta teiului cel sfănt, 
A noastre suflete legat-au 
Iubirea lor pdn' la mormănU. 

St. Gea-Georj 

JOCURI DISTRACTIVE 
7 . R E B U S 

de I. Scarlătescu 

8. ŞARADĂ 
de Cleo Poliza 

Şarada mea nu e uşoară 
Un aparat, pe care omul sboară 
Inversat citit 
Sunt popor vestii 
Rog aveţi răbdare 
Şi daţile dezlegare. 

9. PROBLEMA 
de C. Ntdelescu-Zloteştl 

Doi taţi şi doi Ш mănâncă îm
preună, 11 s'au servit 4 porumbei, 
fiecare ia câte unul. Mâncarea 
sfârşită, mal rămâne un porum
bel. Pentru ce? 

10. JOC TRIUNGHIULAR 
de D-na Lia Scärluteseu 

• • • • • militar străin 
• • • • In vii 
• la joc 
a • la croitorie 

VarHcal „ 
• oceteasi consoana 

11. ŞARADA 
de fonescu N. Dumitru 

Prima parte e un nume 
Care la femei se pune 
Partea doua e-o clădire 
Ce la Romani era'n vechime 
Partea treia de-i cătată 
Prin vocale e aflaţii 
Tot cuvântul întregit 
In biseriefi-i găsit. 

12. ÎNTREBARE 
de Ţh. O. Toşel 

(.are c piatra cu două voci? 

13. JOC IN ROMB 
de C. NtdeUscu-ZloteşM 

» m m 
m • • • • 

• • • • • 
a • • 

• 
Caput unui faraon ; R4ul mirginffte Obicelu supărător, dureros te chinueşte De departe ascultă cum glasul de muiica In pare face tgomo*, larma diabolici O planti agitatoare, la tropic îrt pădure Epoca tn care ani se numire tart oerlre In line mai iesne fragment dlnir'o piatra S'au terminologia cuvântului tata. 

Primim, din partea colabora* 
torolni nostru d. George Bai . 
culeecu din R.-Sărat o întâm
pinare prin care reclamă drep
tul de paternitate asupra potr 
siei intitulată 15 Aujruet 1916 
pe oare noi am primit-o prin 
poştă semnată George P. Po-
pescu.Rarişte şi a 0 1 publicat-o 
cu oareeari modificări ira nu
mărul 20. 

D. G. Popescu-Rarişte are 
cuvântul Adresa d iu i Balcu-
tresen este Rabla. R'Sàrat. 
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