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G H E O R G H E D I N M O L D O V A 
L'am cunoscut puţin; de 

trei sau patru ori ne-am vor
bit prin .1888. Ştiu cä adeva-
ratu-î nume era Kernbach, că 
era irateie Corneliei din Mol
dova, poeiă şl ea, iu acelaş 
gen, iară însă duioşia şi sa
voarea, .genului lui, de şî nu 
mai puţin un remarcabil ta
lent şi că a murit tânăr la 
Iaşi chiar pe când era — 
pare-rrri-se — prefectul ace
lui judeţ. 

Poe t de o gingăşie incom
parabila; de o delicateţă dis
t insă ; ari ist care într 'o for
mă uşoară şl nepretenţioasă 
şi în doua-trei fraze, îţi zu
grăvea o idee dulceagă şi <:-
rîgînală. Dc aceia nici n'ai sä 
întâlneşti în toată opera lui, 
putină», cât a avu t vreme să 
iase, decât bucăţi scurte, de 
obicei două, cel mult patru 
strofe. 

Din două-trei rânduri îţi 
scăpară o idee fragedă, ori
ginală, o Idee vioaie, nici o 
dată banală. Cu aerai de a 
face o glumă, îţi aşternea 
dlmVo" t răsă tură de condei, 
c'o uşurinţă uimitoare o ima
gine poetică, «meori cti fond 
filosofic, expr imată curgător, 
limpede, fără artificii meşte
şugite şî într 'o formă carac
teristic personală. 

Despre el se poate zice, ca 
despre un orator înzestrat, 
că era Întotdeauna în vervă. 
Orî de câ te ori a aşternut pe 
hârt ie câ t eva fraze, Ideea a 
fost nouă şi a purtat sigiliul j 
farmecului part icular al ver- j 
%vt\w\ Ш. 

Şl toate aceste imagini se 
perindă înaintea ochiului ci
titorului în contraste cu mă-
estrie -prinse, in comparaţii 

I bogate, în scăpaturi de idei prinzi de veste ca. ultima pa- j ^ 3 " » vätut numai odată, 
j noul, în culori vii şl originale, gînà s'a apropiat. Aşa te v ră - ! = 
1 în concluzîunî neprevăzute, jeşte, aşa te fură până Ja ul- ; Dar prm bineras putea sie« 
ín ironizări fine, îţi surprize tlmul vers, când nare că t e . Două rieţi cei am trait. 

Diic'aş socoti de-atuncea 
Nopţile re n'am dormit. 

sau. „când voiii muri şî scal
pelul va pătrunde în pieptul 
meu", tu : 

.'-fi cei inima din mine 
w t . foi dorul ei secTíl, 
rí' din ca să nu se fure 
}fnlt ii/bitul tăv poriIet 

sou: ..plângea! aşa frumos? 
după mortul dus cu dricul, 
că' începui să fiu gelos de 
ei" şi 

...de nu-mi venea în minf 
Cc frvmos vitai râzi când vrşi, 
F.u era să mor pe dală. 
Să 'fiu plana de ochii tut 

f a Gheorghe din Moldova 
nu veţi găsi nici o idee ba-

'"• nalâ sau învechită, ci numai 
scânteieri nou';, vii şî nu în 
forma greoaie şi plicticoasă. 
Temperament de poet năs
c u , el creîază cu o uşurinţa 
uimitoare, colorează în ade
vărat maestru şi versifică în
tr 'o românească dulce şi cu
rată. Pe dânsul nu-1 pasio
nează orice subiect: în ade
văra t artist, pe e.l nu-1. a tra
ge decât ceea ce mişca, ceea 
ce place, ceia ce ştie cu sim
ţul poetic ca merge la inimă. 

De aceia tot ceea ce a scris 
j a avui darui să placă, să în-
I cânte, să farmece, căci este 
i în realitate un fermecător. 
• Aceleaşi imagini uşoare de 
j o nespusă drăgăîăşie, le redă 
I câte odată într 'o formă care 
' se apropie de cea populară ' 

şi caracterizări nemerife şî ; desparţi cu părere de rău ca 
spirituale. I de ceva drag. 

In asemenea condiţluni, e { Să deschidem la mtâmpîa-
un adevărat regal sufletesc re. Iată un înconjur de o sub-
să-1 parcurgi opera şi cu deo
sebit interes sorbi deavalma 
bucăţi peste bucăţi, fără să 

tilă frumuseţe, ca să spună 
că ide dorul iubitei n 'a dor
mit noptl înt regi : 
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Codrule, bătut de jale) 

Milă rog Măriei Tale: 
Deschide-ti cărările 
Să-mi vărs supărările; 

Milă şi Măriei Voastre 
Mări întinse, mări VZbas'ire; 
Răvărsaţi cele talazuri 
Să\mi tnnecc din necazuri; 

Vântule, ittr dumneata. 
De uitat, nu ne uita: 
Dă o ţâră pe la noi 
Şi mai suflăîa%n nevoi! 

sau: 
S'a sfârşit, de-acum vai mic 
Cam căzut în grea robie! 
Robie cu lanţuri grele 
Capăt timereţei mele, 
Gréa robie cu căluş, 
hni văd moartea de pe-acus. 

Şi stăpâna cine mii? 
Mândra care o îndrăgii 
Şi robia cui robesc? 
A mândruţei ce iubesc. 
Iar sub ce lanţuri mă 'ndoi? 
Braţe albe cu mâini moi. 
Şi căluşul éare miri? 
Buze dulci, trandafirii. 

Mdndruliţo, puiul metii, 
MUă ai de robul tău 
Şi din lanfuri niH slăbi 
Câtă vreme li-i iubi, 
Şi'ndeseştei cu căluşul 
PânăSi. prăpădi răbuşul! 

Pe alocurea gingăşia Iasă 
să scape şl câte o notă pesi
mistă: ; 

Prin pădurea necălcata 
Rătăceam fără de sat. 
Şi-ţi dom crengile 'ntr'o parte 
Ca să trecem ЬтЩ la ЬгЩ. 

Când pe căile vieţii 
Rătăci-vom tot stingheri, 
Cine'n lături o să-ţi deie 
Suferinţe şi dureri? 

Aceiaş notă pe care o are 
şi comparaţia din acest epi-
talam: 

De beteală încărcată, 
Cutdlbă haină îmbrăcată, 
Tu p&şai în spre altar. 
ŞÎmbâtat de fericire, 
Venta 'n urmă joi tău mire: 
Un pleşuv sexagenar. 

Tu rddeei, nesimţitoare 
C'a: trăi \nu poate-o floare 
Intr'un stors şi sec pământ; * 
Iar priviTVdu-te pe tine, 
Eu m'am dus zicând in mtpie: 
Inc'o flonrc pc\un mvrmânt! 

Sau această aHă compara
ţie a unei doamne cerntţe: 

întregi ceasuri câte-o dată 
Am stat mut si te-am privit 
Jună, veselă, frumoasă 
|n veşmântul tău cernit. 
$i gândeam atuncea, doamnă, 
La gintfctşul trandafir 
Ce'nfloreşte căte odată 
Răsădit in cimiUir. 

El găseşte ca o tânără cer
nită e un trandafir într'un ci
mitir. Ce idee frumoasă, spu
să aşa de simplu ! Ce compa
raţie ingenioasă şl reuşit co
lorată! 

In epigrame, mai adesea 
spiritul se amestecă cu gin
găşia. De pildă el zice unei 
doamne: 
Vorbind, tăcând, orice să faci, 
Tăcând, vorbind, tu tot ne placi, 
Şi de mirare пиЧ: 
Vorbind, aşa de multe taci, 
Tăcând, ацоі de multe spui! 
sau: 
^Poale lungi şi minte scurtä'' 
Ce mai proaste, soci cuvinte! 
Azi femeile merg iute: 
Ne vor trece înainte. 
7Л cu zi, văzând cu ochii 
Depărtareai încetează: 
Mintea tot li se lungeşte, 
Poalele se tot scurtează. 

O singură epigramă îl cu
nosc în care spiritul e răută
cios; ' 

Ş'apoi dac' a ta soţie 
Şi c'un altul mal trăieşte?... 
Bravo lui şi bravo ţie: 
Unde-s doi puterea creşte! 

/Ziceam la început că din 
vârtejul acesta de fragedă 
gingăşie şi ironie fină, se des
prinde uneori o Idee mai te
meinic cugetată, o idee pro
fund filosofică. O pildă este 
admirabilul contrast din a-
cest sfat: 
Nu-ţi pară rău^de nici un bine, 
Te mişte ori şi ce suspin: 
•Din câţi trăiesc pe lumea asta, 
Nuţi fie nimenea strein. 

De nu)i iubeşti de loc pe oameni, 
Tot fă-le bine ori cât poţi 
Şi râzi, de vrei, de fiecare, 
Dar pltţngc-i la un loc pe toţi 

El se estinde ceva mai 
mult, numai atunci când vrea 
să zugrăvească un tablou, ca 
de piWă în acest pastel de 
primăvară: 
In pârloagă băietănii 
cu cămăşile 'negrite, 
Arşi de soare, trag de-a valma 
cu juncanii lor ta jug, 
Pe când vecinicii tovarăşi, 
cârdul ciorilor cernite. 
Vânătoare fac de râme 
după dârele de plug. 

Peste taluri, 'de prin codri-, 
ciripit de păsărele, 
Prelungit îşi zice cucul 
monotdnu-i cântec trist, 
Oile trag la mulsoWe, 
.iar agale prin ele 
Somnolenţa 'şi duce leneş 
urechiatul pesimist 

Dc pe muche se pogoară 
lung şvsoatwa pietruită 
Ce, cotind un vale, pure 
o panglică mohorîtă 
РеШ tare сфеа 'n Шпй 
un tabon de cărăuşi 
Iar ja umbră'fi, glia тщагеЩ,;.^ 
cu măi&tind щ ІепеѵІеУ 
Cu suicina şi c ucimhrul 
tcisluind fisolofie, 
Pc când mintea mi-o încurcă 
bîzîit de cărăbuşi. 

Dar aş completa câ teva 
numere şi n'aş sfârşi citând, 

căci pe coarda aceasta 
scr i i întreg vojÄiul . 

"""" " ca 
in-

f.PO-
reg 
de 

moştenire mai bo
gată, chiar în crâmpeiul de 
viaţă ce i-a fost îngăâuiî %а-1 
trăiască. 

Torba 

Biografia mult regretatului 
Pe t re Ispirescu, publicată în 
numărul 10 al acestei revis
te, a avut darul sá placă fa
miliei ilustrului dispărut. 

<1 'nul din urmaşii Iui, d. N. 
P. Ispirescu, ne trimite o sim
ţită scrisoare, d e ^ mulţumire 
în numele între^ŞB^tmim, în 
care, fapt intére'éaift>jie co
munică o 4ríica*|-;. atenţie a 
d- Iui dr. Ioan Ütfian Iarnik 
cu prilejul vizitei 4-sale în 
România. ' 

Acest pasagiu ăla scrisoa
re îl redăm telxtud: 

Intre prietenii tatălui meu, era 
şi d. dr. Iarnik, careЩ şi atât 
dc departe, n'a uitat pe bunul 
său prieten detoeum Hhde rfii, 
ceia ce la făcut, fiu ОСаЩа veni
rii sale în ţară, să*.se intereseze 
de familia lui Petre Ispirescu: 

A cercetat şi găsit pe o soră a 
mea în Bucureşti, фЯе kr chemat 
şi pe alte două surori ale mele şi 
tnjnijlocul acestui grisp al fami
liei lui petre Ispirescu, a povestit 
bătrdţnul din viaţa lui; cum d ve
nit întâia dară în Dumireşti, ium 

a cunoscut pe tatăl meu şi cum a 
legat cu el strânsă prietenie. 
Cu acest fericit prilej, copii sv* 
rorilor melc au recitat şi cântat 
cântece patriotice cari №i plăcut 
muH bătrânului Iarnik. 

Aducdndu-si aminte şi de mar 
ma pe care o cunoscuse şi care 
lipsea din Bucureşti, i-a scris o 
scrisoare pe pare au semnat-o dr. 
Iarnik, bătrânul şi fiub, precum 
şi toţi cei prezenţi: 

lai-o întocmai: \ 
Ne-am întâlnit azi în casa • 

unei fete a dv., unde au ve- ; 
nit şî celelalte cu copiii lo r . ; 

Ne aduserăm aminte cu du- ! 
ioşie de vrednicul dv. băr- ! 
bat, care de atâta amar de 
ani îşi doarme somnul veci
nie, neştîînd de nevoile răz
boiului care nici nu s'a is

prăvit ne depHn, dară ne
ştîînd nici nimica de muri
rea ce o aşteaptă pe Româ
nia marc şi pe locuitorii ei. 

Neştiînd nimica despre ,ves-
tca venită tocmai azi că re
publica cehoslovacă a re să 
fie în părţile răsări tene ale 
ei megieşă cu puternicul re
gat român. 

Va să zică, doi doi, cari 
ne-am înfrăţit acum 40 de 
ani, eram ca nişte premergă
tori aî unei înfrăţiri a affiân-
doror neamurilor, celui ceh 
cu cel român. 

Ne închinăm cu sănătate. 
(ss) Dr, Ioan Urban Iarnik 
(ss) Dr. H, Iarnik 

etc. 

Din parte-ne, suntem ' mul
ţumiţi că prin ceîe câteva 
note despre Unchîaşul sîătos 
al neamului, am putut pro
cura câteva clipe de plăcută 
amintire veneratei lui fami
lii. 1 

ToYbö 

A APĂRUT: 
Te-am cunoscut romanii 

pentru piano-voce de Panait 
Al. I. Constantînescu,..muzi
ca de A. Silvestru 

Preţul 5 lei. 
Imnul întregire!, cuvânt de 

înfrăţire închinat M. S. vi
teazului voevod Ferdinand 1 
al românilor de C. Mărcules-
cu, artist dramatic. Preţul 
1.50. 

Visuri împlinite, poesli de 
P . Dulfu, în editura librăriei 
C. Şfetea. Preţul 2 lei. 

Sufletul românesc lin Ba
sarabia de astăzi de Vasile 
Haneş, profesor. Preţul 1 Ы 
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Aşi vrea sä uit.. 
Unei frumoase semite 

Aşi vrea să uit că te-am iubit, 
Cai fost atât de neîndurată, 

Că. pururea m'ai chinuit 
Cu-al tău fanatic: Nici odatăI* 

Să uit că ochi-ţi au sirăpuns 
Ind.rerata mea fiinţă' 

Cu gura ta mi-a dat răspuns: 
Jmi eşti străin cu-a ta credinţă!" 

Aţi vrea să uit că te-am rugat 
Să-ţi îndulceşti intoleranţa, -

Cai fos! un sfinx ne'nduplecat 
Şi că mi-ai spulberat speranţa. 

Aşi vrea să uit, In fine, tot..,. 
Dar inima mi-i sângerată ; 

Şl vui! simţesc' că n'am să pot 
Ca să te utl eu niciodată! 

s* »; -m m « $ г,- M i. ŞAKVARY $ * ж Ж І К І Х І К Ж І 

T A I N A -

ÉJ
EI ci tea; ea, cu cotul rezî-

îiîat pe o masă, lăsase să-i 
cadă lucrul din mâini. Obser-
vându-i atitudinea, el între
rupse citirea să o în t rebe: 

— Ce a i? 
— Nimic. 
— Nu ţi-e bine? 
— Ba ua, mi-est-e bine, 

însă... 
— insă, ce?.. . 
O privi lung pe furiş, apoi, 

reprimând mi oftat, adaoyă: 
--- A3 ceva negreşit ca te 

ti-apasă sufletul. Dar goneş
te gândurile rele. 

Nu, ntt-ţi cer să-mi s,ï.ù a-
niime ce ál. Nu voi să pă-
trim-J' în 'ascunsur i le ctuţetu-
hA tău, слгг nti e bine" or' si 
cír.d şi mü nu poţi să t ! le 
сЫ totdeauna ne fată. 

Dar... d';1-. fii mai veselă! 
Tinea foarte muft Ia soţia 

lui. Intre ei nu se schimbase 
nici odată cuvinte aspre ; nici 
o contrarîotate nu-i făcuse să 
se, uite urât unul !a altul. 

Si acuma, deodată, soţia 
lui căzută la o melancolie ne-
exnlicabilă ! 

El îi îndeplinea toa*e voile. 

Ea dicta şi el executa totul, 
fără cea mai mică împotri
vire. Nu era numai armonie 
în viata lor senină, prea se
nină, ci d'o parte supunert 
oarbă şi de altă ordine fără 
replică. 

Dar de acî o monotonie se 
întinsese peste viata lor ne
zdruncinată, o monotonie ca
re píictisea pe femeea ado
rată. 

Şi din monotonie, urma o 
melancolie care stăpânea a-
cu.rva. din ce în ce mat mult, 
pe stăpâna casei. 

CI se pleca resemnat, aş
teptând să treacă furtuna ca
ro clocotea înăbuşită în su
fletul soţiei sale. 

Dar d'odată, ridicând agi
tară capul, ea exclamă: 

— Da, trebue să ştii ade
vărul. 

Nu pot, nu trebue să ţi-1 
mat ascund. 

Nu mă întreba, cum, ce feK 
de unde, cine e... n u ' m ă în
t reba nimic, dar află că am 
un amant. , 

El sări de pe scaun. Ea 
u rmă : 

— Sunt nevrednică de ti
ne, soţul cel mal devotat, aşa 
e. Qoneşte-mă, ioveşte-mă, 
omoară-măl. . . 

Cu ochii plini de sânge, cu 
părul sbârllt, cu pumnii în
cleştaţi, el înainta spre soţia 
t rădătoare. 

Era pe fata lui contractată 
expresia unei ' furii şi unei 
energii cum nu le mai văzuse 
până atunci la el şl de care 
nu l'ar fî crezut capabil nici 
odată. 

De aceea dânsa se de te 
înapoi îngrozită dinaintea 
lui. 

Isbucnind Insă InVun 
plâns potopitor, soţul furios, 
bărbatul ultragiat, aplecân-
du-şl capul, aplecându-şi 

pumnii, exclamă cu glas înă
buşi t : 

— Ah, pentru ce ml-ai spus 
un lucru pe care-1 ştiam L . 

Nitu 

- o 

U N E I A 

Obrajii tăi — obrajii Cari. altdatâ 
Pat.iu culoarea rozelor de Mai, 
Obrajii tăi cei parfumaţi de fată 
Рг cari'nfrigurat îi sărutai. 
Sub fardul ce-i acopăr-—nu se poate 
Ci să-mi ascundă acuma când revii 
O viaţă petrecuta în păcate, 
In desfătări nebune şi orgii. 

Şi ochii tăi In cari se-oglindisc 
Tot ce-i pe lume mai nev'novat 
Azi nu mai poartă tainicele vise 
Şi nu-pl mai spune găndu-adevărai, 
Căci doar. minciuna întiinşii se răsfrânge 
Minciuna'n care ai vrut ca să-i îneci; 
Frumoşii ochi ce astăzi nu pot plânge 
Splendoarea lor pierdută pentru veci. 

Şi sânul tău a fost al tutulora 
Câţi te-au chemat în nopţile târzii 
Să ie'ndulceşti c'a sărutare ora 
De pofte, de plăceri şi nebunii, 
Ai fost a tutulor câţi te chemară 
Şi sărutarea ţi-ai văndut-o lor, 
Când te doream în visul meu fecioara 
Şi te-uşteotam în taina nopţilor. 

Când tc slăveam în versurile mele 
Şi te purtam pe aripi de visări — 
Stăpână pe gândirile-mi rebele 
In frământarea dulcei aşteptări, 
Când te ciedeam mereu nevinovată 
Ca pe un zeu ce vrui ca să-l ador 
Cu-un zâmbet de femeie desfrânată 
Departe tu erai a tutulor!.... 

In calea mea de ce venişi acuma ? 
Ce demon în spre mine te-a mânat? 
Mai bine md tăsai cu visul numa 
Si'n sufletu-rni mereu ie-aşi fi pariat ; • 
Şi fericit cd-ţi simt mereu aroma 
Fapturei taie, în veci neştiutor 
Ţi-aşi fi slăvit de-apnrurea fantoma 
Pe eând depart-erai a tutulor.... 

I. Conät. Perietzeanu 
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Se sfarmă ceru'n pulbere măruntă 
întunecând pudurile pe creste. 
Dorm văile'n pdânc, şi ca'n poveste, 
Cu chiote de moarte şi de nuntă, 
Se sfarmă ceru'n puibere adâncă. 

Pe-un drum râpos şi negru, drum de munte. 
Venea sirăinu'n umbrele 'nserärii; 
Părea că ochi-i verzi ca valul mării,' 
Eurat-au fulgerii furtunei crunte, 
Pe-un drum râpos şi negru, drum de munte. 

Uda nebun pe drumul negru vântul 
înfricoşând pădurea plângătoare, 
învăluind drumeţut tot mai tare 
Şi biciuind cu stropi mărunţi pământul 
Urla nebun pe drumul negru Vântul. 

Lupta drumeţul aprig cu furtuna 
Şi cobora anevoios prin ploae; 
Naintm lui creşteau mereu şiroae, 
Dar când pe-un colţ de cer pătrunse luna 
Lupta drumeţul aprig cu furtuna. 

Pierea în ploae satul mic din vale, 
Iar firea zării veşnic schimbătoare, 
Se lumina departe, pe ponoare. 
Şi când străinul se opri din cale 
Pierea in ploae satul mic din yale. 

Şi gârla spumega buind spre malnri, 
Iar luna'nşelătoare se ascunse; 
Un val de apă ţărmul îl străpunse, 
Grăbit drumeţul s'aruncă în valuri, 
Şi gârla spumega buind spre maluri, 

Sărman străin grăbit şi plin de-orbire, 
Pe semne soarta-ţi crudă, fără seamă, 
Te îndemnă acum, fără de teamă 
Să-ţi dai un rost de viaţă pe-o iubire, 
Sărman străin grăbit şi plin de-orbire. 

Povestea asta fost de mult, odată, 
S'au n'a fost nicidecum, ca'n sat, pe vale, 
Iubita'mi cată fericită'n cale ; 
Dar 'cine ştie, poate-a plâns vre-o fată ! 
Povestea ast'a fost de mult, odată. 

4 Icoana iui Moş Gorbo I 
* « de Şt. Oeo. — Oorj * 

Victor Dimitriu 

! 

îndeplineam o însărcinare 
înapoia frontului şl acum, pe 
drumul ce şerpuia între Du
năre şi deal, mă înapoiam 
spre frowt. 

Soarele de Septembrie do
gorea ca în luna lui cuptor 
şi pulberea înfierbântată pă
rea un covor moale şl mare 
aşternut de-âlungul drumu
lui], în care ti se îngropa pi
ciorul până la glesnă. Din 
dreapta, de pe valurile Du
nărei, venea murmur de apă 
mâniată şi o boare răcoroasa 
ce-ml mângâia uşor fata pli
nă de pulbere pe care-mi şi-
rula şuviţe de năduşală. 

Câte-o pasăre t recea In 
sbor, lăsându-se de-asupra 
valurilor ce sclipeau în bă
taia soarelui, isbea cu sfâr
cul aripelor undele turburi şi 
să ridica în sbor, pornind vi-
'oaie înainte, urmând jocui 
său nevinovat şi nebunatec. 
Ait nimic de cât In răstim
puri câte o salvă de tunuri 
s 'auzea depărta*, părând glas 
de om necăjit trezit dintr'o 
visare adâncă. 

Suiam ince* o coastă, cînd 
auzim în urmă, uruit de roa
te. Mă opresc şi privind, ză
resc o căruţă t rasă de doi 
cai roşcaţi şi într ' însa un bă
trân îl îndemna Ia drum. 

— „Hiii, copii (tatei 1" 
Un bătrân cu căruţă, şi în 

apropierea poziţiilor artile
riei îmi păru ciudat, şi cum 
nu avea voe nici un civil să 
se apropie de zona militară, 
îli oprii. 

Cercetând actele ce avea 
şi mal cu seamă biletul de 
voe delà comandamentul ar
matei prin care îl autoriza să 
se înapoieze Ia căminul său, 
într'un sa* din spatele liniei 
de luptă, îl lăsaî să plece. 
Coasta era mare şi grea ; caii 
mergeau încet, gâfâind, în-
cordându-se în s trânsoarea 
hamurilor ce-1 pătrundeau. 
Ca să Ie mai uşureze povara, 
bătrânul se dete jos din că
ruţă, mergând cu mine ală
turi. Prinse a vorbi : 

„Hei voinicul) ta tei! cât 
sânge s'a vărsat pentru pă
mântul ista, al Dobrogej! Nu 
este locşor cât sub unghie, 

să nu fie udat de sânge ro
mânesc... E pământ bleste
mat în Dobrogea : o ştiu dek 
moşul meu". 

Şl după ce maii îndemnă 
caii smucindu-le haturile, ur
m ă : 

„Noi suntem pe aici de pe 
vremea Domnitorului Ghica. 
Neamul nostru e cunoscut pe 
aici. Tatăl meu a fost primar 
în sat, la noî, sub turci ; şl 
ani fost şl eu înainte de răz
boiul din 77, şi după război 
sub stăpânirea românească. 

Satul nostru e în mare par
te format din români aşezaţi 
pe aîcl, pe lângă cel băşt i
naşi, din vremuri de bejanle. 
Şi cât ne-am bucurat că Do
brogea a t recut sub stăpâni
re românească ! Scăpasem de 
spurcaţii de turci şl ne-am 
aşezat pe muncă. 

Mulţi din noi, gândindu-se 
la o vorbă din bătrâni care 
nu ştiu cine a zis-o a ş a : „In 
Dobrogea să nu-ţi faci casă 
de piatră!" — nu prea aveau 
t ragere de inimă la muncă". 
Şi scăpând un oftat din a-
dâncul pieptului zise... „poa
te au făcut bine!" 

Ascultasem cu luare amin
te spusele Iui moş Cqrbu — 
că aşa îl chema — şl privfn-
du-i fata pe care se întipă
rise o tristeţe adâncă, mă 
simţeam, şi eu parcă, păr taş 
tristetel Iui. 

Merserăm câ tva timp tă
cuţi, apoi moş Corbu, dând 
din cap îşi spunea amarul : 

„După o muncă de o via
ţă întreagă să ptecfi din casa 
t a cu ce e pe tine... Ei, Doam
ne, grele t impuri!" 

Vream să-i vorbesc, să-1 
mângâi, să-1 încurajez, dar 
nu ştiam cum să încep. Par
că mi se înfipsese o ghiară 
în gâtlej şi mă sugruma, în-
piedecându-mă să scot un 
singur cuvânt. 

După o t ăce re de câteva 
minute care-mi păruseră cea
suri întregi, îl în t rebai : 

— „Dar copii, ai, tătucă?" 
îşi luă cu mâna s tângă că

ciula, o mută în dreapta cu 
care ţinea hăţurile şd trecîn-
du-şi degetele prin pletele lui 
ninse, oftă; 
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„Hei! Am avut!... Cinci: 
unul la artiilerie a murit la 
Turtucaia; mi-au mai rămas 
doi băeţi la infanterie, de ca
re nu mai ştiu nimic de trei 
săptămâni; poate-or fi morii 
şî e i ; şi mai am două feie: 
una e mări tată şi-1 tot la mi
ne, că bărbatu-său e luat şi 
altul de v reo şapesprezecc 
ani... Mătuşa mi s'a dus dc 
cum a sunat mobilizarea, ia-: 
eu cu fetele două nurori şî 
trei nepoţi ne-am refugiat în
tr'un sat din Tulcea şi acu
ma, după cum văzuşl, merg 
să văd ce a mai rămas pe a-
casă în urma duşmanului ca
re a fost alungat dela noi 
din sat. De-o fi mai rar?"as, 
îmi ' iau şi ceva bucate". 

Sulrăm coasta şi ne opri
răm în marginea drumului să 
răsuiue caii şi noi să ne mai 
ştergem sudoarea ce ne şi-
ruia pe fată. P e o grămadă 
de pietre şedea* moş Corbu 
cu fruntea plecată de pova
ra gândurilor. Sta aiurit, nu
mai ochii şi-t plimba după 
coada biciului cu care t ră 
gea linii felurite prin pulbe
rea drumului. 

M'aşezai lângă el voind 
să-i înbunez inima şî-i ziseö: 

„Ce să facem tătucă, dela 
Dumnezeu sunt toate" . 

Tresări , îşi t recu mâna pe 
frunte ca şi cum ar îi voit 
să alunge un gând duşman. 

„Dela Dumnezeu, voinice, 
Eí e tatăl nostru al tuturor 
şî ce vrea El cu noi, trebue 
să ne supunem". Apoi învio
ra t : „Da sue-te şi d-ta cu n:> 
ne, ti-este drumul prin poar
ta mea". 

Pornim. Mă gândeam la 
cele povesti te de moş Corbu 
şl mă simţeam înduioşat de 
povestirea sa şi de tăria de 
suflet de care dă dovadă. 
„Ce vrea El cu noi, t rebue 
să ne supunem r t , îmi răsuna 
în urceht, şî în minte îmi ră
sări Icoana celor povestite de 
moş Corbu şl un simt de res
pect, de admiraţie fată de a-
cest om, mă cuprindea tot 
mal mult. Un fecior mort ; de 
doi nu mai ştie nimic iar ci 
pribeag împreună cu patru 
femei şi trei copii şi nici o 
lacrimă nu-i pică din ochi; 
nici un cuvânt de blestem 
contra puterel care-i hărăzi
se a tâ ta durere. 

De după un cot de drum 
împodobit cu salcâmi, răsări 
satul, un sa t mărişor, cu case 

frumuşele înconjurate de 
curţi şi grădini. Totul e trist, 
într 'o curte un câine urlă a 
pustiu; de pe prispă o pisică 
privea somnoroasă spre drum 
şi unde-va, pe aproape, o cu
cuvea tipa a cobe,—t'Păt ca
re de când am venit în Do-
brogea îl uaz\m zi şl noapte 
în tcato părţile. 

ín satul acesta pustiul 
domneşte ori r.ude-tfi arunci 
privirea. Uşile deschise la 

• t o a t e casele; geamurile spar
te, lucruri răvăşuite prin ca
se ş£ curţi, ruină şî pustiu în 
tot locul. Ici un patul spart 
şi resturi din conţinutul său 
răspândite împrejur arătau 
graba în care a fost deşer
ta t de năvălitorul lacom şi 

barbar ; dincolo altul ars 
până în pământ ; garduri stri
ca t e ; case distruse şi mai la 
fiecare poartă cadavrul câte 
unui câine ucis de duşman, 
poate în momentul când a-
păra avutul stăpânului pri
beag sau din pornirea sălba
tecă de a distruge tot în ca-
le-î. Iei, colo, in şanţ, câte un 
cal mort rămas pradă cîori-

I lor şi câinilor, porci şi pă
sări inortî şî asvârliti la în
tâmplare, răspândind în jur 
miasme otrăvitoare. 

Se vede că pe aici nu au 
ajuns echipele însărcinate cu 

! s t rângerea şî îngroparea ca-
' davrelor de animale. 

Pr iveam toate ce mă în
conjurau cuprins de un sim-

Y I S Ö L Y Î E Ţ U 
DU PA Z ^ : J . 

JEAN LAHOR 

Träü, visai: — doar numai un vb m'a amăgii? 
Durerea, frământarea şi munca brută, rece, 
Beţia, bucuria — ce-atât de iute trece, — -
E venim omenire doar vis zădărnicii ? 

Trait, visai, şi astfel am cunoscut minciuna 
•1 De a iubi,— minciuna de a fi fost iubii, 
i! Şi plânsul, sărutarea, ou fost un vis smintit, 
• i Cum fu şi niatv-acrea ce-mi deic'ntoideauna ? 
I 
J! Vis, — ie-a m irait cu oare in vis acestea toate 

Şi'nireaga Іы magie mereu m'a înşelai 
|j Ş'n ochii ce adesea de plâns s'ait inundat,' 
j N'a mai puiul rănuuv real nimica poate ? 
ji 

S* Eierna amăgire s'a oglindit în mine ; 
Ti aii, visai, ca dansa d9-apururi frământat; 
Şi adevăr noaptea în care am intrat 
Cu amintiri, ce'nt? Insa sunt palide iumlue ? 

Fiţi binecuvântate, iluzii de o clină, 
O ! visuri fugitive, mirage de-un minut, 
Pământ ce cu iubire un t'mp tu m'ai crescut, 
Şi'a care nu voi pierde cu timpul în risipă. 

Grădini încântătoare cu umbră de ispită ^ 
In cure'nopji lunare cu Ea am rătăcit, 
Când silfidele noastre cu drag s'au contopit, 

J.írá;iJu-.ii unui altui iubire nesfârşită!.,. 

Trăi:, visai : şi oare n'a fost decât un vis, 
Când am ţinui în braţe fiinţa-i efemeră ? 
Din visul meu, O ! moarte, să laşi numai chimerâ 
h cartea veşniciei fusese poate scris?.... 

CONST. NUTZSJSCU 

timânt nelămurit : un fel de 
amestec de durere, milă şi 
revoltă. 

Într'un colt de sat să ve 
den o casă mai mărişoară, 
albă şî cn brâu albastru, cu 
o tindă frumoasă, casă ce a-
răta a fi fost odată îngn'jîtă 
de mâini harnice. 

„Casa mea", zice moş Cor
bu, „stam aci cu fiul meu cel 
mare şi îngrijea de ea noră-
mea şi fata cea mică". 

I« Intrăm în curte. Un câine 
sări înaintea Iul moş Corbu, 
gudurându-se vesel pe lângă 
el, schîemând şi tăvălmdu-se 

! pe jos. 
j „Săracul S'a»rătăcit de noi 

şi, vezi a venit acasă. Gri-
vei, cumîntelfe ta te i ! şi-1 mîn-
gâia iar câinele schîamă şi-1 
priveşte în ochi, parcă mul
ţumit, parcă întrebător. _ 

Ne suim în t indl şi dé aci 
intrăm în casă. Pereţi i goi, 
patrr i le cu scândurile goale 
iar saltelele în mijlocul casei 
rupte- si paiele răspândite 
prin tot cuprinsul. într 'un 
colt foi riipte dîntr-o car te 
ale căror scoarţe erau asvîr-
Tite pe o fereastră cu geamu
rile soarte şi cu două ghive
ciuri de flori răsturnate. Un 
scaun cu picioarele rupte a-
rată că duşmanul barbar şi-a 

î vărsat necazul ne acest nc-
v :nov?.t obiect. 

Mos Corbu înlemnise în 
miilocul casei privind aiurit 
în juru-i. Cum sta aşa nemiş
cat, în mijlocul • neorânduelei 
acesteia, "părea un sfânt, un 
uhîm supravieţuitor al unei 
corăbii sfărâmată de valuri 
furioase. 

După câteva clipe de tăce-
adâncă se îndreptă în spre 

un colţ al casei de unde ri-
S d' :ô c c \ a negru pe care îl 
! scutura cu îngrijire. Era ö 
; bucată de muşama neagră, 
\ resturile unui ghiosdănaş de 
; COPÎI. 

„Blestemaţii! ce or ii avut 
.cu gentulita copiluluiL. Se 
! ducea cu ea U şcoală. Iată şl 
I cârtii,© rupte ! O ! doamne, 
Doamne!" 

In celelalte trei odăi, nu 
era nimic decât o roasă răs-

i turnată şi câteva scânduri. 
• Dm casă ne îndreptarăm 
; spre-un hambar : o parte era 
; spartă iar pe podele porumb 
I răvăşuit. 
j „Erau o sută de bănicloa-
j re, — zise moş Corßu, — şi 
> iată doar ce au lăsat. Mai pu-
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sesem ceva aioi; să vedem 
ce au făcut!" 

Ingenunche în fata hamba
rului, t rase o bucată de lemn 
şi băgă mâna dedesubt. Du
pă o căutare de câteva clipe 
se culcă pe brânci şi vâra 
mâna mai în fund, însă mâ-
na-i da numai de gol, nimic 
alt decât o vergea de fier. 
S e ridică în genunchi şi t re -
cându-şi mâna peste fruntea 
îmbrobonată de sudoare, of
t ă : 

„Pusesem aici tot ce a-
veam mai de prêt... au co
trobăit şl aci !" 

Apoi se culcă iar pe brânci 
se uită câtva sub hambar, 
întinse mâna, apoî intră şî el, 
sub hambar cu jumătate t ru
pul. I 

Rămase câtva nemişcat a- j 
poi eşi cu capul plin de praf | 
5?i pânză de păianjen. In mâ- j 
nă tînea, ceva ca o tablă pa- ; 
trată, plină de praf şî pă-
mâni . : , I 

Răsuflă ca uşurat de o po
vară şî stând tot în genunchi 
scoase din sân un şervet şi 
împrăştie cu el praful şi pă
mântul de pe obiectul ce ţi
nea în mână şi de sub ele se 
ivi chipul maicei Domnului 
cu Pruncul Iisus în brate. 

Moş Corbu îşi îndreptă 
s ta tura fără a se ridica din 
genunchi, cu manele îşi ş ter
se fata, făcu semnul crucel 
şi îşi lipi buzele de lemnul 
fără de viată al icoanei ce 
scosese Ide sub hambar. 

Sub imboldul unei puteri 
nevăzute îmi descoperii ca-
pul, cu respect, în fata bă
trânului care acum strângea 
cu stânga la piept icoana ca 
pe un tezaur nepreţuit, în 
timp ce cu dreapta îşi şter
gea ochii iar buzele-i şop
teau : 

„Maică prea curată, nu
mai Tu mî-aî mai rămas". 

St. Geo-Gori 

(5̂  O " I C H A R L E S B A U D E L A I R E |"Q fâ) 

Ѳ P O E M E IN P R O Z A m 
w 
A — Frumosul meu câine, 

bunul meu câine, scumpul 
meu animal, vino şi respiră 
mirosul minunai al parfu
mului, pe care l'am cumpă
rat dan parfumăria cea mai 
.renumită din oraş. 

Câinele dă din coadă, 
semnul acestor sărmane vie
ţuitoare care corespunde cu 
râsul şi zâmbetul nostru, se 

' /apropie şi-şli încinse .curios 
nasul spre sticla desfunda
t ă ; apoi se retrase repede 
înspăimântat şî mă •lătra 
parcă reproşabil. 

— Câine afurisii*, dacă 
ti-aşi fi întins o mână cu 
noroîu Гаі fi mirosit încân
tat şî l'ai fi înghiţit poate. 
In privinţa asta semeni, în
soţitor nedemn al vietei me
le triste, publicului căruia 
nu trebue nici odată să-i 
oferi mirosuri alese, căci a-
tunci devine mânios, cl nu
mai gunoîu bine cules. 

Imbătati-vă 
Trebue să se ameţim ne

contenit. : Intr 'asta constă 
to*ul, — ăsta e temeiul lu
crurilor. Pentru ca să nu 
slmtiti sarcina grea a vle-

ţoj, care vă împovărează 
umerii şî care vă zdrobeşte 
puterile, t rebue să vă îmbă-

I taţi — fără încetare. 
i Dar cu ce? — Cu vîn, cu 

poezie sau cu virtute — du
pă plac. Insă îmbătat i-vă! 

Şi dacă vă deşteptaţi din 
când în când pe treptele ţi
nui palat, pe 'iarba verde a 
unui mormânt, în singurăta
tea monotonă a odăii noas
tre, şi ameţeala s'a pototft 
sau a dispărut cu totul, a-
tiinci întrebaţi vântul, tala
zul, steua, pasărea, ceasul 
vă vor răspunde „Este tim
pul să vă îmbătaţ i! Pentru 
ca să nu fltl sclavii chinuiţi 
ai timpului, îmbătati-vă, îm
bătati-vă fără înce tare! Cu 
vin, cu poezie, cu virtute— 
după plac. 

Ferestrele 
Cine priveşte printr 'o fe

reastră deschisă, nu va ve
dea nici odată atât de mult, 
ca acela care examinează o 
fereastră închisă. Nimic nu-i 
mas de nepătruns, maî mis
terios, ma! ímbolditor, mai 
întunecat, mal orbitor ca o 

j fereastră luminată de o lu-
mânare. Ce se poate vedea 

! ziua. 'n amiază mare, este, 
totdeauna mai puţin intere
sant ca ceeace se petrece 
în dosul unui geam. In do
sul acestei deschizături ne
gre sau luminate t răeşte 
viata, visează viata, suferă 
viata. 

Departe peste mulţimea 
de acoperişuri zăresc o fe-
mee săracă şi încovoiată de 
bătrâneţe care stă mereu 
plecată asupra unui lucru şl 
care din casă nu iese nîcl 
odată. Nici după fata-î, nici 
după îmbrăcămîntea-i, nici 
după mişcările ei, aproape 
din nimic îmi făurii poves
t ea acestei femei, saü" mai ' 
bine zis, legenda ei, şl din 
când în când mi-o povestesc 
şî plâng. 

Dacă 'ar fl fost un moş
neag sărac," aşi fi născocit 
tot a tâ t de uşor povestea 
Iul. 

Şi acum mă culc fericit 
căci am trăit şî am suferit 
într'altli. 

Poate c ă ' m i se va obiec
t a : „Eşti sigur că legenda 
asta es*e cea adevă ra t ă?" 
Ce mă priiveşte ram ' stau 
lucrurile în jurul meu, dacă 
aceasta m'a ajutat să trăesc, 
să sím*, că sunt şi ce sunt? 

Străinul 
— Pe cine iubeşti mai 

mult, om de neînţeles? P e 
tatăl Uăui, pe mama ta. pe 
sora ta sau pe fratele t ău? 

— N'am tată, nici mamă, 
nici soră, nici frate. 

— Pe prietenii tă i?* 
— întrebuinţaţi o vorbă a 

cărei înţeles irsi-a rămas 
străin până astăzi. 

— Patr ia t a ? 
— Nu (ştiu la ce grad de 

latitudine este situată. 
— Frumuseţea? 
— Aşi iubi-o cu plăcere, 

dacă ar fî dumnezeiască şî 
neperitoare. 
• — Aurul? 

•— H urăsc, cum urâţi voi 
pe Dumnezeu. 

— Atunci ce iubeşti, s tră
inule ciudat? 

—. Iubesc norii... norii cari 
trec... colo în depărtare... 
norii fermecători. 

trad. de Jan Vondrus 

Scrisoarea din urmă 
Dragii mei, 

Când scriu această scri
soare, e o z:i friguroasă de 
Octîmbrle şi sunt departe de 
voi. Abia am o clipă liberă, 
căci delà o vreme Domnul 
îmi dete o altă grijă: să-mi 
apăr ţara şî neamul. 

(Şl tunurile cu muzica lor 
stranie şi infernală nu . prea 
гш dă pas să ne gândim aiu
rea. Sunt cu compania mea 
pe o muche prăpăstloasă de 
munte, după creasta căruia 
pândeşte moartea. 

In faţă coboară printrr 
brazi şoseaua Braşovului, 
pietruită albă, curată, iar 
departe, se- clarifică la hota
rul vederéi, turlele bîserice-
lor din Braşov. Pes te o ju
măta te de oră vom porni la 
asalt, căci avem ordin să a-
lungăm pe inamic. Şi o vom 
face, sau vom muri. Nu ml-e 
teamă. Totuşi simt o grijă, 
un fior inexplicabil, ce mă 
face să t resar la răstimnuri. 
De voi muri azi, ori mâine, 
mi-e tot a t â t : Nu sunt cel 
dintâi, şi nici cel din urmă... 

De voi trăi . voi fi redat 
vodă, atunci când tara ne va 
trimite la cămlnuri. Până a-
tuno' gânditi-vă Celui orea 
sfânt ca biruinţa să fie a 
noastră, faceţi din când în 
când câte o cruce, cu cre
dinţă pentru viaţa mea. Şi 
fiţi liniştiţi: a suferi cu dem
nitate biciuirile soartel, în
seamnă a te jertfi... 

* * 

Inainte de as fi terminat 
scrisoarea, \ sublocotenentul 
Popescu- Theodor din al clnr 
cilea regiment de infanterie, 
urmat de câţî-va prieteni fu 
dus la cimitirul din Sinaia. 
Un glonţ vrăjmaş îl curmase 
sinii zilelor şi ale frumoaselor 
lui năzuinţi. 

înmormântarea a fost sim
plă: l 'am-aşezat pe brancar-
da 'nroşită de propriul lui 
sânge, i-am împletit două co
roane de cetenl, şi dlntr'o 
tulpină de mesteacăn făcu- " 
tu-i-am cruce albă. 

Atât. Şi ca ultimă uroho-
dire, ecoul tunurilor ce prîn-
se-va să bată cu mai multă 
furie... 

Gr. Zlmnicea 
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iti I.îerafura războiului 
VirgIHtt Şt. Serdaru 

Lupta delà MărăşeştI-Oituz, iîac. (Minerva) 1919 

' .'. Car tea cuprinde două 
p î r ţ i : „Omagiu" şi „Lupta de 
la Mărăşeştl-Oltuz". 

Pr ima par te cuprinde 3 
... bucăţi, frumos scrise, am pu

tea chiar 'z ice poeme în pro
z ă ; ca şi „Simfonia de răz-

.boi", din primul lui volum 
(întitulat Războiul nostru), a-
cest „Omagiu" constitue pa-
gincle îeele mâi frumoase şi 
т а і ф і п е scrise. „Regina noa
s t ră" se cunoaşte că e scrisă 
de unj suflet care a înţeles 
mărinimia sufletului reginei 
noastre, „regina cea mai iu
bită dîn Ijume!" Uneori are 
comparaţii îndrăzneţe, poute 

"^tpreaj originale: 
•-, „Vorbele ce spunea (Regi
na) în came лііе pline cu flori 
rămâneau mult timp aninate 
în aer ca 'niş te scântei ; sol
daţii se căzneau să le î n v e - ( 

ţe pe derost, iar micile da- ! 
rurî oferite le păstrau cu grî-

i ' . je с д д а nişte decoraţii (pag* Ş 
n2P). A doua bucată „Miisiu-; 
nea franceză" e închinată o- j 
flţerilor, fгдпсегг"сагі sosise- ! 
ră „într 'o ' zi* mohorîtă • de ' 
tfrasnnăt.. aducând cu el spe- ) 
rknţeie de bine şi ţesând din : 

: nou iluziile ce începuseră să 
. . s e distrame.."; este aminti t ; 

aici şi numele acelora dintre 
el, cari au dat tributul lor de 
sânge României, pa t r ia ' lor 
adoptivă. Ultima bucată e 
entuziasmul pentru unirea cu 
Ardealul. Toate aceste trei 
bucăţi, scrise î n V o limbă 
frumoasă şi poetică, ne face 
sui credem "*tă talenttfl d-lui 
Serdaru e «nai muît«de na
tură lirică decât epică. 

Í
Par t ea a doua, „Luo^ta delà 
ă jasşş^-Ql tuz" cuprinde is

toricul aceşjei lupte; nu prea 
găsim date care să intereseze 
p% istoric, ^căci în malte lo
curi descrierea ei e compila
rea sau citarea comunicate
lor oficiale. Cartea cuprinde 
mad mult povestiri de război 
decât istoricul luptei aces
teia, cum ar reeşî din titlul 
cărţii. Am mai spus că au
torul are multă poezie Hri

şcă. In „Atacul regimentului 
32 Mircea" găsim frumoasa 
descr iere a uraganului ce se 
desîănţuise ' acolo ; * dar prin 

prizma lirică a autorului, a-
eeste tablouri ne apar fru
moase, foarte frumoase, însă 
nu ne face să ne cutremurăm 
de grozăvia lor. Şi apoi are 
şi ceva nefiresc, când spune 
că ostaşii-prahoveni înaintau 
la asalt având iii faţa ochi
lor lor: „...vatra părintească 
şi Ardealul"; or fi având vi-

ar căuta veşti neadevăra te 
într'o astfel de carte), uită 
să-1 mai desmintă în altă 
par te şi îl dă ca fapt exact 
(pag. 89). 

Simt şi povestiri frumoase 
j în volum;' citez printre e le : 
! Un ţăran, Eroul căpitan Ig-
' nat, Moartea sublocotenen-
rt-uliúl Ecater ina Teodoroiu, 

; Doi viteji. 
; Cum am spus şi despre cel-
' lalt volum, şi aîcl stilul su-
, fere uneori de neologisme şl 

pasagiu e stricat de câte o 
vorbă răzleaţă, nepotrivită. 
Iată un exemplu „Baionetele 
sclipiră fiind puse la armă, 
muşchii tuturor se încorda
ră, căştile franceze fură* bi
ne apăsate pe cap..." (pag. 
142). In descrierea unor mo-

j mente aşa de înălţătoare, ce 
: caută provenienţa căştilor 
j soldaţilor ; ar fl putut să spu-
í nă, în cazul acesta : „Baio-
! netele austriace fură puse Ia 

0 

m TRECUTUL DEPĂRTAT 
3 o 

Din fronu-i mândrul rege se ridică 
Bătrân şi nins— an rege din poveste -
Ш 'sade mut, sdrobit de neagra veste 
Pătrunsă'n ţară-t oastea inamică!.., 

armele germane, căştile frau
de "expresii cărfn"strtcă"far- j ceze fură bine apăsate pe 
mecul (de e x : „inimile au ; capul românesc... etc. 
bătut la unîsor" pag. 302 etc). { Îmi tace însă Impresia ca 

) autorul a publicat car tea fă-
{ră s'o revizuiască serios, 
? căci altfel ar fi observat de 
I sigur aceste „lapsus lîngue", 

dar şl aşa, râzând, se în-
. dreaptă moravurile. 
! In „Incheere" iarăşi dăm 
í peste lirismul delicat dhrpr i -
; mele pagini; sunt. şi ІЙЦ^га-

° ' crurî scrise frumos şi curgă
tor. 

Privirea lui grozav se'ntinde peste 
Acei câţiva din sfetnici ce cu frică 
Tresar, şi-şi flutur pletele din chică.... 
— Bărbaţi ce simt povara vremii-aceste — 

Un glas de tunet, regele vorbeşte: 
— Voinicii mei! Deşi puţini la număr, 
Vă duceţi toţi căci duşmanul sporeşte! 

— Luptaţi cum v'am văzut ades sub mine. 
In sânge să'notafi până la umăr— 
De cât supuşi.,., muriţi cu toţi mai bine /... 

f o 1 

George Baiculescu 

0 

A. Negrescu 

£ 5 ] 

viziunea Ardealului e tare 
problematic. Apoi sunt şi u-
nele inexacti tăţ i ; puteáf sa se 
informeze mai bine şi atunci 
n'ar n$p£&fjpus că „ to$ Ofi
ţerii y s | | Ä e n t u l u i 32>^pîerî-
seră,-^laL$e unul". In altă 
buca§30|Ş^orbeşte de „eva-
cuall^,îfotosanilior" în tím-
p u l : ofensiveigermane din 
Вщ»ѵіпа ; acest lucru des-
rnjţajt într*un loc (pag. 64) 
ітЩІі^ящк<^п Josttf pa-

іаштшт de j fvâr -
,eadev£HK' ашЕЖ din 

:vöfl public" Ц і ttu ştiu ce 

într'un loc (când ne des
crie raomentoj î a care eroi
cul regiment 32 Mircea se 
repezi Jla atac, cu pieptul-des
făcut îh ;faţa mortU) spune 
că atunci „fu un moment de 
stupoare" (pag. 74). Acest 
„stupoare" o fi eî corect, dar 
vezi că unor urechi parcă nu 
le sună frumos, şl că nici 
d-lui Serdaru nu l-o fi su
nând tocmai frumos, o măr
turiseşte singur, căci maî de
parte (pag. 142), la descrie
rea unui alt atac, găsim acest 
moment descris aşa de fru
mos: „fu un moment de în-
märmurlre." 

Altă clată farmecul unul 

GLUME 
SĂPTĂMÂNALE 

} (autentică) 
\ Acum că mormântul lui 

Petre Carp s'a Închis, nu cre-
j dem lipsit de interes să rea-
; mîntlm câteva dîn cele mal 
\ reuşite zeflemele ale sale. 
! Pentru azi, iacă una: 
! Era cu stat majorul parti-
Í dulul în tren spre Focşani 
unde-1 aşteptau devotaţii cu 
cari urma să aibă o consfă
tuire. 

Pe dată ce trenul intră în 
gară şl pai«zaniï de fee pe
ron îi zăresc chipul, dtbuc-
nesc într'un іогхпШіШ ura, 
să trăiască şeful! ~ 

Conu Petrache, coborînd 
din vagon şi întâmplător a-
vând înainte-î pe şeful de 
tren care tocmai anunţa: 
„Focşani, ţ0»mmutej**'i|bate 
pe umăr şM zice în ашяіі ce
lor de faţă: vezi şefule, ce 
manifestaţie îţi fac gtftuma* 
nil mei de la Focşani? 

~ T. 

Din clauza abondenţei4t mate
rie „Surprins îţi ţară străina" ţi 
„Printre jăniţi" vor «*•*.&* ntir 
mărul viitor. . -: . 
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!Ц EPIGRAM E l 
Unui scriitor înamorat 

Ai dal asaltul cu condeiul, 
Heia 'n ţondfyu este rea\, 
bar pentru astfel de redute 
Un at condei Iţi trebuia. 

D-rei L. 
La scrwle şi petreceri 
Toţi iubiţii le «'clamă, 
Dar ciudat ca\-ţi zic Madonăj-^, 
.Cri cfalrà c'ai fost mamă. 

Unui tipograf 
Цпсі dvAui té-ai prezintdt 
Că esti studentul I. Coiumb; 
De ce insă nla% completat: 
Student în Щеге de plumb: 

—ZZ!*!ZZ— 

î + ЖЖШШШ. -f j 

' i - — - f " 
JiUtul Se identitate 

La septii. se scot bilete dc 
tnderit i tate individuale. 

O coniţă cam de vreo 60-
70 de rimăveri, doreşte un 
astfel de bilet şi trimite pe 
o soră d-sale spre a i-1 scoa
te . Dcmmuli «comisar o roagă 
să poftească l!a secţie, spre 
a-1 lua semnalmentele. D-na 
se înfurie: „Ce semnalmente 
domnule? Ce eu sunt h o t ? " 
In fine cu chiu cu vai, se de
plasează spre scetie. 
T jDoainul Comisar.—D-n? 

Doamna. — Ionescu. 
C. — Şi mai cum? 
D. — Văsîlca a Iul Popa 

Stan din Jilava, Calea Giur
giului. 

C. —» Doamna Vasilca Io-; 
nescu! 

D. — A lui Popa... 
i C. — Nu e nevoe"! Născu-
I t ă ? 
! D. — Sigur ca născută, 
i C. — Ştiu! Dar numele de 
i familie? 
j D. — Numele de familie? 
Popescul 

C. — Anul naşterei? . 
D. — Ei anul naşterei, nu-1 

mal pune, că Гаш uitat. 
C. — Nu, trebue con)tăi 
D, - Trebue? El pune a-

tîmcl pela... 76! 
C. — Aveţi dar '43 de ani! 
;D. — Cam aşa aeva! 
C. — Arătaţi mai în vâr-

stă! In fine,' semnalmentele! 
OcWii? 

D. — A, ca -fată mare a-
veam ochii... 

C. — (Se uită la dumneaei) 
Albaştri! Öura? : 

D. — A, nici una In ma
hala nu se 'ntrece cu mine! 

C. —•• Nu, măr imea? (Se 
uită). Potr ivi tă! Nasul? 

D. — (Se grăbeşte) Potr i 
vit! 

G. — Păru l? 
D. — Blond puţin cam... 
C. — Alb... 
D. — Ce alb domnule? 

Dacă am câteva fire de păr 
cenuşiu, ei drăcia dracului! 

C. — Semne particulare, 
are doamna, ceva? 

D. — Nu! Afară că am fost 
de trei ori măritată... 

C. — Vă 'ntreb doamnă, 
dacă avetî ceva particular, 
ceva ce nu au toţi oamenii,... 

D. — M'a ferit Dumnezeu! 
Doamne fereşte! 

Domnvl Comisar termină 
şi dă bufetul de îndentttate, 

^doamnei care pleacă bolbo
rosind. • 

Luln. 
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Ѳ. J O C I N R O M B U R I 
de Dumitru S. іопевси 
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| Coesoaei 
I U Tragere la seaiO 
• • » • Pasire 
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• Сопзмпі 

Veríica! 

Consolide 
Musurl metrici 
Мачіг» 
La aţa 
Consoiaî 
Corp geosneHc 
Vară ta Europa 
Impozit 
Vocală 
Masări 
ProMuMlstpir» 
Şarpe (inversat) 
Соввоаяі 

Posta« ţii&sue 
Raci(uœf'iturt) 
Hraai iiîic» 
Соямааі 

9. PROVERB MISTERIOS 
de Qigi-Craieva I 
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D 
P 
O 

A M R A C L M 1 E N 
A 
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Oăsiţi cheia cu eare puteţi ceti 
un cunoscut proverb romanesc. 

10. INIŢIALE DIN LINII 
de Vastle Dumitrettn 

UDRA 

LFPCI. 
Avem aci 5 iniţiale, fiecărei 

iniţialii îi lipseşte câte o linie, 
complectându-le cu această Unie 
pe fiiicare în parte vă va da un 
nume masculiu. 

11. JOC DE LINII 
de D-na Lia Scărlătesca 

3 
ß 
m 

ß 
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i 
ß 
ß 
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2 4 6 
1 — 2 Scriitor român diaparat 

i 3 — 4 Floare 
5 - 6 La ense 
7—8 Om mândru 

12. INTRËftUœ 
de Spartaly Juiţiue 

Cine a călătorit pentru jirl-
ma oara In soare ? 


