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Ar fi o încumetare рте-
xumţioasâ sä statorniceşti 
iară o prealabilă p r e p a r a ţ i , 
m cadrul unui număr de re
vistă, un om şi o operă, când 

acest om e Ti tu Malorescu, 
iar opera, aceia pfe care i-c 
cunoaştem : a ià t de plina, 
atât de complexă şi de vas
tă. Să ne mulţumim deci cu 
o schiţa, să ne mărginim la 
o rezumare a omului şi a o-
perei. 

, Obîrşia Maioreştilor este 
la Bucerdea în ţinutul de 
lângă Blaj unde s'a năsem 
şi tatăl Iu Titu, savantul 
profvsor Ioan Maiorcscu 
mort pe la 1S64. Ei se înru
desc cu familia episcopului 
Samuil Vulcan de la Or idea 
şi cu aceia a luj Petru 
Maior. : mm 

Dc la Ioan Aiaiorescu au 
rămas doi copii: Emilia, mai 
târziu d-na Murnpel, şi Titu 
ce care ne ocupăm aci. 

Titu Maiorescu a fost pro^ 
îesor, pedagog, filosof, edu 
câtor, critic, logician, estet, 
polemist, avocat , orator, oro 
politic şi în toate aceste ' .me
niri a marca t o personali
tate, o Ilustraţie, o autori
tate, discutată, dacă vreţi., 
aar necontestată. 

Ca profesor a fost o po
doabă a catedrei şi prelege
rile Iiii a tâ t de apreciate, e-
rau cercetate chiar de audi
form din afară dc şcoală; ca 
pedagog, el s tă în fruntea 
celor ce au muncit în această 

I direcţie la noi şi cariera lui 
Întreagă este cea mal pildui
toare mărturie; ca filosof, 
era un adept nedesminţit al 
şeoatel scbop'ennanrieTsfe; ea 

f TITU MAIORESCU 

educator, poate ca nimeni ca 
dânsul nu a pregătii un cu
rent mai sănătos şl mai rod
nic; ca critic, el cu Qherea, 
deşi antagonist!, sunt înte-
meietătorii acestui gen li
terar la noi; logicianul cel 
mai recunoscui, estet rafi
nat, polemist cumpănit; a 
ilustrat ca avocat bara ro
mână până în ziua când a 
fost chemat Ia departamen
tul justiţiei, dată de la care 
n'a mai primit să pledeze ; ca 
orator, care deşi nu farme

că, couvmgc, se prezintă cu 
cea mai aleasă formă, cu 
cea mai fina sarcasmă, cu 
argumentarea cea niai strân
să şi mai logica şi cele trei 
volume ale lui de discursuri 
parlamentar o sunt un mo
nument de istoric politică 
contimporana, ca de altfel 
întreaga lui- activitate poli
tică şi parlamentara. 

Opera lui atacă aproape 
toate genurile l i terare: stu
dii critice, filosofice şi lln-
guistlce, logică; aforisme, 

operă de drept, operă didac
tică, vehemente ieşiri îm
potriva unor curente ridicule 
între cari remarcabila Be
ţie de cuvinte şi o mulţime 
de alte lucrări de valoare, 
neădunate din Convorbiri 

lata câteva date mai im
portante din aceasta bogaui 
viată : і л 1862 profesor Iu 
Universitatea din Iaşi şi pri
mul ei rector. La 1S74 mi
niştri; pentru prima oară iu 
cnblneuil Lascar Catargiu. 
La K-75 agent diplomatic la 
Berlin. La 1&S4 e mutat pro
fesor Ia Universitatea din 
Bucureşti, dată de la caro. 
cu o mică întrerupere, re-
!>!•-.•. irita până de unăzi colo
riai universitar îti Senat. 
Ministru instrucţiei la ISSS 
•;: ! w v î , ministru justiţiei la 
c :y. ministru de externe la 
і сЛ0, prim ministru la 1912. 

Retragerea iui din profe
sor:, t ÍÎÔ10Ï a fost. prilejul 
ш:оі\ '••anifesiàri .de simpa
tie m huve;: •etosora.Ia şi 
siudenteasci». fiind sărbăto
rii cu marc vntuslasm" a 'ât 
la Bucureşti cât şi la laşi. 

Maîore.scu este împreună 
cu Pe t re Carp şi alţii, înte
meietorul societate! literare 
„Junimea" delà Iaşi, deve
nită mai târziu grupare po-
t-i'îcă. La Convorbiri luc
rare pe cari le întemeiază, 
al căror suflet este şi cari 
apar la 1 Manie 1867, acti
vitatea lui se identifică cu 
însăşi viaţa grupărei şi a 
revistei şi fie din amintirile 
lui I. Negrutzi, fie din ace
lea aie lui Panu asupra Ja
niméi, oricine îşi poate face 
o idee de rolul covârşitor іч 
care Га jucat Maiorescu in 
sânul grupărei politice şi li
terare, i 

Aci a avut el să ducă ceri 
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mal înverşunată polemica 
cu un maestru de talia lui, 
cu Hasdeu, din cauza deo
sebirilor de vederi în litera
tură ca şi în politică. 

In primii ani ai apariţiei 
revistei Începe lupta înt-e 
curentul delà Convorbiri re 
prezentat prin Maforescu şi 
cel delà Cohitnna lui Trajan 
în fruntea căruia sta Haş
deu. Contra aşa zisei noua 
direcţie pe care vrea s'o im
prime Junimea, se ridică 
Haşdeu şi lupta care se dă, 
e caracteristică prin farme
cul care ţâşneşte din fiecare 
atac, din fiecare replică si 
credem interesant a o rea
minti, măcar în treacăt, pen
t ra scânteierile de spirit ce 
scapără dlntr'o parte şi pen
tru calmul şi cumpănirea cu 
care ripostează cealaltă 
parte. 

Haşdeu, in de faţa câtor
va amici întruniţi la el aca
să, joacă o farsă Convorbiri
lor: compune o frivolitate ri
mată şi o trimite acelei pu
blicaţii, ţinând un rămăşag 
cu cfci de faţă că farsa va 
reuşi, adică, că revista o va 
publica, Eiectiv, în cel mai 
apropiat număr al Convor
birilor apare această gaJl-
matee : 

EU EA 
(Din Gablitz) 

Ca o liră fără sunet, 
Ca un fulger fără tunet, 
Ca un râu fără murmur, 
Ca o pasăre tăcută. 
Ca o casă ce stă mută 
Si pustie împrejur; 
Astfel sunt si eu, val mie. 
Formă fără melodie, 
Pur spectacol făr' idei 
De cdnd dânsa nu-i sub soare 
Şi puterea'mi cântătoare 
A pierit cu moartea eü 

După apariţie, Haşdeu pu
blică în Fámmá din Pesta, in 
Trompejta Carpaţiîor şl Te
legraful din Bucureşti că 
farsa i-a reuşit şi că a câşti
gat rămăşagul, adăogând că 
totul în acest Eu şi ea „de la 
cea d'intâi şi până la ultima 
literă, e vag, absurd, rece, 
mistificat, iară créer şi fără 
inimă, o adunătură de silabe 
sonor«", ca Qablitz n'a exis

tat nicăeri şi niciodată şi că 
l'a inventat spre a complace 
predilecţiei Convorbirilor 
pentru tot ce e nemţesc, că 
semnătura M. 1. Iliasu e M. 
L Elllas pentru a măguli 
simpatiile d-lui Maiorescu 
şi că totul e „o fantasmago
rie eVreo-nemteascä'V Ma
iorescu se apără scurt : „nu 
am nici un amestec în re
dacţia Convorbirilor şi eram 
absent din laşi când s'a pri
mit poesia". 

In urma acestui atac, şar
jele Convorbirilor contra 

lui Haşdeu se înteţesc: Bur
la şi Cihac îl atacă mai în 

fiecare număr ca filolog, d. 
A. D. Xenopol ca istoric, iar 
Maiorescu îşi ascute toată 
armătura critică pe care i-o 
descarcă treptat şi injetodfc, 
Haşdeu, neas tâmpărat şi 
poznaş, cum a fost toată 
viaţa, lasă să treacă o bu
cată de vreme şi adminis* 
trează altă farsă noueî di
recţii, âe astadată cu mai 
mare efect şi cu mai mult 
succes. Faţă de alţi. prieteni 
compune această alta gall-
rnatee rimată, semnată . P . 
A. Calescu, adică Pâcătescu, 
pe care Convorbirile o şi 
publică : 

LA NOI.. 
BLa noi e putred mărul" a zis de mult poetul 
A zis cu desperare şi a murit nebun 
Căci tl zdrobi durerea când s'a convins cu 'ncetul 
Oftând după scăpare, cg nu mai este bun 
Nici sâmburele însuşi, speranţa viitoare, 
Fecioara sfiicioasă ascunsă de priviri. 
O, da I un vierme sarbăd cu otrăvită boare 
Pozând fără 'ncetare nu lasă nicăiri 
Bucata nemânjită, şi în zadar să crează 
Iluzia din urmă ar vrea, că tot mai poţi 
Redobândi scânteia din dispăruta rază l 
l-am cântărit piticiil i-am. măsurat pe topi! 
Lucesc prin neştiinţă, prin penele streine, 
Insecte cu o umbră mai mare decât ei, 
Te 'nşală 'n perspectivă, dar când te uiţi mai bine 
E trist şi-ţi vine milă de falnicii pigmei ! 
Rivali cu cine ştie ce geniuri sublime, 
Aruncă vorbe 'n aer ce curg ca un şiroi, 
Repeta; dar de unde, din ei nu spune nime.... 
E putred, putred mărul din sâmbure la noi! 

P. A. Celesta 

Irhediat după apariţie, 
Haşdeu publică iarăşi In zia
re farsa, înv care atrage a-
tenţia că La noi este în a-
crostih şi anume : Ia Con
vorbiri literare, insă zeţarul 
voind să facă o surpriza plă
cută d-lui Maiorescu, a 
schimbat fără ştirea autoru
lui pe v in f, aşa că a ieşit 
la conforbiri, pentru că sună 
mai nemţeşte. De astă dată 
d. Maiorescu n'a mai re
plicat. 

Cam pe, calapodul acesta 
durează lupta între -aceste 
două curente până pe Ia 
1889 când ea se continuă 
între Convorbiri şi Revista 
nouă, culminând într 'o admi
rabilă persiflare: Eine Trilo
gie, in care autorii (Haşdeu, 
Lazăr Şaineanu şi Qion) sub 
pretext că răspund unei lu
crări asupra literaturei ro
mâne a profesorului'Dr. Ru

dow, se răfuesc eu Maiores
cu şi alţi câţiva membri ai 
cercului de la Junimea. 

Aşi cita bucuros ceva din 
aceasta interesantă lucrare, 
dacă n'aş găsi că pentru un 
rezumat biografic, am abu
zat die spaţiul permis. 

Atracţia Iui Maiorescu, 
care, orice s'ar zice, a fost, 
ca şi părintiele său, loan Ma
iorescu, un eminent profe
sor înainte de ori şi ce alt, 
către şcoala germană, a t rac
ţie nedezminţită o viată în
treagă, i-a adus ştirbiri şi 
în prestigiul literar şi hi cel 
politic. In literatură, fiindcă 
în lupta dintre cele două cu
rente, Cele mai multe să-
seţi, frânte sau nu, asupră-i 
b'au oprit; in politică, pen
tru că amestecul lui, aşa cum 
s'a produs, în ultimele • eve
nimente, i-au întunecat mult 
aureola ce 1 şi-o câştigase 
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prin pacea de la Bucureşti. 
O, dacă ar fi renunţat la 

timp ! 

Cu THu Ma'orescu , înche
iem seria biograf'că д seri'1-
torijQr români dispăruţi în 
vremea războiului. De mai 
vor fi fimd şi alţii, de sigur 
m a l pu^h reputaţi, bucuroşi 
am fi să. putem impăriă^i ci
titorilor noştri viata Ş* opera 
lor. De ace<a vom fi recunos
cători iambi lor aW'-í-I- scrii
tori, Сцгі ne-a.r tr'mite o foto
grafie mai reuşită şi cătsvai 
notiţe biografice aie v-umpí-n 
lor lor dispăruţi spre a le da" 
publicităiei. 

Torbil 

• ÔVRKILL LA BÀT.4IE 
(Іиолѵі de Dumitru -S|3ncescu) 

Pe vrute pe ne vru te — a-
dlcă mai mult pe nevrute —• 
s'a pomenit ovreiul la bătaie *A 
cu ceilalţi soldaţi, când iu 
războiul nostru cu turcit. 

Până n'a ajuns acolo, o fi 
bănuit ovreiul, n'o fi bănpitf 
cam ce să fie, că povestise 
unul şi altul, dar când a vă
zut de la alte regimente oă 
se întorc oamenii răniţi, ţi
pând şt văitându-se de du
reri, a mâlcit-o de tot. • 

Ne trecând multă vreme şi 
venind şi la reghimentul în 
care era ovreiul poruncă să 
intre în foc, porneşte reghi
mentul şi merge până se po
meneşte, în faţa turcului. 
Când încep puştile să poc
nească şi gloanţele să şuere 
şi să cază românii in dreap
ta şi în stânga, cari răniţi, 
cari morţi, ovreiul a încre
menit cu amândouă mâinile 
pe puşcă, uitându-se spre i 
turci cu ochii 7gâiţi de groa- ' 
ză. 

Un sergent îl vede. 
— Ce faci jidane, nu tragi 

cu puşca 'n vrăjmaş? 
— Ci... ci vrăjmaş, dom 

strijent, iu... iu nu... nu cu
nosc pe ei... pe nici tină nu cu
nosc iu. ti'am vuzut du cund 
mama m'a fu cu t. întâi... în
tâi sa mu cert cu ei şl pu ur
ma pot şl fii sî dau cu puşca, 

— Dă, mă fir'ai al dracului Ѣ 
de jidov că turcu dă'n tine 
ca şi cum aţi fi certaţ i! 

— Aşaaaaa?. . . da.... da.... 
nu să poti să ne Implicăm, 
mu r e g ? 
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Parisul asediat şi flămân
zit, era în agonie. Fiecare 
шапса ce găsea. 

într 'o dimineaţă senină din 
Ianuarie, domnul Morissot 
ceasornicar de meserie, se 
întâlni de-odată. faţă în faţă, 
pe când se plimba trist de-a-
hmgul bulevardului din mar
ginea oraşului, cu un vechi 
prieten, domnul Sauvage. 

In fiecare Duminecă îna
inte de război, Morissot ple
ci la răsăritul soarelui, cu o 
undiţă spre insula Marante 
unde pescuia pană târziu 
seara. 

Şi în fiecare Duminecă se 
întâlnea aci cu un oarecare 
Sauvage, un băcan pântecos 
şi vesc!, căruia îi plăcea de 
asemenea pescuitul. Cum 
se riitâhtcau regulat aci şi-şi 

'petreceau câte o zi întreagă 
pe malul apei. se împriete
niră în curând. 

Câte odată nu-şi spuneau 
nimic, dar uneori când soa
rele plutea de-asupra apei 
învăluind într 'o căldură pu
ternici pe cei doi pescari 
fnnatici. Morissot spunea ve
cinului său: 

— Sfa şn i că v reme! 
Iar domnul Sauvage răs

pundea : 
— Da, nici nu cred să fie 

ceva глл: frumos pe lumea 
HSta. 

Toamna, când cerul însân
gerat c :imele răsfrân
geri ale soarelui care apu
nea, învăluia cu aur. copacii 
îngălbeniţi şi înfioraţi de a-
propieroo iemei, domnul 
Sauvage privea zâmbind pe 
Morissot şi îngâna : „Ce 
privelişte fermecătoare!" Iar 
Moris.sot înmărmurit, fără 
să piardă din ochi undiţa, 
răspundea : Parcă e mai 
bine aici decât pe străzi, nu 
e aşa? 

De datr, asia când se recu
noscu ră, îşi s trânseră mâi
nile mişcaţi de а se regăsi 
зча de schimbaţi. 

începură să meargă ală
turi, apoi intrară într 'o ca

fenea unde băură câte un 
absint. Când eşiră in stradă 
erau într'u câtva ameţiţi, a-
semenea oamenilor flămânzi 
cu stomacul îmbuibat de 
alcool. 

Domnul Sauvage se opri 
de-odată: Dacă am merge? 
rosti el. 

— Unde? 
— Mai întrebi? La pescui t 
— Dar unde? 
— în insula noastră. Avant-

posturile franceze sunt lân
gă Colombes, dar 11 cunosc 
pe colonelul Dumoulin, aşa 
că ne va lăsa să trecem. 

Se despărţiră apoi câteva 
clipe ca să-şi ia fiecare u-
neltele. 

Pes te o oră mergeau ia
răşi alături. Colonelul când 
auzi cererea celor doi prie
teni zâmbi şi îi încuviinţă să 
pescuiască la locul obişnuit. 
Plecară, trecând prin Co
lombes care era pustiu. In 
faţă, satul Argenteuîl părea 
mort. Domnul Sauvage a-
răta cu mâinile spre înălţi
mile din faţa lor: „Pnjsienii 
sunt acolo sus", şopti el. 

Morissot, cuprins de o ne
linişte vagă întrebă : Şi 
dacă ne întâlnim cu e i? 

Domnul Sauvage răspunse 
glumind ca orice parizian în 
faţa primejdiei: 

— O să-i poftim la peşte 
fript. 

Apoi se îndreptară spre 
insula Marame care era de 
tot pustie. Cei doi prieteni 
începură să pescuiască, cu
prinşi de o bucurie nespusă. 

De-odată un zgomot înă
buşit zgudui câmpia. Tunu
rile bubuiau. Morissot în
toarse capul şi văzu cum de~ 
oarte. dincolo de ţărm. mun
tele Valerien arunca în zare 
răsuflarea sä de moarte , 
căci în fiecare clipă se ve
dea un nor de fum urmat de 
câte o detunătură care por
nea din vârful muntelui. 

Ce! doi prieteni Începură 
să discute în şoapte, des
curcând marile probleme 

politice cari frământau ţara. 
Dar, pe când vorbeau, ză

riră de-odată în spatele lor 
patru oameni înalţi şi băr
boşi, îmbrăcaţi ca nişte ser
vitori în livrea, cu coifuri 
turtite pe cap şf cari ţi
neau ţeava puste! îndrep
tată spre ei. 

Undiţele le scăpară şi o 
luară la fugă. 

Fură prinşi însă peste câ
teva clioe şi trecuţi pe o in
sulă în faţa unei case pe 
care la început o crezură 
părăsită, dar care era plină 
de soldaţi germani. 

Un uriaş care fuma călare 
pe un scaun îi întrebă în 
franţuzeşte : „El domnilor 
a-ţi pescuit efeva?" 

Atunci un soldat aruncă 
la picioarele ofiţerului re
ţeaua plină de peşte. Uriaşul 
zâmbi. 

— El. ei. văd că v'a mers 
bine. dar nu e v o r b a do asta, 
ascuîtaţf-mă : 

— Pentru mine, nu sunteţi 
Nimic alt, decât doi spioni 
trimişi ca să mă pândească. 
Va*' prefăcut c'aţl pescuit, 
dar a-ţl căzut in mâinile 
mele, cu atât mai rău pentru 
d-voastră. aşa « la război. 

Dar fiindcă aţi trecut prin
tre avant-posturl. desigur 
că aveţi un cuvânt de or
dine pentru a vă înapoia. 
Souneţl-ml cuvântul şl sun
teţi liberi. 

Cei dtii prieteni îngroziţi, 
nu scoteau o vorbă. 

Ofiţerul reţuă : — Nimeni 
rfo <ră afle vreodată adevă
rul. Dacii ' nu primit' însă. 
moartea vă aşteaptă îndată. 
Aieccti. 

Prizonierii stăte.vj ne-
Tívscíttl, galbeni ca ceara şi 
ci; mâinile lăsate în }os. Ta
ccs n. 

Ofiţerul reluă liniştit, ară
tând tărmv! insulei: 

— Oâ'idîţi-vă, că peste 
cinci minute veti putrezi în 
fundul apei. Probabil că a-
vetî rude. nu o a şa? 

Din muntele Valerien bu
buiturile porneau tot mai 
dese. 

Cei doi prieteni stăteau 
în Picioare tăcuţi. 

Ofiţerul dădu câteva or
dine pe nemţeşte soldaţilor 
si. prudent, îşi schimbă lo
cul de ne scaun, ca să nu fie 
preä aproape de prizonieri"; 
şi doulsprezece oameni se 

rânduiră la o depărtare de 
douăzeci de paşi de cei doui 
prieteni, cu arma la picior. 

Ofiţerul spuse din nou: 
— Vă mai dau un minut de 

gândire. Repede aşa dar, 
care e cuvântul de ordine ? 

Nimeni nu răspunse. 
Ofiţerul se apropia de 

Morissot, rugându-1 să-î 
spună' consemnul. Morissot 
nu răspunse nitnlo. Prusia
nul puse apoi aceiaşi între
bare domnului Sauvage. O-
fiţerul atunci începu să co
mande.... Soldaţii ridicară 
armele. Atunci privirea-lui 
Morissot căzu pe acela a 
domnului Sauvage. 

— Adio domnule Sauvage, 
îngână el. în timp ce câteva 
lacrimi i se iviră în vârful 
genelor. 

Sauvage răspunse simplu: 
— Adio domnule Morissot. 
îşi s trânseră mâinile înfio

raţi dir creştet până în tălpi. 
Ofiţerul comandă: Foc ! 
Douăsprezece lovituri por

niră deodată cu una singură. 
D. Sauvage căzu cel din

ţi!, cu fuţa Ia pământ. Mo
rissot, mal volnic, se răsuci, 
se clătină, apoi căzu gră
madă peste tovarăşul lui. cu 
ochii spre cer. in vreme ce 
sângele îi curgea pe haină. 

Germanul dădu noui^or-
dlne. ^ V : ; 

Oamenii lui plecară pen
tru a se întoarce in curând 
cu friitghii şi cti pietre, pe 
care Ic legară de picioarele 
celor doi morţi. Doi soldaţi 
luară pe Morissot, alţi doi 
ridicară pe Sauvage, iar 
trupurile lor fură aruncate 
departe în fluviu. 

Ana se turbura o clipă. în
roşită de sângele lui Sau-
vage, dar in curând îşi reca
pătă seninătatea-i. 

Ofiţerul, cu o linişte desă
vârşită, rosti pe un ton i-
ronlc: 

- - Acum a sosit şi rândul 
peştilor, adu-i încoace, Wil
helm. 

Un soldat, cu şorţ alb din-
uamte. sosi in pas alergător, 
;ar pn.uianul aruncându-i 
prada celor doi împuşcaţi, 
porunci : 

— Frige-mi peştii ăştia ! 
Pe urmă se aşeză să-şi. 

fumeze în linişte pipa, de 
par 'că nu s'ar fi întâmplat 
nimic. 

trad. de C, Ghica 



4.— No. 5. „Universul Literar" Êhjminicà 16 Mata, )Ш 

* * * * * * * DIN LITERATURA FINLANDEZĂ 

J U A N I A H O 

UN VIS VĂRATIC < 
\ _ - A - L N R O R O Â N C G T E

 d e 7 A N
 VORDRUS ^J^Jf 

Melancolicul meu prieten în
cepu: 

Care <Цп noi n'a visai odată, 
in viaţă, »ä- devină plugar şi sa 
se căsătorească cu o ţărăncuţă.: 

Pe mine mă cuprinse dorinţa 
aceasta, pe când mu aflam în 
clasele superioare. Studiul rna, 
chinuia, continuarea lui îmi do 
venise nebiruit de grea şi pe ae 
alta parte mă. atrăgea, nespus 
de mult viaţa sănătoasă, a ţâra 
nului. E r a destul cu cunoşteam-
părţile senine ale vieţei: plimba-
iu! şi călaritul, cositul fân aiul, 
jocurile in aer liber, pescuiţii', 
vânatul şi răsfâţarea în hamac ш 
diu gradină tn nopţile luminoa
se de Dumineca. 

Gû,ndeanr, că trebuia .sa be 
plăcut si sănătos să devii <-u to
tul ţăran, să. îmbraci haina mun
citorului.- síi încaîţt cisme cu ca
râmbii lungi şi sa arăţi oarecare 
dispreţ boerilor. InsfarşU -
ram şi amorezat... 

Cu drftguţa. mea făcui «111109-
tinţft în drumu! çpfe bisericii.. 
Locuiam, in casa tatu!ui mm pe 
•ţărmul unui lac mare, jar pe tár
aiul opus, Maria era slujnica. Ta 
o mică. fermă. 

Ţăranii de pe cealaltă, parte - a 
:«cului vâsleau cu putere, condu 
când luntrea care ducea lumea 
la biserică, trecând pe dinaintea 
casei noastre. Iuti-o Dumineca 
dimineaţa intrai in societatea 
Hír. С&раШ locul cel mai bun, 
tocmai la picioarele barcagiului. 
Maria şedea, drept în faţa mea, 
conducând vâsla dinapoi. 

Părea puţin cam sfioasa, dîn 
când in când: îmi arunca, pri
viri piezişe şi cam ascunse, ur-
mându-işi lopata, pe care o lăsa 
puţin să se odihnească, pentru 
aş i lega basmaua, care se des 
noda câte odată. 

— Ar fi mai bine, să scoţi de 
fot basmaua, de pe cap dacă nu 
vrea Bă, stea, spusei eu. pentru я 
deschide vorba. Nu zise nimic, 
dar când vecinul ei îmi ceda, 
în urma stăruinţelor mele, lo
pata lui, mă aşezai lungă dânsa. 

— Putem vâsJi împreună? c 
întrebai eu şi începui a t-vaçre. cu 
putere de vâslă, 

— Nu ţiu de loc să. ma iau la 
întrecere cu domnul, răspunse 
ca. dându-şi totuşi această oste
neală, ceiace — îmi păru un 
semn că îi făcea plăcere să stau 
lângă dânsa şi asta mă bucură. 

Era blondă, părul ei galben 
bălai atârna în plete lungi, mâi-
oile-i musculoase ţineau cu pu

tere coada iopeţei şi cârligul eru 
apăsat cu putere de muchea 
bălaii. Marginea de la frit a că
măşii era roşie, corsetul .şi-i sco
sese, genunchii erau acoperiţi do 
fusta îngustă, vărgată, cu negru, 

Soarek» strălucea limpede pe 
umerii ei vânjoşi, rumeniţi de 
arşiţa soare'ui. Avea, ochii al
baştri, trăsături simpatice şi fra 
g*de şi íotyfeaga-i făptură răs
pândea r<arfuroul fânului d* cu 
rând cosit şi ai inului înflorit. 

început soîuram, cât mai 
departe unul de altuJ, fiecare la 
un capăt, ni băncii, însă peste 
k-urt timp ne apropiar^m ' SÎ 
tara a ne da seama cum, înce
purăm a glumi ca nişte verht cu
noscuţi. 

Lopătarii bărcii ma tratau ca 
pe unul de aceoaş condiţie, lucru 
pe care eu îi considerai ca o in
dicare >a rang. Lângă malul hi
mericii Se mulţumii pentru priete
nia lor, cumpărând pwitni %* 
marcă o întreagă pâine de grâu. 
pe care o consumarăm apoi cu 
'eţii mtrim tufiş de anin de Mn-
«a «n mic pà""àu. 

Vremea in timpul serviciului 
.i .ţi-o petrecea fiecare după 

piac. Noi bărbaţii tram culcaţi 
pe povârnişul ţănaului aeeu':*-
vAiid la cântecul r.-rgeî oii stana 
lângă şanţul de stâncă diisev.-â-nd 
cu ta.ra.nii, din partea cea];»Vii 
•i lacului, dvspre' munca de varô 
si despre, vreme. 

Din când in când zăream pe 
Mária in mijlocul unei cete de 

Щ fete şi cand ne îniâ'ne*m ne 
' aruncam priviri ' ungi unui al
tuia. Părea aşa <;te delicată şl de 
drăgălaşă. în cât. gândurile mele 
fură din ce. in ce mai mult prmse 
de ea. In- biserică cugetam nu
mai îa ea; nu mult după. ce pa
raşi locaşul sfânt, după predică, 
mi strecuraiu şi eu după dansa. 
Când ne ai'arăm din nou Th 
barca noastră, pera.ru a ne în
toarce acasă, ocuparăm bine în
ţeles aceleaşi locuiî pe banca, 
unul lunga altul, precum veni 
sem. 

In aceeaşi s-aara senina de Du
minecă, alunecarăm încet spro 
casă. Bărcile se îmboldeau Tn 
cârduri înainte şi în urma noas
tră, crucea bisericii se afunda 
scânteind in faţa ochilor noş
tri, în timp ce ţărmurile Iacului 
sg oglindeau liniştit în pânza a-
pei. Pe o limbă mică de pământ 
se afla o fermă; spuse-i Măriei: 
- - iţi place, locui pe. care eete a-
şezatii curte» aceasUÎ 

—- Da, are o privelişte près 
frumoasă. 

— Ce ai iiice dacă ar fi a noa» 
trăî 

-- IM. t-o să răspund de vreme 
ce ştii ca uu poate fi adev&rair 

— Şi pentru ce nti? 
•— l*eniru că h'ai putea WS-i 

bine ca stăpân tn locul acesta, 
chiar dacă ai- fi aii dusnitale. 

— Dar cine s-pune, că aşi vrt* 
să trâesc ca stăpân? s'air pute* 
t'ai foarte bine şi ca simplu ţa-
tau; s'au mai văzut minuni Ûe 
felul acesiă,. 

— Cu gî*t|u H'ar g&jÀ e. fata 
mai. de neam, care S'är învoi să 
devie stăpâna acolo, ziso şi 
barcagiul caro ascultase la eon-
vorbirtsa noastră. 

— Tocmai de aseeia a-r trebui 
luată o fată 'cir* S'ar învoi. 

Vorbele mele nu făcură nici o 
itopresie asupra fetei, iar eu per-
яі-stem î n gănd în botârîrea de 
a-mi aduce eu orice chip gânduj 
la îndeplinire. 

îkïaria uiapîu etida cu a£i 
Wün,iru. e-<şi potoli setea şi după 
c* bău, mi-o tt>öcu şi mie: 

— "В&Й şi duinn*Ata, oa sis te 
rácói«stí puţin. 

Aceasta era ó dovada de slia-
patie. репіЛх min*, pe care. 
ínapövai aruntându-i ö mână ife 
apă In poală. Tocmai când pu-
iveam stfcl-a' là gyră, peaitni i 
itiigb o ftisihiţitură, îmi dele un 
bMnci cu cotul peste mân&, Ій 
<át o рагіе din teuptinsul sticlit 
rr.i se «Jus* f>e gât iar cealaltă pe 
Siaine. Când îi aruncai, în timpul 
popasului, o gogoaşa de mcîŞX 
in par £t ea tmj luă pä'äiia, pm-
tru a mi-o asvărli dVpáiie. in 
pădure, tmi dădu încă o dovadă 
dc iubirea ei pentru mine, 

în seara următoare mă aflam 
cu undita în tufişul dinainte» 
fermei ia, care servea wii. Aş
teptai muH. nemişcat, eram a-
t*nt la orice zgomot şi la o'ics 
mişcare; numai rareori aru«-
cam undiţa în apă. <Va urma). 

Ш 
, I S T A T U E L E 

B U C U R E Ş T I L O R 

П 

Stă 'n mijloc Лі/Лаі- Viteazul, cu securea 'n mâna stângă, 
Pan fazi că tot aşteaptă o năvală de duşmani, 
Sä dea iar cu ddnsa pieptul, să o spargă, să o frângă 
Ca pe oastea о$т.ап!ае d'acum trei sute dc ani. 

Lângă dânsul ?, la stânga, fàidulescu Heliude, 
Iar la dreapta este Lasar, cărturarul din Ardeal : 
Neclintita ca o stâncă vitejia astfel şade 
Intre doi ce se închină l'at custurii ideal. 

Mai tncoto Brătianu, cu. mândrie se drapează 
Cu a (arii pânză sfântă, gloriosul ei stindard, 
Şi tn fund, tot tn picioare, Paehc agerul vegheată 
La mişcarea ce se face peste 'ntinsu-l bulevard. 

Intre et C. A. Rosetti, ziaristul vrednic care 
A luptat când apăsată era (ara dc nevoi ; 
1-a 'nsuflat curaj, putere, i-a deschis nouă cărare, 
Ţine 'n mâini condeiul gata să transcrie fapte noi. 

Statui scumpe, ct oraşul îmbrăcaţi cu măreţie, 
Sunteţi sfinte, căci, de rele când e sufletul amar, 
Privind omul la voi, zice : ce a fost o să mai fie, 
Şi din flori—al vostru suflet—alte fiori eşi-vor iar 1 

Artă, care dispufi morţii forma ce moartea sdrobeşte 
Când din corpuri îşi ia sborul sufletul, ceresc drumeţ, 
Lângă Lascar Catargiu, Lahavari,. îrtruneşte 
Şl pe alţii mari ca dânşii, împietriţi tn gest măreţ ! 

Schimbă stradele 'n muzee şl răspântiile 'n temple 
înzestrate cu podoaba chipului neperilor, 
Ca să albă 'n ceasuri grele ce să vadă, să contemple, 
Cu speranfă 'n el nestinsă, amărâtul Jreeätor t 

П. Tine 

mm 

0 
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Pajura însângerata 
{tnsôMinurî «in tăisifc>iu) 

» FÂOARÀSІ 
M'am Svàrcoift o noapte 

'hrreaga ca pe jeratec, căci 
nu puteam dormi cu nici un 
cMp. Erea «are cald şi pe 
mine mă munceau gândufilt* 
făr-un rosl, asemeni clipei 
când eşti departe, tare de
parte şi te chinuesc gându
rile de-acas", de pământul 
tău, de mult-puţinul înjghe
bat de tine.... 

Mă suceam când pe-o 
coasta, când pe alta şi cer
cam sa aţipesc §i tiu puteam: 
fraţnântandu-niă 'it neştire 
şi fără rost! Dç Іа o vremfe 
fcéotetim capul de sub cergă 
Înfiorată, deschideam ochii 
şi priveam mânuit pfi'rt 
troaca de I .anină, în odae, 
mvaiueam lucrurile, mângâ
iam canatn.riíé. .uşei săpate 
jti piálni. -strccuram pilviféa 
in spre fereastră, şi-mi odih-
neam Kandel trmtiţându-1 a-

\ fară, in poleiul lunii... 
Mă gândeam apoi acasă, 

ia pământul uieu, şi par'că 
mă t rezeam in odăiţa mea 
din capătul Ііѵегіі, cu acelaş 
pat odihnitor. cu aceiaşi va
tră mare s i bagi un lemw 
de-un stânjen, cu aceleaşi 
ijnresmí: de busuioc ce plu
teau în aer..; 

Par 'că eram rănit, sau 
mai bine, bolnav de anii.... 
Răsărea în preajma patului 
тпеп mama, şi mă 'ngrijea 
$i-mi vorbea şi mă alinta 
bland« ca din altă lume. Ve
deam pe Lcana, înaltă cu 
cosita strânsă sub tulnic în-
demnàndu-mà cu ochii ei 
trişti, pururi gata de plâns... 
$1 vedeam şi auzeam fraţii 
co foiau în preajma mea 
până şi cel mic cu un de^et 
la buze şoptea sfios : 

-~- Nenea, nenea mamii e 
bolnav... Nenea... Si se de
părta uşor ca să nu mă tre
zească, să nu mă supere. Iar 
eu, mă căsneam să ie. vor
besc, încercam să mă scol şi 
nu puteam... mă trezeam a-
poiî îmi scuturam mintea de 
vedenii şi simţeam cum 

; arde-n creeri gândul şi cum 
l ioată faţa îmi erea o asu-

deală... Gâtul uscat, gura a-
«ară, simţeam cum mă taie 

setea şl cum árd geneíe <fe 
nesomn... 

Trăgeam o duşcă din pios-
câ să mă răcoresc, фкг.а&л 
tffeS eăîdâ şi І?е|оАй..Ші{-
u m s'adorm din nou,* dar nu 
era chip. Mă svârcolcaro 
ca prins de sbucium şt noap
tea aceia atât de liniştită şi 
tăcerea grea din preajma 
mea înri făceau rău. 

Ce frumos era afară 1 Un 
Cer tu lacrima, o toartă fără 
mbsurâ cu marginile fumi-
pjäte, cu fereşti miei de âur 
de paţ-'c-^r ii privit,.cei <k 
sus prin ele Ia lipi. Тоѵай-
sul meu dormea burduf. Oafc-
dâ. deasemeni alături cu noi. 
Arar, rupea tăcerea scânce
tul unui .ţânc cu capul cât o 
forlcreulă. Tovarăşi?!, of fa 
prin somn. $ prînseiu de ti
mar şi-? scâlţâii o teacă: 

- lene ! 
—- ? ' . 
•- Vene* măi lenei 

Ce-i? făcu el trextt. 
• - Dormi? 

Ce să fac... 
- - ŞcoalS-te, 

î>ece? 
SĂ privim tfoâpteâ as ta . 
Numai pentru-àtât. Si 

iă*â caţtul din nou pe perină. 
Şi să ne pretimbiăm 

pe OH. 
- Mî-e somn, „ is sdfobit 

de oboseală. Tu, de ce nu 
dormi? 

- Hu pot... 
închide ochii, s t rânge 

pk->ap-eîe hine, aşa.... 
Í; in zadar Mă gân

desc la ea. Aide... Simt că 
ma-năhuş, e zăduf aici... le
ne, afară-i lună... 

Ostaşul meu se-ntaorse 
pe-o coastă. Duse mâna la 
ochi şi îşi deschise apoi ta-
bachierea. Luă două degete 
de tutun şi răsucind o ţ lgare 
îmi vorbi domol. 

- In sat la noi erea tnral 
de nu-! puteai ţine noaptea 
in casă. 

- Oricând? 

V-. . . (Vţ titrai? 

Г 

îi li 

Tăinuit (arta s'ascande pe seb nori ce se ăestramS 
Măestrit tiviţi eu sitle. cum ca /tufuri r'-o naframăt 
iar Ztflrăl tainic, leneş printre frunze Uram îşi face 
furând florilor parfumul, macului nedându-l pace... • 
Іп frunziş privighetoarea doru.-şl spune 'n libertate, 
Dţsluţit ş'aade doina mul flaer, nu departe 
Şi Tntei duios-a! Cântec dureras îţi ia sfârâit, 
Lăsând liniştea stăpână peste câmpul ааагШІ. 

Satul- doarme; pretutindeni nici an sgomot na e'aude, 
Obo&tt Ш orna 'n visuri uita zlMclle trude, 
Numai eu nu îmi plec capul fa odihnei dulce pace ; 
O furtună urlă 'n mine- când tn jura-mi totul-las*. 

Ce apt9'ope şl departe-l cela ее-Ы părea sâ fie 
Domn -pe viaţa 'ml fericită o întreagă veşnicie t 
têeali comoară iciinîpâ, âesfâtare sfanţii rară, 
Ati te sfâşie desnädejdea cu oribila ei ghiefă i 

Suf.ttt ee 'n desnadejdeit-fi tec nu afli nitălrl 
Vei, U plâng c"ai dat de emul c« ШШісеporniri... 

А-сЫа P, 

lisblrea'i sentimentul înalt, frumos, mai mare 
Ca toi ee încălzeşte un suftet omenesc; 
Ea. minţii ti dă sborurl, te face bun şl tare, 
Furtunile viefii de ea $e rislpese. 4 

Imparie'n cerc de raze dulci umbre vibratoare. 
Din suflet în alt suflet palnd cereşti beţii, 
Dalei unde ce adună, ca floare lângă flottrti 

Părinţi şi fraţi ţi rude, soţie şi copii. 

tubeşti p'ai tăi prieteni, iubeşti p'aceia care 
Cu dragoste ţi-arată că binele tţi vor ; 
Iubeşti cu îargu-ţi suflet, pe mic ea şl pe mart 
Şi este o virtute imensul tău amor. 

Mai sfântă este însă iubirea cea de ţară, 
Căci ea cuprinde tatul ce scump e ori şl cui. * 
P"acel ce na o simte II blestem ca să piară, 
П blestem să se stingă cu toţi urmaşii lat t 

Plăcut e s'auzi gura femeii adorate 
ZtCându-ţl cu dulci şoapte, euvăntut: te iubesc, 
Dar câtă desfătare în inimă-ţi străbate 
Când munţi şi câmpi răsună de graiul strămoşesc f 

In spaţiuri e suflet, pluteşte glndul ţării, 
Din flori, din cer, din ape, din codrii verzi cules, 
Ş'ăst suflet este numai de lezmcte perzărll, 

Lăsat in urgisire, hutit şi ne'nftles I... 

I :•; 
'! î1 

II •• li 
\ I 
íj i! 

•ii s! 

N. f INC u 4 J 
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TEATRUL TRIANON. — 

„Ctereta in concentrare*4, 
operetă deu Roger. 
In sfârşit!. „C.asa d-lui 

Bfum" —- aseastă casă pe 
care un confrate binevoia 
s'o asemene cu „Casa lui 
Molière" — rupând cu ve
chea tradiţie a • revistelor 
indecente, s'a hotărît să ne 
dea o lucrare puţin mai se
rioasă. 

Şi asta este un mare me
rit, căci dacă aruncăm- o 
privire în urmă, in tot a-
nialganul de piese jucate de 
la deschiderea stagiunei, 
vom vedea că singural me
rit al „Casei Blum" este de 
a fi cimentat legăturile din
tre unii tineri artişti "şj pu-" 
bile, şi în special prezenta
rea unei subrete, care, din 
primul moment, a ştiut să-şi 
atragă prietenia acestui pu
blic: e vorba de d-ra Elena 
Zamora. 

Să revenim insă la piesă. 
Judecând după vechimea 

et. Cîeretta este soră bună 
cu M-zeîle Nitouch^ şi Mas
cotta. Or!, cum aceste două 
din urmă sunt văzute $i prea, 
văzute de publicul nostru,' 
vă las să pricepeţi ce im
presie ar mai putea face ea. 
Cel pufin în Bucureşti, • .n'a 
fost înjghebare de operetă 
care să nu-şl fi pus în. pro
gram şi pe faimoasa „Cle
retta". 

$1 totuşi de astadată Cîe-
retta ni s'a pămt mai tâ
nără, mai vioaie, mai lţpsjta • 
de fardul bătrâneţii ca nici
odată. 

Dece? Explicaţia o găsim 
în următorul fapt: 

Cleretta este o fire sbur-
daînică, învăţată cu tot ceia 
ce nu-j este permis unei fe
mei să ştie, .o fată plină de. 
nervi, de viată şi mai ales 
curagîoasă. In timpurile de 
azi am putea zice că, C!e-
r í í t a este întruparea femi
nistei şi — deschid o paran
teză — doamnele noastre 
pot învăţa delà ea că pentru 
a obţine drepturi politice, e 
absolută nevoie de a învăţa 
boxul, scrima, e tc . : i a r - - , 
deschid altă paranteză 
tudecând după ghiontii pe 
cari Zamora îi-apl 'ca par te
nerilor ei pe scenă, Cleretta 

alias Zamora ar fi cea mai 
bună feministă română 1 

Şi pentruoă din parante
zele mele n'am'făcut altceva 

'decât a identifica pe artistă 
cu rolul interpretat, ' voiu 
trece deadreptul la inter
pretare. 

Deşi având puţină: scă-r 
dere la finalul actului al doi
lea, scădere datorită boalei 
de care era agitată, d-ra 
Zamora ne r a d a t o Cleretta 
bună ba pot afirma că din 
toate artistele interprete ale 
acestui- rol a fost cea mai 
bine. 

V'aş mai spune că a fost 
plină/ d e v e r v ă / că a avut 
momente- de drăgălăşie a-
dorabilă. v 'aş mai spune... 
Oh! dar câte nu v'aş mai 
spune : dacă nu m'aş terne 
că ceilalţi cronicari teatrali 
m ă - v o r acuza de părtinire. 

De aceia las mai bine pu-
plict'l s'o aprecieze şi de-a-
cum. înainte cum a aprecia
t-o în seara premierei. 

Intr'un alt rol femenin, 
d-ra Ţuchi Eremia a pus la 
contribuţie întreaga sa re
sursă ş t ne-a dat ceva bun. 
D-I Băjescu-Oardă lu Viva-
rel nu a fost aşa cum ne aş
teptam. După frumoasele 
creaţii din ^ i i Granda" e-
гащ îndreptăţiţi 'şă'" sperăm 
la ceva mai bun, dar teamă 
mt-e că otice rol va inter
preta acest artist de-acum 
înainte va fb eclipsat de cre
aţiile din sus citata revistă. 

•D-l Bâcieşeami a fost un 
demn partner al • Clerettei, 
precum d-l Canissy în ade
văratul Benoit, a -ştkit să 
srtHtlgă aplauze ia scenă 
deschisa, prin naturaleţea 
jocului său. 

D-î Gheorghiu a isbutit 
in parte să ne dea o creaţie 
interesantă. 

Şi -pentru 'a isprăvi, cred 
dc datoria mea să atrag lu
area amînte a directorului 
de scenă. Oare crede dom-
niasa că, cu decorul dm .,di 
Granda" se ooaie jnca ori
ce piesă va mai veni după 
ea? Mai-multă minuţiozita
te in îndeplinirea datoriilor 
sale ..ч'ar strica, mai ales că 
lipsa de deeor păgubeşte 
estetismul presei.-
' 1 OM, Drăguşanu 

R O S A 
« N U V E L À ш 

Cele două femei par în
mormântate , sub un strat de 
flori. Sunt singure în careta 
imensă încărcată cu buchete 
de fiori, asemenea unui coş 
urlaş^-Pe bancheta din faţă 
două coşuleţe de mătase 
albă sunt pline de violete, 
Iar pe blana de urs care în
veleşte genunchii femeilor e 
o îngrămădire de roze, de. 
sensitive, de mixandre, de 
margherite, de chiparoase şi 
de flori de portocali, legate 
cu panglici de mătase. Toate 
florile acestea par că înă-
buşesc cele două trupuri de
licate şi nu lasă să se între- , 
vadă decât chipurile şi cor
sajul celor două femei, dintre 
care unul e albastru, celă
lalt liliachiu. 

Biciul vizitiului e şi e! îm
podobit cu flori şi tot astfel 
hamurile cailor, roţile şi feli
narele caretei. 

Trăsura parcurge în gra
bă, drumul care duce la An-
tibes, precedat, urmat şi în
soţit de o mulţime de alte 
trăsuri, gătite la fel, căci as
tăzi e serbarea florilor la 
Cannes. 

Ajungând în bulevardul de 
la Foncières unde are loc 
bătaia, trăsurile de-abea da
că mai pot răzbate prin va
lul rmiiţlmei. De o parte si 
de alta se aruncă flori. Şi 
ele trec în aer, asemenea 
unor mingi, lovind chipurile 
frumoase ale femeilor peni a i , 
а recădea apoi pe pământ 
unde o armată de copü so 
grăbeşte să le culeagă. 

Cunoscuţii se strigă şi-şi 
aruncă flori. Un car plin cn 
femei frumoase. îmbrăcate 
1n roşu atrag şi seduc ochii. 
Un domn aruncă cu nn gest 
grăbit un buchet enorm, iar 
sub ameninţarea proiectilu
lui, femeile îsl ascund ochii, 
iar bărbaţii îşi pleacă uşor 
capetele. ' 

Ambele femei îşi golesc în 
grabă provizia lor de flori 
şl sun!--Întâmpinate cu o a-

devărată grindină de buche
t e : apoi, după o oră, puţin 
cam obosite, poruncesc vi
zitiului s'o ia de-alungul gol
fului luan care brăzdează 
marea. Soarele dispare în
dărătul muntelui Esterei, iar 
marea liniştită se îmbină 
par 'că cu cerul. 

Cele două femei, privesc 
cu ochi galeşi întinderea a-
pei albastre şi limpede. Una 
din ele rosteşte în ceie din 
urmă: 

— Ce plăcuta seară şi cum 
totul îţi pare frumos? Nu e 
a ţa Margare ta? 

Cealaltă reiuă: 
— E drept. Totuşi îmi lip

seşte ceva. 
— C e ? Eu mă simt aşa de 

bine. N'am nevoie de nimic. 
--- Ba da, dar nu te gân

deşti. Oricare ar îi liniştea 
şi plăcerea care ne învălu
ieşte, dorim veşnic ceva 
pentru inimă. 

Şi cealaltă surâzând în
trebă : 

— Puţ ină iubire? 
— Da. 
— Ba de loc, draga mea. 

îmi place mai bine să nu fiu 
Iubită de loc, decât de ori
cine. Crezi tu, că mi-ar fi 
plăcut să fiu iubită bună 
oară de.... de.... de vizitiul 
meu. 

(Urmează) 

Şi acesta va pieri... 
îii. lume toaie's trecătoare, 
In cursui vremii toate pier; 
$i nu numm ce e sub soare, 
Dar... piere şi ce e in cer! 

Era odată plin Ohjmpul 
De falnici iei şi semi-zei, 
Dar i-a tnaropat in sdnu-i timpul 
Si lum*a a scăpat de ei... 

Azi, dtn divinele seminţii 
A mai rămas un singur zeu, 
Dar,. In oceanul necredinţa, 
Şi-acesta va pieri, cred eu. 

I. Şarvarj-
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Surprins în |ară străină 
Declararea öeTkuölü a Rimâaiei ! 

— Nu vă pierdeţi curajul, buo-
ţi, căuifi sa ne Îmbărbăteze se-' 
erei arul. O vu vinu odată, şi altă 
si... cu soare! 

Beidiman: Beld/mâu! Tu o íja 
»« mănânci capul! 

Berlinul pare, că nu ş.a pier
dut mai nimic din veselia Hi!. 

• Localurile àuat ca de obicei рііье 
4« viaţa. Când clopotele anunţă 
vre-o victoria nouă, vezi steaguri 
arborate pe la fiecare casă; filfi-
iionii sä plimbă, for/oia ue colo-' 
colo discutând cu aer înflăcărat 
asupra victoriei; studenţimea în 
uniformă de gală, cu steaguri şi 
bastoane colinda Berlinul în tră-
*"urj ifi tac vizite pe la profesori; 
nimicitorii umplu crâşmele, din 
păcate desch'so până numai la 
orele 12 din noapte, şi las sa vor
bească paharele cu bere şi ra
chiu in sănătatea lu,i Ludendorf, 
Emerich...; burghezimea Injobs-
naiă, păşeşte tact'cos pe străzile 
largi îmbâcsite de atmosfera... 
patriotică; lichelele inund cafe
nelele tixite de cocote înfometate; 
babădiile ies şi ele pe la ferestre, 
cutând eu pr'vlrea adormită de 
anii bătrarteţei dar nu şi ai ini
mii, la veselia şi filrtajul tinere
tului; felele dichisiie ca totdeau
na, modc-si. perind în mers jov'.-
natec aleelo mute ce au văzut şi 
'auzit multe...; aristocraţimea so 
închide La ,,five o'klock-uri"'; mu
zicile militare, in faţa unei sta
tui, delectează curioşii cu mar
şuri patriotice şi cântece popu
lare; iar invalizii, cu crucea de 
fer a lui Wilhelm :al îl-lea pe 
piept... cer de pomană"— cerşesc: 

In ochi; tutulor ceteşti o vese
lie nespusă şi o muzică desprin
să din sufletul lor, un sentiment 
caracteristic do mândrie naţio
nală, îţi sună: „Trebue să învin
gem, vrem să învingem, vom în
vinge", De cauţi să pipăi însă 
mai de aproape pulsul lucruri
lor, simţi, vezi, te convingi că 
aici in Berlin se petrece ceva 
neobişnuit, că Berlinul de acum 
nu mai e ace] de altădată. 

TramvaieLe sunt conduse de 
ferne'., pe la gări tot femei Şo-
feuri, măturători de stradă, gră 
dinari pe la frumoasele platz-uri 
neţnumărate,... pretutindeni în
tâlneşti femei. Şl ele poartă uni
formă bărbătească. Cuios e eă le 
vez; cocul de păr sub şapcă, în 
loc de rochie, panta'oni; în loc 
de bluză, tunică de postav gros, 
neagră şi dmpt pantofi, nişte 
cismoaie. Uniforma aceasta îe 
mgreuia mersul şi mişcările dar 
temgâmia mândria funcţiune!, 
aerul de emancipare, ta eut cre

deai că ai în faţă adevăraţi bur-
baţi. ' • 

Poştaşii de «Udată, necompa
raţi de i'eîul cum îşi făceau da
toria cu nici unii din alte ţări 
străine, erau acum fete tinere, 
zvelte, pu', da lele cari nû-rare
ori ii Hau de - împărţirea scrisori
lor şi :,;.ând 'a un dos de casa 
unde nici rază de lumină nu le 
putea trăda, sorbeau focul în
drăgitului — mierea vieţii! 

De intrai la poştă şi vroiai să 
dai o teliegrămă, de nu te puteai 
legitima sau nu-ti puneai adresa 
exactă pe ea, nu ţi-o primea. 
Scrisorile cu miare viteză pentru 
.Berlin, cari erau expediate Ia 
destinaţie în timp de "o oră, prin-
tr'un tub cu aer comprimat, aşa 
zisul Rohrpost, nu se mai pri
meau. Nici post restante nu mal 
funcţiona. 

Anunţul chiriaşilor se făcea la 
poliţie numai personal şi cu acts 
in regulă; pentru noi străinii, se' 
scria în paeport, anul, luna, ziua, 
ora şl minutele prezentării. 

Ca să vedeţi însă, până unde 
ajunsese neamţul cu dragostea 
lui de patrie,-vă spun că soţia 
care aducea la banca imperiului 
(Reichsbank) un număr de mo
nede de aur, îşi căpăta bărbatul 
de pe front acasă, pe un număr 
de zî e corespunzător monedelor. 
Vă puteţi închipui fuga femei
lor după monede de aur. Multe 
din ele. cumpărau cu bani mulţi, 
strânşi cu mulrtă sudoare, mo
nede de aur de pe la speculanţi 
ca să aibă acasă, pentru câteva 
zile, pe acela ce-i era'drag. Al
tele, superstiţioase, spuneau: 
vreau să-mi aduc bărbatul, 
fiindcă in noaptea trecută mi se 
făcea în vis, că soţul îmi întinde 
braţele, stfigându-mi: „Adu-mă 
în grabă acasă, că peste câteva 
zile .va fi o luptă mare, luptă 
crâncenă de tot. Mulţi din ai 
noştri vor pieri... printre ei... şi 
eu: Adu-mă în grabă". Şi biata 
femee, aducea Goldstücke la 
Reichsbank. 

Prirnăriiiie aveau grija >să îm
partă cartele speciale pe la fe
mei sărace şi văduve,-acestea Îşi 
puteau lua alimentele in mod 
gratuit de pe la anumite maga
zine-de coloniale. 

Fabricele produceau surogate 
de tot felul: cafea, cacao, ceai In 
buline zaharisite, spirt în praf, 
pe care 1 scotea din lemn, lapte, 
ouă, zahăr, săpun,... toate erau 
er sali adicàV surogate. Trebue sa 
adaog că şi îmbrăcămintea, to-
căiîţămintea şi hrana în generai, 
tot din ers«tiMiri m fabrk&u. 

Berlin, Octomvrie 1918 
La Comandantură 

tira 2-i de 'Ѣоаідоа. Soarelo 
itf. eruniea pliöfeeie Ь--ѵ.Ф- Şi au
rii <pe аввтФга. -ş-ui| 
Străzile largi că <%'ой ve?i 
trecătorul ide pe ші trabwir pe 
cejitf-alt, erau presărate cit un 
furiiicar. de teme. Autorrr°bi-
frele cari duoeau în goană ne
bună îndrăgostitul tăiau r&s-
eracbte drumurilor. ТгатУяв-
ie purtau lucrătorii errăbiti. 
I>emijnond6neJe- purtând îu 
braţe саДОпві frumoşi, dichis 
sjţi întocmai w nişte prunci 
drăguţi, etrăbuteaju în fugă 
Dorotheenstraisee spre siratta 
ÏYiedoric. 

Profesorii, cu neuitaţii o-
çhelari pe nas. şe amestecau 
cu studenţii printre carţiJe' 
aatiquariilör die pe strada U-
niveirisităţii. ştergâatra-le pra
ful de-o palmă cu dosai ща-
neeei. • 
Ѳргееа cu ща&оа-і * Agnita, а -
duee-a, în. epintareta.-i gârbovi
tă de -vremuri oargoboituri 
pline cu fructe din Hamburg, 
Word*» $i Jork, iar pe sus in 
zbori se degpriadiaa un zcor 
mot infernal ce venea din spre 
J.Brafldenbucgiertoir" şi se în
drepta deafonífül ..Uater den 
Li-ndicu". Era un „Panyfaţ 
III". 'Venea «a fa>că virajim— 
de simPatie-^teeisapra pala
tului Kaisemilui Mutţiro«a. a-
«lama ou strigăte de ural 
Cfttedraija so ridica m«-r«3i*w 
in festa statuei marelui Frie-
àerie si în jocul ѵаяѳЪг' de 
lumină, ţitrânarea la sânul ei 
smeriţii, rit Veneau să depună 
credmţă Dcmnniuîl 

Trec, în grabă acest taWon 
şi Hpinitocim-l sUn/ter-Gra-

ben", Friederiéhsbruoke'* şi 
..Haschenermark'' ajuuK în 
strada Bosentíiei. acasă. 

Рѳ masă văd o hârtie* Pe 
plic «oria. ,JK.OTnrnan<latur zu 
Berlin"! Initem-niisein!... N'a-
veani curajuí să-J daacíild. 
Chem sravdta. 

— Cine a adufe- Pcrifioaroa 
asta, M-ime Kajpsî initrebai. 

— Un soldat-
— Gând? 
—- Azi dimineaţă, ітейів* 

după ce ati Plecat răspun
se gazda- Sângele mi se 
uffcă ia оад şi mă sirwteam 
slab. A b de tot. Eram. încre
dinţat mo 1 mult. ca oTicâhd. 
că on mino se terminase... era 
ordinul să mă închidă,... oă 
noi românii ѵсищ fi initemati! 
C î frică miare. •că nkîi pioioa-
reJe .nu mi le ra.ai Rimteam. 
deschid •pHicui! Сѳ- ега^ ,»As-
tăzi la. огвііѳ 11 a. m. vă veţi 
Prezenta'la OomauidatuTia dia 
Bérűin G, Carnea 182!" 

(Va urma) 

R Ă V A Ş 
D-neî 1. 

MWMrebal stimată -doamnă 
Pentru ec r.u vlam тплі scris. 
Şi cu toate că e toamnă 
ffchm luat — cum am promis -^. 
Pe a voastră fald Fila 

. De soţie. Vreţi motiva/f 
Când r « n cunoscut fetiţa, , 
Drvoastră 'n gura marc 
Mi-o tot lăudaţi mereu: 
„fata mea halal să-j fie, 

' e un înger, ce zic eu, 
E ceva cum e mai rar, ' 
Seamănă leit cu tat'şău... 
Tată-său e un stejar... 
Din stejar, stejar răaara'4.. 
Anta í'aVv.'cmpíoí în h-i'^i. 
Şi atât era de mare 
Fericirea, că visai 
Cam ajuns tocmai fa ІЫг 
Şi . . . . . І . 

i . « 
Mai tărsiu însă-am aflat 
Cu, cu un amic al c&set, \ 
Pe soţ l'aţi încornora*. 
Deci miram zis eu cu sfială: 
Din stejar, stejar răsare . 
Nu încape îndoială, . 
Dar, ша ierţi, o întrebare 
Dintr'un... bou cam ce răsar*? 

Oh. Dr, 

EPIGRAME 
Unul şcolar 

Es-U grai 'don cale afară 
Şi toţi „grasu" tl numesc 
Profesorii singuri doară 
Când li eafi slab fZ gdses-c 

X. Constantineseu 

Unul autor drajnatlo 
Pentru drama ce scristpl, 
Laudele sunt exacte; 
Nu rn'a$ sătura văzănd-o. 
Insă, numai intre acte. 

Unnî sacagiu beţiv 
Râsul de om când se tine, 
De el nimeni nu'l mai scapă; 
Pilda, vezi-o chiar la tine : 
Tu, şi negustor de apă! 

Unui judecător 
Aşa judecător, ba zău, 
E treabă de nerod: 
Să nu judeci cu capul tău. 
Să judeci după cod! 

f; , i ' Torbtt • 
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Traducere de OH. Dr. HOTtN 

„Deşi Ruşii aveau atei pu
ţin} oameni — spune el — 
totuşi n 'au lăsat un moment 
pe Austrieci să se apropie. 
Ciocnirile auţ fost grozave, 
t ' ti tren după altul aducea 
întăriri chiar în apropierea 
câmpului de luptă, iar solda
ţii săreau din vagoane ţ i in
trau ia foc de îndată, fără 
cea mal mică odihnă". Ofi
ţerul nostru era entuziasmat 
de moralul trupelor noastre : 
„Avem o armată civilă — 
spune ei, vrolhd a ne ara ta 
compunerea armatei , recru
tată dintre rezervişti — deşi 
luaţi delà plug, dar se bat 
u.lmirabil". Cât despre ofi
ţer, el are înfăţişarea tipică 
a militarului, hicm care spo
reşte mai mult valoarea spu
selor sale. 

Sosind la fv... observăm 
în-tariturilc. Forturile sunt 
pline de soldaţi ga ta de 
acţiune. De Jur împrejur re 
ţele de sârmă se întind pe 
spaţiuri nesfârşite, întinse în 
Hnli drepte, încrucişându-se 
în noduri, sau formând ca
reuri. 
- Delà fereastra vagonului 
îmi fac impresia, unei mul
ţimi nenumărate de năvoade 
de pescuit, întinse pe pământ 
pentru a fi uscate. 

Trenul operează ca o 
pompă uriaşă: se apropie de 
linia de luptă, se umple de 
răniţi ; se depărtează apoi şi 
îi lasă în oraşele ruseşti, 
pentru a se întoarce iar 
să încarce valuri de corpuri 
mutilate. 

Plecăm spre câmpul de 
luptă. Calea ferată t rece 
ptiritr'un ţinut păduros, un
de bubuitul tunului pare 
mai înfiorător. 

După o jumătate de oră, 
locomotiva se opreşte ; se
maforul este închis. Detună-
•rurile devin din ce în ce mal 
tari.... trenul se opreşte 
îucă odată. ,J3omnilor, hai
deţi în pădure să culegem 

mure — propune cineva 
ár fi mai vesel". 

Ne-am coborât, dar nu ca 
să culegem mure, ci pentru 
a ne mai mişca. Dinspre pă
dure nici-uu freamăt, uicl-o 
mişcare.' De-odată vedem 
înaintea noastră într 'un lu
miniş două bătrâne şi un 
băeţaş de vreo şapte ani, ţi
nând pe braţe coşuri cu 
mure. 

— Vroiţi să ni le viqdeţi? 
s t r igarăm "bătrânelor. 

- - C e doresc dbamnefe cu 
no? întreabă una din ele, în 
limba polonă. 

— Vroftn să cumpătăm 
mure. Cât face coşul aces ta? 

-- Cum, doamnele fie vor 
&л băni? îniPeabă bătrânele 
cu neîncredere. 

— Da, da. Veniţi cu noi la 
tren, căci ne-an? lăsat banii 
acolo. 

—- „Auzi tu, o să ne dea 
bani", spune una din bătrâne 
către cealaltă. . . 

Cu o mişcare pripită îşi 
Îndreaptă basmaua pe cap, 
ia băeţaşul de mână şi por
neşte cu noi spre tren. Dar 
înainte de a ajunge, se o-
preşrte şi arătând trenul cu 
mâna, ne spune : „Mi-e frică 
de el". 
. Ne urcăm în vagon şi-i 

dăm bătrânei banii, iar copi
lului oişte pâine aibă. Bă
trâna surprinsă vrea să ne 
mulţuntească, dar e prea târ
ziu; trenul se şi pusese în 
mişcare... 

A doua ":zî dimineaţa so
sind în gara R... trenul în
cepe, a Încărca rmediaţ. Cei 
răniţi uşor vin pe "picioare, 
automobilele neaducândi de 
cât pe cel greu răniţi, pe cari 
t-a hiat din „punctai panse-
metrrutai de avsffltgartlă" 
care se găseşte Ia 5 vers te 
de pozlţiunl. Sunt însărci
nată să merg la ^нтсіц} »-
vantgardel" pemru a ridica 
răniţii 

f*oraîm de-alungiu câm

piei si satelor. Qrâul n'a fost 
încă secerat. Din loc în loc 
vezi soldaţi cosind ovăz şi 
iarbă, spre a le îndesa In 
nişte saci. 

întâlnim grupuri de femei, 
copii, bătrâni ; câte cinci, 
câte "şapte. Sunt fugari ; şi-аи 
părăsit vetrele fără nimic, 
de çât ce au pe ei. Câte
odată ii urmează şi căruţe 
trase de un cal sau o vacă, 
îtK&rcate eu copii sau cu 
mobilă sărăcăcioasă. Locul 
de luptă nu é departe. Un 
aeroplan Inamic sboară de 
dimineaţă până seară. Chiar 
în ziua sosirei noastre la 
J^... două bombe căzuseră lo 
localitate; una lovise locu
inţa unei ţără«ci, cealaltă 
casa tmde era instalat provi
zoriu un detaşament sanitar. 
Clădirea fusese în par te dă
râmată, iar detaşamentul fu 
nevoit să-şi schimbe locul. 

Bubuitul tunului nu mai 
încetează; artileria noastră 
grea trage necontenit. 

(Va urmai 

6 L U M E 
SĂPTĂMÂNALE f 

Un tigjastt earfiÄaji&u-sn еЛщ 
ovreu, stooafoî «uţjititf de *a 
Ьтаіх ş i l іпТРІапІй în рЪрСиі 
artestu% Ій^ялекі-І mori. 

V<o tow&ioor TNxp&it, oare vu-
sşinşe акаййнАіі^ înhaţă pe ţj-
<&n, iar se zbsén §1 
tipä oàfc ii io guiía: 

Haùlie,. bbişe.T'iiie. mâuoa-
teiaşl Iarta-n?» ea. »u-I mai 
üoífpoT aítá'dtotal 

Thipä çe se spovedeşte. 
§«ади1 spune poixü cu ar vrea 

. să •' se îmPăiPt-SişoîScă. şi el de 
'"й*$фе «to ţm&vl 'ini Cristbe, 

raătfare. Şi c«i 'вй-şi râzâ da ţi
gan рійт&аёяіе din a jón 
hrèàn în otet şi-1 puh^ Jntr'un 
potir. 

A doua O, ешыі ѳе 'щгЫгвие 
Illír/Rá la împaiitaşuii.ie. vine 
şi гаййиі tiíSanüíui. Popa ia 
potirul cu pricina tlüix oare-i 
du \w. IkfofOmĂ'usu vârf. 

Ij e i se pe tiíraii Bjmi&î oVi 
• tPefjUra ді«4« 'aCrimi eâft 
purnliuï. k,r daiiPă. ce se niai 
potoli jaräBiütrl r!« pe sr'ât. zi
se hoibânii erihíi câtro popäf 

— Pai^öböat s* da' k оо-ріі 
mai гМіЯй grijènia. оа рзчіі 
віаШМ^ « oriàia saxaeii de 

Jocuri Distractive 
ŞARADA 

0 armatură ş'un dar ceresc 
ün lucru dulce constíiueac 
O toţi de sig\U' îl pretuese. 

ARITMOGRIF ~" 
de Or. Duc* 

t 7 W 2 4 2 cereală 
2 3 20 15 ' 7 fructe 

15 7 4 5 li) sărac cujdubnl 
M 7 10 2 3 pots, mitôloff-
20 19 4 2 18 15 4 stat în Europ. 

iniţialele de ячч în jos şl fina
lele de j-os în sus , áe dau au. 
mele emui scriitor revăâa. 

JOC IN CRUCE 
de Or. Ö»ea 

a • • 
m m m popor 

S Я S fl ІІІ fowpoîHor 
1 1 I vas 

• m m ря»8ге 
e S S numeral 

2 
. Şirul diu «.nijtot: cl<*la 1—3 ne 

dé numele unul loc rSzbaiaic 

JOC DE MEMORIE 
de Spártait tluvtlts) 

Sa ee gustàècft trei ayoetantive 
шшвціійе ál eáror pîural su fie 
la fel ea singularul, afară de num» 
proprii. 

JOC DE CIFRE 
àe Огогце T. М-~Ш 

1 % 
1 4 
4 3 
1 6 
0 7 

6 1 4 
1 711 
7 3 0 

4 3 5 
3 7 
Ѳ 
9 

0 1 
0 7 
Ül 1 3 

La fiecare rând 
uume mase Лія Iar 
Jniţialrte de sns ia 
jos nume de popor 

D e a l e g r fir» f 

Şarada din numurul trecut e: 
щагса şi au dezlegat-o d-îiii: Tri-
fan Oheorg*.«, cl. VI ţîetei Ba
sarab; George T. Motoc ШЬ&гівв'-
nu Grigore cit IV-a Hcou Ferdi-
nand I, Bacău; T. Muclopol, g^fa 
Galbinaş, ilfov; I. Spàrtall.^ 

Jocul pătrat din acelaV numàr: 
T o t u 
O m e r 
t e m a 
u r a l 

Motoc, ТтШп Gheorght ek VI 
M. Baearâb, Bucùr«$u P Chir-
«uleaeu, ЪчОесй. ,. .. ^ 


