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Fecioara împietrită 
Nuvelă de René Maizexoy 

Căsătoria Iar păru mai de grabă o 
ceremonie funebră. O înmormântare 
de oui uitat, pe care amicii dibtra'â 
şi plictisiţi Ia culme, îl însoţesc la 
cimitir. losepb Montagne fusese 
transportat de lachei în salonul cel 
vast şi atât de banal al palatului 
său. 

Nici o lumină, nici o scânteiere do 
viajâ nu lumina privirea fixă a o-
chiior săi şterşi. Se odihnea nemiş
cat, aproape (rapăn, pe na divan 
larg de HiahoD, împrăştiind d?» cà?>a" 
în când un miros putre*J de ЬоГпяѵ. 
Picioarele iui erau îavcHie i n r ' o 
pătură dca>ă şi călduroasă- O tichie 
de catifea neagră a-eoperea ehefia-i 
prematură şi făcea să reiasă şi mai 
mult încă paloarea, asemenea fîlde-
şu!i:i, a chipului său veşted şi slab-

Şi dacă nu şi-ar fi mişcat neeon-
tcnit buzele şi mai afes dacă de
getele lui slabe n?ar ft fost agitate 
necontenit de un tremur nesfârşit, ai 
fi luat pe milionarul acesta, prăpă
dit de viata-i neregulată i e eheiuri, 
drept o momie mâncată de viermi. 

Aşezată lângă ei, pe uu fetaliu, 
domnişoara Elvira Tripard aştepta 
cu nerăbdare sfârşitei acestei cere
monii comice şi fioroase tot deodată. 
Purta o rochie farte simplă, — o ro
chie de mătase albă, care rădea în 
biJJuri drepte ca acelea pe cari le 
ptariă Fecioara Maria în toate po-
?c'e sfinte-

Şi in vreme ce primarul a rond is-
meutului citea eu un aer distrat: ar
ticolele codului. îndărătul lor mar
torii şopteau diseret» făcând fel de 
fel e reflecţii ciudate, cari trezeau 
din când în când eâte» un hohot de 
râs discret şi repede înăbuşit. Artis
ta atâta doar aştepta să dea afarăt 
lumea asta ncsiintiteare şi ironică 
să-şi impună în sfârşit voluta tufe
lor slugilor, căci dorinţa? mi cea mat 
vie era să pună cât mm» în g răb i 
stăpânire pe milioanele vStnrnluî « • 
soi. pe care cn o lovitul* uşoarŞ ar - ; 
fi putut să-l trimită tr.da'ăîpe luaw* 
cealallă. 

Când trebui să răspundK la loc
ui nia sacramentali . Ioscph .'-Maniac' 
gue păru că se deşteaptă ă'm sama»- ' 
1еп(а-і bolnăvicioasă. C4aia blfj-
bâind mâna rece a Elvirei. O privi 
cu nelinişte nesfârşită, de parsă srar 
fi îndoit oare rum că dânsla se аЯа 
In preajma lui, şi după o яанфіакЛ 
uriaşă de-abia ; dacă pntn sf t a f t a » ' : 
un „da" aproape шганііЬ. 

Elvira se îneliaă la r t a a a f el cm 
o emoţie meşteşugită şi Besens de* 
prefăcută, pe care » de s m i n t i însă 
accentul ei triumfăter-

Baiiehcrnl se îmseîlet*»- ' U r a t i a 
clară a acestui glas îl r e î n * » parcă, 
trezindu-1 la o viată nouă- Ava pu
terea să iscălească, dar imediat că
zu aproape neînsefletit Ня>г?$» în-
tr'un chip dessustSfer. 

Atunci unul гКт mnriu*» iéget
ni cei. cronicarei Pierre Lanrsns, se 
'aplecă discret la areehin vecinului 
său şi în timp ce-şi suffa nasul, rosti 
cu nn ton batjocoritor: 

— Pro legea mea. ai «reée că mi
reasa este o fecioară împietrită, zu
grăvită de vre-un pictor dfe duzini . 

)ѲѲѲѲѲѲѲѲОѲѲОѲФОСаѴ 

I J 4 L U M I N I Ş 
\ l . c. 

In luminiş de mijloc de pădure, 
Culcaţi priveim spre-azur cu albe nai 
Şi 'ţi ascultam a inimei bâtai 
Pornite n altă lume să mă jure. 

Simţeam cum creşte şi ne cerc firea 
Prinosul vieţei şi-ai eternei legi ; 
Şi-un fulger — să 'nlcleg şi sa 'n/eiegi—• 
ISe-a sfărhnat în suflet mărginirea... 

Şi-azurul a 'nceptei să se coboare 
Si s'a proptit m ramuri de atun. 
In jurul nostru, o lume in -risipă 

Se mistuia încet în foc nebun ; 
Şt 'ntrun sărut aprins de legi din s>oare 
Лоі am simţit Etèrnut intr'o clipă!... 

Atoam fi. BoşiaQu 

^ЭѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲѲбГ 

Fecioara împietrită, — cuvântul 
acesta era pe buzele tu taior, а doua 
zi după casă feric, — nn era fru
moasă, dar după defiexta expresie я 
unui povestita» a i . aaaealai afr apt-
sprezecelea. — multe femei ar fi 
voit să-i semene-

N'avea urâţenia aceia care alra-
îfe simţurile blasato, precum nici 
frumuseţea aceea care extaziază, ca

ro încântă şi robeşte, pricinuind în 
inimi derinţi веИтнг і і е şi vise plă-
eute. Un farmec straniu era însă în 
toată făptura ei, ba. care contribuia 
mult profilul e i iudaic, nasul ei as
cuţit şi oebü verzi, înstelaţi ea punc
te de aur- şi r e eearcăne vinete de-
desupral 1er.. 

Darr din figura ei шг reţineai eu 
toate astea decât amintirea perver
să. » «rebîlor şi a gutei roşie ea o 
fvagä.. eu buzele subţiri, străbătute 
paaeă de un fior de voluptate. 

Debuturile Elvirei a a fost lamen
tabile, îndurase toate mizeriile o-
bknnnite. micelor modiste pariziene. 
Bwdată însă se apuc* da picta** şi 
dobândi chiar un succes oare care, 
Sind medaliată de un jariu mai mult 
sau mai puţin indulgent-

Cum mama ei până atunci e ţinea 
foarte de aproape ea se dezbată deo-^ 
dată de dînsa ea de c L i l u a n ^ a * - -
folositoare. Si singură, lifcerÄ #e ae-
tele ei. îşi luă o casă alăii*ri de bbp-
eul Monceaux, a easă Siaştifil, î n 
eare du dea amatorilor lecţii de pie-' 
tn ră

peşte două bani atelîeîujf ei mo-
. i e s t deveni la modă-

Elvira Tripard trebai să refuze 
câteva eleve. Toate: aarreai tele ' f*u-
Roase «le eartietaJai samţean e vo-
ţatie rrezisüfc» peaftre p'etoră, asa 
s* dona ta Iar « t a » vie e ra sat 
ia k r ţ t i del*fiaaeîa aieasta. 

Bar- п ш na pa t a s* le primească1 

ţa, Ыяіг. eefc refaaastetaeenură e*" 
îs4ori>f»*e4 diferite pevesim- — 
neir ad*v»rwter aMete v i á r l етаж»-
квж. — pe saeateala . л п ц ж т " -

ZvoBttrüe astea ргіеіввіга. a » aşa 
dfe mar* scandat tn eăt arrnsta fá 
nevoită să închidă atelierul fi pîeea 
în ЪЫіаѵ 

Ш 
Bancherul losepb Montagne a. ín-

tó Ini pe .ЕГѵіся I» l iordighe«. 
La soarele eald de-aieî tai încăl

zea trupei iţalRnrât áe boală şi Ia. fie-., 
ce j a s gemea ca nn eopH salcrimt. 
íríffíarct-i a»t se sfaps^a ea • can
del ï d»-esupva çSrrir? a r fi suflat un 
vânt paterjaic. Nn ptftea să- îngâne 
nici măcar tec» cwvinfe fără «ă nu 
restmiă o durere «escusă şt fără să 
faeă sfortäfri nriaşe. 

Ş i ea toate chiirnrile-i renSsetn-
én. leeeph i laa tagne resrefa nîaţa ţ i 
tot astfel pe amantele de odinioară, 
Rosa Valence, blonda baroneasă de 
Lantilly — d-na Leprince şi serate
le ci intime, Ia cari nu erau primi
te decât persoanele de o vârstă res

pectabilă, şi de o» ojwrabîhlate recu
noscută. — aşa cel puţ i» giă&oia nn 
prospectus secret, pe cur« dânsa îl 
trimitea invitaţilor în t r im plic re
comandat. 

Şi soarele şi marea vecinie alba
stră, şi farmecul pwveKştelor scăl
date de-o lumină strălucitoare şi 
dulce, îl exasperau, Й scoteau din 
fire. 

Elvira Tripard îl vrăji- Aducea eu 
ea parfumul Parisufnt pururea tâ
năr- Montagne, ca şt toată lumea de 
altfel, ştia toată prevestea, vieţei ar
tistei- Dar ea îl ispitea, asemenea ei-
tirei neei eărţi sadice. 

Şi t n ziaa în eare între văzu ochii 
ei încercuiţi cn negru ţ i gnra-i fra
gedă şî roşie, uită t e t fe-ecatal şi 
Elvira puse stăpânire a* tatreaga 
lai făptură O adora 4 îb cal» afară 
fi m m n 'avea faaoßie, e» Й tocă, 
bşAndk-i o grămaaH eV bani. 

•Ш ea cât dânsa a» teAogăţea, cu 
aiftt "boala l a i se aşrsva , asemenea 
a n foc aţâţat da nifte mâini îndă
rătnice. 

IV 

Caflttatia Fa distrus pe loeeph 
M'oTrfagae. 

Pe vreme era o eleetie de Tuni, a-
raaa éra o chestie aV nh>. 

Pîîeï na s* mai mişei» »i vecinie 
iormaa. 

l î v i e * Tr iear f a a » m 
v a b r a W 9» вві *eaè* ёв eft. i a 
p w c ţ ar fi fart a а в и И astat& | î ta» 
ve^fcrfă. Acuma dansa кваивгіі a ô -
aatcle şi ar vrea Л and* І л Л г р І 
paşii grei ai сіоеШвг s r t r ţ t i a d pa 
tTcptele scărilor-

Şi ea visează s i ikccbiaa 
atelier de fete trarrev в в 
fratnit , în care s i ateauga ea t a -
tr*un тцяеи t a îa ic «a& mai p « v e r -
s» aieéelfev ce soepol J e a câştig» fi 
mai anuţx bea i faeă, dacă se poată* 

ТізА de C A I. Ghiea. 

Нвіпігіпй p r i i tară 

GALAŢII 
Anal trecBt scrisesem in ziarul 

„Universul" an articol eu impresioni 
din Brăila, eecaee-mi atrăsese simpa. 
tia multor UrăilcnL de oarece spu
neam, că după Bucureşti, Brăila e 
cel mai de seamă oraş al tării noas
tre- Nu în ce priveşte mişcarea in
telectuală, căci aceasta o veţi găsi în 
Iaşi, în marele şi tăcutul Iaşi. Brăila 
e însă un oraş marc, adevărat euro
pean, cu străzi şi bulevarde frumoase 
şi curate, cu o activitate ce nn o mai 
giîseşti decît in Bucureşti. 

Dar ani siiuărat atunci pe c î ( iva 
prieteni din Galaţi, eari mî-an spus 
»eted, eă ei nu dan oraşul lor pe 
Brăila. Fără nici o aluzie răotă-
eioasă, dar acum clţiva aarii, o doamnă 
din Hârlău. pe eare o intîlnisem la 
o rudă din Iaşi. a declarat solemn, că 
ea nu dă ITârfăul pe Bucureşti, care 
nu e decît un veşnic bilei. ..busul 
şela din Bueirreşti", cum spunea d n a 
ai» Hârlău îrr limbajul ei pur mol
dovenesc. 

Galaţii mî-aa lăsat rnttite amintiri 
t a eepilărie. Pe vremea cînd nu în
văţam Iacă la şcoală, cîud au aveam 
decît 5—в ani, de pe atunci încă cu
nosc €ralaţiî. Drept e că pe atunci 
era un oraş ürít, era parcă mai raniţă 
murdărie. Tn Galat.i îşi aveau sediul 
cvi doi fraţi Vlădicescu i i Fauy Tai-
difty. soţia celui raai tinăr dintre e i . 
cîteşî trei artişti de seamă pe aţele 
vremMÏ, artişti eenoseuii î s toată 
Moldova. Se jucau piese ce a:?i nu se 
mai joacă decît la cinematograf, d ra
me spăimîntătoare eu titluri seusa-
^ятаіе şi na am uitat nici acum 
pieselor în eari juca Fany Tferdiny; 
mai ales că pe ea o visant, vcd.'aai 
şi în scaun ochii ei ho'-bosaţr, figura 
ei taerantată şi nu odată ai~a fugă
r i t în semn, ca să mă priadă, pa 
cînd mie- parcă mi se lipeau picioa
re fe nV pămtnt 

Acasă b» ea era însă simj;a'ioă şl 
mă atrăgea apoi şi par^ïnlnl frumes. 
pe care Й lavătasc să aoAească a-
tîtea lncwamf „Bonjour- moasfenr'* şi 
eu t imidetspandeam: ..bonjour", tare 
mirat d* deşeeptăciunea păsfcei : en 
a ti tea cilesr* 

In Gafct^ atjoi am cunose-«i fami
lia Snireşou, eapeţ-ÎaiHiiKei fîînd fo
tograful èftj mai da waaiă ăan acel 
oraş. In (Safarţî am văcat Dvnarea 
pentru prima.- auasî. Şi ee nailt îmi 
plăcea mivoent aeelu de guaVon si 
cum adittiram: nâvîTe cele mari, ce 
veneau depăra» pnrtînd num* stră
ine. 

Aşa ca. 6am(!îK'trebuie s ä - и і ійага 
prin amintirile ce m i ie-a fásat. 

Am mau vizitat &afe | i înt urmă-
dar mare atenţie n « i a m dbt, am 
trecut prin el. m'am eprit o noapte 
doar. 

Bar aaaai am alia prieteni, cari 
ţu iadu-mi plăcerea «fe a bei nări, 
m'a» iavîtat să vin, ai ra Gafaţi- In-
tr'a zî. facă winltă pregătire, am por
a i t sare aeest oraţ, s e care poetul 
N r n i t e » n Га Westemat ea aiît nc-
c a i . Bwatindu-1 «oraş de negustori". 

&K, sau nn. ava? die negustori, asta 
n a fvtin. ştiu Insă că e un oraş fru-

Rtrăda Demnească e nn balevard. 
plantat numai cu tei fi nimerisem 
eind tocmai teii dedaaa să înflo
rească. 

Găzduit eram Ia prietenul Begucs-
eu» eel iubit de albine şi de apicul
tori şi locuinţa Ini e lîngă srSdina 
publică- Pe cînd dormeau toti. di-
mioenfa. pe ta orele tt, m'anr efrecu-
ra t binişor şi m'am dus să văz gră
dina aceia pe eare n a o «Sznaem de' 
ani de xv|e- Era răcoare ba a i aceia, 
dar mnlţi гаЩепі a l mai ales gălă-
ţenec veniseră sî-şî ia cafeana acolo. 
Brateşul îşi întindea apele In depăr
tare, suprafaţa lor Ia acea oră aviud 
reflecte de argint. Un tren trecu zgo
motos nrin valea ce se întinde sub 
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malal absupt al gradinei. In depăr
tare, spre dreapta se întindea partea 
de jos a Galaţilor. O fi „oraş negus
toresc", dar e frumos Galaţii! 

Se făcuse însă tirziu şi mă întorsei 
acasă, de oarece trebuia să vizităm 
In acea dimineaţă îrigoriferele • pes
căriilor. 

Intre stupii cu albine ne-am bă
ut cafeaua, apoi am pornit cu tram-
таіні electric spre pescării- Am ocolit 
într'adiiis, ani schimbat vre-o trei 
tramvaie, cari fără ferestrele obişnui
te şi eu duşumeaua pea joe seamănă 
mai mult a bărci. 

După un foarte hing ocol, în care 
timp am văzut multe strade, multe 
bulevarde, am ajuns la pescării. 

D. Tomescii, administratorul pes
căriilor statului din Galati, cum şi 
ceilalţi funcţionari, au fost foarte bi
nevoitori cu noi şi chcmînd numai de 
cît pe un funcţionar inferior i-a dat 
ordin să ne conducă în sălile cu îri-
gorifere-

Nu m'a mirat de loc, cînd înainte 
de a pătrunde în acele săli. am fost 
îmbrăcaţi cu blăni- Nu cran mulţi 
peşti în sala aceia, dar erau cîtiva 
moruni enormi, cîtiva şalăi şi mulţi 
ppşti mici. aceştia din urmă împreu
nă cu ghiaţn din lăzile în cari se 
aflau formau un singur bloc. Cei mă
rişori, erau tari ca piatra, fragili ca 
sticla. Seara am mîncat Ia masă din. 
tr'un şalău scos dimineaţa din frigo-
rifer, era excelent, era tot aşa de bun 
ca şi cel proaspăt. 

Tremurai de frig în acea sală: tem
peratura nn era decît de vre-o 10 
grade sub zero, dar afară era cald 
şi deosebirea dintre temperatura de 
afară şi cea din sală era prea maré

in sala numită a ..congelatoarelor" 
era însă şi mai frig, abia am stat 
tlteva minute şi am fugit. 

Ne-am întors acasă pe jos, prin 
preajma Rădălannlui, nu prin însăşi 
acea vestită mahala. 

In acea гі însă am văzut atâtea 
băltoace cum n'am văznt tn toată 
viata mea. Fiecare curte avea balta 
ei. яіііпс-ч. murdară, eu o coaje verde 
pe deasupra. Partea aceia e o mare 
rană pentru Galaţi şi nn cred că s'af 
cheltui mnlfi bani pentru înlătura
rea cauzei frigurilor palustre de-a 
rSror existenţă garantez-

După masă. o altă vizită interesan
tă, la abator, unde director e d. me
die veterinar Oălinescu. 

Nu văzusem «ici odată un abator, 
mi-1 închipuiam, dar realitatea e tn 
totdeánnn mai emoţionantă decît în
chipuirea. 

Sunt două abatoare, cel vechili şi 
eel nou. dar cel nod nn funcţionează 
Încă, l'a oprit, de sigur războiul-

Am văznt deci tăierea vitelor tot 
tn abatorul cel vechiu: o sală mare, 
In care aşteaptă nemiloşii călii, pe 
cînd alţii, aduc vitele ce an venit 
încrezătoare pînă aproape de nşe, dar 
care acum, turburate de mirosul nn-

.pelni сяЫ. refuză =ă mai înainteze. 
Cele 2—3 vite pe cari le-am văzut 
eu. erau omorîle după ritul mozaic. 
După ce li se împiedicau picioarele, 
vacile erau trîntife jos, iar călîul 
cn o signranfä fără margini, tăia 
dinfr'odafă beregata animalului, din 
care tîşnea un val de sînge. 

Aproape in acelaşi timp se auzea 
un horcăit, apoi moartea urma repe
de- Sunt curioase eoniracţiunile muş-
chiuiarc. cari durează mai bine de 
ма ceas ilupă moartea animalului. 

N'am leşinat, dar nici n'am mai 
voii sa privesc alte execuţii- Nu 
Mint în contra muşchiului de vacă, 
din contră, dar nici odată nu mă gîn-
disem hine Ia operaţia sîngeroasă ce 
trebueşte filcută. ca să ni se procure 
friptura 

Pe cind prietenul Begnc'C» Îşi 
pusese halatul cel alb ca să exami-
neze cceace acum nn mai era denît 
carne pentrn măcelării, d. Călinescn 
m'a dus alături ea să văz noile insta
laţi >-

(Sflrşitul în numărul viitor). 
Victor Aacstin 

ALEXANPRjJ MACEOONSKI 

Poema Îţondelelor 
— S E R I A I a — 

R o n d e l u l R o z e l o r 

E vremea rozelor ce mor — 
Mor în grădini, şi mor şi 'n mine — 
Şi-au fost atât de viaţă pline, 
Şi azi, se sting aşa uşor. 

In tot, se simte un fior ; 
0 jale e în ori şi cine ; 
E vremea rozelor ce mor — 
Mor în grădini, şi mor şi 'n mine. 

Pe sub amurgii ntristător 
Curg vălmăşaguri de suspine, 
Şi 'n marea noapte care vine 
Duioase 'şi pleacă fruntea lor — 
E vremea rozelor ce mor. 

1916, Maiu in 18 

R o n d e l u l 3 L u о ж ? т ? і l o r » 

Oh! lucrurile, cum vorbesc, 
Şi 'n pace nu vor să te lase: 
Fier, catifea, bronz, sau mătase, 
Pri?id graiu, aproape omenesc. 

Tu le crezi moarte, şi trăiesc 
Inprăştiate 'n orice case — 
Oh! lucrurile, cum vorbesc: 
Fier, catifea bronz, sau mătase. 

Şi cale nu 'ti mai poveslesc, 
In pustnicia lor retrase ; — 
Cu tot ce sufle lu ţi uitase 
Te 'nbie, sau te chinuiesc r— 
Oh ! lucrurile, cum vorbesc. 

1916, Maiu In 19. 

R o n d e l u l P r o v i n c i e i 

Provincia le fură 'ncet 
Cu ale ei tăcute strade, 
Cu oameni proşti, dar cum se cade, 
Ce nici nu ştiu că sunt poet. 

Cu centru-O)'asului cochet, 
Cu case mici, ce rí au arcade — 
Provincia te fură 'ncet 
Cu ale ei tăcute strade. 

In micul parc, aşa discret, 
Л'и se strecoară mascarade, 
Şi sub copaci rí auzi tirade 
Despre-al politicei secret — 
Provincia te fură 'ncet. 

Alexandra Macedonski 
11)16, Maiu in 20 

DOLIUL CRITICEI 

ШШ, F Ă G 1 I 1 T 
Cu greu se vor putea socoti pierde» 

rilo marelui războin de azi- Catas
trofa e atât de covârşitoare încât 
trecerea din lumea aceasta a marilor 
cugetători ai lumci, care în vremuri 
de pace ar i«a proporţia unui regret 
cu adevărat universal, in vârtejul zi
lelor de primenire aproape nici uu 
se opreşte nimeni asupra ei. O sim
plă telegramă, ca un niăruntiş gaze
tăresc, vestea omenirei că s'a săvâr
şit din viat* un mare critic şi un 
p,-< i!or: î'.'iiil l'a guet 

Furi i ; în mintea i ajcră şi puter
nic luminoasă sinteza de cugetare a 
atâter veacuri-

O erudiţie pururea fie. nn sp i r i t 
vioi totdeauna, Emi le Faunét «e con
sacrase, îa 70 de ani ;м viejei -alo, 
bunului renume al patriei şi lup
ta , eu pana-i scânteetoare. la drep
ta tea cauzei, la victoria rVplSţei u-
nui popor nobil şi cavaleresc-

Critic al ideilor, i « H si viguros 
gânditor al contemporan ii ă*ei nea-
stre, filosofia lui F.mile Faguet va 
stăpâni, multe generaţiuni încă cu
getarea omenirei-

Modestie neobicimiiiă dnpă c'.'m 
o mărturisesc aceia cari an trăi* a-
proape de el _ marele critic, care 
se împrăştia prin ziarele, revistele şi 
cărţile din Paris cn o egală valoare 
— în mediul Iui era bunul prieten, 
omul simplu, care te primea tot
deauna zâmbitor şi en bunăvoinţă. 

E r a taina nnui suflet mare ca
re învăţa pe oameni ..L'art de lire" şi 
care în ,-De la patrie" spunea, cn 
drept cuvânt, că: „Patriotismul mo
dem nn este si nn poate fi decât iu
birea de tară liberă M -Ія stat libe
ral". 

Foarte bine este deci socotit ca un 
apologist al libertatéi acest cugetător 
luminos şi profnnd care a cercetat 
toate sistemele filosofice dinaintea si 
din vremea lui şi care scânteia de 
spirit în prelegerile sale academice. 

Nn nnmai Franţa Inrainei pierde 
o energie de elită prin moartea Iui 
Emile Faguet dar însăşi lom"n su
fere o pierdere mare prin stingerea 
din via(ă a acestei l u m i n i A» răsă
rit. 

In zilele "nastre n imen i nu slâ- oa
menii sunt ' tdeanna prea grăbiţi, să 
destrame viata şi operele acestui e-
rou şi acestei genialităţi creatoare, 
eare a fost şi va rămâne tncă nn 
drepfpr al inteligentei omeneşti spre 
cărările adevărului filosofic. 

După ce înfrigurare;! zilelor noas
tre va lna sfârşit, şi după ce dreptatea 
neamurilor se va cuprinde în alte 
hotare, — atunci popoarele îşi vor 
socoti morţii şi toată lumea va cin
sti, cum se cuvine, memoria aposto
lilor morţi pe câmpul de onoare aî 
întelectualîtăteî omeneşti-

Atunci şi dreptatea postim mă a 
marelui Faguet va străluci puternic 
în cadrul unui doliu universal şi sin
cer al unei omeniri profund lovită 
prin-disparifia fizică n eroilor săi. 

Şi atunci, aceea ce, în vârtejul dis
trugerilor actuale, se scoboară la pro
porţia unui simplu fapt divers, se va 
înălţa acoio, In apoteoza meritată, 
unde cultul amintirilor aşază cn 
dreptate pe uriaşii cngeiărei ome
neşti. 

Dar lumea se va face atunci maî 
dreaptă şi mai bună şi va înţelege 
cărările adevărate ale gloriei în sem
nul unei activităţi de pace pentrn 
înălţarea inimei şi a mintei spre acel 
progres constructiv căruia îi precede 
adeseori vremuri de rnină şi prăpăd 
cu acelea de azi-

Emile Faguet a murit cu conştiinţa 
omului de cugetare că şi-a împlinit 
misiunea-i înaltă consacrată binelni 
şi înălţărci generoasei sale Patri i . 

însăşi adversarii vor saluta memo« 
гіа Ini- L. Iliescw 
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înainte de a intra în cadrul stu
diului nostru, credem că ar Ii bino 
fia deschidem o mică paranteză a-
supra dezvoltării noastre culturalo 
ţ i literare. 

4 Literatura română a avut Înce
puturi foarte modeste, cari datează 
dc-abia de un secol- Tradiţia marilor 
cronicari Miron Costin şi Neculcea 
se stinsese după epoca fanariotă- Li
teratura care se făcea la începutul 
secolului trecut era mai mult o dis
tracţie pentru clasele înalte ale so
cietăţii. De-abia dacă mai putem 
pomeni — eu multă razervă — de 
palida versificaţie a lui Ienâchi|ă 
Văeărescu- Pe-atunci se învăţa gre
ceşte şi tnrceşte şi nimeni nu s'ar 
Îi gindit la o literatură românească. 
După 1821 opera marilor istorio
grafi ardeleni Maior, Şincai şi Micu, 
au o importantă culturală şi nici 
de cum vr'o însemnătate ştiinţifică— 
sau literară — principatele române 
«ii primit oare-cari drepturi politice, 
preeum alegerea unul domn pămîn-
tean şi crearea unui regulament orga
nic mai tîrziu,—un fel de autonomie 

'locală. — Aşa în cit o mişcare cul
turală puternică s'a început at i t în 
Muntenia cit "şi'In Moldova. Tinerii 
Iii de boeri, întorşi din străină'ate, 
nnde se adăpaseră la isvoarele cui-
turale ale apusului — mai alee in 
Franţa, — au venit în fără plini de 
entuziasm pentru noui reforme soci
ale şi deplin botărlti să transforme 
pe baze noui temeliile vechei socie
tăţi româneşti. Intre 1830—1857 a 
fost o uriaşe mişcare de cultură şi 
de revoluţionare socială, provocată 
de o mare generaţie care nc-a dat 
unirea Principatelor la 1859 şi glo
rioasele zile din 1877, cind sub zidu
rile Plevnei '— după atîtca secole de 
robiei -—Va proclamat independen
ta României şi consolidarea neamu
lui românesc de pretutindeni. ' 

Ia acest interval de o jumătate de 
veac an apărut pe scena publică ma
rele Heliade şi laboriosul Asachi, 
puternicul poet — unul din cei mai 
mări din clţi avem — Grigore Ale-
xandresen; entusiastul Carlo va; ne
alta tul nostru prozator Costa ebe 
Negruti: neobositul bard al neamu
lui V. Alecsandri, subtilul gl elegan
tul prozator Odobcscn; fanaticul cin.-
etreţ al gloriei trecute româneşti DL 
Belintineanu ; sufletul de foc şi ini
ma de len a neuitatului şi a nemu
ritorului nostru N- Bălcescu; şugu
beţul Anton Pan; vigurosul prozator 
fon Ghica şi toţi Intemeetorii Ro
mâniei moderne, Alex- Cuza, O-
Kegri, şi marii M. Cogălniceanu, 
fcn Brătianu, Rosetti, etc- cie. 

Acestei generaţii, căreia ii dato-
rim veşnică recunoştinţă aparţine 
foi Dimitrio Bolintincann. Nu vom 
intra în amănuntele vieţii Iui poli
tice, ci vom judeca numai pe artist 
şi valoarea Ini. Viaţa Iui întreagă 
tuşă a fost legată de aceea a gene
raţiei care l'a dat, şi numai în mijlo
cul ei şi cu ajutor ei, îl vom explica 
pe Bolintineanu. 

Cimitric Bolintincanu s'a născut la 
Bolinlinu din Vale în 1819. Tatăl 
poetului era de origină macedonea
nă, iar mama lui era din satul său 
natal- Unni din olografii principali 
ai lui Bolintincann este profesorul 
Angbcl Demefrescn; care a elucidat 
b a t e punctele obseure din viaţa poe
tului. La 1829, tatăl lui Bolinti
ncanu, Cozma, Fa adus po băiat in' 
«asa r unui boer din Bucureşti, unde 
şi-a făcut prima educaţie, şi a învă
ţat,scrierea Pc urmă a urmat şcoala 

particulară din CoI(ca şi liceul „Sf. 
•Sava". Mai târziu a fost numit func-
lionad Ia posteluicic. 

Ca portret Bolintincanu era de o 
statură mai mult înaltă de cît mij
locie, cn părul şi cn fata brună. O 
frunte largă, ne spune un biograf, şi 
limpede dă figurii sale un caracter 
bărbătesc ; expresiunea îi era mai 
totdeauna tristă şi meditativă. Tn 
şcoală dovedea b natură eminamente 
poetică, un suflet ce înveci se inalja 
în lumea ideală. In colegiu a legat 
strinsă prietenie cu Nicu Bălcescu, 
Grigore Alexandrcscu, etc. 

La 1842 a debutat eu „O fată tl-
nără pe patul mor(ii", care a avut 
un succes enorm- Poezia a fost pu
blicată in „Curierul de ambe-sexe" a 
lui Ion Eliade Iiădulcscn, însoţită fi
ind de o caldă recomanda(iunc în a-
ceşti termeni: „Citi pe lingă versu
rile poetului mai aşteaptă o limbă 
de la poet, pot saluta pe d. Bolinti
ncanu şi a aştepta delà dînsul opere 
demne de nn veac mai ferice". 

Comentatorul . lui Bolintincann, 
cunoscutul pe vremuri George Sion, 
iată ce scrie asupra succesului aces
tei poezii : „Această piesă avu un 
răsunet tn toată România (români-
mea). Pentru pcezia ,.0 fată t lnără 
pe patul moiţii^ poetul a primit fe
licitări d:u Transilvania, din Mol
dova şî din Bucovina. Bolintineanu 
fiind pe a t rnei copist la ministerul 
afacerilor din afară ceru un concediu 
ca să meargă Ia băi, şi Domnul B> 
bescu, ecnfirmind concediul cerut, 
dete rczoluţiunea cu mina sa: „Vă-
zlnd speranţele mari ce dă acest 
june, e tc- ." A. G. Golescu şi Ştefan 
Golescu an făcut o contribuiiune 
pentru tnmeterea poetului la Paria 
spre a ş i continua studiile începute 
la „Sf. Sava'*_cu condiţia ca binefă
cătorii s& rămlnă necunoscuţi". 

La 1847 pleacă la Paris s i se reîn
toarce cu nn an în, nrmă ea să fun
deze alături eu Nicolae Bălcescu, 
Gr- Alexandrescn- Tenlescn şi Zâne. 
foaia ,.Poporul Suveran" pentrn a 
putea- răsRÎndî mai bine şi In cercuri 
mai largi ideile generoase şi dreptu
ri le ţării- In t re 1855—1857 11 vedem 
iarăşi la P a r i s ; In vremea exilului. 

cind, după revoluţia de la 1848, sur
ghiunit eu toţi marii patrioţi cari an 
înfăptuit-o. Bolintineanu rătăceşte 
prin Turcia europeană, şi prin Asia-
Mică, gra(ie recomandatei un mem
bru influent al Porţii. 

Caimacanul Alexandru Ghica de
cretează la 1857 amnestia generală. 
Bolintineanu mai vizitase Palestina, 
Egiptul, Archipelagul şi Macedonia-
Şi-a scris însemnările de călătorie 
în timpul petrecerci sale Ia insula 
Samos. 

Reîntors în ţară, sub Cuza, a fost 
de două ori ministru: de externe 
şi de culte. Prin silinţele lui Bolin
tineanu, C- Negri şi V- A. Ureche 
s'au înfiinţat cele d'intîi şcoli ro
mâneşti din Macedonia. 

întreaga lui viaţă a fost închinată 
binelui public. Asupra caracterului 
Ini integru şi asupra dezinterăsării 
lui ne-a rămas cea mai nobilă amin
tire. 

La sfîrşilul vieţii, răzbit de mi
zerie a scris mult şi multe, nuvele, 
romane, satire, epigrame, drame 
chiar şi o epopee „Traianida", fără, 
însă, să găsim în aceste opere — 
lipsite cu totul de valoare l i t e r a r ă— 
o umbră măcar din ceea ce a făcnt 
Bolintineanu dc altă-dată; fără să 
ghicim nicăcri pe neîntrecutul poet 
al baladelor istorice-

A murit în cele mai negre chi
nuri şi într'o cumplită sărăcie, în
chis într'o odăiţă, fără lumină şi 
murdară, din spitalul Pantclimon. 

Nerecunoştinţa contimporană a 
mers pînă acolo, încît ui tat cu desă-
vîrşire, la groapă nu l'au condus de 
cit cîţi-va prieteni. Şi Bolintincann 
a fost unul din cele mar mari şi mai 
nobile suflete ale generaţiei de la 
1848, unul din poeţii noştri cei mai 
de seamă, şi umil care a contribuit 
Ia toate actele mari în istoria Româ
niei modeme-

Sfirşitul tragic al lui Bolinti
neanu — ca şi acela al lui Emi
nescn — va rămîne o pagină de ru
şine indelibilă pentrn indiferenţa 
ce le-au arătat filistenii Îmbuibaţi şi 
imbecili, şi o pată neştearsă In me
moria politîcianilor ridicoli şi falşi 
patrioţi . . . 

„O la t* tânăr» pe patul morţi i" » 
hotărât de cariera şi de viaţa lui Bo
lintineanu. Despre succesul şi frumu
seţea acestei poezii Angbel Derne, 
trésen ne spune: .,Aeeastă armonie 
elegantă, această cadenţă dulce şi 
regulată, această limbă nobilă, fără ., 
pretentiuni, producea un farmec ne

spus asupra auzului românesc- Pen
trn Întâia oară în limba noastră vi
brau nişte accente aşa de melodioa
se". 

In adevăr, cu toate că această e« 
legie ne aminteşte pe La Jeune Cap
tive a lui André Chéniér, unde, 
fără îndoială, că s'a inspirat poetul; 
totuşi rămâne nouă in ezpresiunile 
ei, în ritmul ei, chiar şi In compa
raţiile ei. 

Tonul la Bolintincanu e mai dul
ceag, mai monoton şi n'are accentele 
bărbăteşti şi desenul clasic al com
poziţiei din poezia celebrului poet 
francez. Această dulcegărie şi aceas
tă lipsă de contur va reveni mai tîr
ziu ca un leit motiv şi ca o greşală 
fundamentală în toate poeziile ero
tice ale poetului nostru. | 

In afară de elogia de mai sus, răs
foind întreaga operă a lui Bolinti
ncann nn alegem de cât admirabilele 
sale balade istorice şi numai — Cea 
din nrmă noapte a lui Mihai Vitea-
zeii Mama Ini Ştefan cel Mare, Fe
rentarul, Fata de Ia Cozia. Mircea 
la bătae, Mihai scăpând Stindardul, 
Mircea cel Mare şi Solii, Daniil Si-
hasizni, — cu oarecari rezerve San« 
Marina dia Macedonele lui şi puter
nica sa legendă Mibnea şi baba, una 
din cele mai frumoase din literatura 
noastră. Dar toate aceste bucăţi la 
un loc, prin frumuseţea versurilor, 
prin Inuijlmeä sentimentelor expri
mate şi prin suflul cald şi aproape 
profeţie ce le anină, trec drept tot ce 
s'a Peria mai înălţător şi mai nobil 
tu literatura noastră. (1) 

m 

Generaţia lui Bolintineanu a trăit 
intr 'o epocă de acţiune. Revoluţia 
franceză cea mare, ca şi celelalte 
ce-au urmat după ea. frământau din 
temelii Europa întreagă. Popoarele 
cran chemate a o viaţă nonă» aveau 
drepturi la viaţă, şi In fruntea Inptei 
pentru libertate şi neatârnare s'au 
рач inteleetnalii de toate categoriile: 
poeţi, artişti, publicişti, profesori, a-
voea(i, ingineri, etc-

In vremea aceea tara noastră că
dea dntr'un regim lureese, lntr 'nnul 
rusesc, adică din ŞeyJIa In Charybda. 
Ponorul gemea sub jug strein, schin
giuit, stors de tot ce avea, muncind 
ca rob pe ogorul altuia; .iar oraşele 
erau copleşite de streini, ţară legătu
ră cn ţara, ei veniţi aci pe pricop
seală In singurul pământ al Făgă
duinţei ee rămăsese pentrn creştinii 
oprimaţi din imperiul otoman: greci, 
albanezi, armeni, bulgari, sârbi, chiar 
şi români din Macedonia, 

Pă tura de sus era Încă FanarnI, 
eu sistemul Ini de jaf» de epoliare şi 
de ruşine. Toată viaţa delà curte Ina-
inte de 1821 era chefuri, şoitarlâeuri, 
crime şi confiscări. Linguşirea era 
regină iar jaful pe seama celor mici 
un mijloc de a trăi bine. 

In asemenea Împrejurări, când fiii 
boerilor şi cei câţiva cari an pntut 
să se Încălzească Ia soarele culturel 
europene, n'aveau altă ţ intă de cât să" 
libereze ţara, să creeze totul din nou, 
şcoala, ideile ruginite ale vremii, li
teratura şi să realizeze independen
ţa politică a ţăreî. Ar trebui să răs-
foeşii documentele epocci ca să ie 
convingi de ce patriotism erau însu
fleţiţi Eliazii şi Asachii, cu câtă de
zinteresare apostolică era condusa o» 
pora lor şi cu câtă stăruinţă puter
nică şi fanatică căutau să-şi ajnngă 
ţelul urmărit. 

Din nimic an creat totul- Ceea ce 
In alte tări s'a făcut, In mod spontan, 

D-l D. ALEXANDRESCO 
eruditul profesor din Iaşi, care a fost sărbătorit prin* 
tr'un banchet cu ocazia termlnărel monumentale1 

d-sale lucrări asupra Dreptului Glvil 

(1) Iată operile principale ale Iul 
Bolintiaeanu: 1) romane: Elena, Ma. 
noii; 2) p o z i i satirice: Enmenidel* 
Bolintiniadele; 3) drame: Mihai Vi
teaza! condamnat la moarte, Alex. 
Lăpuşneuru, Brâncoveni-CantacTH 
zeni; 4) Epigrame; 5) Balade istori
ce: 6) Macedonele, etc. 
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la intervale de secole, la noi s'a În
jghebat in câteva decenii. > 

I Astfel stând lucrurile. Bolintinca
nu a trebuit — ca şi contimporanii 
săi — să facă politică, să facă jur
nalistică, să facă literatnră, să rătă-

, ceasta prin exil, şi în mijlocul ace
stei vieţi turmentate, să serie poezii, 
şi dacă se poate, să mai citească re-
4a. 
І Totul Ia ei era improvizat; nu era 
vorba nici de cultură sistematică, 
nici de preocupări de ar tă mare. 
; Ei au suflet, au avânt, au porniri 
spre jpitfă- Sunt inimi romantice şi 
fantezii cavalereşti- Aşa era şi vre
mea, ii'omanlizmui lui Hugo şi La
martine, lui Byron şi Heine erau 
in toiul lor- I 
! Ca romantici, póetü redeşteptărci 
noastre nationale se inspira din tre
cutul depărtat. Bolintincanu plin de 
Miron Costin, de Nccuicea, de Ureche 
şi de toti cronicarii noştrii, nu visea
ză de cât gloria Ini Mihái Viteazul 
şi Înţelepciunea lui Mircea cel Bă
t rân. 

Adorând istoria noastră, Bolinti-
ncann devine nn fanatic, nn inspi
rat,- In aceste clipe dispar cusururile 
versificaţiei sale (diminitnvele impo. 
sibile ca fluture], tinere], florişoare 
— nu era destul floricele ), naivi
tatea compoziţiei, lipsa de relief, mo
notonia şi repetiţia inutilă (la fie
care rând revin cuvintele; dnlce, aur, 
amor, biulbil, căldură, etc.) 

In toate scrierile se resimte lipsa 
unui culturi solide, ignorarea clasi
cismului — ca bază ori cărei compo
ziţii serioase in literatură — şi con
fuzia concepţiei- De aci o dez'ânare 
totală, o lipsă de măsură şi de pro
porţie, necunoştinta tn meşteşugul 
literar. In afară de Maiorescu, Cara-
giale, Odobescu, Eminescu şi alti cîţi-
va, şi azi majoritatea scriitorilor noş
tri din cauza unei culturi literale in
suficiente sun t inegali, nn cunosc 
concentrarea imaginilor, nici desenul 
compoziţiei, ignorează meşteşugul 
poeziei, şi nn li-i cunoscută concepţia 
intuitiv« a lumpi _ adică generali
zarea filozofica a vieţii-

Dar nnmaî Bolin ti neann a ridicat 
balada istorică pe culmi Înalte, unde 
*u ajun* nnmai câţiva poeţi mari ai 
Europei. In aceste bncătf eadrnl eă 
şi expresia s u n i închegate Intr 'nn lof 
artistic- Forma lor simplă, uşoară, 
naivă şi puternică*, pe aloenrea, aţin-
Re de mnlte ort snblimnl fără să.l 
eanfe, printr 'o spontaneetate remar
cabilă: descrierea e fcenrfă şi preg. . 
nantă. viziunea clar şi definitivă, iar 
sfârşitul totdeauna sentenţios, impre
gnat Intr 'nn ton de solemnitate şi 
de mândrie naţională nnică In felul . 
ei- • ' • •• •*>( ?" 

Sentinţele an trecut In limbă cu
rentă şi fac parte din patrimoniul 
sufletesc al neamului românesc. Ba
ladele istorice ale Ini Bolintincann 
sunt o operă de căpetenie, In educa
ţia tinerelor vlăstare care tind s?.-. 
devie cetăţeni conştienţi şipatrioţi ai 
României de mâine- i 
' Si nu ştin ceva mai frumos În lim
ba noastră ca versurile: 
1 
i 

Ce-i viaţa noastră în sclavie oare? 
Noaptea fără stele, zina fără soare, 
Cei ce rabdă jugul şi-a trăi mai vor 
Merită să-1 poarte spre ruşinea lor. 

^ » • • • • . » 
Astfel e Românul si Român sunt en, 
Şi sub jngnl barbar nn plec capnl 

^ V mea. 
(Cea din urmă noapte a lui Mibai 

— .Viteazul). 

. Buclele de anr cad pe albn-i sîn, 
{Rozele si crinii pe faţa-i se'ngân. 
»>••-• . i. 
\ Dn-te la oştire pentrn ţară mori ' 

Şi-ţi va fi mormântul coronat cn 
/У f lorii 

(Mama lui Ştefan cel Mare)-

şi gstăzi, /emiţând isvorul 
Tresaltă 'n mlădieri de valuri, 
Doineşte din caval păstorul 
Şi cântul sboară peste dealuri. 

Tresaltă 'n mlădieri de valuri 
Isvorul, lunecând la vale, 
Şi cântul sboară peste dealuri t 

Purtând povara lui de jale. 

Isvorul, lunecând la vale 
Şi-a înfrăţit cu cântul mersul. 
Purtând povara lui de jale 
Mai tânguios. se toarce versul. 

Şi-a înfrăţit cu cântul mersul 
Şi-atunci, din argintate unde 
Mai tângutos se toarce versul, 
Ce tainic dor în el ascunde. 

Şi-atunci din argintate unde 
O blondă fată îl culege ; 
Ce tainic dor in el ascunde 
Doar fala singură* 'nţelege. 

O blondă fală îl culege, 
Cu glas tremurător îl cântă, 
Doar fata singură 'nţelege, 
A cântului solie sfântă. 

Cu glas tremurător îl cântă, 
Se cerne-amurgul peste dealuri, 
A cântului solie sfântă 
Iubirea lor o 'ngână 'n valuri. 

Se cerne-amurgul peste dealuri, 
Doineşte din caval pastorul, 
Iubirea lor o 'ngână 'n valuri 
Şi astăzi, fremătând, isvorul! 

C Hicnlescn-Ifovaei 

SULINA, in faţa căreia săptămâna trecută s'a dat o luptă navală ruso-turcă 

O zi cu nepoţeii 
de NEU CORNEA 

Coborând din tren, nepoţica ml 
primi cu o mutră jalnică, de parei 
purta în mica-i inimă, durerile lumii 

— Ce-i mamă, de eşti aşa de supă
rată? o întrebam pe când o sărutam, 
abia stăpânindu-mi râsul, ce-mi vi. 
bra in toti muşchii obrajilor- Era de
licioasă, cnm ii tremurau bnzele roţii 
de sănătate şi cnm îşi lăsa in joi 
pleoapele, pe a căror ciucuri lungi dc 
mătase se iviră două lacrimi, cât 
boabele de rouă. 
. — Nu ţi-a m adus flori, Îngâna sa-

spinând. 1 
; — v a d . . . 
p •— Am vrut, zău, d a r . . . 
'"* — Nn-i nimic, fetiţa mea. O să-m| 
dai acasă, — o liniştii-
' — Un car Întreg, mamă bună, —, 
răspunse cn vioiciune, veselă eă na 
sunt supărată pe ea. Şi uitândn-mi-se 
In ochi cn recunoştinţă, mi se piti 
In brate* 
' Strângând la inimă toată areastX 
nevinovăţie fermecătoare, mi se părea 
că am caprine raiul. Po t ara senmpX 
a copilului încântător, plămădită din 
gingăşie şi graţie, tmi dădea o sim
ţire de fericire, tn vreme ce o asenl-
tant cn plăcere 'cnm se Îndreptăţea 
de greşeala care "tot nn-i eşise din 
căpuşornl buclat. 

*De câte ori am vrut să-ţi fae a » 
mănanehin, am fost Împiedicaţi . — 
îşi urma eiripitn-i dnlie. 
a. — Cnm aşa, — mă m i r a i 
" Aşa, odată de Virgin, ca re-l 
nn .'. • nebun. 

n — Se poate, o fată cuminte, mare, 
de patru ani, să se certe en frăţioral 
de nn an şi două Inni t 

— Iacă se poate, mama bonă, dacă-
mi strică toate jucăriile. Să vezi. 
ce mi-a făcut azi- A zmnls braţnl pă-
puşei, apoi a trântit-o de pământ de 
şi-a spart nasul. Şi asta aşa merge 
în fiecare zi. Eu i-am dat nna peste 
mână şi el mi-a zis ,,vacă"!.-. 

— Nu-mi vine să cred, — rostii ui
mită-

Ba să crezi, mamă bună, Spune 
atâtea, cc nu trebue. 

Şi tu, ce i-ai zis la aşa jignire, 
nu i-ai rămas datoare... — sper adău-
gă-i in şoaptă, măsii-

— Ce-s proastă, — Îmi răspunse 
"epotica, eu i-am zis .,bou". 

Frumoasă convorbire, n 'am ce 
zice- E de bună scamă meritul Ani-
căi. 

— Fireşte interveni mama co
piilor năstruşnici şi dorind să dea 
altă întorsătură conversaţiei, Incep« 
să-mi spue de ale gospodăriei lor-
Dar pe mine n>ă interesa mai mult 
ca orice pe lume, ceea ce-mi spunea 
sfătoasa mea nepoţică Laura şi ia r 

Na e aici mândria, nn a nici mal* 
. . ţintea 

Can-n bătălie 'ncnnnnă-oştirea 
Na e nici noroc I 

Cela ce se bate pentrn neatârnare, 
Are zece braţe, zece inimi axe, 

Inime de foe. 
(Ferentarul). 

Unde este timpnl cel de bărbăţie " 
Când mnrea Românul pentrn datorie? 

(Mircea la bătae). 
j. 

Viitor de anr ţara noastră axe 
Şi prevăd prin secoli a ei înălţare. 

(Mircea şi solii)* ; 

Capnl se pleacă paloşul nn-1 t a e . » . 
(Daniil Sihastrul) 

Legenda Mihnea si baba este cea 
mai puternică şi cea mai zguduitoa
re din literatura noastră. In ea lip
sesc greşele din celelalte bucăţi, di
minutivele create pentru rimă şi 
forţarea ritmului. Totul e clar, e va
riat, este emoţionant şi teribil- Rit
mul aici încet merge în iamb, din
colo fuge, aleargă şi tropotă ín dac
til, sau cade în cadci-ţa anapestică-

Impreeaţiunea babei este din cele 
mai puternice din eâte s'an scris în 
toate literaturile; iar impresia de 
groază şi de vrajă supranaturală ce-ţi 
lasă citirea bucatei te înfioara-.. 

Bolintincanu rămâne in literatura 
noastră prin baladele istorice şi prin 
legenda Mibnea şi baba, ca nnnl din 
sufletele cele mai nobile pe care lc-a 
dat neamul nostru; iar în istoria re
deşteptare! noastre naţionale printre 
cei dintâi din câţi an contribuit eu 
scrisul şi cu faptele lor Ia înfăptui
rea României moderne-

Oştirea austriacă 
E eroică oştirea 
A ustriacă, ne greş tl. 
In război avu menirea 
Cu pas sprinten, oţelit, 
Pe al slavei drum să sboare 
Pururea triumfătoare, 
Când ger mami, ca o lavă, 
Au venit fără zăbavă £' 
Şi cu braţul încordat * 
Pentru dânsa au luptat. 

E eroică oştirea 
Austriacă, negreşit. 
Dar îi turbură simţirea 
Azi un gând nedomirit : 
Când iar ruşii o gonesc,% 
Nemiloşi când o 'mbrâncesc, 
Va putea şi d'astă dată, 
Falnica lor aliată 
Inălţând braţ protector,*) 
Să 'i mai vie 'n ajutor?... 

N . T . 

n i . 
Ä a p ă p u t : 

G e t t a 
roman sentimental *| í 

d e V. M E S T U G E A N 
Preţul 1,50 — Editura iib'ăriei 
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mă îutorsei către cu; caii iuti ca 
melcii, ai unei birje din provincie, 
ne dădea destul răgaz de vorbă. 

— Şi ce to-a niai împiedecat să-mi 
culegi flori. • . . Poate tot Virgin . _ _ 

— Fireşte că tot din cauza lui, ai 
rămas tu mamă bună, fără flori. Ciud 
am voit să es în grădină, am trânti t 
uşa, mama m'a certat că l'am trt'zit 
din somn, căci ţipa parcă-1 bătea ci
neva- Şi eu, am început să plâng. 
Dar numai să cresc mare, scap eu de 
aici- 0 las şi pe ea şi pe Virgin şi 
vin la tine 

— Cum, vrei să-ti părăseşti părin
ţii, cari ifi dau pânea cea bună şi 
atâtea bucurii? 

— Dacă mă ceartă mereu, — ofta 
plină de năduî — îmi fac geaman
tanul şi plec la Bucureşti, la şcoală, 
•mai adaose după o clipă de şovăire, 
mica răzvrătită, în ochii ei negrii cu 
flăcări nebănuite- Sărăcuţa, simte ca 
o nedreptătirc dureroas, c nu mai are 
parte de toată alintarea părţilor, de 
când la dragostea acestora se înfruptă 
şi mititelul ei frate. 

Dar o mângâiai repede, făgădtiin-
du-i o poveste, la care (ine, lucru 
mare. 

Cum aşi vrea să feresc această lu
me nouă, desfăcută din inima mea, 
de tot ce doare, dar neîndurata via
tă o atinge de pe acum, ca o piatră 
aspră- . . 

De ce n'a venit şi tata mare, — 
mă întreabă apoi, uitându-şi supăra, 
rea. 

— N'a vrut-
' — Cum n'a vrut să mă vadă, nu-i 

dor de mine ? 
— Ba-i dor şi ar vrea să te vadă, 

dar să vii tu la el, căci eşti mai tâ
nără, mai sprintenă, te mişti mai u-
Sor• . . , • . 

— Să ştii că am să viu... 
Dar iată-ne ajunşi. In poartă, hu. 

clucaşul de Virgiu, un voinic ca Her-
cule, primi en chiote de bucurie po 
iubita lui mamă şi soră. Pe când îl 
giugiuleam, Laura, cu pornirea vâr-
stii ei, o zbughii în grădină pentru 
a sc înapoia cu un smoe de flori, ce
rnai arnneä în fată, cu voie bună şi cu 
râsul ei argintiu-

La masă, judecată. Laura, a Iovi. 
t-o pe Aniea- Ce zice tata, — judecă
torul suprem ? , 

— E adevărat ? — se întoarce a-
eesta cu glas cam aspru către ne
poţica mea, la acuzarea niăsii-

Fctita pârâtă, cu ochii aplecaţi în 
farfurie îşi urmează mâncarea în si
lă, ne suflând boabă.-Din ehipii-1 ca 
laptele, fugi tot sângele-

— Taci, ca o vinovată, ai ? se mai 
răsti Ia ea, apoi ne primind nici un 
răspuns, prinse a vorbi cu nei de 
alte lucruri. Eu, Insă, nemângăiată 
de toată scena, nu mă putui stăpâni 
să nu zic : 

— Bău faceţi, că n'o deprindeţi 
să-.şi mărturisească sincer greşeala-
Ce uşor o poti conduce când ştii tot 
ce se petrece în sufletul ei . . . 

Si cu cine mă pomenesc în odaia 
rezervată mie, unde mă rătrăsesem 
pentru obişnuitul „dolce farniente, 
de după masă? Cu nepoţica. Inodân-
iîn-mi gâtul cn bratele-i moi, îşi lipi 
fafa de mătase albă, cu lumini de 
mărgăritar, de faţa mea şi-mi şopti 
cu glasu-i gingaş: 

— Mamă bună e drept, i-am tras 
o palmă Anicăi. 

— Vai. dar de ce scumpă fetită? 
— Â z:.«, că en nn-i poruncesc şi 

n'o să raă asculte şi i-am dat una, 
ca să ştie că trebue să asculte de 
mine, — vorbea eu aprindere-

Deşi îmi plăcea energia şi inteli
genta ce scapără din tot ce ftcea şi 
spunea, o făcui să înţeleagă că nn-i 
frumos să batem pe semenii noştri... 

Apoi, printre giuginliri şi hârjoa-
ne spuneam multe. 

— Mamă bună, îmi place aşa de 
mult rochia ta, — îmi zise deodată 
mica cochetă, netezindu-mi cn atâta 
plăcere cn mânuşiţele ci, faldurile ro-
irbiei mele de catifea vftnătă-verzue, 

№ Î f l D $ m L U I Ѵ О О Й 
In pustiul mort şi linced^xinde sila şi urâtul 
Stăpânesc nelurbitraţi de când lumea 'nlreg ţinutul, 
Tăbărâtă este oastea fugărită şi înfrânta, 
Cu puterile-i sleite după grea şi lungă trânta. 
Fiecare din învinşi are 'ntipărit pe faţă 
Dureroasa chinuire că mai este încă 'n viaţă, 
Până ce şi schilodiţii. nu de rănile toi' gem, 
Ci turbează că's înfrânţi şi, scrâşnind din dinţi, blestem. 
Căpetenia, sub cortu-i, tristă şi desfigurată, 
Adâncită e în gânduri şi pe fruntea-i încuiată 
Se ghiceşte-alâta chin, că în juru-i căpitanii, 
Pătrunzând durerea ei, rămân muţi chiar veteranii. 
Cu o voce sugrumată, fioros de tunătoare, 
Căpetenia, trezită din loroapa-i visă/oare, 
Ii întreabă fulgerându-t : 

— Să fi fost vr'un blestemat, 
Vf o nnparcă printre noi, care să ne fi trădat? 
Vedeţi vot ? mă jur c'aş vrea bănuiala să mă 'nşele, 
Să nu cadă pe-un creştin hulă şi blesteme grele, 
Insu, e peste putinţă, nu se poate 'nchipui 
Nesimţiţi să intre 'n noi, pân' ce trădător n'ar fi! 
Cum. ar fi putut vrăimasul aşa cursă să ne 'nlindă 
Si din somn, la miez de noapte, fără reste sâ ne prindă, 
Cu cercaţii mei viteji ce tabăra strejuiau ? 
E un trădător la mijloc şi să-l aflu, trebui, vreau! 

Doamne — îndrăzni să zică unul dintre căpitani, 
Care cărunţise 'n lupte timp de pairu-zeci de ani •— 
Tocmai ca Măria Ta cu părerea 'mi dau şi eu, 
Cineva ne-a fost vândut, pedepsi-V ar Dumnezeu ! 
Ce e insă mult mai greu, şi mă pune mai pe gânduri, 
Este cerba că mişelul, de se află încă 'n rânduri, 
De iznoavă o să 'ncerce cu-alt prilej fapta-i mârşavă, 
Să 'ndurăm altă ruşine, altă fiere si otravă. 
D'aia, mintea îmi frământ cum am face să-l aflăm, 
O pierzanie mai mare să putem să 'nlălurăm ; 
însă cum? prin ce mijloc?... cat şi surda mă trudesc, 
Are şarpele noroc, nu e c/yp să-l dibuesc ! 
După spusele acestea, în tăcerea ce urmă, 
Un alt căpitan voinic, către Vodă 'naintă : 
— Stăpâne, mie îmi pare că-s pe urmă-i, aşa crez... 
— Ce ?... pe urmă-i ?... auz bine ?... zi de graba că turbez! 
— Azi în zori, unul de-ai noştri, rupt de cale. profirii, 
A intrat tiptil în corla i. [fam (csat pân' a ieşit 
Si 'ntrebându-l : unde-a mas? peste noapte unie-a fost? 
Se codea, pălea întruna, lălm'icirea-i n'avea rost. 
Am să-l urmăresc la noapte, să văd încotro apucă... 
— Pan' atunci e prea târziu, porunceşte să-l aducă ! 
Ştiu eu cum sà-i dezleg limba. 

• - Căpitanul s'a supus 
Şi 'ntr'o clipă, bănuitul în domnescul corl-e'adus. 
Măsurându-l încruntat, Voevodut aspru tună: 

- Să-mi spui scurt, de cumva vrei să-ţi mai fie, ştii, 
• de-a bună 1 

Unde-aicolindat azi noaptepână'n zori, frânt de-obosealà? 
Ceas cu ceas, clipă cu clipă, desluşit, fără'ngâimeală ! 
Drept răspuns, tremurând varga, păcătosul dă'n genunchi 
Şi cu vocea sugrumată, ca ieşită din rărunchi : 
— Iartă Doamne! Sunt netrebnic, cum greşit-arn, zău 

nu ştiu... 
—. Milă?... Veniţi toţi arcaşii! Săgetaţi mi-l de viu! 
Or nu, capul lui cu pietre vreau să fie sfărâmat, 
Nu e vrednic de săgeată sânge-alâla de spurcat ! 
Came ! spune cum te cheamă ? 

— .liga,... fii milos stăpân... 
— Ah! Slăvit să fie Domnul că eşti liftă, nu român ! 
îmi iau seama, daţi-i drumu! Du-te de-li fă meseria! 
Nu mai vreau să curgă sânge, mi-e prea mare bucuria. 

Victor Biiciurescu 

îmi faci şi mie una Ia fel când 
voi fi mare? 

— Iti fac, puiule, dacă mai trăise-
— Cum, vrei să mori, — cită. pe 

când faţa-i fragedă împufată, se um
bri de un nor al tristeţei. — Nu, nu 
te las... O să cumpăr o casă mare, 
mare, unde vom sta cu toţii, tu, ma
ma, tăticii- Tu, o să-ţi alegi odaia 
care ţi-o plăcea mai mult, unde să 
stai fără supărări, ca să trăeşii mult, 
mult. (O sărutai înduioşală)- Dar n'o 
să-ţi alegi nu-i aşa, odaia cea mai 
mare, căci acolo voi sta ea cu co
piii mei-.. 

— Nu, nu. — o linişii râzând şi 
ea-mi ţinea isonul, cn r&eoi ei de o 
limpezime de cristal. N'ai nici o tea
mă, — mai urmai apoi, mă voi mul
ţumi şi cu odaia cea mai mică. . 

— O fi bine atunci в а ш а bună? 
<— Bine zău..« 

— N'ai să mai mori, nu-i aia? Mă 
mai întrebă, strungându-mă de gât 
cu braţele, de mă înăbuşam-

—- Cum să mor, când voi avea un 
inger păzitor, ca pe tine şi... când 
voi fi şi eu iubită, mai adăugă-i. co
borând glasul, cuprinsă parcă de 
aleanul unei dureri abia vindecate-.. 

Fetita se însenină, ca floarea sub 
simţirea razelor hoinare de primă
vară şi cnibărindu-se la inima mea, 
zise moale, linsuşit. 

— Şi-acum basmul, mamă bună. 
— Ce basm? 
— Pe care mi l'ai promis-
— Cocoşul roşui 

O, nu, pe acela îl cunosc de mult 
rosti cu buzele încreţite într 'un 

dispreţ. 
— Să-ţi spun deci de epnraşii, cari 

ţi-au adus ouele roşii de Paşti.-, 
\ •— Şi acea-i o poveste veehe ca 

Moş-Ajun. Dar ştii ce, spune-mi c«m 
aprind îngerii luminile din cer, fără 
chibrituri, — mai zise lipindu-şi gu
ra caldă, mătăsoasă, de a mea. Şi 
aninându-sc de mine se pregătea di> 
plăcerea ei cea mai mare: să-i spnl 
basme. 

Când le ascultă, fetiţa e o minune 
cerească. 

In steaua ochilor ei mari, galeşi, 
de andaluză, parcă se aprind alte 
lumi-. 

încordarea miei adânci atenţii, 
ce-i vezi pe buzele întredeschise şi-n 
lumina întrebătoare din privire, o 
face şi mai frumoasă-

Şi când isprăveşti basmul ji nn 
mai ştii spune altul, fetiţa dulce are 
un singur poruncitor cuvânt: 

— Ghiceşte.'-.. 
— Să plăsmuesc? Ea, dă numai a-

firmativ din cap-
Şi mama mare, trebue s'o asculte. 

M A R CO H i 
marele inventator, care a inventat un 
nou aparat spre a împiedeca cioc

nirea vaselor 

Eütnslasm şi logică 
— S c h i i s i — 

de Ana Codreanu 

Mai snn tv re -o zece minute până 
la plecarea «.personalului" pentru 
Predeal. Lung, nesfârşit, treuul celor 
mulţi şi săraci, trenul celor pe cari 
numai nevoia îi poartă pe drumuri, 
stă cu flancurile deschise, gata să 
înghită, ca un Moloch, pe cei umili, 
grămădiţi de-a lungul şirului ne
sfârşit de vagoane de clasa a Ш-а-

Fată 'n fată, acceleratul pufue u-
şurel, parcă în zeflemea, ca şi când 
ar zice: ,.Porneşle tu, rablă, înain
tea mea, că eu tot înaintea ta ana 
să fiu în Ploeşti!" 

Intre cele două trenuri, cât tine 
cheiul, e o îoîfoteală, o împestritătu-
ră de haine negre, de rochii şi pă
lării înflorate, de uniforme soldă
ţeşti şi ofiţereşti, de itari şi fote. Mr:i 
ales, itari şi fote- O grămadă de 
români de dincolo şed buluc în drep
tul unui vagon de clasa a IlI-a- Fe
meile plâng cu hohot; bărbaţii ÎS* 
trec. pe furiş cu mânec-rle largi peste 
rochii- Lipită de scara vagonului, o 
fenice tânără, cu obrajii aprinşi, cn 
ochii plânşi, leagănă în bra{e nn 
copilaş, înfăşurat în plăpumioară ro
şie, de lână- П? pnalele femeii se 
ţin dor.ă feţişoare, curăţele, cu nişte 
fote mici cât o batistă, legate cu 
basmale înodate pe ceafă ca la Să-
lişte- Mai deparle trei hărţi, gravi 
serioşi, se uită ţintă în ochii mamei 
lor, gata şi ei să plângă- de-ar vc-
dea-0 plângând. 

Mă uit, curios, nu pricep care e 
pricina jelaniei acestor oameni, de
prinşi cu suferinţele. Dar deodată, 
din grup se desface nn om, sue re
pede scara vagonului. 4 văd bine: a-
re părul puţin încărunţit pe lângă 
tâmple, mustăţile aşişderea sunt 
bogate în fire albe; să fie un om ca 
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la patruzeci şi cinci de ani. Femeia 
cu copilul în brate î i întinde prun
cul; omul îl sărută, 11 sărută cn 
foc, gi pe un obrăjor şi pe celălalt, 
şi strânge lung mâna femeei- Se 
aud hohote dc plâns înăbuşit. . 

„Cn bine, nea Patrule! 
— Cu bine, frafilor! oftează omni, 

şi lacrimile i ie rostogolesc de-a 
lungul obrajilor arşi de soare. D ă să 
intre în vagon, dar n" sc îndură; co
boară repede, înşfacă copilaşul, îşi 
lipeşte obrajii de obrăjorii lui plă
pânzi, îl strânge cn a tâ ta patimă, 
în cât nu ti-e greu să ghiceşti că e 
tata. tatăl care se smulge azi de 
l â n S ă ai lui, ca să-şi facă datoria 
către (ară-

Lumea s'a grămădit în jurul lor; 
pe toate fetele se citeşte mila, în
duioşarea-

Dintr'un vagon de clasa I al ac
celeratului se coboară nn domn, o 
figură de senator român. A privit 
câtva timp cu interes scena din- fa
ta lui şi iiu-1 rabdă inima să nu-l 
întoarcă pe bietul ardelean do pe 
drumul morţii. II cheamă- Ţăranul 
ве supune. 

-— Unde te duci, badeo? 
— Dincolo! 
— De ce? 
-— Să intru iu oaste, î;1cu ro

mânul. 
— Cine te pune, omule? Ce? Ţi 

s'a urât cu viata? N'ai auzit cum 
pier românii dincolo, ca oiţe? Cum 
Ii bagă Ungurii unde e focul mai 
în toi? Şezi pe loc, române; vezi ti 
de copii. 

Ţăranul se uită rătăcit Ia boer, 
priveşte în jnml lui, parcă aşteap
t ă ea şî alte glasuri să întărească 
spusele boerului. 

Ce lămurit se citeşte în ochii lui 
roşiţi de plâns, pe cbipul lui, dogo
rit de soare, lupta, lupta lăuntrică 
intre datorie şi frică, frica de răs
pundere şi frica de moarte. 

— Păi , ne ia pământurile, coeo-
naşule! Auzi, că cei cari avem pă
mânt dincolo, şi nu ne ducem să ne 
facem eătane, perdem iot ce avem, 
fi ne pnşcă, «fe ne-om întu'rna vreo
dată îndărăpt. 

— N«-i adevărat, badeo! mai ia 
cuvânt nn domn tânăr . Nu poate să 
vă ia nimic! Doară toate băncile Un
gurilor! în mâna noastră snnt! 

Komftnul asculta, se nifă nedume
rit; pe chipnl nweste-sei înfloreşte 
nn zâmbet dc uădejde, un zâmbet 
de recunoştinţă Ia adresa „domnilor", 
eari se silesc să-i t ină pe Ioc soţul-

— Patria voastră e aici, reia boe
m i cel eu figura de senator român. 
Partidul naţionalist l u p ţ i din răspu
teri pentru înfăptuirea idealului 
national! Şi noi avem nevoe de bra
te, si noi avem nevoe de pepiuri, cn 
eari să dărâmăm Carpatii! Datoria 
t a e sS rămâi în (ară, nn să te duci 
să te bufi pentru unguri! 

Ardeleanul a făcut ochii mari . 
Doară el ştie una: că se duce să-şi 
epero ogoraşul Ini, bordeiul lui- Se 
repede Ia tren, hotărât să se ducă. cn 
toată pledoaria ,-tlomnuini", din ca
re el nimic n'a înţeles lămurit. 

— Se duce. dobitocul, să moară 
pentru „drăguţul de împărat" face 
nn ştrengar în batjocnră. 

Romanul întoarce papul, cu o de-
jană în privire, cn nn oftat prelung 
în piept. Şeful de tren dă semnalul. 
O clipă, o clipă-1 mai desparte dó 
pasul fatal; îl podidesc iar lacrimile. 
Dar în acelaş moment un subloco
tenent, încins cu ledunea, e f o r u l 
care comandă grupul de Roldnti îm
barcaţi tot în .personalul" de Pre
deal, se apropie, sc opreşte î:i fa{a 
ţăranului se uită drept în ochii Iui, 
şi cu privirile şi glasul рЦпе de 
mustrare, îi мсе : y 

— Vrea să rică, badeo, na vrei gft 
mergi alăture» en noîf Щ arată spre 
Vagoanele încărcate cn soldaţi- Ţii 
mai mult să fii căiană ungurească 
decât să mergi cu noi? Acum intrăm 
ta luptă... 

— Intrăm? Când? întreabă repe
de omul şi chipul i se laminează-

— Acnm, curând.-. In şapte, opt 
zile. 

— Drept, domnnlo ofiţer? Or sä 
se bală .şi Românii? 

— Vezi bine! 
— Rămân, face hotărât românul; 

dacă e să mor, mai bine s-i mor în 
oastea românească! 

SAGDL CD GLUME 

SONNINU 
ministrul de externe al Italiei 

Viaţa titerarăşi artistică 
D- Brătesen-Voineştî, membru In 

comitetul de lectură al Teatrului 
National, şi-a depns ieri raportul cu 
privire la drama socială .,A fost nn 
om" a doctorului Anton Ionescu şi 
a colaboratorului nostru d. Leontin 
Iiie«cu. 

Raportul d-lui Ion AI. Brătescn-
Voi n eşti apreciază elogios lucrarea 
nouilor antori dramatici, spunînd ea 
e o lucrare foarte serioasă, care a-
d;îco un gen nou { n l i teratura noas
tră dramatică, dar e prea gravă. 

* 
Zilele trecute s'au Împlinit 19 ani 

delà asasinarea lui Constantinoff, 
scriitorul bulgar care prin Bai Gan-
ciu a redat tipul caracteristic al 
Don Quijot-ismulni bulgăresc. 

* 
In localul „ТіпегііаеГ artistice" din 

Capitală s'a deschis, de câteva zile, 
expoziţia de stampe şi vechi lucrări 
tipografice a societătei „Grafica", al 
cărei scop e să pună în evidentă lu
crările noui şi vechi mai de seama' 
ale artelor grafice din tara noastră. 

• 
Piesa Iui Rostand, L'aiglon se va 

juca, la toamnă, în Bucureşti de că
tre Compania Bulandra, cu domni
şoara Marioara Ventura în rolnl 
ducelui de Reichstadt (Vulturaşul). 

. * 
Artiştii noştri an plecat în vilegia

tură, unii la munte, alţii la marc-
Expoziţii deschise nn mai sunt decât 
aceia a Salonului Oficial şi a picto
rului Marinescn-Vâîsan, care se în
chid la sfârşitul acestei Inni. 

Penfrn la toamnă se anunţă expo
ziţii interesante-

* 
D- dr- F. Grunfeld, autorul mai 

multor lucrări de medicină practică 
de cel mai mare interes, a dat la lu
mină nn nou voI"m intitulat Venns, 
în e.ir-e vorbeşte despre igiena frumn-
sefei. 

Volumul acesta al distinsului medic 
cuprinde numeroase sfaturi şi învă
ţăminte referitoare Ia arta do a П 
frumos şi merită să fie citit i e toată 
fnmea-

Vaporul e gata să plece, când ea 
vede un om pe coastă viind repede 
spre debarcader. Călătorii îi fae 
semne să se grăbească; clopotul a 
sunat, sirena a fluerat, ancora s'a 
ridicat, iar matrozii stau gata să îm
pingă pe ponton puntea care stabi
leşte comunicaţia. 

Omul care venea, începe acum s'o 
ia la fugă. Atunci un călător excla
mă : 

— Mă prind că o să apuce va
porul. 

— Eu mă prind că nu, răspunde 
un american. 

Prisoarea e pe 200 dolari. 
Toti tac şi privesc cu emo{iune. E-

licea începe să se învârtească, dar 
omul caro venea fuga trece puntea 
In doi paşi, când vaporul se şi puse 
In mişcare numai de cât. 

AmericanjiI a pierdut-
Câştigătorul încasează vesel banii 

şi şopteşte la ureehia unui prieten 
care-1 felicita : 

— Ştiam en bine că n'o să plece 
vaporul fără el, căci e comandantul 
vasului. 

* 
Doamna serveşte cafeaua unui nio-

safir simpatic, întinzându-i zaharni-
ta ca să ia cât zahăr o vrea-

— O, d-nă, exclamă oaspele curte
nit, de regulă nu pui niciodată zahăr 
In cafea, căci, atunci când e bună, 
zahărul . î i strică aroma, îi scade pu
terea şi gustul. O face sirop • . . 

Şi oaspele soarbe din licoarea par
fumată. Lăsând apoi ceaşca jos, îşi 
continuă discursul schimbând tonul: 

— Se înţelege insă că regulele au 
şi excepţiuni- Şi atunci când zahărul 
e oferit de mânuşiţa unei cucoane 
frumoase, nu se poate refuza. 

Şi repede, luând cn cleştişoml, îşi 
t rânt i în ceaşcă vreo patru bucăţi 
de zahăr. 

• * * # • 

Un profesor foarte neglijent de 
persoana lui, care umbla totdeauna 
en hainele neseuturate, într'o zi e 
văzut e'o floare Ia cheotoare. 
• Ia te nifă, zice lin amié: cine 
i-e fi dat'o ? 

— Nn î-a dat-o nimeni, răspunde 
nn altul: floarea a crescut acolo sin
gură-

Un comisionar merge pe stradă cn 
doi căţeluşi de vânzare. întrebat de 
preţ, răspunde că nnul costă 5 Iei, 
iar cellalt 5 şi 50. 

— De ce această diferenţa de prêt? 
Întreabă amatornl. Căţeii sunt Ia fel. 

— Uite ce e, domnule, ăsta e mai 
scump, pentru că mi-a Înghiţit o 
băncuţă. Dacă-I iei d-ta, o să găseşti 
băncuţa Ia el mai pe urmă. 

Un curtezan urmăreşte pe o- fată 
frumoasă, pe care o 'ntâlneşte regu
lat la ora când se întoarce acasă-

într 'o zi, îndrăsneşte să-i vorbeas
că- Ea îi răspunde îndată şi-i decla
ră că ar fi foarte bucuroasă să-şi 
găsească un prieten să o ajute să 
continue magasinni de care vrea să 
se desfacă patroana ei. 

— Da, zice curtezanul întrevăzând 
putinţa d'a deveni intimul frumoa
sei fete. Şi cât ţi-ar trebui? 

— Cred că vre-o 10 mii de lei mi-ar 
ajunge-. 

— Aoleu, exclamă pretendentul 
speriat. Da ştii că eşti modestă în 
aspiraţiile d-tale! 

— Nu, domnule, te înşeli, răspun
de fata sfioasă: en snnt modistS. 

I n easa lui Grijnilvescu sunt me» 
reu certuri din cauza scumpetii. Nei 
vasta îl asigură că lace toate чсоі 
nomiile posibile şi adaogă că, daci 
o va tot certa mereu, ea se va o. 
mori. 

— Da, răspunde bărbatul cu ton 
tragic, eşti în stare s'o faci şi asta, 
numai ca să mă faci să eheltueso 
şi mai mult-

— Cum merge pe la tara? în« 
treabă un om pe un arendaş amic. 

— Rău. E o secetă cumplită caro 
ameninţă să ne strice totul. Şi toc
mai de asta am venit să te văd şi pe 
d-ta ce mai faci-

— Rău fac, amice, rău. Iar m'a a-
pucat durerile. 

Reumatice? 
Da, şi mă doare rău de tot. 

— Rău! Ce biuc'mi pare! Mulţu
mesc Ini D-zeu, că o să avem, în 
fine, ploaie. 

Un englez cere, la unul din res
taurantele noastre fruntaşe, o sticlă 
de vin bun Ospelierul i-aduce o bu
telie, din fundul pimniţii, plină do 
praf şi de case de păianjen-

— Poftim un vin, îi zice nmplân-
du-i paharul, de care sunt sigur că 
n'ai băut în Englitera. 

Englezul goleşte paharul dintr'o 
dată, apoi puindu-1 pe masă, zice: 

— In adevăr, vin astfel de vin nu 
se bea în Englitera, ci se pune în sa
lată-

Jenică, care s'a logodit, cere voie 
viitorului său socru să ducă pe lo
godnica la plimbare. 

_ Nu se poate, se opune categorie 
bătrânul. 

De ce? N'ai încredere în mi
ne? întrebă Jenică înţepat. 

— In d-ta am încredere-
Atunci, tăticule, în mine 'n ' a i 

încredere? intervine fata. 
— Ba da, am încredere şi în t ine. 
— Atanei ? 
— N'am încredere în voi amâedoi! 

P e n t r u orî-ce reclamaii i i i i l 
s a u selûnitïîirï dc adr«jec> 
d-nií a b o n a ţ i sunt r u g a t t a 
a t a ş a şi n n â din benzile; Cu 
c a r ê p r i m e s c z i a ru l «Universul 
jiterary, c o n t r a r , fec lamafîu-
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă nu vor fi rezoivateji 
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Una splendidă garnitura 
pentru antreu 

compusă din o masă, palru scaune, două blidare şi un cuer> 
artistic pirogravate cu motive româneşti. — Furnizate dela 

d. T . B r u m ä r e s c u , cunoscutul artist şi intemeiator al arte1 

decorative la noi, Calea Plevnei 83, Bucureşti 

Un äirmitor în stil romanesc 
noptiera cu 

cr-stni şi iimriiiora, 1 pat pentru o persoana, f masft şi 
& taboiire'e, Гигпі7.аіс «lela marele mngii/.in de mobile 
«YH< O IbVT'IEI.KItEMEIt, strada Carol 62, Bucureşti 

O g r s m o l ă „ I N G E f t " 
(Marca recunoscută ca cea mai buna din lume) cu cutia de »fejar lustrruit 
mecanismul rçrnontabil in ttiupul mersului eu regulator gradat; pavilionul 
din lemn de rezonanla in inti rioiul cutiei, cu un acoperământ de lemn in 
fonna unei luluzcle şi închis cu-două oscioare cu ajutorul cărora se poate 
muri .«au micţora sunetul după dorinţă; braţul acustic recurbat; diafragma 
„Kxhibihon"; inclusiv 6 piaci duble (ÎS cântece) opere şi bucăţi Rationale. 
— Cromola se furnizează împreuna cu UN DULAP AMERICAN din stejar 
cu 7 sertare mobile cari se închid cu o (aluzie. Acest elegant dulap set và 
ea iiostanient la (îramolă şi In acelaş timp pentru conservarea plăcilor. 
— Ambeio ne-au fost furnizate de: Marele magazin de muzică „JEAN Fh-

DER" Furnizorul Curţei Regale, Bucureşti Calea Victoriei 54 

O f p n m o a s ă ş i e l e g a n t a 

G a r n i t u r ă d e a n t r e u 
compusă din i Canapea. 4 scaune, 2 bănci mici, 2 tamburele şi 
l măsuţă de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizată de 
la marele depozit de mobile COMPANIA AMERICANI str. Carol 74 etal 

I A I m o S cu diferite produse Е Э а а > 4 ъ » « 4 а * а а к I U B S Z I ale renumitei case Ш¥ЩшОщ% 
fabrica de licheruri, siropuri şi cognacuri, 'atr /ost cumpărate 
pentru premiile ce te aferim abonaţilor noştri la tragerea-dhi 

I . hma Noembrie c. ..":,4 ' й 

1 elegantă toaletă de bronz 
fabrică CDTMAMI. strada St. Apostoli l e 72 

l i n a f a f ] | "to*** *» BtetaJ. fin argintat şi -{гиле* g/avată 
, , „ avtnd diametrul de 48 cenUmetrL 1 s u p o r t pentru 

eărţl de Vlilil, Ц meltal alb frumos arglnUt cu o figuri dseiati. 
U n e l e g a n t s e r v i c i u d e o ţ e t ş i u n t d e l e m n de ai~ 
patea argiaUtă, calitatea cea mal fiul. eu stiellrU de eristal. 
% f r u c t i e r a modernă de metal alb argintat eu a eoşuleţe ser
vind pentru bomboane. 1 c o ş m a r e de meui-blaac. fin artjntpt 
luilţtmea 49 cm. pentru fructe. 1 s e r v i c i u d e c o p i l сотіИц 
t u bbj.ceaşcă de metal eu farfurioara sa $1 una linguriţă de 
aeeias metal, toata lntr o cutie eleganta. U n a p e n d u l a de 
lemn de mabonenVbătale Cong. lungimea sa cm., bătând ói ele ţ i 
Jumătăţile şt lntorcândn-se odată la două săptămâni. Toate aceste 

: obiecte ne-au lost furnizau de marele «agazlne de bijuterii, eea-
eornlce şl argintărie : F r a ţ i i R o l l e r , Eurulserll Curţii Regale, 

- Bucureşti, strada Carol 50, etat .. . 

ün elegant ceas modera « Й Й ^ 
de nicbel cu funaul de majolic. O g a r a f a p e n t r u v i n de 
cristal roz, cu capacul şl mânerul de metal argintat U n f ru
m o s p r e s « p a p l e r de metal, argintat U n s e r v i c i u d e 
c e a i pentru două persoane de metal niebelat U n p o r t V i s i t 
de metal argintat Toate acestea sunt furnizate de mult cunoscu
tul magazin de bijuterii T h . R a d i t r o n , din Bulevardul Elisa-

beta No. 9 bis. care primeşte zilnic noutăţi. 

S ASORTIMENTE COMPLECTE 
din produsele cosmetice „Flo
ra", compus* din cremă Flora, 
1 cutie pudră Flora, 1 Săpun 
Flora, 1 sticlă Capiiogen Flora, 
1 pomadă Flora, 1 s l ic lă lapte 
de crin Flora, 1 săpun de lap
te de crin, 1 apă de gură Bu* 
col, 1 pastă de dinţi. 

U n e l e g a n t d o r m i t o r = d e b r o n z = 
pontra 1 persoană, compus diu : l pat do bronz cu somieră, 0 mă
suţă de noapte eu marmură, un lavoir de bronz eu marmură. 
A 14-a garnitură cumpăraţi dela furnisorul „Universu
lui ' , Industria metalică M A R C U , J B - d u l 

E l i s a b e t a N o . 8 , J B u o u p e ş t i 
Cel mal eftln şl mal bine asortat In mobile de fer şl bronz 

Una splendidă toiletă de bronz t^:ăta^. 
ptírnta tot dela industria metalica MARCU, Bulevardul 

Elisabeta Aia» 8, Bucureşti 

ün elegant nat nentre eonii « Д Й ! 
tot dela Industria Metalică „MARCO". Bulevardul Elisabeta No. 8 

O b t i c i e t ă solidă şi elegantă, marca «SPORT» 
eu roată liberă şl frănă auto
mată, complectă, lampa, clopot etc. 

de vânătoare, calibru 12, marea 
«PIEPER-BATARD», cu triplu ză
vor de siguranţă «Greener», ţevi 

«BATARD», furnizate de Marele Magazin de arme şl blci-
Regaie, Calea Victoriei 44 

U n a p u ş c ă 
de oţel 
cleie B . O . ZISSU, Furnisorul Curul 

Un dormitor de lemn lin 
Construit in marea fabrica de mobile de lemn Marin V. 
Ganea. şoseaua Alinai Bravii IV'o. 87 şi strada Şerbaniea 
\ o . IO. Sueumala: Calea Vivtoriei IVo. 107, Bucureşti 

Un DORMITOR englezesc compas din: 2 paturi cu 
somiere, vopsita alb, 2 

măsuţe de noapte din fler. ala vopsite, un Іаѵоаг vopsit «lb, test» 
aceste sunt furnizate dela cunoscuta fabrică de mobile de fler şl 

bronz fiOTMANN. strada Sf. Apostoli 72 

t i n a m a s ă c u c r i s t a l 
i u r n i i a t l de fabrica de mobile МАВС0- DiTTBLKREMER 

str*da Pastoralul 8, Bucureşti 
10 L A S OU DIFERIT» UOBtV 

RUBI П П Specialităţi de Ы 
prim* distilerie, ГгаШ Paesa, 
mare déposât de vinuri si ţuică, 
calea Văcăreşti %9Ц. Bucureşti • 

CINCI CHIMIRE HiQIENlCE du
pă mâeură-calitatea'l-a (BrtuJ 
lui Iov) si»|turul**brevetat № 
ţară, recomandat de toate so
mităţile medieale si inventat 
de d Cipitaa Iov din Piteşti, 
Str. Şerban-Vodă 220, avtnd 
proprietatea de a servi si vin
deca- boale vechi de stomac, 
rinichi, constipatie, sale, du|>ă 
cum se constată din mulţimea 
scrisorilor de mulţumire pri
mite dela suferinzii vindecaţi. 
Acest brlu-e, purtat eu Încre
dere de ambele sexe din Înal
ta societate a ţărei. 

• CEASORNICE peatra 
• a pedectat de cristal, ea IIa-' 
«eripfia .Univernuul". 

5 CEASORNICE da шяфлк peatra 
•răsunat, eu freakipţia „IM* 

v t m l s l ' ' . . 

• PLACHETE DE METAL ALB 
cu efigia Regele Carol I şi Re
gina Elisabeta. , 

ПіІЯ ПЯГтППІРЙ al I Jjasurl. tonuri duble do 
ЦПа HdTinUl l lüd ^ , , , „ J , ^ , J u m i t a t e orobel diu 
renumita fabrică Johans Trimmet U N FLAUT din cel mal fin 
abanos, capul căptuşit eu ie clape de uleiul, pluta la, Inebeeturl, 
inclusiv ştergător sl garnitură de perniţe de rezervă. — U n a 
m a n d o l i n ă I t a l l a n J din lemn de pasilandru. faţa fin orna-
nentată cu sidef şi mecanica acoperită. — Toate aceste Instru
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „ L a 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Colţei No. 5. cel mal eftln şl bine 

asortat Iu aceasta branşă. 

N o t a ţ i b i n e : Dând aceste m a r i 
^ m m m m m _ m ^ _ _ _ _ _ _ _ _ _ premii de valoare, a-

. . . - bonamentele sunt re
duse la 18 lei pe an; lei 9.15 pe 6 luni; iei 4.65 pe 3 luni 
Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei 

„Universului"', prin mandat poştal sau In persoana 
Pentru concurarea la premiile de mai susv abonaţii pe i mn 
primesc 4 bonuri, cei pe 6 luni Я ţi cei pe 3 luni 1 bon. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima 
tragere vor primi incă 4 bonuri pentru tragerea următoare. 

15 FLACOANE A CATE 1 KILO. 
apă de Colonia Camelia, puter
nic parfumată cu liliac, măr
găritar, violette, zambile, he
liotrop si Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de par tu-' 
muri „Camelia**, A. S. Afta-
lion. str. Gerenal Floreecu 
n-ral 6, Bucureşti. 
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