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d e H F.Mi Y LAVEOA.X 

(Ora două de dimineaţă . 0 s t radă 
pust ie şi tăcută. B a r n i w t lucrător 
fără. lucru , în etate do 2R de ani , 
ră*-" •'•"•r.1 ne străzile V- ; d ; n 
ajuns în căutarea unei locuinţe. E 
flămând, copleşit şi іЧѵч-eă foarte 
aspru organizarea socială. El care 
până în prezent n 'a avut nici un 
! I justiţia, ar fi acum în-
stare să săvârşească cine ştie ce 
faptă infamantă . Or, pe când sta 
rezemat înaintea vitrinei unu i ma
gazin, în p rada unu i gând rău, 
aude mai mu l t e g lasur i ) . 

O voce de femeii'.— Atunci e u n 
lucru hotărât . Gândeşte-te b ine 
câf mai e t imp încă-

O voce de bărbat.— Ce vrei? Ei 
drăc ie ' Ştii că ai haz. De două lun i 
şi jumăta te de când mă tot gândesc 
numa i la asta. Ai 7000 de lei să-mi 
dai pentru scadenţă. Nu? Ei bine 
a tunci t rebuie să închidem pră
vălia. 

O voce de femeie— Ce nenoro
cire Casa asta în care îmi închipu
iam c/o s'o ducem atît de bine, s"o 
părăsesc astfel, în puterea noptei 
ca o hoaţă. Ah! şi tu strici'-

O voce de bărbat.— Ce tot vor
beşti şi tu. Nu mai tu cu glasul 
tău nenlăcnt m'ai făcut să-mi 
pierd toată clientela. 

Sun tem certaţi cu tot cart ierul 
nc=*ru... 

Până şi băia tul nost ru din pră
vălie ne-a lăsat. Cine ştie unde s'a 
d u s şi ce o să povestească de noi... 
Şi nici un s ingur client de mai 
b ine de trei zile... 

foftează lung) 
In sfârşit cred că a m vorbit de

stul. N'ai u i ta t nimic? Se apropie 
ora t renului . . . Hai să plecăm... 

(Barnicot că ru ia n u i-a scăpat 
nici um euvânt din dialogul acesta, 
auzind u n zgomot de ehei se duce 
să se ascundă cât poate m a i reoede 
în pervazul une i uşi vecine. De-a-
colo vede u n cap de om care ese 
d in prăvăl ie şi se « i ţ ă nelinişti t 
în toată părţ i le . Apoî. iesa cu to ta l , 
u r m a t d e soţia lur. Іи raâaă ţ ine 
u n sraa.ma-H.tan. Ambi i poar tă ma i 
m u l tej pachete . • iar dwpi . o cTipê 
do şovăială, soţii se etepart9ază,.în 
grabă ; J)e-abe» a t r -- 'œgfi i rut că.-
Bamico t ese din- M m q à l t a w e t t W 
si se hrtrbdu|& în 
а c a r c a s ă «flncti ' 

Ifităi-^jBinguir în.-sfi 
de m l ^ a t , în ŝ t: 
p r o f u l ^ , •hê^tiijjfl 
nici cţşa. ce ó sí§ fai 

ВагЩсаі— as p 
r e s p i r i i adânc . Ia£f 
cinuit^ S u n t curios î; 
a m să vând- In ori :e&. raz- t rebuie 
să limpezesc sifcaaţja^ (Scoate din 
b u z u n a r o cut ie cu chibr i tur i , da r 
înainte să se f «leşească de ea , as
cultă dacă n u cumva u n trecător 
se află pr in зпгартеге)- Haide' ' 
O! de s'ar erăsi m^ri ceva de-ale 
mâncăre i . Un be*fst*ak. doamne, 
l'asi mânca crud . (După ce a a-
pr ins chibri tul) . Ei drăcie. Ghete 
şi alt n imic . Afurisită vreme- Ah ' 
ce oameni , ce oameni . Nu puteau 
fi n p < H i c t r 4 * i dr> !*i*c.?v,i (Anrinde 
-un alt chibri t şi p ă t r u n d e încet în 
încăperea a doua a prăvăliei . Cer
cetează bufetul) Nimic- In sfârşit 
am dkt de un pat bun . Cel puţin 
p înă mî ine dimineaţă . (Se lungeşte 
cu plăcere în nat, stinge l ampa şi 
adoarme îndată) . 

* 
(Trec câte va ceasuri . De-odată 

Barnsen t e deşteptat din somn de 
mai mul t hă tă i în uşă. Str igă fără 
să-şi dea seamat: 

— Ce e e ef 
O voce. Pâinea? Paşi i se depăr-

,tează- P*>rnJ"ot buimăci t de somn, 
Іѳч'-ре s ä pr iceaoă de-odată. ' 

Всг.-icot.— A da pâinea. Iată u n 

i a 

grïfÉ: 

eferelor 

4 p 3 ' c e a . 
v a , a e a h i -
.sï ştiu ce 

lucru '""u'e soseşte tocmai la t imp. 
(Se dă jos din pat, în t redesd i ide 
cu băgare de seamă uşa ce dă în 
săliШ şi găseşte o! m inune , o pâine 
m a r e şi f rumoasă şi o l i tră de 
lapte). St raşnică prăvălie , ori cum. 
După ce şi-a asMmprăat foamea, ia 
un şorţ verde din prăvălie) . Drace! 
Lumea o să creadă că sunt nou l 
servitor şi voi putea opera în li
nişte.-. 

P l anu l lui e extrem de s implu 
să ia un n u m ă r cât mai mare de 
ghe te . ş i să le vândă unei persoa
ne care c u m p ă r ă diferite luc rur i 
furaje şi ne- care o cunoaşte din 
relaţ iuni . Dar p r i m u l luc ru pe care 
se sr f b-s 'e să-1 facă, e să r idice 
obloanele ca de obicei .din pr ic ina 
vecinilor.. . Face asta în chipul cel 
maj firesc şi fără să deştepte cu
riozitatea cuiva. Când să se întoar
că să ia ghetele, zăreşte în prăvăl ie 
un domn şi o doamnă) . 

Bamicot, zănăcit.— Сѳ faceţi aci? 
Domnul.— Ce zici? 
Doamna.— Te aştentam , 
Bamicot.— P e mine? 
Domnul.— Fireşte . 
Bamicot.— Dar pentru ce? 
Domnul.— Ei drăcie, ca să cum

păr ghete. 
Barmeot — Pen t ru d-ta? 
Domnna.— Negreşitt 
Donnait.— Pa t ronu l n u e aci? 
Bamicot.— Aparte . începe iarăşi 

vânzarea. 
Doamna, că t re bă rba tu l ei 

Dacă ne-am întoarce când a r v e m 
s tăpânul . 

Bamicot — Pa t ronu l nu vine de 
cât peste 28 de zile. 
, Domnul— Şi ghetele îmi tre

buiesc n u m a f de cât (aparte). Şi 
d ragă ghetele de a-ci nu mă strâng:. 

Bamicot, l u â n d o cut ie şi pre
zentând.— Poftim, cred că o să v i 
v ină bine-

Daaatui, u i tându-se îngrozit I* 
ghete.— Ce eşti n e b u n astea s a o i 
ghe te de femeie. 

Emamna.— Şi încă cu tăcer i 
Booiieionîze. 

B&rnieM.— Ah-f scuzaţi. M 'am 
Inserat, feparte) t r ebu ie s i cau t an 
n u m ă r mai mare- Dobitoeui asia 
a r e nişte glsete de ai crede că, s u » t 
şa$H!Ba& .$№ a j teev a -

'ÙoSfàtA^ De obicei per t n u m ă 
r u l 4S. : > : , 
•• ..Вагцрш.— P a t r a zeef' şi doi 8 ё 
сепіггАеМ.-Ші/'IM* Jtotâ • b ine sa" 
•f% «çf?esaţf S e GQrbpaniaL . T r a n s a t 
lant ic l tn • • : •-<"• 

Doamna, furioasă.— T e rog să 
n u faci g lume cu nou 

Domnul— Când o să vie pa
t ronu l d-tale a m să-1 felicit. 

Bamicot, cău tând al te ghete.—• 
Nu vă supăra ţ i . Poftim ghetele 
cele mai mar i pe care le avem. 

Domnul.— Foar te bine. Descal-
ţă-mă-

Bamicot, indignat.—• Dar ce mă 
iei drept sluga d-tale. 

Doamna.— Hai să plecăm. Prea 
ѳ ob razn i c 

Domnul.^-Ai puţ int ică r ăbda re . 
Ghetele astea îmi pa r foarte bune . 
(Ir. t imp ce Barnicot îşi ap r inde o 
ţ igară). Câte parale? 

Bamicot.— Cât credeţi d-voastră. 
Doamna.— Ei cât zici? 
Barnicot.— Ghebele acestea sun t 

foarte bune . Peste trei ani vor fi 
tot atât de noi ca azi- Nu pot să vi 
le las mai jos de 50 de lei. 

Domnul.— 50 de lei. Pe semne 
că n u ţi-e b i n e 

Barnicot— Nu vă supăraţ i . Cât 
le plătiţi de obicei-

Domnul.— Doi spre zece lei. 
Barnicot.— Fie şi aşa, d a r bani 

ghiaţă. 
Domnul.— Fireşte, le iau doară 

cu mine . 
Doamna încet că t re soţul ei.— 

Dacă a lua ma i mu l t e pe rech i . . 
(Clienţii au plecat. Bamico t ve

sel, t ine în m â n ă două piese de aur 
şi câţi va gologani). 

— Aşa, foarte b ine . J i danu l cu 
vesbi ia r i mi-ar fî da t trei lei pe 
ele»_ P â n ă diseară, t rebuie să li
ch ide* toată prăvăl ia . 

Qta prăvăl ie r a t r i de-odată un 
hăeţaş care pare- bolnav). 

Bamicot— Ce vrei băeţaş. 
Băeţaşul.— Am venit să vă în

treb, dacă n ' ave | i oeva de lucru 
p e a t r u mine . 

Bamicot (scărpînându-se în 
cap).— La vasta t& s i n 'a i de lu
cru, e cam trist-.. Ѵеш tu, n ' am ni
mic , da r aş teaptă t* rog puţin. . . Ei 
d a r ghetele tale sun t r u p t e ca vai 
de lume . 

Băeţaşul, înroşindu-se-— E ade
vărat , dar n 'arn ban i să-mi c u m 
p ă r altele. 

Bamieot., poftindu-i să s tea jos.— 
N a e nimic, d r agu l meu , a m să-ф 
dau eu o pereche, pe- care ai sâfc 
m i le plăteşti eând vei avea parale-

Băeţaşul, voios.— Ce era de trea-

tj jkîplice alpleeaf băişuşţ»!,. Bar- ' 
ЬШфш in p fă^ă l i&lfe lo t l a 12. 

^ Й Г ш і Ж«И£ 1 і а& v e n a ^ £ " d e s n ä -
г!ад4#і De-ocfetă ţi v ine în min te 

strnagică. Peste câte va 

clipe se citeşte pe vi t r ina maga
zinului , u rmă toa rea inscripţie: 

Licuidare forţată 
Vânzare eftină. Intrare liberă 

Trecători i se opresc, văd de in
scripţie, apoi, în speranţă să pro
fite de nenorocirea altuia, intra 
în prăvăl ie . Peste o oră ingeniosul 
Barnicot, n u ştie cui să-i mai răs
pundă . Str igă) : 

— Poftiţi, domnilor . Se lichidea
ză, se l ichidează. 

(Şi pe m ă s u r ă ce strigă îşi umple 
î u :.. h tiarele cu bani gaia să fugă 
la cel mai mic zgomot suspect) . 

Cu teate astea soţia c i smaru lu i 
a con vir s ne soţul ei să facă nl.ată 
ereditorior. Amândoi şi-au între
r u p t călătoria şi foarte plonaţi 
in t ră în prăvăl ia lor, şi când ză
resc mu l ţ imea îngrămădi*?'; înain
tea uşei lor. e-răbesc pasul . 

Femeia— Doamne! s'a începui 
vânzarea. 

Bărbatul — E cu neput in ţă . 
(Amândoi se reped în prăvăl ia 

în care Barnicot îmbăta t d esuces 
v inde ghcte 'e ma i r>rr~,\~ de ade
văra tu l lor preţ . O clipă rămân: 

-iefriti) . 
Femoi.a.— Auzi... Auzi!.. 
Bărbatul.— Hoţii, săriţi Hoţii!... 
(Zgomot îmbulzeală . Barnicot 

o ia la fugă fără s ă fie zărit de 
cineva). 

* 
(Peste © oră în prăvăl ia devas-

stată) . 
Femeia, cu u n ton aspru» către 

soţul ei:— Ia tă ceea ce ar fi t rebuit 
să faci tu însuţ i , prostule , dacă ai 
fi avu t p u ţ i n ă pr i sepere în ab 
comer ţu lu i ! 

Trad. de- Coaat- A. L Cbica 

S C R I S O A R E 

Tu ştii cI te aştept .n totuşi tot nu mit... 

In nesfârşirea albastra mi-afund mereu privirea, 
M'î winde 'nfiorarea iubirilor târzii, 
Te chem cu nervi, cu suflet, te chem ca mântuirea 

Şi totuşi tot nu vii!... 

Surâs»l tàu de aur, surâsul tău mă pierde !... 

O vin' In înserare se desluşesc visări 
Si fruntea mea aşteavtâ o mann s'o desmerde 
Şi gura vrea fiorul mtâet săruturi... 

Surâsul tău mă pierde !... 

Mă 'nchin la tine, idol, payant pătimaşe ! 

Sunt setémet tm şi Muşi de-o fi сьтѵа să vii 
Pnvirei tale calde voi rezista trufaşe 
Şi 'nmărmurit de ciudă. în reci tu rio să ştii 

lubirea-mi pătimaşe.'. . 
Gabriella I. Anastasin-Vncnlescn 

Florine, 
mai întâi de toate. 

La tme scrisul meu sosind, 
Să-ţi dea noroc şi sănătate 
Şi toarte, cdte-oi fi dorind. 

im ţi-атш moi scris de-o lună-mi 
pare. 

Şi -câte $yau schimbat ia noii 
Livezile suni toate V» floare, 
Şi veifrumos e în zăvoi! „ 

Gii éase m0 Wnt>i>bia*e, « 
• i ß » inc, tiuâzp Ţ.ădvrt'-ee brazi*.;л% 

'Eu n$J-ţtşWcla-pe trei oraşe, 
Sâtitcùt'i^stru^4u)n ç. aú. 

Pesemne dat ţi-a fost de soartă > 
Să vânturi vremea prin străini, 
Să. vezi cum calea 'n răn te poarta 
şi 'n loc de flori, culegi doar spini, 

Măi, te-am rugat prieteneşte 
Să-i scrii şi Petrei un cuvânt, 
Că doară ştii. că te iubeşte 
Şi nu-i dai nici un crezământ. 

Cu ochii plânşi, topiţi de jale 
Priveşte lunţţ în ochii mei 
De câte ori mă vede 'n cale 
Şi 'ntreabă de i-ai scris şi ei... 

O mint... ş-ascultă 'ncrezătoetre 
Cum ii citesc si o alint 
Cu vorbe dulci, sfătuitoare, 
Şi nici nu ştie că o mint... 

O clipă doar uitând durerea 
Porneşte 'ndrumitl ei cântând? 
Ducând cu sine mângâcrca 
Că ţii la ea, că. vii curând... 

Vezi ? Par-că nici nn mai îmi vim 
Să-ţi sie. F fori».. * Te-ai păgânii, 
Dr sít ziele.,. 

Bămâi en Une 
Dar nu uita, mai necăjit 

Stel l an Vaalesctt 

http://sraa.ma-H.tan
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DIN LITERATURILE BALCANICE 

Poeji neogreci şi poeţii noştri dialectali 
d e I . F O T I 

Din Tremuri străvechi Peninsula 
Balcanică a fost străbătută de nenu
măratele turme ale celniciloi români. 

Puhoiul de barbari ce s'a năpustit 
asupra Împărăţiei bizantine (mai a* 
Ies In secolul al VlII-lca) a Împins 
spre sud triburile nomade de ciobani 
din munţii Emnlui, silindu-i să se în
tărească pe aceştia din urmă în cetă-
tuele naturale ale mnntilor Macedo
niei, Epirului şi ale Tesaliei- In ace
ste ţinuturi păduroase, Aromânii 
s'au constituit în stătuleţe (căpitana. 
te) puternice, temute chiar de oştirile 
formidabile ale osmnnliilor. 

Uitaţi aproape prin piscurile de 
munţi, prin văile bogate în păşuni, 
ei au dus o viaţă patriarhală, senină 
ţ i curată în moravuri ,luptându-so 
arare ori eu duşmanii de altă lege 
cari !i tiărţuivi nu reu delà Răsărit 
şi delà Nord 

Această viată a dăinui până la 
Începutul secolului trecut cârd a a-
prut pe scena Epirului faimosni Aii 
din Tcbelen, pişă al Ip.nipei. care a 
nimicit prin atâlarea fanatizmuliii 
b ru t a l e i lacom al albanezilor musul-
manj tféete privilegijjo aromânilor, 
reducând o parte din .ei, la upili toare 
stare de raiale. FI a distrus voternica-
cetate Suli, ducând în robie pe lo-
nitorii ei, şi a nimicit prin.foe şi sa
bie marile oraşe aromâneşti: Mosco-
polea. Linătopea, .\iciili(a Şi a pro-
vozat pentru su-ţinerea şi realizarea 
ambiţiei sale ne făi'tiierite sâr geroasa 
revoluţie delà 1 F 2 Î . íiimi â-d ag^iţ i 
de-ai Iui până la Iaşi Şi Chişinău, 
prin toată Peniii'nia Hkîlcanică. s. re 
a provoca o ranflaprntfi' generală în 
Imperiul otoman — împotriva Şama
nului — şi pr"fi(âiîd de împrejurări 
să se proclame rejre independent al 
Albaniei, E"in; l r i şi al Greciei. 

Planurile lui insă nu căzut ; s'a 
prăbuşit şi el la mmă. atr.'îs îu esrtvă 
de imperialii, cari !-nii emerit — dar 
urmările rebeüoeei lui au fest fune
ste pentru Лгоггйиі. 

Armatele lui Kursid paşa. cari au 
venit să prdei-se; s ră pe Aii ptşa, ам 
adns la sapă de lemn pe ti;'i cel: i'ii 
aromâni şi !>•• îi* гаіч.«іі'е Ечіпі. 
Ini şi ale îiitregei Grecii. 

Aruatolii — apărători Ireali re
crutaţi printre aromâni. >e.vind in 
loc de jandarmerie- cari mai ră
măseseră teferi de cruzimea f i" 
Ini Ianinei cu toată puterea viteji
lor căpitani din Suli, Maren şi Kiţu 
Boţari, Lanibrn Giavella, Împreună 
cn toţi capii, din Tcsalia, Odiseu 
In Aearnania, Colocotroni, Atanasio 
Diacul, etc-, — toţi români de origi-
• e — s'a relras in nur.!ţi, luptând 

pentru cruce şi pentru independenţa 
Greciei. 

Din această epopee sângeroasă s'a 
născut o poezie populară greeo ro
mână de o frumuseţe şi de o energie 
neînchipuită. In jurul acestor eveni
mente s'a grupat nn ciclu de legen
de care de care mai frumoase, de un
de s'au inspirat mai toţi poeţii Gre
ciei moderne. Ca epizoade a luptelor 
pentru independenţă se pot cita ad
mirabilele poeme ale lui Aristo tel 
Valaoriti, Atanasie Diacul şi Kira 
Frosini, nişte adevărate mărgăritare 
ale literaturii neogreceşti. Energia 
care respiră prima poemă, accentele 
puternice ale eroilor Atanasie Dia
cul şi Odiseu din Aearnania, mân
dria brutală a învingătorului Omer-
Vrioni, sunt redate cu o putere re
marcabilă de desen şi de expresie. 
Nicăeri, nu găseşti mai bine viaţa 
haiducilor aromâni de atunci ca în 
poemele lui Valaoriti. 

Pe de altă parte viaţa păstorilor 
din Pind din vremile liniştite şi pa
triarhale le zugrăveşte cu tot atâta 
putere şi arfă un alt coet grec de o-
riiţine românească, Zalacosta din 
Siracn : ..Crivăţul care înghiaţă 
mim", J№awa" ..Tânăra m j v i & d ä " . 
sunt capodoperă de simţire concen
trată,-de-iubire a naturi i *i a munţi , 
lor pe unde aii' trăit părinţii şi co
pilăria lui. 

Kira Frosina are subiecul urmă
tor: • ppizoul es*e istoric. Frosina şi 
alic 17 tinere-mame au fost înecate 
în lacul Ianinei diu ordinul viziru
lui Ali-Tepelen. Scriitorul francez 
РгпсадіеѵШа, consul al Franţei la la-
nina, pe acea vreme, ne descrie ast
fel tragicul eveniment : 

,Frosina era fiica unui bogătrş 
din lanina şi era de o frumuseţe ră
pitoare. Aii O 'zărise Intr'un rînd şi 
piriKţii ea s'o scape de lubricitatea 
cunoscută a tiranului au măritat-o 

cu un comerciant tânăr. Din căsăto
rie a avut doi copii. 

Din nevoi familiare bărbtaul Fro-
sinci a plecat la Veneţia şi ea ră
mânând singură a cedat insistentelor 
de curtoazie ale mândrului şi ale fru
mosului Muctar paşa fiu al Iui Aii 
paşa. Aii ştia acest lucru şi vroia să 
găsească un mijloc de a depărta pe 
fiul său delà obiectul patimei safe 
arzătoare. Răscoala valiului din 
Rumelia şi dorinţa exprimată de 
Sultan ca Aii să-i vie în ajutor cu 
cinci-spre-zece mii de oameni a fost 
motivul bine ales pentru' îndepărta
rea lui Muctar, care a plecat pe 
câmpul de luptă în fruntea oştirii 
sale, cn toate regretele co lasă în 
urmă. 

Frosina a respins propunerile în
jositoare ale lui. care vroind să-şi 
răzbune mândria nesocotită, a dat 
poruncă creaturilor sale Tahir-Abr.s 
şi Atanasie Vaia ca s'o îneee în lac, 
împreună cu şapte-spre-zece neves
te de curînd măritate din cele mai 
nobile familii ale Ianinei. Se zice 
că ura şi mânia lui H exasperaseră 
într 'atâta, în cât a omorât cu pro
pria sa mână pe mai mulţi cetăţeni 
cari i-au eşit în drum, rugindu-1 ca 
să revie asupra ordinului fioros. 

Accsta-i epizodul isteric po care 
îl tratează în versuri Valarioti. Ca
racterul lui Aii este redat în toate 
manifestările sale diverse, «ând bru
tal, când viclean, când înţelept, când 
denotând o voinţă uriaşe, totdeauna 
crud, lubric la . c u l m e j j o f t i t o r al ^ 
averii altora.. Tahir Anas ni este <Je-

..acris ..ca un servitor, domn de stănâ-
mil sân şi Tuinunát prins tn cadml 
său de slugă credincioasă Şi feroce 
în executarea poruncilor tiranului. 

Frosina e blândă şi resemnată 
până la sfârşit. Nepotrivirea de 
vârstă dintre ea Şi bărbatul ei o îm
pinge spre panta fatală e a iubi pe 
mândrul şi po cavalerescul Muctar. 
Aceeaşi fenice care s'a aruncat în 
braţele omului de altă credinţă, îşi 

suportă cu eroizm martiriul şi-şi 
face datoria de creştină-mucei.ică, 
care a păcătuit, când bătrânul şi de
testatul Aii încearcă şi el s'o seducă. 

Am insistat asupra acestei poeme, 

fiindcă este cea mai frumoasă din 
literatura neogreacă, atit prin con
turul caracterelor bine închegate, cât 
şi prin minunatele descrieri despre 
natură prin averea frumuseţii mun
ţilor şi a ţărilor locuite de Aromâni. 

Studiind cu de-amănuntul poezia 
populară neogreacă, constaţi că in
fluenţa elementelor sufleteşti şi de 
expresie aromâneşti constitue foudul 
principal şi farmecul lor cel mai de-
ducător ; iar numele lui Valaoriti, 
Zalacosta, v l ahos sunt cele mai mari 
în literatura Greciei modere. 

Asupra poeţilor aromâni cari au 
scris în dialectul lor, vom vorbi în-
tr'un număr viitor. 

Pentru moment trebiie să consta
tăm că era natural ca influenţa are-
mânească atât în pelitieă, cât şi în 
literatură să fie covorşiioare. 

Grecii propriu zişi ajunseseră 
politiceşte la trista situaţie de raia
le, neputând face nici o mişcare ; a-
tunci ochii clerului grec din Fanar 
s'au întors spre populaţia aromână, 
care avea privilegii multe în imperii, 
era bogată şi ţinea încă în mâini 
puternica armă a căpltănrteloz, de
spre cari am vorbit la începutul a-
cestui articol. Astfel căpitanii aro
mâni au creat Crecia de astăzi-

Pe dealtăparte singrri aromâuii, 
oameni cu dare de mână, celnici 
sau negustori, puteau să-şi înveţe la 
Şcoli pe copiii lor aşa că şi iu fren-
tea mişeSrii culturale ca şi cele po
litice s'au nus tot aron:ânii. 

Rolul Ici Coîcii, H:\-r'!-!'.ch: çi яІПі 
"sin?*^n" ăeobşte ' cunesc itte în "îstotia 
greciei moderne. 

Dar această tuf inertre a sufletu
lui grecesc mort aproape, prin e b -
mente aromâneşti n'a durat multă 
vreme. Dascălii ruginiţi s'au stră
duit să dovedească cu argumente 
nesfârşite că actualii greci descind 
direct din Pericles si din Piston, 
creând o limbă artificială, iar lite
ratura marilor aromâni c conside
rată ca scrisă în limba populară. 

Literatura neogreacă de astăzi e 
scrisă într'o limbă moartă, cura e 
uu o înţelege poporul, fn mod fatal, 
nu o îţelege poporul. In med fatal, 
grecii vor reveni la tradiţiile creat« 
de Aromâni, mai curând, sau mai 
târziu. 

Curge Prutul jos, spre voie, 
Curge 'ncet, nv.trmurator, 
Pe tot cursul tui e jale 
Şi oftat adine de dor. 

Apa lui frumoasa, dulce, 
Cum era şi 'n alte daţi, 
Acum jale ne aduce 
Si potop de răutăţi. 

Din izvorul lui, din munte, 
Pán" la marea lucitoare, 
Gemele ne-aduce crunte 
Şi suspine rugătoare. 

Şi tot murmură, se roagă 
Pe la toţi in drumul său, 
Şi tot spune: Maina dragă, 
Milă aihi de-odorul tău. 

Plorică Ch. Dragomirescn 

ro:»:an s e n t i m e n t a l 
l e S T U G E A N 
E'tera i'J'ăriei Steinten] PrstUl 1,50 
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Pusesem 1л cinomKíc.zraf pe 
vremea când abia începuse şi d in ' 
diferite cauze nn l'am mai văzut 
până acum vre-un an. Citeam dis
trai, afişele pe stradă, sau recla
mele din ziare, auzeam de artişti 
şi artiste celebre, dar nu mă du
ceam la cinematograf cum da 
altfel nu m ă duceam nici la teat ru . 

De u n an de zile încoa am în- 1 

ceput să cunosc cinematograful 
şi vă măr tur isesc că nu-mi pare 
rău . 

Atunci când sunt obosit de lu
cru şi nu vreau să mă gândesc la. 
nimic, mă duc la cinematograf. 
Evit, b ine înţeles, piesele cu ar
tişti celebri, aleg cee^ce e dor miş
care. Nu mă interesează veşnice'e 
Escene de isterie ale artistelor ce
lebre, de ele sunt sătul; artiştii 
buni încearcă să redea reali tatea 
şi nu de realitate avem nevoie, de 
oarece cruda reali tate o vedem şi 
o r.imtim la fiscare pas-

Cei cari au a juns la patruzeci 
do ani , au apucat în copilăria lor 
faimoasele melodrame, piese care 
azi nu se mai joacă la teatru. Dar 
melodramele s'au răzbunat , ele au 
apărut la cinematograf şi când 
după fiecare act de atâţia mii de 
metri , se face lumină , doamnele 
=i domnişoarele au ochii roşii şi 
« i au stricat şi farmecul ochilor 
gi-au brăzdat f«ta pudra t ă cu a-
devărate brazde de lacrămi . 

Nu, me lodrama nu vrea să moa
ră, ba e adevărata melodramă, 
căci p ' ânge şi p ianu l , p lâng şi vio
rile. 

Ca adevăraţ i esteti, cei cari p u n 
la cale un film cinematografic plă
tesc cu aur câte o art istă frumoa
să, care se agită, râde, plânge cu 
lacrămi adevărate şi publ icul cel 
drăguţ , publicul cel de treabă, pu- . 
bîicul cinstit, p lânge ca un copi
laş ce e-

Eu unu l ador cinematograful 
pentru un motiv ex t raord inar de 
puternic şi în contra căruia n u se 
poate ridica nici un om înţelept : 
actorii nu vorbesc. Ar fi un de
zastru în ziua când vreun învă
ţa t a r găsi mijlocul să facă pe 
actorii d in acest spaţiu cu două di-
rinensiuni să vorbească. 

Ia gandit i -vă puţ in l a avanta ju l 
Йѳ ó Însemnătate ex t raordinară , 
«ă ceje mai frumoase femei care 
se agită pe j & n z a cinematografică 

^ВВВВВВВВеЗВВВВВВВВВВі m 
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m a i ales să lase pe actriţe aşa cum 
suni,, framoa.se, mlădioase, dar 
să le păstreze rnute, e un avantaj 
maro pentru coi cu auzul delicat. 

O, de-aşi avea cuvinte, iubito, ca să-ţi scriu 
l'n cântec melancolic ca părea din sicriu, 
Fermeca lor şi dulce ca şoapte de izvor, 
O, de-aşi putea, iubito, c'ttn vers să le 'nfor! 

a 
a 

Victor Anestin 

a Pagini îngălbenite 

a 
a 
a 
a 
a 
a 
a 

a a 
m в в в в в а в а ® a® ® a ® e s s s e b b 

O, de-aşi avea cuvinte, iubito, ca să-ţi scriu 
Un cântec melancolic ca pacea din sicriu, 
Fermecător şi dulce ca visurile mele 
Ce au apus in umbră şi-au răsărit in stele!... 

H. Hortopan 

nu sunt auzite de cei din sală, 
chiar a tunci când răcnesc de pa
timă. '• 

Nu. de sigur, n u v'ati gândi t nici 
odată, că dacă vă place c inema
tograful, u n a din cauze e şi aceasta. 

Ce strică tot farmecul unei fe
mei? Vorba. Cea mai ispit i toare fe
meie vorbeşte urât , chiar a tunci . 
când vorbele pe care le spune , , 
le-a învăţat pe dinafară d in t r 'o 
piesă scrisă de u n bărba t . Femeia 
afectează to tdeauna , fie în b ine , 
fie în rău , joacă teatru în fiecare 
m o m e n t — de aceea joacă admi 
rabi l şi la cinematograf —, dar 
vorba e ceva de prisos. Ce admi
rabi lă invenţ ie aceea de a p u n e cu 
litere de-un cot pe pânză, o scri
soare pe care o femeie t rebue să 
o citească-. Scrisoarea aceea e tot-
d a u n a cu bucluc ; vă închipui ţ i ce 
ţipete disperate s'ar auzi în sală, 
când ar citi-o o vu lgară actr i ţă de 
teatru. 

La cinematograf totul se petre
ce elegant, pe tăcute şi oricât s'ar 
s t r âmba cititoarea, tot n u e aşa de 
disgratioasă, ca atunci când i-ar fi 
dat citire cu glasul obişnuit . 

F r u m u s e ţ e a a re u n farmec deo
sebit, d a r f rumuseţea tăcută, n u 
cea a cărei g u r ă se deschide larg , 
pen t ru 'a se auz i sune te b a r b a r e 
de pa t imă. De leoaice te temi şi 
când le vezi la menajer ie , închis© 
cu grije, cu n o u ă lacăte. 

Şl apoi m a i e ceva; l ă sând la o 
paHe melodramele c a c r ime şi 
detectivi, admi ra ţ i m a r e a mora l i 
t a t e ce se degajează din. fiecare 
film. O femeie « r e p a t i m a obiş

nui tă a iubirei , sen t iment fiziolo
gic foarte lesne esplicabil; n u mai e 
s tăpână pe ea şi cade în bra ţe le 
ac toru lu i frizat şi pomădat . Se 
răzbună actriţele la cinematograf 
că nu pot să vorbească se răzbu
nă s ă ru t ând mai pasionat de cât 
obişr r.eşte să săru te cea m a i pa
sionată din ele. 

Dar mora la veghiază. Bărba
tul , . j a g t : m a n cum trebuie să fie, 
nu şti n imic , nu aude n imic , el 
se t . o t ş t e că e înşelat. Doamna 
însă e pedepsită. O apucă r e m u ş -
cările t ipă — dar la cinemato
graf, cum ştiţi, n u o auzim—, le
şină, e pedepsită, căci sau înebu-
neşte, sau se omoară . 

Bărba tu l adu l t e r de asemenea e 
pedepsi t şi vai de capul lui, nici 
u n u i spectator nu-i e mi lă de tris
ta lui soartă. 

Dar filmele cu adevăra t intere
sante sunt cele în care eroii sun t 
interpretaţ i de sal t imbanci , care 
călăresc b ine , înoată ca peştii , 
sar de pe stânci în mare , se u r că 
în ba loane şi aeroplane, fug cu 
automobilele , etc. Şi e lucru na
tura l . Omulu i îi plac aventur i le ce 
nu-i a d u c a m n i t e de acelea pe 
care le a re în p ropr ia lui casă. 
Pub l i cu l cel d r ăgu ţ şi s impat ie se 
va pasiona deci pen t ru cei care a u 
pu te re şi curaj«, n u pen t ru cei care 
mereu se vaită, m e r e u p lâng. 

Nu. să n u progreseze c inemato
graful , să n u se t r ans forme in 
t ea t ru vulgar . C u m n u a r e nevoie 
de directori , n u a r e nevoie nici d e 
actorii care să a p a r ă In trei d i 
mens iun i şi c a t e să vorbească. Şi 

C o n s t a n t i n o p o l . — A r s e n a l u l 

23 -Aprilie. 
Soarele mi-a apus, puterile'mi 

gimt dărîmate. Mor, făr' să fi trăit. 
N'am avut parte de fericire, nici de 
o bucurie, cît de fugară... 

Decind m'am înapoiat din Italia, 
slăbesc din ce în ce. Mă încearcă 
nişte friguri şi o tuse seacă 'mi sfî-
şie pieptul din când in când. Nu ştiu 
dacă am răcit pe drum, sau pe cer
dacul meu inhorbotat în flori, un-
de'mi petrec serile, în melancolia re
nunţării , regretând năruirea visului 
de fericire. 

In lumea asta frumoasă, un adevă
rat raiu înflorit, numai eu pier ia 
plină tinereţe. Moartea'mi rânjeşte 
din prag. Nu-i scăpare- Ştiu. Am in
trat în agonie din clipa, când tu, 
Florei, mi-ai întors capul întâia da
tă. Atunci... mi-ai iufipt o rană mor
tală, care sângerează ducnndu-mi 
viaţa strop cu strop... 

Şi oboseala cumplită, ce abia port 
îmi ia somnul recreator şi pofta de 
mâncare... Dar ee'mi trebue dacă 
te-am pierdut pe tine 1 

Ce rost, ce farmec mai are viaţa 
mea ? 

Mor, de dorul tău nevindecat-.. în 
floarea tinereţei... 

Ei, dar ce-mi pasă !... Cu atât mai 
bine. Cine ştie de câte suferinţe voiu 
scăpa murind de grabă... 

Dormind mereu, neîntrerupt de vi
se rele de dureri,.-. Asta o fi ferici
rea.... 

Dar aş vrea să mor Intr'o înfiora
re de patimă, strânsă de braţele-ţi 
vânjoase, cu putere, Ia inima ta.. Un 
vis nebun. Tu doar nu mai vrei să 
ştii de mine şi voiu muri în singură
tatea mea mohorâtă, în părăsirea mi 
de ghiaţă. 

Poate să vie deci clipa mare, afot-
împăciuitonre... sunt gafa să mor. 

S'au spulberat doar pe rând vise, 
dorinţe, avânt.-. Totuşi.,, un aprig 
dor de viaţă Îmi macină In tainiţe.. . 
Aş vrea să mai trăese... să te mai vid 
Of !... Şi dacă am mai putea sta Îm
preună... Ce ferieire ar Ii !... 

Numai odată, de m'ai Îmbrăţişa, ca 
atunci.-. Si eu , o singură dată de 
te-às putea săruta !.. In fjenl aeele i 
sărutări , t a a i găsi neetaWî emeţiter 
din basmele Orientalei. 

2Э Aprilie 
' Doctorul, e foarte supărat fiindcă 
m'am Întors din Italia. Vrea să mă 
due Ia munte. Dar nn mă poate 
convinge. Degeaba ag fugi. Boala 
m'ar urmări ori unde. Ş'apoi.-. fă 
plec, să nu te mai văd Florei ? Mi-ar 
întrece puterile. 

Aici, ne întâlnim... şi încă adese
ori. Prin ce minune ? Cine nr putea 
spune !... Intftmplarea, ori o putere 
nevăzută, tainică, ne împinge unul 
spre altul ? Dar tu treci ca im stră 'n 
pe lângă mine. Dacă ai şti ce nes
pus mă doare că nici nu mă saluţi, 
poate n'ai fi în stare dc atâta cru
zime-

Mă faci să sufăr ingrozitor, toiuM 
nn caut să te ocolesc. Din potrivă. 
Vreau să te văd mereu, într'nna..- ca 
să mă turbur. Es înfrigurată, z ib ic , 
să-ţi zăresc măcar in depăr!ars silu
eta viguroasă. O sete arzăioare mii 
mână pe acele locuri, pe unde ştiu că 
treci. îmi vine să-ţi bat în giam, să 
te văd răsărind în faţa mea. 

Turburarea, ce-mi răscoleşte adân
curile când dau cu ochii de tine, e 
dureroasă... şi plină de farmec. Vi« 
nele-mi bat cu putere, duioşia ce-mt 
ia sufletul ca un şuvoiu fierbinte, 
năvalnic, mă copleşeşte. 

1) Găsite, printre nişte cârti, ce-mi lă
sase după moaite o prietena. 

http://framoa.se


I N f V E R S l L L I T E R A R 

Apoi, când puterea misterioasă, co 
ne-a, prilej if, întâlnirea, no împinge 
iar departe nmil lie alhil, en, mă 
zbat... mor ceas eu ceas, clipă cu 
clipă.... 

17 Maiu-
Monotonia singurătăţii, în care 

tânjesc, mi-o sparge câte odaia Lili, 
fala colonelului, (oare s'a măritat pe 
când eram în Italia), venind să mii 
ia pe la teatrele din grădini şi ci'.ic-
m.'iîe. Ea, în vârtejul petrecerilor 
vrea să'şi uite durerea, că părinţii au 
silit-o să ia de bărbat un bogătaş 
bătrân. 

îmi vine din când în când şi Ger-
irnda. Ar dori să mă îngrijească. Dar 
mi-c numai o povară. Nu mă pot 
împăca cn felul ci de a î i . Ş'acum 
parcă mi-c şi mai nesuferită de când 
s'a înapoiat delà spital, unde zăcuse 
atâta vreme. Acolo 'şi pierduse voio
şia necugetată. E mai serioasă. 

Pe semne, fiecare om are In suflet 
o rană. Nimeni nn cunoaşte, poate, 
fericirea- O îi asta numai o iluzie, 
un miraj, ea „Apa morţii", după 
care alergi veşnic in zadar, s'o vezi 
de aproape. 

29 Main. 
Eri, făcându-mi plimbarea obiş

nuită, mă pomenii în iată eu el. 
Era p.nR dc frumos, cura se ivi deo-. 
dată din nevăzut în plină lumină. Şi 
pe uevriite mă ascunsei sub cortul 
dc dantelă albă, al umbreluţei me
le. Să nu-mi-vadă sleirea îăptnrei şi 
obrajii subtiat>) de pe cari boala a 
Şters trandafirii, mi era pară singu
ra grije. 

Dar când crezând că-i de mnlt de
parte, ca de obiecin, dus de nepăsa-
rea-i adânc jignitoare, mă tntorsei 
să mă pot desfăta cel puţin In mer
sul obln al staturii Iui bine legate, 
ce-mi fa dat să văd? El, sta Înmăr
murit locului, fixându-mă cn nişte 
ochi plini de spaimă, ca nnnl, caro 
primi o lovitnră dc cuţit tn inimă. 

Aproape de leşin mă repezii tn-
tr'o trăsură. . 

4casă, acasă — imi vuia tn adân
curi dezlănţuirea furtnnei simţirilor. 

Totuşi, odată euibărită printre flo
rile depe cerdac, etil meu nn mai 
părea atât de Îndurerat. In mine se 
Împrăştia parcă o undă de fericire. 
M'a privit-.. îmi poartă interes t 
Mai are deci nn grăunte de iubire 
pentru mine ? Dar... oftez din greu: 
e prea târziu. Crinul, s'a prăbuşit, 
frlnt de viscol.. 

NeJi Cornea. 

' Lui 
De sub pluta smărăldie, 
Fale vântului àripe, 
Ţi trimet o sărutare 

Ţie. 

lot pe vânt aştept să 'mi vie 
Un răspuns blajin şi dulce, 
Cum mi'l dai odinioară 

Mie. 

Stiu că n noaptea de beţie 
Fericit mi-ai zis: — Iubito. 
Sclav d'acuma in viată iii s'mt 

Ţie. ' 

Farmec, eis. cine nu ştie 
Că-i acum iubirea noastră '.' 
Inima diT ce mie tristă 

Mie ?... 

Ori oro dală o să fie 
Dragostea dinire noi stinsă 
Si 'ti voia fi cu o streină 

Tic ? 

O tc-aş blestema, iubite 
•S'a* muri anoi de ciudă. 
Vezi ce mi năzăreşte n minte 

- Mie?... 

Din micuţa mea chilie 
Zic—N'ai teamă, ţi-e 'nchinată 
Viaţa mea mereu .şi 'ntreagă 

' Ţie ! 
Smara 

ttlimănesli, 8 Mai 1016. Vila Floral. 

V e d e r i d i n . B e r n a ( E l v e ţ i a ) 
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— PICTURI. — DESEN — 

Urmez cu relevarea lucrărilor mai 
interesante, de pictură şi desen, ex
puse Ia Salonul Oficial. Continui, în 
ordine alfabetică, cu pictorul Pani 
Popeacu-Molda. înapoiat de curînd 
'din Italia, unde a studiat pictura 
bizantină ca bursier al Comisiunei 
monumentelor istorice, acest tînăr 
maestru n e a adus lucrări luminoase 
He sub' albastrul cer al Italiei. Inte
rior dala Capela Palatină din Paler
mo, Vederi dia Palermo ai Veneţia, 
Interior dala SL Marco-Venetia, sunt 
compozitiuni artistice cari merită 
toatt atenţiunea, prin eleganţa stilu-
loi, coloritul si desenul cu care sunt 
interpretate. 

Portretele, !n pastel sau ulei, ale a-
eestui pictor sunt adevărate plaşli-
ciz&ri ale sufletului omenesc care lu
minează ochii şi toată expresiunea 
fetei celui portretizat Simţi că acolo 
e viată, e natură si ghiceşti astfel 
taina unui minunat portretist. Ce pă
cat însă că acest artist de elită ex
pune prea puţine din excelentele 
sate lucrări. 

Desigur că, în viitoarele expezi-
tiimi, vom avea prilejul să cunoaştem 
talentul pictorului Paul Popescu 
Mo'da în toată amploarea desfăşură-
rei sale. 

D-ra Rizanovici Doniţa expune a 
çuarele çi pasteluri de su' 1 cerul ne
fericitei Serbii Fortul Smeisrcvo, 
Seara po Cclnbara sunt peisacii dt-
anuntiri luminoase, puternice ca in
terpretare şi colorit-

Caracteristic colorit au florie ma
estrului D. Serafim: Trandafiri, Flori 
de cîmp, Săbints (glaicab;) sunt 
armonii de culori. Еігѵ la şcoala ds 
arte frumoase, Тіпаіз dctnmţoară 
pun în plina lumină calităţile de 
bun portretist ale maestrului, care e 
un consacrat definitiv al artelor 
r.lastice delà noi 

Peisagiile pictorului Ssnlescn E-
dnard sunt interesante: Primăvara. 
Casă veche-

Vederea Severinnlni, Zi de tîrg 
(Severin) sunt lucrările d-lui Stà-

nesen-fflarincea care redă toată poe
zia pitorescului port delà Dunăre. 

Un bun maestru al portretului e şi 
pictorul Stoenesen Eustatin: portre
tele sale au linii caracteristice si un 
colorit cu totul original. 

Pictura istorică este predilecţia 
pictorului Stoica Dumitrescu, pe care 
imaginaţia l'ajută mult Să redea mo
mente retrospective din istoria nea
mului nostru: Alegerea Ini Petra 
Rares de Domo si Moldovei e o lu
crare mare-şi evocativă», în care pal
pită tot sufletul străbunilor noştri. 

Pictorul Tempeann expune peisa
gii luminoase, pe care le cunoaştem 
din recenta-i expoziţie personală: 
f lori de primăvară. Coastă stîncoasa, 
Zarzăr bt floare. 

Evocarea vieţii delà Mirceşti, tră^ 
Hă de marele nostru Alecsandri, se 
vede limpede în peisagiile pictorului 
Ţinea: In luncă la Mircesti, Casa 
Ini Alecsandri delà Mircesti, ş. a. 

D-rele Maria şi Denisa Urlă{eami 
expun flori si fructe interesante ca 
interpretare: Mere şi strnanti. Ргппе^ 
Trandafiri. 

Pictorul Vintilescn Aurel expune 
două lucrări: Cn rachiu la naşn, 
Repaos interesante ca desen şi co
lorit 

Celelalte lucrări dovedesc şi ele-
muncă. revărsare de lumini şi iitn-~ 
bre. interpretări apreciabile în por
trete şi peisagii. 

Desemnuri bune expun d-nii: 
B'Arşr, Bedirarik, Briese, Balcaraş, 
CavidGpIn, Ioanid, Poitevm-Scha-
leitï. S k i a i , Tempeann şi aît i-

In cronir-a viitoare: Sculptura, gra
vară, arta dsecrativă. 

L. Diesen 

*** 

ffimâvară 
Zâmbeşte primăvara-afară, 
Si-s zilele de soare pline. 
In orice vară simţi viaţa 

Cum revine. 

Fiori de nenţeleasă vraje 
Revarsă 'n suflet înserarea 
Si liniştită ca speranţa 

Este marca. 

Zefirul, blând ca mângâerea, 
Alintă lunca înverzită 
Doar singur plopul sa 'nfrunzeasc* 

Mai ezită. 

Sunt serile bogate 'n ftele 
Si voluptos le scaldă lacul, 
înviorat îşi nalţă cântul 

Pitpalacul. 

Zâmbind duioasa primăvara, 
A re liniat întreaga fire , 
Şi pare tot o vrajt dulce. 

<• Dt -тЬігел ! i í' 

— — — r « r . wm\ 

Tipuri din Capitală 

POMANAGIUL 
II vezi în todëauna Ia teatru 

când în vre-un colt al sălci, când In 
locurile rcsrrvate, E un ehip curăţel, 
îmbrăcat corect, eu oare care pre
tenţie la distincţie. înfăţişarea Ini 
nu-ti poate spune daeă e un înamo
rat al Melpomenei şi al Thaliei, nn 
snob san un pierde vară; poti să con
staţi numai că e nn sîâlp de teatru, 
cnm alţii sunt un stâlp de cafenea. 

Nu se poate să nu-1 întâlneşti Ia 
teatrul la care te duci şi, mai alee 
vara, îl găseşti în areeaş seară la 
două sau trei grădini cu spectacole 
teatrale. Unii l'au poreclit din pri
cina asta Belzebnt, căci doar căpe
tenia dracilor să fii ca să ai Împreu
nă cn-Dumnezeu, darul nbiquităţei; 
alţii cari nu cred în nimeni, 11 socot 
un bogătaş original care Îşi târăşte 
plictiseala delà o sală la alta fa îa-
iii tâmpla re. 

Dacă îi observi .nai cn luare a-
minte mişcările ajungi cnrând eă-i 
dai nnmele ce i se cuvine : Poma-
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natrnil. Căci acest straşnic vizitator 
al teatrelor nuşi plăteşte nici oda
tă locul, e un răsfăţat al ,.gralisu-
lui" cum un actor de seamă este al 
, .. iţ...., r,!j şj c , >t;ediei. 

De altfel, intrarea şi instalarea 
lui intr'un local de teatru este o a-
devărată punere în seenîi, care incu 
dintr'însul un actor nepreţuit. Şi 
când îl cunoşti de aproape ştii că' 
în piesa pe care o joacă dânsul are 
mai in totdeauna trei acte şi un 
prolog. 

* 
Prolagul. Tipul se prezintă la 

intrare jovial, îndatoritor, impor
tant, întinde mâna controlorilor şl 
uşierilor : Bună seara ! Bună seara ! 
A ! Prietene, n'a început încă, nu e 
aşa ? Trec, uite că trec repede ! „şi 
trece". 

Uşierii şi controlorii îl văd me
reu, îl ştiu prietenos, se simt măgu
liţi de atenţia ce le dă boierul, şi 
ori îşi închipuie că au rupt contra-
marca, ori că nu-şi închipuie nimic, 
îl Iasă să treacă. 

Din foyer, tipul merge drept spre 
sală, cu pălăria în mână, nu-şi lasă 
nici odată paltonul sau pardesiul la 
garderobă, pentru ca omul acesta 
are o singură deviză : „totul de po
mană". 

Iată-1 înaintând foarte afabil spre 
cerberul stalurilor, salută pe uşier 
cu o mişcare graţioasă a capului, îi 
Btrînge mâna cu căldură şi zice : 

„E lume î Dar par'că n'o să văd 
eu. Intru ! şi intră. 

Uşierul zîmbind întreg de mul
ţumire, fără nici o obiecţie pentru 
paltonul pe care îl poartă individul, 
li lasă să intre. 

Actnl iritâiu- — In sală, lume des
tulă. Tipul îşi roteşte ochii ; salută 
In dreapta şi în stânga parcă ar cu
noaşte pe toată lumea. De răspuns 
i se răspunde foarte puţin. Dar cău
tă tura lui e piezişă : se uită el în 
toate părţile, dar privirile lui sunt 
aţintite spre stalurile din faţă să 
vadă câte sunt neocupate. 

De o cam dată, pînă la ridicarea 
cortinei stă Intr'un colţ, continuînd 
gesul de politeţă al salutului care 
se adresează foarte des şi uşierilor 
cari trec pe lîngă dînsul, sau pri
vind lojile, sau avînd aerul că stu
diază cu rîvnă cortina şi reclamele 
de pe ea. 

Cum se sting luminile, însă şi su 
ridică cortina, el porneşte drept spre 
un fotoliu de orchestră şi-1 ocupă, 
îş i scoate paltonul şi şi-1 aşează po 
genunchi. Nu-şi aruncă nici o clipii 
ochii spre seenă, • se uită mereu să 
va,dă .^cine intră' „cine se îndreaptă 
spre locul său, infma îi bate cu pu
tere sulk criza asta , necurmată că 
proprietarul locului său poate să so
sească şi să-l scoale.j Dacă se în
tâmplă asta, se ridică repede, se sub
ţiază cât se poate ca să facă loc celui 
ce a plătit, şi cere scuze : „Pardon ! 
V'am ocupat locul ? Poftiţi al meu c 
e a lătur i ! . . . şi zâmbeşte; şi se a-
şcază plin de nelinişte intr 'un alt 
stal-

Şi tot actul întâiu al piesei trece 
în acest zbucium, până ce în sur
sit, nimereşte un loc de unde nu-1 
mai scoală nimeni, căci în totdea
una se găsesc oameni cari, din di
ferite motive, cumpără bilete dar 
nu vio la reprezentaţii. 

Actnl al doilea. — In antract, ti
pul a stat jumătate în sală, jumă
tate în coridor, în aşa fel ca să poa
tă supraveghea şi „locul său" şi lu
mea ce ar mai veni. La o doua ridi
care a cortinei c stăpân po fotoliu. 
Paltonul care a stat pe braţ treeo 
iarăşi pe ghenunchi. O oare care ne-
Jinişe, tot mai stărue, dar e aşa UJ 
slabă că tipul îşi permite să pri
vească şi pe scenă. Ascultă cu un 
zâmbet şiret pe buze, se stnâmbă 
câte odată de cine ştie ce gest al 
actorului, dar tresare adesea şi ochii 
t i fug repede de jur împrejur şi mai 

, alee s pro intrările sălci, pe când 
capul face mişcarea de salutare pen
tru uşierul ncvăznt. Uneori îşi rea» 

zămă amândouă braţele de fotoliu şi 
îşi lasă corpul po spate, cu o lene
vie b o e n ; ! ~ ( ă . tu ceva sfidător In 
privire : dar repede ia o pozi(ic cu
viincioasă, fiind că tot i se pare că 
«.e mişcă draperiile delà intrări . 

Şi actul al doilea trece aproape 
n?în(cles, spre deosebire de cel din-
tâiu, care n'a fost auzit de loc. 

Adu* al treilea. — Când s'a lăsat 
pentru a doua oare cortina, tipul 
aos fr-i a devenit radios- Nu se mai 
mişeă delà locul lui : e sigur acum 
că n'o să-l mai deranjeze nimeni. 
Iarăşi salută pe toată lumea şi mai 
ales loja directorială, ori cine ar fi 
într 'însa. A treia ridicare a cortinei 
îl surprinde în mişcarea salutului 
spre oamenii de serviciu, cari trec 
printre staluri ca să încaseze ce îl 
se cuvine pentu programele date şl 
neplătite la început. 

In semi întunericul sălei, tipul e 
acum obraznic. Se lăfăie în fotoliul 
său ; întinde picioarele Ia dreapta şi 
la stânga, lovinduşi vecinii, întoar
ce mereu capul ca să-şi vadă vecinii 
din spate ; cască ; repetă sau fredo
nează tare ce se spune sau se cântă 
pe scenă ; răspunde cu aroganţă a-
celora cari îl Invită la tăcere şi bu
nă cuviinţă, intră în vorbă cu per
soanele de alături cari se silesc ea-
darnic să se scape de dânsul. 

Şi actul al treilea se sfârşeşte, fără 
ca personajul să fi înţeleg ceva de
plin din representaţia la care a fost. 
Şi ce face odată, renetă în fiecare 
seară, neobosit. Foarte rar i se în
tâmplă să nn găsească nn loc liber. 
In acest nenorocit caz tipul stă în 
picioare într 'un colţ al sălei, nu as
cultă piesa, ci plimbându-şi meren 
privirile prin staluri şi privind 
trecerea oamenlor în livrea, pentru 
ca să-i salute fireşte. Numai în acest 
singur caz, excepţional tipul nu-i o-
bnzn ic , d â r e l e mulţumit că n'a pier
dut o seară fără îndeplinirea mese
riei lui de pomanagiu. 

Vara, trece delà o grădină Ia alta 
stă un act la un teatru, alt act la 
al doilea teatru, al treilea act la un 
al treilea spectacol. Şi pretutindeni, 
întrebuinţează aceiaşi manieră, care 
are un îndoit rezultat ; Încântă pa 
uşieri şi-i dă lui teatru pe gratie. 

Gheorghe din Bndeasa 

ÎNLOCUITORUL 
do F r a n ç o i s Coppée 

Urmare sí sursit — 

El urmă curagioasa hotărâre, îi 
fu credincios şi trei luni mai târ
ziu, era alt om. Stăpânul pentru ca
re lucra, îl dădea ca pe cel mai bun 
tovarăş. După o zi lungă, petrecută 
pe scară. în arşiţa soarelui, în praf, 
îndoindu-şi şi desdoindu-şi într 'una 
şalele pentru a lua piatra din mâ
na omului aşezat la picioarele salo 
şi a o da omului pus d'asupra ca
pului său, sfe ducea să-şi ia supa la 
cârciumă, spetit, cu picioarele gre
le, mlinile arzătoare, genele lipite de 
ipsos, dar mulţumit de el şi purtând 
banii cinstit câştigaţi în nodul ba
tistei. Eşea acum fără a se teme de 
cineva, căci masca sa albă îl făcea 
de necunoscut şi apoi observase, că 
privirea neîncrezătoare a poliţişti
lor se oprea puţin pe adevăraţii lu
crători. Era tăcut şi cumpătat- Dor
mea bine după munca grea. Era li
ber. 

In fine. recompensă supremă! a-
vea nn amic. 

Era nn zidar ca el, numit Savi
nien, nn mie ţăran limnzin, cu o-
brajii trandafirii, venit la Paris cu 
bastonul pe umăr. care fugea de câr
ciumi şi Duminica se ducea la li
turghie. Jean François îl iubea pen
tru sănătntea-i, pentru nevinovăţia 
sa, pentru tot ee pierduse el însuşi 
de atâta vreme. Era o patimă adân
că care se traducea prin griji şi 
îndatoriri de părinte. Savinien, fire 
molatecă şi egoist era satisfăcut nu
mai de a fi găsit un camarad, cn 
care Împărţea groaza sa de cârciu
mă. Cei doi prieteni locuiau împre
ună» Intr'o casă mobilată destul do 
curat, dar banii lor fiind mărginiţi, 
trebniră să găzduiască in camera 
lor un al treilea tovarăş, bătrânul 
Anvcrgnat, posomorât şi lacom, ca
re găsea încă mijlocul de a econo
misi din salariul său mic. 

Jean-François şi Savinien nn se 
despărţeau aproape de Ioc. In zilele 
de repaus, făceau împreună lungi 
plimbări împrejurul Parisului şi ci
nau sub umbrar, Intr'o cârciumă, 

D-l Roosewelt, care candidează la preşedinţia Statelor-Unite 

unde se găsesc multe ciuperci ci 
sos şi multe rebursuri pe fundul far 
furielor. Jeon François învăţă a 
tunci din poveştile amicului său- to 
ceace nu ştiu cei ce sunt născuţi li 
ora. El învăţă numele arborilor, fio 
rilor şi plantelor, epoca diferitelor re 
colte; asculta cu lăcomie miile di 
amănunte asupra plugarului- Semă 
natul de toamnă, munca de iarnă 
sărbătorile minunate ale secerişului 
şi culesului viilor, sei;... 
de apă, şi al cailor obosiţi, duşi li 
adăpat, vâiiătorile în ceată şi mai a. 
Ies lungile vegheri, împrejurul fo-
cului de viţă, prescurtate de istori 
minunate. El descoperea in el însuşi 
un isvor de imaginaţie, până atunci 
necunoscut, găsind o voluptate ciu
dată în simpla povestire a acestoi 
lucruri liniştite şi monotone. 

O teamă îl turbura totuşi, acea 
că Savinien să nu încerce să-i cn-
noască trecutul. Câte odată îi seăpa 
un cuvânt întuneos de argo, un gesi 
mârşav, vestigiu al groaznicei exis
tenţe de altă dată, şi el încerca du
rerea omului ale cărui răni vechi se 
redeschid; cu atât mai mult, că el 
credea că vede atunci la Savinien. 
deşteptându-se o curiozitate vătă
mătoare. Când tânărul ispitit de 
plăcerile ce oferă Parisul, celor să
raci, îl întreba despre misterele ma
relui oraş, Jean François se prefă-, 
cea neştiutor şi schimba convorbi
rea, dar înţelegea atunci la amicul 
său o nelămurită nelinişte. 

Dacă jocurile grosolane şi sgomo-
toase ale cârciumei li displăceau 
totdeauna, el era adânc turburat de 
alte dorinţi pline de pericole pen
tru neexperienţa celor douăzeci ani 
ai săi. Când veni primăvara înce
pu să caute singi«»atatca şi rătăcea 
mai întâi înaintea ii-trărilor ilumi
nate ale balurilor de barieră- pe fari 
le vedea înţesate de perechi de fetiţe 
ţinându se de talie şi vorbindu-şi în. 
cet. Apoi, într 'o seară când liliacul 
înflorise şi când chemarea cadrilu
lui era mai răpitoare, trecu pragul 
şi de atunci, Jean-François, îl văzu 
schimbăndu-şi încet, încet moravuri
le şi înfăţişarea. Savinieu deveni 
mai cochet, mai cheltuitor adesea 
împrumuta de la amicul său econo
mia, pe care uita să i-o mai dea. 
Jean-Francois simţindu-se părăsit 
deveni deodată indnlgcnt şi gelos 
suferea şi tăcea. El nu se credea în 
drept să-i facă mustrări; dar priete
nia sa duioasă avea crude presim
ţiri-

Intr 'o seară, când se urca po sca
ra casei, absorbit în preocupaţiib 
sale, auzi în camera unde urma să 
intre, un dialog de voci iritate, prin
tre cari recunoscu pe aceea a bătrâ
nului Auvergnat care locuia cu el 
şi cu Savinien. Un vechiu obicei de 
neîncredere îl făcu să se oprească 
pe podestru şi ascultă cauza supă-
rărei. , 

— Da, zicea Auvergnat cu mânie, 
sunt sigur că mi s'a deschis lada şi 
că mi s'au furat trei ludovici ce i a-
veam ascunşi într'o mică cutie; şi 
acel ce a dat lovitura nu poate fi de 
cât unul din cei doi tovarăşi cari 
dorm aci, doar de s'o arunca furtul in 
spatele Măriei, servitoarea. Lucrul 
vă priveşte, pentru că sunteţi stăpâ
nul casei şi pe Dv. vă voi da în ju
decată, de nu mă lăsaţi imediat să 
scotocesc geamantanele ambilor zi
dari. Sărmanii mei bani! eri erau 
încă la locul lor şi vă spui cnm e-
rau, pentru că dacă li vom găsi, să 
nu mă acuzaţi de a fi minţit. Ah! 
cunose frumoasele mele piese de 
aur; le văd după cum vă văd. Era 
una mai uzată ca celelalte, de un 
anr puţin verde şi avea chipul ma
relui împărat ; alta avea chipul a-



•ni bă: râu en coadă şi epoleţi şi p'a 
treia pi- care era un Filip cu favo
riţi, o însemnasem cu dinţii mei Nu 
mil ïiiş<-Iii(і pe mine. .Ştiu fă nu îmi 
m ni (rr-buian decât ouă ca acestea 
»prt* a in plăti via. Ліііеіі! Căulnf' 
cu mine iu straele camarazilor, sau 
chem sergentul! 

— Fie. răspunse vocea patronului 
casei, să căutăm cu Maria. Atât mai 
rău de nu găsiţi nimic şi zidarii s'cr 
supiirn- Waţi silit. 

Jeau-Francois avea sufletul plin 
de spaimă. îşi amintea strâmtora
re» şi micile împrumuturi ale Ini 
Şavienien, aerul întunecat de câteva 
wie. Deocamdată, nu voi să crc-V-i 
tafr'un furt. Auzea pe Auvergnat 
gâfâind, îu ardoarea căutărei sale. 
ţii- i strângea pumnii închişi pe 
piept, ea pentru a înăbuşi bătăile fu
rioase ale inimei. 

— Iată-i! urlă deodată avarul vic
torios. Iată-i! ludovicii mei, scumpa 
mea comoară! Şi în vesta de Dumi
necă a acestui mic şi ipocrit Limu
zin, fată, patroane, sunt întocmai 
cum ti-a:n spus. Iată Napoleon, o-
mi/l cu coadă şi Filip pe car* l'am 
muşcat. Priveşte crestătura. Ah! go
lanul eu aerul de mironosiţă! Mai 
degrabă aş fi presupus pe cellalt. A ! 
criminalul! Trebue să meargă la în
chisoare. 

In acest moment, Jean-Francois 
auzi paşii cunoscuţi ai lui Savinieu 
care suia încet scara. 

— Se va trăda, gândi el. Trei eta
je. \i.i timp. 

ţii înbrânciiid uşa, intră galben 
ca un mort, în camera unde văzu 
p* patron şi bonă înmărmuriţi în-
tr 'nn colt çi i:e Auvergnat în genuchi 
printre catrafusele In desordine, să
rutând cu dragoste piesele de aur. 

— Destul, făcu el cu o voce surdă. 
Bb am luat banii şi i-am pus în lada 
camaradului. Sunt un boţ, dar nu o 
ivii. Duce(i-vă, aduceţi politia. Tre
bue să spui numai un cuvânt, la o 
parte, Ini Savinieu-

Micul Limuzin, venise în fine, şi 
vXz&ndu-şi fapta descoperită, se cre
zu pierdut, rămase acolo, cn ochii 
Cxi şi braţele bălăngăindu-i-se. 

Jean François îi sări cu putere de 
grumaz, ca pentru a-1 Îmbrăţişa; îşi 
lipi gura de urechea Ini Savinieu şi 
ti zise eu voce înceată şi rugătoare: 

— Tac i ! 
i Apoi îatorcându-se spre ceilaltii 

Lăsaţi-mă singur cu cl, Nu voi 
|2ţrea. Inchideti-mă de ѵге(і, dar lă-

(î-mă singur. 
•ii eu an gest poruncitor le arată 

Ei eşiră». . .. < 
_ Saviuien itob«*fât de spaimă,, so 

A z a se pe un scaun şi lăsă oeliii 1% 

"ţ— Aseullă, zise J ean Francois, care 
luase mâinele. Ghicesc- Ai furat 

piesele de aur pentru a cumpăra 
ţtofă vre-unei fete. Aceasta te va 
eosta şase luni de închisoare. Dar nu 
«e iese d'acolo decât pentru a rein
tra şi tu vei deveni nu stâlp al case
lor de eorcejiuiie şi al curiilor cu 
jnrati- Aseultă-mă. Am făcut şapte 
ani la Tinerii De(iuuti, un an la 
Sfânta-Pelaghia, trei aui la Poissy, 
tinci ani la Toulon Acum n'ain 
frică. Totul este aranjat. Pui vina 
ta, în spinarea mea. 

— Nenoroc-iiule! strigă Savinieu; 
dar speranţa renăştea în această ini
mă laşă. 

Când fratele mai mare e sub 
drapel, ultimul nu pleacă, urmă Jean 
François. En sunt înlocuitorul tău, 
iată totul. Tu mă iubeşti niţel, nu 
este aşa? Sunt plătit. Nu face co
pilării. Nu refuza- Şi apoi, vezi tu, 
viata de acolo va fi mai puţin aspră 
pentru mine ca pentru t ine; şi nu-(l 
fac acest serviciu gratis, ci în schim
bul jurământului că nu vei mai face 
aieiodată. Savinieu,,te-am iubit mult 
fi fericirea ta m'a făcut fericit; căci 
maltnmită ei, atât cftt te-am cunos
cut am rămas cinstit şi curat şi astfel 
•a fi fost totdeauna poate, dacă aş fi 
«vet ea tiee en tată pentru a-mi da 
• meserie, o mamă pentru a mă În

văţa rugăciuni. Singurul meu regret 
era că nu-(i puteam folosi la ceva, 
şi că te inşelain despre trecutul meu. 
Astăzi mă demasc pentru a te scăpa. 
Tot c bine.— Aidcti, adio! nu mai 
miorlăi şi îmbrăţişază-mă; căii aud 
tropote pe scară. Ei viu şi înaintea 
acestor oameni nu trebuie să avem 
aerul de a ne cunoaşte aşa de bine. 

Apăsă bri'sc pe Savinieu pe piept; 
apoi se aşeză departe de el, când uşa 
se deschis? larg. 

Era patronul şi Auvergnat, cari 
aduceau gardiştii. Jean-François se 
aruncă pe pedestru, întinse mâinile 
cătuşelor şi strigă râzând: 

— La drum, ceată primejdioasă ! 
Astăzi esi<! la Сауешіе, con

damnat pe viafa ca recidivist. 

Trad- de Tiaadaf ir 

Regina Elisabeta a Belgiei 

C â n t e c e l e p u s t i u l u i 

Corturile '« noapte, rind pe rinei răsar, 
Corturile albe strălucesc în lună. 
Oorturile albe piramide par. 
Cdiknind aceiaşi mumie străbună. 

Corturile 'n boarea vântului oftează 
Molcom, re delăluri pânzele umflând. 
Corlurile-atâlea tragedii visează 
In nauntrul veşnic de avuţii flămând. 

Corturile poartă veşnicul departe, 
Dorul de primejdii pururea 'nselat. 
Corturile-aleargă vrând ca să dea 

moarte, 
Pururi alrn'ânduşi dorul de prădat. 

O, şi mâini porni-veii iar spre-ш nou 
Ţopas; 

Biete corturi muie, iarăţi după raia-
Mâine iar pândi-veţi drumul, ceas cu 

ceas, 
Alt împins de soartă iarăş să vă cadă. 

Mâine mai departe veti purta povara 
Celor ce ursita vi i-a scos in drum ; 
Mâine ve'i j;reface alte prăzi in scrum, 
Mâine mai bogate v'o surprinde seara. 

Ci voi, inselae pururea de zări, 
Veţi porni şi mâine iarăşi sclipitoare ; 
Veti porni cu dorul iar de depărtări, 
Albe şi sinistre păsări prădătoare .. 

Ion Scăsnarn 

Un popularizator al ştinlei 
Natura, nesecat isvnr creatur care 

raspîndcşte peste tot nesiîrsite bogă
ţii, şi a dat omului inteligenta cu 
care multe nătrunde şi mai multe 
încurcă, avea odată la noi un cult i-
%ator, un interpret atrăgător. Acesta 
multe ne spunea despre ea, cu vorbă-
uşoară, presărată cu glume plăcute 
şi cu sclipiri de cugetări luminoase. 
Şi spusele lui erau sorbite, mai cu 
seamă de şcolari, care nu citeau pe 
atunci pe Scherlok Hohnes şi alte 
fantazii bolnave, rătăcitoare de 
minţi şi otrăvitoare de suflete. 

Interpretul de care vorbim era 
doctorul Iuliu Baraş si revista îa 
care şi-a spus el cuvintele i atrăsră-
toare, şir de mulţi ani, pină pela 
1859 şi mai încoa, este Isis sau Na
tura. Şir de mu'ti ani şi le-a spus, 
dar a trecut un şir şi mai lung de 
ani de cînd nu mai spunea nimeni, 
cu grai de povestitor şi propovedui-
tor, spusele lui. 

Nu mai spunea, dar acum se spu 
nt ; dar acuma un alt îndrăgostit al 
realităţii, bogată şi frumoasă pentru 
cine şt;e s'o observe şi-şi bate capu! 
s'o afle, duce înainte firul întrerupt 
al convorbirilor popularizatoare care 
dă la o parte mereu perdeaua ce a-
copere, pentru cei neştiutori şi ne-
luători în scamă, minunile naturii. 
Acesta e d. Victor Ancstin Prin zia
rul Călătoriilor şi Siiin{elor popu
lare, editat de direcţia ziarului Uni-
veisul, prin publicaţiile unei bi
blioteci ştiinţifice, care scoate regu
lat broşuri mici şi eftine, ne vor
beşte, uşor şi plăcut, de evenimen
tele neadormitei naturi. 

De ce face d. Anesain aceasta? O 
face, credem, pentru că e un studios 
convins că, înainte de toate, trebue 
să ştim exact puterile naturii; pentru 
că e un studios convins că cine cu
noaşte exact natura, are şi cugeta
rea mai exactă. Sunt frumoase, evi
dent, productiunile imaginaţiei, dar 
ele vor fi şi sănătoase atunci cînd 
vor fi luminate de cunoştinţa exactă 
a imensităţilor naturii. 

Această convingere, credem, îi dă 
d-lui Anestin puterea d'à ne vorbi 
cum ne vorbeşte si cît nc vorbeşte, 
îndemnul d'a răsoîndi broşuri sănă
toase care să contrabalanteze, dacă 
nu va putea să le sdrobească cu de-
săvîrşire, precum ar fi de dorit, pro
dusele intelectuale insane gi absur
de care ne inundă c'un potop ucigă
tor. Aceasta. îi dă rîvna şi puterea 
de care vorbim şi, zău, precum îl 
chiamă Victor, victorios îi dorim să 
fie pe calea ce de mult a apucat şi 
pe care bine o tine. 

N. Ţine 

SACUL M U L M E 
La t r ibuna l , u n avocat plicticos 

şi tifnos, observând că, în cursu l 
p ledăr i i sale., u n judecător a ador
mit , exclamă: 

Domnu le prezident, îmi voi 
-xojatirrua cuvântu l după. .ce d-1 i u ; 
;-adecăior se va deştepta. . . 
. . —- Ai .dreptate, r ă spunde prezi-
den tuL cu blândeţe , dar poate că 
şi d-1 judecător, ca să se deştepte, 
aşteaptă ca d-ta să isprăveşti . 

* 
Domnul Cutare , m e m b r u a l S-

P . A-, e p ă t r u n s n u m a i de mi la 
animale lor şi n u m a i pen t ru ele 
dă bani . de ajutor. Un cerşetor, 
care' i ştie pa ta rama , văzându ' l că 
trece, în t inde spre el m â n a zicând: 

— Fati mi lă şi p o m a n ă de pan
glica (vierme soli tar) , care moare 
de foame în pântecele meu! 

* 
Un general p re t indea ofiţerilor 

r.ă'şi cunoască de ap roape oameni i 
de sub comanda lor. In vederea 
unei inspect iuni anun ţa t e , sublo
cotenentul F lus turescu le s p u n e 
soldaţilor d in p lu tonul lu i : 

— Mă, să ascultaţ i la ce oi răs
p u n d e eu genera lu lu i când m'o 
în t reba de voi şi, cum a m zis eu, 
aşa să ziceţi şi voi, că altfel vă ia 
m u m a draculu i . 

Inspecţia se făcu ş totul merse 
b ine până la soldatul Cimpoeru. 

— Ce făcea ăsta ca ţîvil? l'în-
t rebă genera lu l pe sublocotenent. 

— Era croitor, r ă spunse nu
maidecât ofiţerul-

— A, erai croitor? u r m ă gene
ra lu l adresându-se so lda tu lu i . 

;,— Da, s 'trăiU, dom' le general i 
răspunse soldatul . 

Şi de câ tă v r eme făceai meser ia 
asta? 

— De astăzi, r ă spunse soldatul . 
— Cum, de astăzi? 
— Da, s'trăiţi. Aşa mi-a porun

cit d-1 sublocotenent . 
M a m a dracu lu i care se s t râmbe 

la Cimpoeru, îl şterse pe Flustu
rescu d u p ă tabloul de îna intare . 

* 
D-nei Cochetescu nu' i place 

negru , căci e convinsă că nu-i şade 
b ine cu el. 

Dar iată că, într 'o zi, bărbat ui 
dumneae i îi anunţă , cu mul te me
najăr i , încetarea din viaţă a unu i 
unch i care t răia la Melburn . 

— A, bietul unch i Sacrlat! ex
clami! Cu lacrămile în ochi simţ-i-
toarea femeie. Ce dor mi-era do el, 
dar de acum n'o s ă i ma i văd! Dar 
unde e oraşul ăsta Meblurn? Nu ѳ 
pe la noi, n u e aşa? 

— O, nu! Nu e nici măcar. în 
Europa . E mai departe decât în 
Asia; ba chiar, dacă ai s t răbate în 
diagonală. Asia t rată , abia ai a-
jnuge la jumă ta t ea d r u m u l u i , mai 
r ămându- ţ i Africa şi America... 

— Aoleu, D-zeule, ce depar te e! 
Dar a tunc i - , n u mai e nevoe să 
m ă îmbrac în negru pen t ru o 
r a d ă „aşa de departe"! 

* 
Doi pungaş i , pe înserate, se iau. 

d u p ă u n domn care le bătea la 
ochi. Aşteptau să a jungă până Ir o 
coti tură pust ie ca să sară asupra 
lui să'l jefuiască. Dar iată că dom
n u l u r m ă r i t in t ră cu rând într 'o 
casă din apropiere . Pungaş i i se a-
propie şi ei şi citesc pe o tăbliţă: 

„X. Y avocat" 
— H>idi, ne-am fript! exclamă 

unu l . N 'avem la ce mai sta aci. 
P r ie tenu l a in t ra t la u n avocat şi, 
când o eşi, o să fie cu b u z u n a r e l e 
goale. Haidem. 

Cel l'ait, gând indu- se un mo
ment , îi r ă spunse : 

— Nu. Să s tăm aci până o eşi 
avocatul . 
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c u c u p u n u l d e M a i 1917 

Un dormitor complect de bronz | 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, şl un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos
cuta fabrica de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli furnisorul celor mai mari case particulare Vile şi Hoteluri. 

Un eiegan; BUFET lustruit mahon 
având 3 despărţituri cu placa de marmoră şi oglindă, 
cumpirat deta „Compania Americană", mare depozit de 

mobile, strada Carol No. 74, etaj i 

i o 

U n d o r m i t o r e e t e m a ttn 
construit In marea fabrici de mobile de lemn Marin V. Ganea 
şoseaua Mlhal-Bravul No. 37 şi str. şerbănica No. io. Sucursala : 

Calea Victoriei No. 107 

Un sramoion мш canismul extra forte, cu arc 
dublu, cânţi 7 cântece aupâ un remontagiu. „Pavilionul de alama", 
de cea mal mare mărime. Braţul acustic conic ultima perfecţiune. 
Diafragma ..Exhibition", inclusiv 6 placi tiuble (12 cântece) opere 
alese. .Acest gramofon este cel mai puternic şl Înzestrat cu o 
mecanici foarte solidă, merge aproape jumătate de ori , dupa un 
remontagiu. Ne-a fost furnizat de Mareie magazia ce muzici 
JEAN FEDER, furnizorul Curţii Regale, Bucureşti, Calea Victoriei 54. 

C i i d l i e r i i o p r o d u s e a i e r e a u m i i e i C a s e „ b r o s s o n " 
fabrică de llcheruri. siropuri şi cognacuri, au fost cumpărate pentru premiile ce le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Mai 1916 

Dna vioaia finà cu. cette forma 
vioarei căptuşită cn catifea, 
inclusiv aient cu седга de fil

deş garnitura de coarde engle
zeşti, camerton si surdină; 
Una chitara fina de palisan
dru; Un clarinet de abanos fin, 
cu 8 clape de uicbei şi brăţară 
jos la corpul de rezonantă, in
clusiv 12 pene de rezervă. At 
ceste toate ut au fost furniza
te de ilagaziuul general de 
muzica „La Harpa .bucureş t i , 
•U. troiţei u ral 6, renumit tn 
toata ţara pentru deosebiţi ca
litate a mărfurilor ce debitează . 

U m ansei 4a v Anat oaia en «on* 
^Іаѵ*. kvt te de oţet. JUavard". 
j diB^fetjgiiiiti fabrici de arme 
»P^w^-Bayard", Această i r m i 

. a r e * «ivoare de siguranti. 
ţeava stânga cboke-bore ei 
poate întrebuinţa a t i t pulbere 
neagră, căi şi pulbere fără 

fum, Una pnşcă da vânătoare cu 
două-ţevt cu zăvor de tn.bidere 
sisieui „Ureeuer". Un revolver 
•еюі-antomat . Ravo' cu rnftner 
de sid"(. Un flacon ..Thermos", 
de 1 litra.- care menţine tempera
tura lichidului (cald sau rece) !n 
timp de 48 de ore. cumpărate de 
la Marele maeazin de агліе şi bi
ciclete B. D Zissu. furniioril 
Curtei Reeale. Calea Victoriei 44 
Bucureşti. 

Jumătate garnitură mobilă oe 
bamba, ptii.ru salon, compusa 

din. Una canapea, două ioto-
liuri 91 patru scauiit elegant 
tapisate; Una masată de Bam
bái O oglindă veneţiaaă ţie 
«sistai; Una etajeră de bambus 
Un cnei de bamba cn oglindi 
de cristal p u t » anfien toate 
acestea cumpărate de ta 
marele magazia, de mobile 
Marco Datteilcretner, str. Ca 
voi Ш, Bucureşti 

Ciad caiaut» bisioaica după 
masur i , calitate» l a , (tíriul 

* iui Iov), singurul brevetat ta 
.ţari şi. inventat de d, căpitan-
tot, din Piteaţi, care are pro
prietatea de a preveni şi vin
deca ciliar boale vëcbi, de/sto
mac rinichi, constipaţie, sale, 
după cum se constată din nu ' 
meroaşele acrişori de mulţu
mire primite de la persoanele 
ce-l poartă. . 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
(Jolonia Camelie, pnteraie par
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi
ta fabrică de parfumuri ..Ca
melia", A; S. Aftalion. str. Ge
neral Florescu n-rul 6, Bucu
reşti. 

1 Cosaleţ de metal fin argintat 
pentru servit pesmeti; 1 Vas 
automat pentrn unt, de metal 
fin argintat cu interiorul de 
.cristal, 1 serviciu de dejun ue 
alpaca argintat contmînd ii 
ouare, 1 vas pentru unt şi 2 
solniţe mici, toate pe un suport 
elegant; 1 f rac tur i de metal 
alb fio argintat, 1 baston cu 
tuinerul de argint veritabil 
marcat de stat: 1 pungi de al
paca fin argintată; 1 Cutia 

„căptuşiţi cu mătase ros conţi-
mod: 1 tncheietoare de ghete. 

• 1 tnebeetoare de mănuşi, ' 1 
, maşini de Întins mănuşi, 1 os 

de .pantofi, toate de metal foarte 
fia argintat ; 1 aaaduli mare 

1 de salon de stejar fnchis cu 
bătaie frumoasă şi tntoreîn-
du-se odată la ,15 zile. Furni
zate de marele Magazin de bi
juterii. Fraţii Roller str. Carol 
60 Etaj I. 

B cëasoarnice de argint pentru 
buzunar având inscripţia zia 
m lui „Universul"; 5 céasoarni
ce pentrn biron cu pedesfal de 
cristal, tot cu aceeaşi inscrip
ţie; 5 ceasoainice de petele fru
mos pictate, se întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul"; 5 ceasoarnice nichel 
având şi aparat Pres-Papier. 

8 Lămpi da masi complecte cu 
sita sticlă şi abatjour dind lu
mina la fel cu gazul aerian, 
revenind mai eftin ca orice fel 
de iluminat şi chiar declt pe
trolul. Aceste lămpi n e a u fost 
furnizate de firma Gassalid, a-
sociaţia dr. V. Rosculeţ şi Con
ţii R. si (1 de Roma, Bucu

reşti str. Dr. Lueger N a 6. 

00 dejunuri еовіеаи la marele 
restaurant Europa din Pasa-
fiul Rom in . 

Da lavabou d« ts iaati englezeac, 
1 alb, pe ud picior de ion t i rip

ait si lăcuit alb, cu ventil d« 
•curgeri eu tant aicaehrt, Bat
téria de scurtare di» alaroi l ia 
nichelat, furnizat de Teirich 
* C-Dk, succesor Caro! Wein-
lich. Telefon 8/71. 

5 asortimente oemplects dia pia* 
dusele cosmetice „Flota", com
puse 'din: cremă Flora, 1 cutie 
pudra Flora. 1 Săpun Flora, 1 
sfieli Căpilogen Flora, 1 pomă
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pas t t 
de dinţi. 

4 Splendide sacheuri pentru da-
. me. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ Ъ Л І е г а а о г і і І е j R e g - e l - v a i O a r o l ' 
tipărit anume pentru abonaţi 

M n t a ţ i bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse ia 18 iei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni 
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