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U n r o m a n p a s i o n a l 
d e MARCEL P R E V O S T 

In castelul Roches din Tottraine, 
pe la sfârşitul vacantelor. Iulia de 
Leseotirtois, uuica fiică a castelani
lor stă in camera ei. E o fată tio 
cincisprezece ani, mlădioasă şi sub
ţire, cu nişte ochi mari, nevinovaţi , 
î ş i face toaleta de uoapte şi pieptă
nată astfel ca o copilită, destul de 
frumuşică, eu coada mare bălae. bine 
iaipleiită care cade ne blana de crep 
l i l iachie şi care t r ădează tot cecacc 
«r trebui să ascundă. Căci Iulia de 
Les,••omiois, ілъ lm ш alunece ca o 
fetită cuinânte î a pătuleţul Louis 
seize, lac a&b e e firişoare albastre, 
ale cărui caste draperii se desfac in 
formă de trinughsu, a îmbrăcat uu 
capot liest« cămaşa ei de noapte. Pe 
furi-; -.o apropie de uşa care dă ia o-
daia vecină* o iuiredeschide uşor 
Vtrigâi;;l : 

- - Vii .Ioana? 
— 11a drăguţă. 
Şi pe data apare un alt cap«t l i 

l iachiu, ce învăluie fermele del ica'e 
aie domnişoarei Jeana Amery, o 
blondină mică şi grăsatţă camaradă 
de i»eusion a lul ie i şi prie tema sa 
nedespărţită chiar î e t impul vs*-
eanjeior. 

t'ii ticre misterioase şi cu o serio-
zitaie nespusă, ambele fetite se a-
şează la masa de scris din mijlocul 
«dâi i : d-şoara de Leseonrtois deschi
de II II volumine& eaet manuscris ale 
cărui scoarţe s a s t învel i te îa hârtie 
albă. 

Pe prima pagină se pot citi tireiă-
t .v; ••: ' cuvinte: 

ÎNŞELATA 
.Mare roman pasional e* 

E a g n e r r a E d d e Castel jaloux 
Domnişoara de Leeeonrters r**fo-

ieşie шаііuserisal o cl ipă. Prietena 
ei J e a n a ѳ priveşte cu admiraţie. 
Sing'tră. prietena aceasta ştie ta ina 
cea ntare . 

Kiitriierraud de Casteljaloux are 
părul blond, împletit pe spate, sâni-
şeri abia răsăriţi şi un capot l i i la-
eltin; autorul „înşelatei" nn c ali
ci ne va decât însă-şi Iulia şi acest 
mare roman pasional nu e decât 
fructul vacantei. 

îtîlia sub motiv eă scrie prietene
lor sale. sau îşi face temele, se în
chide o oră sau două în fiece seară 
tu prietena ei în odaia ei şi'n t imp 
ce to(i ai casei dorm, citeşte pagi-
oi ' í > compuse în t impul zilei. 

J e a n a întrebi ; 
—• Ai scris, scena cea mare î • C 
— Da, răspunse Iulia. 
— Până 'n clipa în care?, . . A 

- Da... ascultă. 
(Cele două prietene se aşează). 
în l ia tuşeşte uşor şi e i t ţ tc . — 

Căpitanul Maxime uu se 'tutelase. 
Impresia pe care o produse asupra 
Margheritei fu grozavă. 

Jeaaa. — A fost. 
Iulia. - - Cum a fost?.. A da, vei 

fi având dreptate. Va să zică: Im
presia pe care o produse asupra Mar
gheritei a fost grozavă. O singură 
dată ii văzuse şi sc îndrăgosti deja 
de el. 

Jeana. — Că se şi îuarăgosti dc el, 
Iulia. - - De ce. 
Jeana. — Ile ja sună urât. 
Iulia. — Ascultă, nu mă inteerupe 

iiiti'uiia. Devii pfbrfistlettrc cu gra
matica ta. 

Jeana, sîfcwtsă. — X a poţi lăsa 
greş Iile. 

Iulia. — Mai întâi «s ic» an-s gre
şi- ii. Lc eoisctează tipagtra&uL pe 
urmă în toate cârtite satud greşeli . . . 
Uite Boilcnu.. . d-ra Ъетг&г f leœciat 
şi atâţia al (iL. 

Jeana. _ L n drepi rnrhtud e ade
vărat, fu II l imai 

Iulia. — B a reveni h» ctnrtohd пва-
mei ei într'o stare de nedescris. Cât 
e de frumos se gândea ea. Ce bine îl 
priude uniforma şi ce mâini albe şi 
subţiri mai are. Bar mustăţile ini . 
Vitejia se citeşte iu trăsături de foc 
pe obrazul său -j.nHtihii'n*". 

Jeana. — Bar ce o mai fi însem
nând cuvântul acesta? 

Ial ia , — Cum nu şti i? Sunt oa
menii cari au o înfăţişare grozavă, 
bandiţii . 

Jeana. — A h ! 
Iulia urmând să citească. — F i ă -

mânia iă de gândurile acestea, ea se 
aruncă în fafa crucifixului şi î l rugă 
pe Christos să-i dea de sot pe căpi
tanul acela viteaz. Altminteri se 
simţea în stare să facă nebuniile cele 
mai mari, ca de pildă să se la-e să 
fie răpită. 

(Jennoi). Ei bine nu e aşii. 
Jeaaa . — Absolut! E uu roman 

pc care ti ,'-1 poţi lăsa in mina oricui. 
Iulia — cu mândrie. — O! nu de 

sigur. Noaptea sosise acoperind cu 
vălul ci des toată valea Loirei. Ză
pada îşi întinsese l inţoliul rece 
peste fot orizontul. Vântul safla rece 
prin coridoarele castelului. 

Jeana, palidă. — Mi-e frică, Be 
ce scrii astfel de lucruri? 

Iulia. urmând. — Vântul sufla 
rece prin coridoarele castelului. B e 
cc oare Margareta se simţea si l i tă 
să iasă din odaia ei şi să se plimbe 
pe terasă pe crivăţul acesta?. . . Ş i se 
făcea oare în vremea aceia căpita
nul Maxime? 

Jenata, foarte mişcată. — Cum şi 
e l o acolo ? 

Iulia — Unde acolo? 
Jeana — In parcul castelului! 

Snnt sigură, ß a i d e , citeşte mai iute. 
Doamne! Ce frumos e«. 

iuf ia . — Cäqnratiiil însă-şi 
Jeana. — Insu-şi. 
l u i i a . — Iir-m-şi ai dreptate. Căpi

tanul n**u~şi fusese fatgins de o for
ţă misterioasă către eapila asupra 
căre ia . . . produsese o aetfel de im
presie. P e la orete unsprezece noa
ptea spuse să i-se pregătească eel 

m a i bua cal a l lui , Artaban cu care 
porni peste câtva t imp tn goană 
spre castel. Găei însă poarta închisă. . . 

Jeana. — Ce o să facă ? 
Ia l ia . Maxime coborî de pe cal 

şi bătu cit torul revolverului, în uşa 
păzitorului dc noapte. Acesta des
chise ingrozit. — Ascultă, zise că
pitanul, dacă ai să spui o vorbă, îţi 
zbor creierii cu revolverul. Bar dată 
mă laşi să trec, poftim o sută de mii 
de lei in hârti i de bancă. 

Jeana. — Trebuiai să pui trei 
sute de mii de lei. 

Ivilia, — Do ce? 
Jeana. — O sută de mii tic lei 

dau un venii anual de Ü0O0 do iei şi 
păzitorul o sa-şi piardă slujba. 

Iulia, îndreptând. •-- Poftim trei 
suie de mii de iei în bilele dc bancă. 
Păzitorul primi. Căpitanul încalecă 
şi intră îu parc. Lumina care lică
rea la ferestrele Margaretei 11 că
lăuzea. (Jennci): Acum te previn că 
istorisirea o să fie puţin cam fără 
perdea. Ascultă, scena asta, e în ge
nul meu: E tot nn fel de George 
Sand, dar mai naturalist. 

ina. — Prea bine. continua, 
lia. — De-odaiă Margareta ai-le-

catâ pe balnsirada terasei, care se 
înalta deasupra Loirei, nuzi zgomo
tul calului care înota In fluviu. 

Jeana. — Dar ştii că e bine. 
Iul ie . — Dânsa strigă : Maxime. 

Şi tot astfel şi ea îl cunoscuse ui-1 
ghicise în tenebrele nopţei. O efipă 
în urmă era în braţele lui . 

Jeana, sfioasă. — Şi calul? 
Iulia, atşeaptă. Căpitanul a^eză 

calul în lungul terasei ee dădea iu 
valea Loirei... Ş i astfel înălţat tn 
scări, ajungea tocmai până la balu
stradă şi putea să schimbe eu Mar
gret a mângâieri pătimaşe. Ea Ü l e -
conjura cu braţele ei fragede şi Ü V 
laie, II acoperi cu lungul său păr 
iar ochii e i albaştrii !1 Învăluia* 
într'o caldă adorare eare ştie s* în
vingă toate sforţările voinţei şi toate 
avânturile delicate ale gândirii- Că-

ul ia 

Stoluri triste de iluzii, din viaţa mea pustie. 
Pentruce vă reîntoareeţi, să-mi aduceţi veselie, 
Când mi-e inima sf armată de-alc traiului furtuni ? 
Tu, nădejde, ce mai cauţi, ca in minte sà-mi mai suni 
Toaca dulce-a mdngderU' şi & visului de aur, 
Când pierdut pe veşnicie mi-£ al ѵіфі&итр tezaur? 
Negreşit că şi pe min»--tută 'петМШе ЩШцЬ. 
Si-al meu suflet se scălăase '» raze ШцШЕш&ШаІѵІ 
Şi datat fără de mdrffini met credeam atumi ca sunt, 
fiucurii, plăceri şi visuri le aveam m-tr'iin cuvânt. 
Mă 'ncăntau aluneca toate, căci era ce sé mă 'neunte, 
şi-a mea inima s'o fure şi.cu lacrimi s'a frământe... 
Príwtócera, in grădina... o, era яг .чра» de dulce, 
Ca să las pe iarba verde, seara, tapa-mi sà se cuÇca~~ 
Erau taine-atunci ascunse, ce-mi năşleamplâ&ut'm minte 
Şi ncântau a mea viaţă cu o patimă fierêùUe 
Par'că văd şi-acum căminul părintesc de lângă raie, 
Imi pătrund, pe rând, m mine Шліе fetrubccilc sate, 
Mi le-apropii de viaţa de acum... par'că-s în ele, 
Par'că văd şi-acum tovarăşi scumpi copMăriei mele, 
Broaia de copii sălbateci, ca să mergem, până 'n sori 

După fluturi după fiori "... 
Dar mcet-incet tot curge timpul dătător de grije 
Ce din inimă-ţi tot fură şi te lasă ca pe o schije, 
Ce strein, rămâi in urmă de viaţa din trecut. 
Şd adesea, stând pe gânduri, ţie-fi pari r.ecwmscut, 
Şi te 'nlrebi de eşti acela, şi de cumva nu te minte 

TeU ce-ţi trece-acam prin mmte!... 
Vai. de -câte nu-i legată o viaţă-atât de trisiă!... 
Câte amintiri din urmé pentru dânsa nu existai... 
Câte semiumări de süßet şi sensaţa ce-am simţit, 
fiâse&£e$£ azi al nteu suflet şi un dar neţărmurit 
Mă epteeâ. • • şi-aş vrea parcă să mă 'ntorc ре-яееіщ drum 
şi sé ß&, eu ani ín urmă, tle-tmde am plecat acum! 
Ceci mî-aş da viaţa, 'ntreagé pc o clipă dm. trecut, 
Sé mai am acele toate éttíet comori ce am părrduf: 
Yiafa dk c»pii frumoasă, dulce si netimrmtă, 
PărinteşiUe cupriasuri unde pentru 'ntmi&ş êaêâ 

Auzit-am că mă tJunmi ' 
Mâmşaiosmi <o&t» «V mamă... 

Dar s'au dus de-acuma toate, pe o cale ne'nlumată, 
Parcă ii au fost niciodată! 

Focşani „ l a c h e î«adaa 

pitanul îşi m ű m banele t e aceiaşi 
cupă. 

Jeama.— Asta e de t ine? 
Iul ia, oarecum st ingherita.— Da, 

deee? 
-— Jeana.— Uite nu ştiu cum, dat 

pare mi se că am mai cit it aşa ceva. 
A h ! da... In cartea aceia roşie pe 
care ai luat-o pe furi?, în vacanţa 
trecută din biblioteca tatălui tău. 

Iulia.— Ei bine; da aduce puţin 
cu o frază ţie care am copiat-o din 
cartea aceia... din Indiana. E clipa 
in cars i î a j m o n d sărută pe Creola. • 

Numai că eu am schimbat. Acolo 
seria: „braţele sale fragede şi bruue 
şi ochii ci mari negrii. Si apoi împre
jurările uu sutit aceleaşi . In indiana 
amândoi sunt în odaia d-nei Dellitia-
re. In rom nun 1 meu unul e pe cal şi 
alt.nl pe terasă. E o s i tuaţie nouă. 

Jeana, convinsă.— Adevărat. Sce
na s'a sfârşit? 

I u l i a . - - Sigur că r.u. Sîùi-fii ui e 
mai bine. 

Jeana.— Citeşte atunci iu le sftir-
şittil. 

Iul ia.— Vântul urma să sufle cu 
turbare priutre copacii parcului. Şi 
s i « f i ş a r e . Loira care curgea la pi
cioarele terasei. Deodr.iă două lovi
turi sunară in clopotniţa vecină. 

Ora două s tr ig i Margareta, trebuie 
să m ă întorc îu odaie.— Adio scum
pa mon, răspunse căpitanul, i'e veci 
n » vai ui ta orele delicioase pe care 
le-am petrecut lângă tine. Adio sen 
mai bine. la revedere. Ş i înălţându-se 
pentru cea din urma oară în stări , 
• sărută feiră odată pătimaş pe gură. 

Jtoaaav- Oh! 
fal ia .— N u e aşa că e cam fără 

perdea ? 
J e a n a — Cel puţin o să se căsăto

rească 
Jn l ia .— N n ! Ö! e » ar fi voit, dar 

căpitanul m vrea. S e îndrăgosteşte 
de o amerietraS. 

Jeana, pe g â n d i m . — Ce biue e să 
fii bărbat. 

Iu l ia . - - Dar ascultă sfârşitul cnrt> 
e şi mai şi. (Citind) Margareta as
cultă cât va timp tropăitul calului 
cnre trecea peste Loire şi tare se 
pierdu t a curând In mrnpca iufttne-
consă. Se hstuarse apoi tn camera ci 
clătinându-ae de parcă ar fi fost 
beată... . A dona z i când se deşteptă, 
scoase un strigăt puternic. Observa
se că c mamă. 

Jeana, mişcată.— O! sărmana fată. 
Ë îngroziter. 

India, cu mândrie.— N'avem multe 
romane ca acesta, nu e aşa Jeana '• 

Jeana.— Nu mai încape a ic i o in-
doiaM. (După o c l ipă) . Da» spune-:ni 
Iulia, eunft»|i băgnt de scamă Marga
reta c i a ibă uu ceai ! } 

l a î i a , eisaneura ineursnlá. Ei ! 
ea toate hnat i le au e a ş i ? Sunt i> 
nefc htcrnri pe care fc ştie toată hi-
mea. S e çtfe d inainte . Chiar se şi sp:> 
n e : . .Doamna eulare, o să a i i â uu 
capii". 

Jeana.— E drept! 
, (Urmează câte va clipe de gândi
re. Iulia închide caietul manuscris 
şi-1 încuie înl f 'nn saltar. Jeana se 
întoarse încet în odaia ei) . 

Iu l ia . • - Mergi să te culci? 
— Jeana.— Da... (o pauză). 
Să ştii de la mine Iulia, că ui foar

te mult talent. 
I s t ia . —Cu adevărat, erezi? E tot 

а Ш fie bine ca George Sand? 
Jeana, dună o clipă dc g â a d k e . — 

St i lul îrreşte nu e aşa de bine dur 
eonipoziţiu în sfârşit e шаі b ine ul-
eătuiiă."' 

l o u a , cu patimă.— O! cât aş i da 
să mi se t ipărească romaçui acesta... 
să ra*-\ publice vre'ua ziar. T n n'ai 
vrea? 

Jeana .— Ntt. Eu aş i vaea e i fiu 
ruokä e im ont nun» • tepitamsă. 

ţJhmbcte fein emut p e gânduri eât 
n n *'-*-* 
••nan» vnmmummu* 

Jeana.— Eu am să-mi fac rugă
ciunea. 

Iulia.— B a ! Foarte bine faci. 
(Se sării ia. Jeana închide uşa I» 

i a m a ei. Iulia se culcă). 
Trad. dc Constantin A. I. Ghici 

http://alt.nl


D ţ l t l i i l I U M 'iii Î J Î S I . I l X I V I ' . K S I J I . I J T i - R A R 

fEDERI DIN PAEIS. — INSTITUTUL FRANŢEI 

P O R T R E T E L I T E R A R E 
TITU- MAIORESCU 

d e I . F O T I 

Bazându-se r>e formule şfiiirţtiîee, 
d-l Maiorescu a dovedit necesitatea 
ortografiei fonetice, împotriva eelei 
etimologice. 

A definit pe oratorii din timpul 
său in mod magistral : ..pc orator 11 
s'.ii.iiui'Ste scopul, pe retor deşărtă-
ciuuea, pe guraliv mâneărimcu de 
limbă. De aceea oraii:rnl poate avea 
o valoare permanentă, retorul nu
mai una trecătoare, limbutul n i c i 
una". 

Şi pe contimporani ..inicleef u:ili" 
i-a apostrofat cu admirabilele cn-
vinte : 

,.Şi degeaba veniţi astăzi şi voi, 
cei cn gîndîrile groase, cu forma 
micuţa, cu stilul greoîft. filologi, a-
cademici, jrrnalişfi . sau cum vă 
mai numiţi : degeaba vă încercaşi su 
Iov iii cu a l i ta patimă îu direcţia 
cesi nouă : voi ii 'avefi formă z iua 
Ir mâine nu vă m a i cnneaste". 

Căci. enre-î simbr:!nî a r i c i de cât 
impresia, iozma, ciivintcic ritmate, 

..tinetele a r m o n i z a t e arama cetluită, 
tu trupul u n e i zce divine, таічкti
ra săpată să ne dea iiua-jriuca reală a 
EKpîesiei formelor n s i s x i i ; pictura 
tolerată sau des sa al expresiv care 
reprezintă starea s u f l e t e a s c a mişcă
rile ini mei d i n a s p e c t e l e naturii , ca 
5І din a s p e c t e l e vie(ii s u f l e t e ş t i î 

Dii aceea forma eu atit e mai vie, 
mai pregnantă şi mni a d e c v a t ă idea
lului conceput d e artist, tu cît ele
mentele e i sunt mai aproape d e r e 
alitatea. Din această retrăire a o-
bicctelor lor reale din această reto
pire (refondre) a impresiilor c s terne, 
în fantezia creatosre a ar t i s tu lu i , re 
alitatea iluzionată acum a ariei , ca
pătă proporţii, este de o sută d e ori, 
de o mie de ori mai mare ca s impla 
realitate, este a n i c i , eternă, imper
sonală, operă de artă. 

Operile rari nu sunt b i n e conce
pute an expresia vagă, confuză, in -
torfochiată, obscură ş i prolixă. Ace
stea sunt aperile mediocre. Chiar » 
expresie fericită nn n e ponte retine 
pc loc, ei ne poate servi н а ш а і ea 
material de construit pentru o nouă 
operă a unui adevărat artist. Pu 
tem găsi „ i n stercorc Ennii" ş i perle, 
dar acest lucru n u n e îndreptăţeşte 
să o calificăm opera primului poet 
rpic, ea o operă grosieră inegală, n e -
«tilizată ş i banală, e a viata artisti

că a vechilor romani, buni agricul
tori fa schimb, buni mil i tari şi buni 
gospodari şi excelenţi oameni poli
t ici , ca toţi ţăranii în genere. 

V 
Opera d-lui Maiorescu a fost di

dact ică ai naţ ională î a partea ce pri
veşte Ortografia română şi năzbîti i le 
etimologice ale bătr inilor Barit si 
Cipariu, — şti inţif ică şi morală în 
periea „Teoria poeziei", la ,,Poefi şi 
critici" ; în , ,Direeţia nouă" ; în 
„Răspunsurile Reviste i Contimpora
ne" ; îu „Contra şcaaîei Baruuţ iu"; 
literară şi şt i inţifeă, — de o mare 
valoare literară ш — „Progresul A-
dcvărulni*'; ta „Beţ ia de cuvinte"; în 

fraeme te din ,,Teoria poeziei", ţ i 
mai ales, în Istoria contimporană in
trodusă ca prefaţă la discursurile 
sale parlamentare. Nicăeri l imba 
română u u capătă atlta vigore, atîfa 
putere de redare a sentimentelor ge
nerale ; la nici Un scriitor de al no
stru preciziunea faptelor, con torni, 
evenimentul n u intră în cadrul is
toriei naţionale şi universale cu mai 
multă iubire de adevăr. Nici o pati
mă, — oare eare parţalitate pentru 
partidul conservtor, cu o nuanţă 
foarte ştearsă şi în treacăt — nu-1 
preocupă, srie s ine ira et studio, cu 
dorinţa de a servi adevărat A văzut 
lucrurile şi evenimentele v ie ţ i i lui 
cu ochii lui Thucididc şi Ic-a jude
cat eu aceeaşi intuiţ ie Iară şi le-a 
aşezat după aceeaşi legiuire puter
nică. Citiţi în aeeasfă privinţă — 
dia tot ce s'a publicat până aeum — 
descrierea războiului nostru de inde
pendenţă delà 1877 şi boala Prinţu
lui Moştenitor (actualul rege al 
României) , din 1896 ca să vă daţi 
seama de importanta istoricului şi de 

A S VREA SA'TI SCRIU 
As vrea si'ţi scriu în versuri maeştri te, 
Cum n'am scris nici-odată nimănui, 
şi'n şirul vorbelor neplănuite, 
Comoara sufletului meu s-o pui. 

Aş vrea sa ţi scriu cum nam scris nici-odată, 
Şi'n clarul vorbelor cu ritmul lin, 
Să'mi oglindesc iubirea mea curată, 
Dorinţa mea şi gândul meu senin 

Aş vrea să'ţi scriu, sa ţi scriu atât de multe, 
Cu'n singur dor, cu'n singur înţeles, 
Jar sufletului tău, de-ar sta s asculte, 
Comori de visuri gingaşe s-î-i ţes. 

Dar ochii tăi adânci ca infinitul, 
Senin ca cerul nopţilor de-April t 

Şi glasul tău duios cam e alintul, 
Şi trilul râsului ca de copil ; 

şi trupul tău şi'nlreaga la făptură, 
Dă aripi visătorului meu gând, 
Mă farmscă, ma m bată şi mă fură, 
Si'ntralle sări mă pomenesc, visând... 

Aş vrea să'ţi scriu copilă adorată. 
Dar nu povesti cu : Feţi-Frmnosi sau Smei, 
Ci dorul meu, iubirea mea curată 
Şi nu pot, nu.'.... Citeşte'n ochii mei... 

Stelian Vasilescu 
% 

meritele şi de cal ităţ i le lui excep
ţionale. Nu voi atinge pc n imeni în 
amorul său propriu cînd voi afirma 
eă scrierea adevăratei şi mărci isto
rii a României începe de la d-l Ma
ior seu. 

Nu pot termina acest portret l i-
lerar fără să dau c î teva exemple de 
frumuseţea formei Ia d. Maiorescu. 
Nicăcri compoziţia operei nn c mai ' 
perfectă şi la nimeni altul la noi, ex-, 
presta mai clară şi mai pregnantă. ] 
Probabil eă nici imul dintre scriitorii! 
noştri u'a cugetat mai limpede ca 
di ils ni. 

* 
- ,.1'riu negura egoismului un 

străbate lamina adevărului, nici căl
dura frumosului 

„Aşa dar entuziasmul impersonal, 
iacă semnul îiotăritor al celor che
maţi" (Progresul Adevărului) . 

— „Don Quijote eredea eă morile 
de vînt sunt uriaşi. Oamenii de i-iud 
cred că uriaşii sunt mori de vini". 

— ,.Hespeemi exagerai pentru în
tregimea cugetării împiedică acţiu
nea. C'ăei orice faptă este o verigă 
ruptă diulr'uu lau( infinit , şi omul 
activ este din capul locului ton-
daciuat la fragment" (Aforizme). 

— „Treapta d'intâi, pe eare ne in-
nărţăm este un altar de jertfă". 

— „Cînd se află omul în momen
te le botă rit oare a l e vieţii , nu-1 mai 
conduce mintea: ea îi arată mimai 
alternativele. Direcţia finală o dă 
inima". (Aforizme). 

Prin această concepţie înaltă a a< 
dcvărului şi a frumosului, pria in
fluenţa binefăcătoare a lu i Platon 
ş i Schopenhauer, d-l Maiorescu n'a 
eruţat minciuna patriotică, care îm
bracă interese meschine personale, 
sau de partid-, a dărtmat idolii falşi, 
cari susţineau noţiunile falşe asupra 
libertăţilor publice, asupra artei de 
a spune vorbe goale şi fără sens ; a 
Învins, poate, în oarecare nedrep
tate, mani i le istorice da a ne Uage 
direct din Romani ale lui Barnuţiu, 
şi încăpăţînările etimologice ale bă
trinilor acaderoieiani transilvăneni, 
cari an venit en derivarea l imbei 
noastre vulgare din clasicii lat iui; 
şi a combătut priu toate mijloacele 
inspirajia falşă; imperfeeţia expre
siei — sitrăcie de idei; beţia de cu
vinte care acoperă goliciunea gîndii-
rilor; într'un euvtnt a declarat răz
boiţi t e viaţă şi pe moarte mediocri
tăţ i i din toate clasele şi din toate 
ramurile. înarmat cn o cultură vâslă, 
avînd autoritatea şi seriozitatea sa
vantului , puterea şi stăruinţa ne
zdruncinată a bărbatului de convin
geri я izbindit în opera sa. Foloa
sele pentru cultura românească sunt 
imense. Prin d-l Maiorescu s'ait im-
pus mai mult societăţii româneşti , 
Alexaadri şi Eminescu, prin d. Ma
iorescu s'a reuşit a se înjgheba pe la 
Universităţ i le noastre vatra lumină
toare şi caldă a şt i inţei universale. 
Acolo unde a strălucit seînfeia, acolo 
unde a alunecat omul eare greşeşte, 
crit icul Га ridicat, Га scos de sub 
obroc Ia lumina zilei (cazul Pupu-
vici-Bănăteannl , Creangă). 

Dacă d-l Maiorescu are unele scă
pări din vedere şi unele rezerve, a-
ceste lucruri în loc să-i micşoreze 
meritele, i se pot trece şi-i se pot 
ierta. Omul politic, istericul, profe
sorul n'a putut să îmbrăţişeze totul; 
anume colţuri au rămas obscure pen
tru ochii magistrului. Dar atsta tot. 

Ce înăl( ime sufletească, ce dărni
cie tăinuită se ascundea sub acea
stă rezervă şi prin aceste treceri cu 
vederea vom veda atunci cînd se vor 
publica memorii le şi cînd vom re
cit i In întregime scrisorile int ime ale 
bătrînului magistru. 

N u mă tem de n mă mai repeta 
îneă odată, ceeaee am m a i spus ca 
al tă ocazie, că d-l Maioresee a a v u i 
asupra literaturii româneşti ceva a-
semănător cu influenţa binefăcătoa
re a marelui Goethe asupra l iteratu
rii şi asupra culturii gcruiaiţe. 
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JVu'te mai gândi la vialàf... 
E un haos de durere, 
Si durerea cea mai marc 
Va pic.-i. rum iotul piere, 

Nu'mac ptànge obosită 
Л>ПІДіі;\Фі-!і diu trecut'... 

'Din pahare !e iubirci 
' V-aţi ca 'noi. rí o? fi băut ! ''*-•. 

Peste sufletele noastre, \ . 
Câte calde adieri 
Ar unea o vorba num cd 
J.i fermecătoare, seri.'... 

(. á'e. ritr-e dc. Iuraiiгà 
Peste nai cernut a luna! 
Cum credeam atunci in vorbe 
Şi 'n cuvântul „totdeauna--

Nu le mai f/dndi acuma 
j.a nimic, frumoasă Lie ; 
Toate-au fo<t un eis zadarnic 
Şi fri:u,\>S ta nebunie. 

Ce să mai rechemi treculul 
Cu. deşartă lui himeră .' 
iSu mai cine nici odată. 
Viaţa minte, moartea speră. 

H. Horiopanu 

•fr--» ВШіі 

іт«тж a • fi 

IO SATURKALIAI 

Ave domine! ; . , şi sclavul îm-
p ici roşie . 

— Noaptea as ia Lucus , la ceasul 
când se va da s e m n a l u l să rbă to r i lo r 
^r i ucide pe Fabi i i s S e n a t o r u l . Şt i i , 

• w l ce şeade pe via Capi to l in . 
•Şi ochi i sc lavulu i s cân t e i a r ă . Пе 

l ân i i un mai ucisese pe n i m e n i , cee« 
ce însen ina , că s t ă p â n u l său . de 
m u l t nn m a i făcuse nic i o ne leg iu i re . 

"Deci iarăş i p r i l e j , pen t ru o p l a t ă 
b u n ă . 

Tn l l ius u r m ă mai d e p a r t e : 
—- F a b i u s va aş tep ta eu fiica sa. 

In poar tă , a l a iu l când va seoborl spro 
Fer . Nn mi t e grăbi pros teş te ca 'n 
»Ha dă[ i şi a ib i r ă b d a r e . Ca ud vei 
vedea, că t impu l e cel ma i poîrivif, 
eăleă- l jos, mu l ţ imea de l i r an t ă va 
i i e e e pes te dânsu l . N i m e n i nu va ş ' i . 

H a i d e Luens du- lc . ' 
Ş i sc lavul r id icândt i -se de jos, îşi 

t rosn i m â n d r u u m e r i i , ca pen t ru я 
a ră fa s t ă p â n u l u i , de ee a r fi îu 

.•siare. Apoi în to r s î n t r e sclavi , un 
m a i bă tu pe n i m e n i . 

Pe r spec t iva pungi lor , îl î i tbunase . 

N o a p t e a Satnrnalelor. * ! 

D u p ă coloanele por ţ i lo r Iui F a -
•l ' ius, L o c u s a ş t e a p t ă a l a iu l . t 

R o m a fierbe ea'n a jun de război , 
l'tî p ie ţe , s t răz i le a d u c â n d de p r i n 

'.Hihuibii, va r să va lur i împes t r i ţ a t e de 
plebe. Sclavi l ibe ra ţ i p e n t r u şapte 
zile. p u r t â n d fudui, togile de p u r p u r a 

— semnul ce tă ţenie i a şap te zifa: - -
cctiSţeni-elionţi, eu. togile in toarce pe 
doc, soldaţi cu forte dominând inul- " 
i/imea şi. c en tu r ion i t rufaşi , cu coifuri 

.-de j u m ă t a t e m e t r u . ; , ' 
'Turtele a td , î m p r ă ş t i i n d miros ti\-

с:л1, de eolofiitiitt. fumul su ind spre 
cer, l ă c r ămează mu l ţ imea , care nit 

.-prăseşte (4 'ări i t : ' îeaji:n«, {.reüiru ua-
ijieiHi Cesarul i t i , ia r sgoinotul alot:'-
í a t din g r u p in g r o p , moare pritt 
-ftfibiirbii. 
-, Mu l ţ imea aşier.pfă. : 

! 4".-

Io S a t a r n a l i a l . . . - ; • 
Si p r i m u l ţi păr. s t r ăba t e i ţoapt: a. 

-•«••a o săgea tă , vă r sând in u r m a lui o-
•Irava pa t imi lo r desiiinţ.tiite. Apoi v u 
•altul, şi un a l tu l , şi a l ie le mereii."'': 

- 'curg n ă v a l n i c In sufletele celor. ' ce 
jos î n For , a ş t e a p t ă beţ i de gândul."'''' 
a p r o p i a t u l u i desf râo . Apoi . t oa t ă 

ei l 'ar da gala , dar n u vrea p â n ă cc 
! n'o sosi a l a iu l . Sabinii î n g â n ă p r i n 

tre d in ţ i , un cântec obişnuit la a-
ceste serbări,, iar F a b i u s îşi pe t r i -
veş te mereu culele togi i , s ă r m a n u l ! 

Când pr imele .strigăte p o r n i r ă d i n 
Capi to l in , Lu eus a juns l a m a r g i n e a 
jub i l ă r i i , v ru să se a r u n c e po F a b i u s , 
d a r i se p ă r u , că m â n a lui Tul l i i ts 
i l opreş te ; se u i t ă in j u m - i , n i m e n i ; 
i n sch imb iush. începu să t r e m u r e ;:-
proapo îu n e b u n i t de s p a i m ă . J.ucus 

• u n e a l t a Ini Tull i i ts , t r e m u r ă de 
IVită!.. . Cum a r m a i r â d e a c u m de 
t i n e t o ţ i sclavi i Lucus! . . . 

S i Lucus , im găsia n i m i c , p r i n 
ca r e să-si l ă m u r e a s c ă n e a ş t e p t a t u l 
Jü tmur . M â n i a t d u p ă n n r ă s t i m p , 
Змоери să-şi a r u n c e to t soiul de sn-
dă imi , ea re m a i de car i , mai a m a r e 
'Ajpci î n c h e i e : 

— Vedea-vei lu F a b i u s , c ine e Lu
cus. sslavcl Iui Tnl l ius . . . şi pronun
ţ â n d . .sclavei l a i Tu l iu s " , s imţi a-
t â t a m â n d r i e , că p a r c ă se m a i do
molii. D i n i.i.iiHHlie lui TuiHus ii iz
bi-so mai mult. i s cus in ţa drăcească , cu 
•rare e rau a lcä i i i i ie , şi p e n t r u a s i a , 
a junsese ca t i m p u l , să a ibă o r a r ă ad
m i r a ţ i e p e n t r u s t ăpân . De aceea şt 
}&гза eă zîc-c la iot pasu l : „entăruîn, 
li'rfer b i c i u l ' I u i T n l l i u s " . 

hmm ÎHibărbătâiulii-se, a ş t e a p t ă . 
li 

V i n s t r igă te le , t o t ma i repezi şi 
i e i m a i desluşi t se a n d . L u m i n i , ro
şie a tor ţe lor , se vede a c u m , a p ă r â n d 
Ia o co t i t u ră . 

A l a i u l se aprop ie . 
N u niai e p roces iunea in o rd in" , 

ee porn i se de Ia s t a t u a zeu lu i , eu 
preoţii- p u r t ă t o r i a i pânzelor *) î n 
f run te . Ven i se ră acum, cele veşnic 
ne l ips i te , bacan te l e . Goale , eu p ă r u l 
pc spate.- cu ges tur i ce nu ma i a v e a u 
m a r g i n i de n e r u ş i n a r e , a ţ â ţ a u mul
ţ i m e a / bea tă de pr ive l i ş tea ce i se 
desfăşura t n fa ţă . Şi d a r n i c ă , cum 
n i c ioda t ă n u se. a r ă t a s e n ic i î n v re 
m u r i l e 'când res t r i ş t ea se abă tuse a-
s-upra Romei ea Ie a r u n c a a r g i n t u l , 
p l a t a slujbei ce 'ndepl ineat t . 

Tar Eobilii, d in por ţ i , p r i veau Ia 
oL'Jiă eu ficelé. 

F r u n t e a a l a iu lu i t recu , ven ind a-
p a i ni ' fâr . ş i ful defileu do popor , 
s t râi iş .pc d r u m u l d in t r e Capi to l in 
şi por ţ i le S e n a t o r u l u i . 

F a b i u s , nici gând acum, să mai 
pornească.' Tn lec t ică , a r fi fost cu 
Wpatiittţa. .iar po jo«. s ' a r fi expus , 
să l îc wirivit de m u l ţ i m e , de aceea, 
fee tteulţttHtea n u m a i sä p r ivască d in 
î n o r i ă . cn S a b i n a . ..... —-

Mr 
' ) Cn ca re s t a t u a lu i S a t u r n , e ra 

î n f ă ş u r a t ă iu t i m p u l a n u l u i . 

Lucus văzaudu-1 eă n o se mişcă, 
i i c a m pr icepu gândul. Scrâşni şi 
după un răstimp do socoteală, csiitd 
de după coloană, sc apropie de Fa
b i u s : 

— D a c ă s t ă p â n u l doreş te să mea r 
gă, eu i iî.şi pu ica fi sent ín mu l 
ţ ime , 

— Cine eşti In I 
— C n oa reca re Lucus , sclav pc 

v ia ţ ă , l iber acum şi ce t ă ţ ean p e n t r u 
şapte zi le. 

F a b i u s sc ap rop ie de Lucus , caro 
i i i h ' a d i u s , lăsase o d i s t a n ţ ă d e . c â ţ i v a 
paci , p e n t r u a-1 a d u c e m a i a p r o a p e 
de mu l ţ ime . L u c u s a c u m , m a i face 
vreo doi. F a b i u s î l s t r i g ă : 

— F i Lucus , s ta i oda tă , v r e a u nu
mai să t e văd Ia fa ţă . 

— S t ă p â n u l e p r e a b u n ; roă t tv 
oie.im însă . să nu-1 fi supă ra t . . . . şi 
«bia z icând, se repede Ia F a b i u s şi-1 
t â r ă ş t e d u p ă el, spre m u l ţ i m e . Sa
b ina , care s tă tuse nemişcată, p â u ă a-
t nne i , sa re ţ i pând . S t r i gâ t e i e - i insă . 
se p ierd în cele a le m u l ţ i m i i , i a r 
mu l ţ imea frece c a r b ă ina in fe . D o a r ă , 
p â n ă a l u n e i , văzuse a t â t e a î u e â e r ă r î 
pe drum! . . . 

Lucus cu o l ov i tu ră cnfeă pe bă
t r â n : aces t a insă , ca re m a i d i n a i n t e 
îs i înc leş tase o m â n ă în gâftil Ini , 
căzând , t r a g e pe L u c u s d u p ă dânsu l , 
t o c m a i câud sosiţi şi S a b i n a , 

Tre i co rpur i , u n u l pes te a l tu l , s tau 
g r ă m a d ă , sub p ic ioare le m u l ţ i m i i , ce 
t r ece t leJiraniă, b e a t ă încă , de p r i 
vel i ş tea sânge lu i şi a c a n t u r i l o r m u 
t i l a t e . 

M u l ţ i m e a trece. . . . 
Jos Fo ru l , r ă s p u n d e cu a l ic s tr i 

gă te , de l i ru l se ' n t î n d e , i a r ce tâ ţeu-
cele Ia o la l tă cu bacan te l e , îşi m p 
vcs t imi t i tc le en aceleaşi ges tu r i . 

R o m a serbează. . . . 

S p r e z iuă . Tn l l i u s in t r iga t de în
t â r z i e r ea Iui Lucus , porneş te spre 
cel ee şedea, pe via Capi to l in . 

P e s t răz i , pe unde s t r ăba te , pri i t 
F o r u m , pe t rep te le temple lor , cer
ce tează f iecare corp in p a r t e , d in 
cei căzu ţ i de beţ ie în t i m p u l nopţ i i . 
Sgâ l (âe , ascu l tă Iiorcăeli lc şi tlX scâr
b i t cu p ic io ru l f iecăruia , până. ce a-
jui ige in d rep tu l casei In i F a b i u s , 

'Aci vede, ceeace m u l ţ i m e a fusese 
in s ta re să facă. 

Si Tn l l ius , ab ia recunoscând ca
d a v r u l celei pe care F a b i u s i-o reftt-
zse de soţie, s imţ i p e n t r u p r i m a oară 
î n v ia ţa Ini că-1 î năbuşe p lânsu l . î ş i 
desfăcu toga, i i învel i r ă m ă ş i ţ e l e şi 
cercă să-şi a lunge vedeni i le , ce in-
e p u r ă să- i t u r b u r e e recru l . U n ş i r r g 
nesfârş i t de m n b r e . rodul a t â to r s t r ă 
d a n i i ; la u r m ă S a b i n a . 

Târziu do lot, II doşfcplară strigă
tele miei eete întârziate, -suind spr» 
CapitoKu: 

Io SaturnaliaL. 
Ş i Tulliits întors acasă, îşi liberă 

toţi sclavii . 
Ion Scăenaiu 

D e - a t â t e a o r i . . , 
de C.MIMKN SYLVA 

De-ûttifca ori sper odăiţa 
Copilei eu raiCnlorc pricind — 
Tresar şi vreau să plec s'o prind, 
Că 'n fugă, intră iar fetita 
Pe larga uşă chiotind. 

De.-ai fi şi 'nşe/ător vederii 
Un chip de mort, şi mut ai sta: 
In orice chip le'Ui arăta 
Să nu, le temi tu că mă superi, 
Copilă cu ici rea, ta. 

Xaş întreba cc dor le poarta 
Si naş sopli nici un, c.wdul.. 
Spee-rr. nu le risipi tu 'a cuni. 
Pár as uita, că nu eşti moarta 
Şi moar Caş crede că cär sunt. 

Mi-ai face-un semn ca din aripi 
Si iar ar trebui să pleci 
Lu le-aş prici cu, ochii reci. 
Dar tai m'as satura pe-o clipă 
Pe line cea pierdută 'n veci. 

TESTAMENTUL LITERAR 
CARMEN ' S Y L V E I 

La sec ţ iunea Il-a a T r ibuoa i i i io i 
dc Ilfov s'a î n reg i s t r a t , pe lângă i ' -
sfam.' i i iul cunoscut al I tei .üi- i Kli-
siivela, o nonă scr isoare o lograf i 
p r i n care Carmei i -S j lva hotărăşk-
a s u p r a manusc r i se lo r de tot felul ră
mase după încetarea, ei din v ia tă 

Sc r i soa rea , d a t a t ă din Curten-tle-
trge.ş, es te a d r e s a t ă d-Iui Al. Tzt-

üíira-Saiuuronş si a re u rmă to ru l оп-
vr i i i s ; 

.Doresc ca toa te manusc r ip te le , 
ce se vor găs i d u p ă înce ta rea meu 
ilin via ţă , să fie p reda te Domnulu i 
Tz i f ra ra -Samureas cn facul ta tea de 
a d i spune l iber de ele. Dea aşi îi a-
l i u s ă de vreo boa lă , care să mă facă 
i n c a p a b i l ă de a luc ra , aceas t ă dispo
ziţ ie să se îndep l inească î n d a t ă . 

D u p ă t l ispozi ţ iuni le mele vei ba le 
D o m n u l Tz iga ra ştie prec is cum ara 
să d i spună de hâ r t i i l e mele . 

«J/22 Iu l ie 1915 
(ss) Elisabetha 

Carmen-Sylva". 

ifiema e nn s t r i g ă t : 
î o S a t u r n a l i a L t H\0 

T.uciis, după coloană' aşteaptă. iFa-
"Ifeiiis, e aci e înrin/.âiura de иіава, 

VEDERI DIN TEHERAN. — PALATUL ŞAHULUI 
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0 DESPĂRŢIRE 
rie ELENA WCITLIŢA VGRONCA 

Se decretase războiul, Pe stradele 
• apitaici Bucovinei , luni ea aleargă 
nedumerită abordând pe cunoscuţi 
чі iufrebâudii-i, uonîăţi.' Toţi aştep
tau eu încordare evenimente le ce a-
veau să vie şi eare, i m uluite in în
tuneric, dădeau ca ţ i fantomele în
depărtat e, mai mul tă spaimă fanta
siei. O le are pusă dc curmei i n vigoa
re, te umplea d e adevărată groază : 
ira legea marţială. 
'«• Doi oameni nu aveau voe sit s ica 
pe stradă să vorbească, iar dară te 
( t ina dc două ori un jandarm, sau 
un sergent, să M a i î i nu auzeai, e 
treia oará de nu te opreai, (c ini1 

puşi-;:. Í .urnea speriată cil a cazuri 
De milite i u i ţi sc părea c ă Ic siiig-ă": 
ascuţeui uretíiite si te opreai iitaliy 
tea celui dintâi sb ir prost, ce purti 
uniformi!. Nu ţ-tiai .ce să i o faci. Era 
mai c u calc s ă pf< ci undeva défai
te. Singură vremea, frumoasă indul-* 
cea împrejurările ucenica apăsătoa
re, luau nis ic zile duimiezeeşli . 

Lunea c in Cernăuţi zi de iarma
roc. Oamenii năvăliseră şi mai mulfi 
ilcla (ară, ca să afie noutăţi, dar 
speriaţi de cele auzite, căutau să-ţ i 
isprăvească cat uiai in ie interesele 
ţi să fugă. O lumină dulce i(i inân-
jiâia sufletul şi-ţi încânta vederile, 
dând o înfăţişare ncobiciuuită şi c iu
dată Ia tot cc te înconjura, in tumul
tul acesta oamenii nu se mai obser
vau . Kra tocmai timpul potrivit 
pentru o î ii fii ni re. După o iubire dc 
trei ani , un bărbat şi o fenice se des
părţeau. Iu grădina publică, pc o alee. 
umbrită de arbori seculari, pe o ban
că expusă soarelui, care piezi? tri
mitea razele sale dulci lamei amă
râte, cu in ima plină de nerăbdare 
femoea aştepta. Dc câte ori vedea 
din depărtare pe cineva, venind pe 
sub bolta copacilor, in ima ii tresă
rea, atiiitindvi-şi privirea mai eu 
intcnsivitalc — abătută când se îu -
M'bi — până ce in fine se l inişti . 
Si lueta inalta a omului iubit tot mai 
sii; II ni sc desena iu cadrul ііа.-іігсі 
pe sfârşite. 

Bărbatul se apropia repede, saln-
. fand diu depărtare. 

Ka făcu câţiva puşi spre el. O 
bucurie nespusă se manifesta in o-
cbii şi vorbele lor gingaşe. Dându-şi 
mann, se. aţe /ară pe bancă spre a 
vorbi. Ce fericire e când doi oameni 
caii se iubesc simt Ia fel. După ce-şi 
dcstăiuiiiră unul altuia supărările, 
ca replică la vorbele Ini : Va să zică 
trebui să pleci ! Bine c'ai fos! scu
tit de armată, desigur eu nn tc vor 
mai lua !" „Mă duc, dar Su două 
săptămâni viu înapoi. Să mă aştepţi 
fot aici. Luni Ia aceeaşi oră. La caz 
dată aş. fi împiedicat, ai unei să mă 
aştep(i Lunea viitoare. La revede
re!" ,,La revedere!'' Işi str Inscrit 
mânu şi plecară, fiecare apucând pe 
altă cărare. 

Opera distriigcroi, pusă în miş
care, înainta cu р а ч gigant ic i . O zi 
nu se asemăna eu al ia. Până la sîîp-
tăniănă, jandarmii nuslriaci ce p ă 
zeau graniţa diupreună cu rezerviş
tii , invadară în Nouă Suli ţă ruseas-
«•ă şi satele din jur. Xe aflând nici 
un picior (le s(,lda( in cale, după cc 
bngară spaima in locuitorii l i i i îş ' îj i . 
se întoarseră triumfători, luând cn 
кіис prizonieri, pe oamenii ce i i i l i l -
neaii. -Ycslca morse e ă de frica lor, 
ruşi i nici u n se araiă pc la graniţă. 
Astfel. Linii la sptâmâuă, muitulca 
rîIci era : eă preşedintele tarei a 
•ilaf, ordin s ă se ia in s tăpâni ic teri
toriul cucerit, puiiâiidii-sc un primar 
austriac in Noua Suliţă rusească. 

Kffiua isbiudă, dar care aduse du
pă sine mult desastrn. Buşi i , cari 
n'avoau nici gând să puc piciorul in 
Bucovina, auzind de musafirii e e 
i-an cercat, găsiră cu cale să le În
toarcă vizita. Iar în Duminica vi i 
toare, pe când slujean preoţii in bi
serică, se auziră cele. d'intâi bubui
turi de tunuri — ea paradă... 

CONGRESUL DIN P A R I S . - PRINCIPALII 
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BRIAND (Franţa) BREY (Anglia) 

ISVOLSKi (Rusia) 

Satele unde avea Ioc lupta, cran : 
Raraneea, Boiannl ş i Mahalaua. I n 
câteva ceasuri capitala era pl ină de 
care si căruţe încărcate cn femei, 
copii, de oameni ce fugeau îngroziţi) 
cerând ajutor, aducând vestea ma
sacrului rezerviştilor austriac!, sur-
prinşi noaptea Ia Harancea de ina
mic 

— Ifi ora mai mare mila să-i vezi 
flămânzi şi plângând. Până'u scară 
toate satele dn jur erau înţesate de 
refugiaţi. 

Ruşii voiau numai decât, să ia 
masa la i'2 ceasuri. în Cernăuţi. Ba 
nişte patrule ruseşti treenser-ă ciliar 
Prutul. Au fost văzuţi in Horecea 
(suburbia Ceriiăutului) sărind gar
durile prin grădinile oamenilor. Ve
nind însă armatei locale pe Ia amia
ză in ajutor regimentul 41 din Gali- . 
fia, le-a tăiat ruşilor cheful ospăţu
lui . 

Pe la 3 ceasuri, cernăuţenii erau 
aceia cari sc delectau, privind cu b i - . 
nodur i l e dc pe turnuri şi de pe dea
lul I loreeei , pe câmpul de luptă, ur
mărind toate mişcările şi numărând 
bubuiturile de tun . 

A dona zi d imineaţa când s'au 
sculat, cea dintâi veste a fost : eă 
armata lor esi se învingătoare. Spiri
tul era atât dc ridicat, încât nit ve
deai în toate păr(ile decât entusi-
asm. 

Colţul acesta dc tară, dimpreună 
cu oraşul devenise istoric, cum nu
mai prin cărţi citeai, luând o pro
porţie şi un aspect măreţ in ot-îiii 
tuturor. Cine poale descrie sentimen
tele de mândrie, de eare erau eu toţii 
animaţi . ' Lupta încă dura. 

Ziua era frumoasă. In depărtare, 
din când în când se mai auzeau tu
nurile, eare însă n'ait fost în stare 
să sperie dragostea. Cu toate împre
jurările furtunoase simţite şi trăite, 
îu grădina publică femeea aştepta 
nerăbdătoare, pe aeeeaş bancă, pe 
omul care îi umplea fiinţa. De asta 
dată nu se afla singură : jandarmii 
erau puşi la distante, de'pază. Fără 
a-i păsa de n imeni , ea se uita în-
grijată pc sub umbrarul aloci, duar 
va vct'ea silueta sveltă despiinzân-
du-se dintre ramuri - dar în zadar. 
Soarele lumina mai cu duiocie. fre-
zindu-i mai adânc în suflet jalea 
după cel ce lipsea. 

Privi îndelung arborii din jur, îii-
tipărinilnşi-i în suflet, si desniier-
ilăudu-i cu privirea, devenfndiF-i s in
gurii tovarăşi scumpi, martori :.i 
ferici re i lor trecute. Umbrele lor se 

SALANDRA (Italia) 

plecau tot mai lungi si mai negre, 
pe verdeaţa gălbne, parcă pentrn a-i 
zice adio, plopii părând nişte puncte 
uriaşe de esclamare.. . Ea se sculă 
întristată şi plecă, urmată de pri
virea ochilor păzitori . Ideea că tre
nurile un circulă pentru călători, i i 
reanimară în suflet speranţa pentru 
zile mai l inişt i te . 

In oraş era mare animaţie . Ruşi i 
fuseseră alungaţi peste graniţă. Oa
meni i alergau intru întâmpinarea 
răniţilor, care erau primiţi tu eiitu-
siasm. D-nele delà" 5 j Cn;tea Hoşie" 
mai iutii î i tratau cn băuturi răco
ritoare. Se făcuse noapte şi lumea 
nn se ducea delà poarta spitalurilor. 
Fnse«c o luptă ideală.. . 

Tot ee se vede cu ochii e »mi Ini
mos, mai viu decât în carte-, iei şi 
tu parte eu ceva, măcar cu es l ie tul , 
mişeâmln-te în cadrul lucrurilor. O 
delectare nespusă e simţul acela de 
mulţumire împărtăşit de către toţi. 

Deşt în fond, nu eşti decât nn 
privitor, ca .la teatru. Dar să te duci 
pe câmpul de luptă, i ă te uiţi între 
ctiîi'eie războiului. . . Cei cari veneau 
de acolo spuneau lucruri irgrozifoa-
re.. . Cum mergeau până în genunchi 
printre cadavre, călcând în lacuri 
de sânge. Bucăţi de corpuri însân
gerate erau aruncate in toate păr
ţi le : mâini , capete, picioare, trun
chiuri, fără cap, la vederea cărora ti 
se ridica purul iugheţândn-ţi sânge
le, p e când Vactele ГАЙНШГ ţ i ge

metele celor cc se luptau cn moartei , 
umpleau aerul, sfâşiindu-ţi in ima. Nu 
şt iai unde să te duci mai degrabă, 
unde să ajuji. Uni i sc sbăteau sub 
corpurile suprapuse, cerâiidu-ţi cu 
glas slab ajutor, iar până ce ajun
geai , î ş i dădeau sufletul, murind 
înăbuşiţi . Al ţ i i căzând departe, prii' 
şanţuri şi păpuşoaie, neputàiid fr 

văzuţi, pentru a fi culeşi la t imp. 
erau auziţi dc către oameni, zile ţţ 
nopţi de-a rândul, vaitândii-se, fără 
a Ii se putea veni în ajutor, n°fi ind 
crtat a intra pe câmpul de luptă, 
murind astfel .şi de foame. Unui atare 
rănit, muştele ii făcuse viermi in 
craniu. Adus la spital după 4 zile, in 
chinuri nesfârşite, operaţia doctoru
lui nu i-a mai putut, ajuta. 

Aceşt ia sunt biruitorii, care um» 
. piu de bucurie iiiiiiţiuicii ce jubilea

ză prin oraşe 
In t impul săptămânii s'au îngropat 

morţii , po câmpul dc luptă, iar nu 
căpitan viteaz fu adus tu oraş, p íu -
tru a i se face onorurile cuvenite, 
urmat fiind Ia groapă de soţia şi 
prietenii săi. 

Sent imentul general era mereu a-
ecl ridicat: ile biruinţă, — înti lneai 
insă şi pesimişti , cari aduceau o 
notă discordantă în tonul de mul
ţumire ce predeniina. 

Ţî-cra mai marc ciuda : Ce oameni 
pot să fie aceia, cari nu intru In 
simţul tuturor ? Ei se întrebau unde 
ar puica să fugă, dacă vor n ă \ ă i 
ruşii, ţ inta lor fiind spre uimiţi. 

Cum puica s ăaibă cineva r.s.--
încnca gânduri, când ai noştri i-U" 
sfărâmat i n bătae !... 

Ba Duminică , ideile acesica câş
tigară tot mai mult teren. Spri.; 
seară vedeai birje încărcate cu în
m i i i , cu lăzi pornind din ' oraş. C c 
spirit sa le fi şoptii la nreche hu-ruri 
necunoscute mnlţiniei i... iŞnaşite'c 
sc tot lăţirii iar străzii deveneau t ! 
niai pline şi mai agitate, lumea stând 
pâuă noaptea târziu. 

Abia se aşezară la odihnă, când 
în puterea nopţii, cum dormeau m;i 
greu. o detunătură îngrozitoare, ІІЧІ-
spre Prut se auzi. O roşcată cuprin
se cerul. Podul de fier fusese aruucu: 
in aer.-Bucăţi de spija înroşită se c-
mesteean cu nourii . Oamenii sări ris 
speriaţi. Pe la ferestre se auzeai! 
rioeănituri şi strigăte : ruşi i ! 
Fugi ţ i încotro puteţi !" 

Tremurând dc spaimă, nu p u t e a i 
sä se îmbrace... Xeşi i ind ce să apuce 

-ma i îu grabă, luară ce era viu şl 
avea trebuinţă de îngrijire, şi astfel 
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numai cn sufletul, lăsându-şi tot a-
vutul în ştirea lui D-zeu, porniră.. . 
• i s inguri nu ştiau ín coiro... unde-i 
ducea mulţimea, care se ţ inea dc ar
mata, ce luase drumul spre Stroji-

t e tumult, ee groază ! Detunai uri 
ae a m e t a . U n pod peste Prut ar
dea.» Şoseaua eea prea îngustă ca să 
i n e a p ă atâta mulţ i mc : Călăreţi, 
trasări, care eu m a B t ţ i u n i . carele de 
la Crucea Roşie (răniţi i fusese lă
saţi şi damele erau pc fugă) automo
bile. . . Strigăte, ţ ipete, oamenii că
deau prin şanţuri, ca să a u ţie luaţi 
•ub picioarele cailor, tot fugind în 
t r u n a pâaă ee se îăru ziuă, şi at in
seră satele învecinate sau îndepăr
tate, pe nnde îşi găseau adăpost. 

Parca veneau turcii sau tătarii 
d ia vremiie vechi , astfel fegean de 
сазасі şi de furia lor eea dintâi. 

Armata iuamică însă a luat-o do
mn!. Toate spaimele ei singuri şi 
le-au făcnt. Ş i e de iuţeles : ca Îna
intea necunoscutului, t i n e puica să 
prvadă cum au să st1 desfăşoare la-
erurile ? 

Huşii au stat l iniştiţi 3 zile la 
fabrica de zahăr, peste Prut, de un
de trimiţând soli, au negociat pre
darea oraşului. 

Intrarea trupelor s'a făcut seara. 
Tot oraşul era i luminat. Deprima
rea a fost de nedescris. 

A doua zi târgul era ca mort. 
Patrule străine €1 Alt postate pe 
străzi. Oamenii numai cu sfială e-
şca A pentru a-şi aduce cele trebui
toare. Administraţia străină se în 
griji îndată de articolele pentru h r a 
nă, aducăndn-le din Basarabia pe 
preţnri de nimic. Oamenii săraei e-
ran foarte mulţumiţi . De voe, de ве-
voc, lumea se deprinsese şi cu re
gimul acesta, care le punea sub 
ochi o viaţă nonă. Mulţi din cei ple
caţi sc înturnară, pentru a-şi relua 
casele în stăpânire, expuse fi ind 
spargerilor: mai ales eă deţinuţii fi
ind slobozi din închisori, umplură o-
raşul. Ruşii pusese armată să pă
zească pe la localurile româneşti : 
Ia consulat, la internate, etc. Cu 
toate amabil ităţi le acestea, unde ve
deai un soldat rus, îl înconjurai pe 
departe. Poliţ ia eare circula prin o-
raş cu cnutul in mână, strigând şi 
pedepsiud cu asprime, cântând spi
oni, te înfiora. 

Jandarmii erau puşi de pază şi 
în grădina publică. 

Era tocmai ziua de Luni şi femeca 
ar fi voit să se mai simtă nn mo
ment aproape de fericirea ci. Şt ia 
că graniţa rusească nu o poate ni-
meiii irece, era numai dornl caro o 
mâna. Câud văzu pe jandarm îu 
poartă, i se păru că dincolo de cl e 
Siberia. Privi numai de departe lo
cul despărjirei, ca şi cum ar fi pier
dut ceva ce nu va mai găsi... 

Trecuse 6 săptămâni de când ţara 
era sub stăpânire străină. înir'o Du
minică scara, pe câud кни ; a in;rri-
j i tă ieşise la plimbare, auzi din de
părtare nişte armouii îugereşi i . 

Fiori te cuprindeau. In aer era o 
l inişte ca şi cum geniul păcei şi al 
fericirei sbura pe sus. Câniările se 
tot apropiau. 
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De prin pacinicile locuri, din feerica celule, 
Unde pasări din poveste cântă florilor bogate 
In miresme şi par fumuri, în culori atrăgătoare, 
Unde vecinie luminează mii de raze lucitoare; 
De prin ţara fericirii, unde visurile noastre 
Şi-au clădit mereu palate rătăcile printre astre, 
Unde mii de zâne albe, ce se plimbă prin zambile, 
Printre roze fermecate, cântă dome de iubire, 
De prin ţara răsfăţaţii in plăceri şi bucurie, 
Unde barzii cu lungi plete se îmbată 'n poezie, 
Se coboară primăvara peste lumea ei uilală, 
Răspândind parfumul fiorii ne câmpia întristată, 
Şi cu manlia-i cea verde, ca într'o zi de sărbătoare, 
Chiamă fluturii zburdalnici rătăciţi din floare 'n floare 

Povesteşle-ne, regină, bucurii necugetate, 
Armonia ce domneşte ht eterna ta cetate; 
Ia parfttmit-a mii de roze din feerica-ţi grădină, 
Adă basmul veşniciei din cetatea ta divină, 
Şi inundând pe toţi aceia ce-a sie ptând a ta sosire 
Cer ca daruri, primăvară, visuri dulci de fericire 

Sandy Savnlescu 
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— Era armata rusă, eare retră-
gându-se din interiorul tarei, pe iot 
parcursul drumului venea cântând. 
După starea lor l inişt i tă , sufleteas
că, u imea i n'ar fi presupus ee se 
pregătea : támadtál de a doaa zi ş i 
fuga lor peste P r u t 

Armata bucovineană intra tn 
Cernăuţi : f lamă adă, zdrenţuită, obo
sită, dar v ie tor ioas i venind din 
mau ţi , nade decimase pe inamic . 
Mese Ie era Înt inse p e dotaturile 
drumului, primiţi f i ind ea flori | i 
strigăte de евівжіааш. 

Era toamna târzia — şi grădina 
desbrăeată de frunze. 

P e cer aoari plumburii se a lua-
gau. Ia arma f a r h m i k c îngrozitoare 
ş i năme(i lor ee cazase , l a grădină 
şi prim pădnri, erăaai le copacilor 
despieafi s tăteau ar na cale i n toate 
părţile, de na aveai nnde sft ea lei , 
— ca şi membrele ciopârţite a le celor 
căzuţi pe câmpul de luptă — semn 
de s impatie între om şi vegetaţi une. 
Natura întreagă era iu luptă, natura 
întregă alături cu omul -simţea du
rerile sfâşietoare şi bocea. Cu capul 
î a mâini , pe bancă, bătută de vân
turi, femeea plâugea. O veste î i ve
nise : Acela care î i era mai scump 
decât viata, trebuia să meargă la 
lu.Uá... fusese reerutat. 

U n au a trecut şi altă veste ajunse 
până la dânsa. 

Era mort !.„ Totul e mort !... Gră-
diua, pădurile, iarăşi vor creşte şi 
vor îufrunzi, numai el şi atâtea mi
lioane care mor, uu vor mai vedea 
soarele... 

Dacă in ima oamenilor e apl icată 
numai spre rău şi spre distrugere, 
nesimţiud durerile altora, de ce n'ar 
distruge D-zcu şi pământul, să piară 
cu ioiii , să nu mai fie viaţa aceasta 
de chiu şi de amar, pentru cei mai 
mulţi . 

Pfiuiul Mirko al Munienegruîui şi soţia S3 princijissa Naîalia 

d e CORNELIA DRÄGÄNESCU 

Pe unde umblase tot t impul, de 
când eşise din easinon, unde după 
atâfia ani , o revăzuse pe Clara Kan
tet, Clara Voinescu, acum n'ar fi pu
tut spune. Umblase ca ua halucinat, 
ca să scape de vedenia care-I urmă
rea şi sdrobit de oboseală căzuse pc 
o bancă aci la marginea mărci.— Vă
zuse lumea pfonbându-se, auzise cân
tând muzica, valurile isbindn-se do 
n a i şi prin toate astea, auzea Încă 
glasul ei sec, cu respiraţia seurtă, sa
cadată când l i vorbise întretăiat dc 
un râs strident, nenatural. Ş i în foare 
astea se amesteca o tuse uscată.„ o 
tuse care-i sguduia tot corpul. Doam
ne!. . Ce schimbare!. . In cincispre
zece ani! . . . Nu mai era nici umbra 
ce^ei pe care o cunoscuse şi a iubi
se odată!.. Cincisprezece an i de a-
tunci!. . . Şi acnm când o revăzuse, 
amintiri le sc redepteştaseră puterni
ce, înduioşătoare şi i se părea că fu
sese abia ieri . . . alatăieri, ziua în care 
o văzuse pentru prima oară. Făcuseră 
cunoştinţa într'un mod banal. Era o 
scară rece de Noembrie. Toată ziua 
bătuse vântul şi pe seară începuse 
să plouă. Cu tot t impul urât mergea 
încet pe calea Victoriei , oprindu-se 
din când în când pe la vitrine, pe 
care le privea aproape fără să ie 
vadă, cu gândul aiurea şi apoi por
nea iarăşi. 

Ş i mergea încet fără să ia seama 
la ploaia ce începuse să curgă mai 
tare. De odată atenţia î i fu atrasă de 
o si luetă de femee. Cu câţ iva paşi 
înaintea luî, mergea ferindu-se de 
a un călca în lacurile, care se for
másra din ploac pe trotuar. Din când 
în când se uita în sus ca şi cum ar 
fi aşteptat, că de acolo de sus, de 
undeva, se va opri deodată apa, care 
cădea tnereu. Când trecea în dreptul 
vitrinelor mai luminate îş i privea 
rochia şi gestul acesta, făcu să se 
natcă într'însnl reflexia, că poate a-
ceasta era singura ei rochie, ne care 
daca o va ploua, se va strica. D i n 
fericire, el avea umbrelă. Ц 

Fără să stea mult pc gânduri, se 
apïopic de ea. „D-coară, îmi daţi voe 
să vă ofer un loc sub umbrela a i ea t" 
Era o frază banală. 

„ îmi permiteţi să vă condue până 
acasă? întrebă el. Fata aruncă o pri
vire repede asupra celui care-i vor
bea. 

„Dacă nn vă deranjez prea malt, 
v'aş ruga să mă conduceţi numai 
p i u ă în strada Academiei , la stafia 
tramvaiului electric". 

Mergeau acum alături , vorbind 

despre vremea r e á , ; Când erau aproa
pe să ajungă ta stafie, tocmai pleca 
tramvaiul , a ţ a că fură nevoiţi să aş 
tepte pe cel următor. In timpul acesta 
el află, eă tatăl e i eare fusese func
ţionar, murise de curând, şi rămăseso 
ea eu o soră mai mică şi eu mama 
lor, eare sa ferea de oehi. Pens ia ce 
le rămăsese era mică şi nu le ajun
gea aşa că fnsese nevoită să intre în 
atelierul de c o n f e s i u n i ale unei mari 
firme de pe calea Victori i . Vorbea 
sinceră, că şi el se simţi pe punctul 
de a-i destăinui, trista lui s i tuaţie . 
V e n i însă vagonul de tramvai. Ea 
l i înt inse mâna mulţimiindu-i , iar 
cl asigurând'o că aeesta-i făcuse plu-
ecre, se presinta. „Mircea Obretin". 

Clara Ranteş ! răspunse ea surâ
zând. 

î ş i strânseră manile, şi ea se sui 
repede tn tramvai. 

El mai rămase câteva t imp în loc, 
privind în urma vagonului pe urmă 
porni îneet spre easă. Şi pe când îşi 
frământa mintea să găsească o solu
ţie pentru a eşi din situaţia asta 
tristă, îşi aduse deodată aminte de 
Clara, şi jumătatea de oră petrecută 
tn tovărăşia e i , i se păru aşa de fru
moasă atât de pl ină de farmec, in 
eât uită starea la i precară, şi adormi 
ea gândul la ea. S e deşteptă târziu 
a doua zi. Se bncnră, când nitândn-
se pe fereastră, văzu cerni senin. 
Astă-zi îş i putea v inde umbrela, nu 
va avea nevoe de dânsa, aşa eă era 
sigur eă va avea eu ce să-şi plătească 
masa. Astă-zi!. . . Dar mâine!. . . Ce-o 
vrea Dawaeeeu! . . . Spre scară se 
plimba iarăşi pe calea Victoriei cu 
speranţa sft revadă pe Clara Ranteş. 
Târziu de tot, o vaza fatr'adcvăr mer
gând grăbită alături de o altă fată 
cam de aeeîaş vârstă cu dânsa. O co
legă, probabil. Când ajunse la câţiva 
paşi de ea o salută. Intâiu îl privi 
cam surprinsă, apoi reeuaoseânde-1 
răspunse zirobind. Scena aceasta se 
repetă câteva s i l e dearânduL Umbla 
toată zina, căutând vre-o ocupaţie, 
şi aştepta ca nerăbdare seara să poa
tă saluta pe Clara. Ş i apoi veni ziua 
fericită în care primi o cartă poştală 
de la avocatul căruia îi fusese reco
mandat, prin care-1 poftea să se pre
zinte imediat . S e duse nelinişt it , 
şi când plecă de aceîo era angajat 
ca copist. Opt-zeci de leî pe lună. . . . 
Ce sumă enormă pentru el, care de 
atâta vreme nn mâncase de eât odată 
pe zi! . . . 

• 
Cu câtă râvnă, căută să se puc în 

cureut cu lucrările de birou. Şi scara 
cu cc grabă părăsea biroul, spre a 
nu perde prilejul să sainte pe Clara. 
Ea se obişnuise aşa de mult eu acest 
ss lut , în cât ar î i mâhnit 'o malt , dacă 
nu l'ar fi întâlnit Ia eşirea din ate
lier, într'o seară, Mircea luându-şi 
in ima în dinţi, Îndrăzni să-i vorbea
scă din nou. Ea răspunse amical, şi 
de atunci se întâlneau iii fiecare 
seară; o conducea până Ia staţia 
tramvaiului . încetul cu încetul tre
cură delà banalele subiecte de con
versaţie, Ia altele mai prsonale, în
cepură să-şi dcsfăinuisiă. grijile, ne
cazurile, aspiraţii le. 

Ş i zilele treceau pe nes'.mtite. Ve
nise iarna, şi trecuse aproape lur să 
bage de seamă. Intrau în primăvară. 
Drumul de la atelier, până la statin 
tramvaiului , Ii se părea prea scurt; 
acum nu le mai ajungea să-şi spună 
tute câte aveau de spus şi peniru a 
prelungi t impul cât aveau să stea îm
preună, Clara nu mai lua tramvaiul, 
ci mergeau pe jos. 

Nu-çi vorbeau niciodată de senti
mentele lor, s imţeau că se iubesc, 
fără să-şi-o spună. Ce fericit se sim
ţise cd in ziua in eare Clara î i spuse 
că vorbise mamei sale despre el şi că 
aceasta dorea să-I cunoască. Ş i eând 
eanescu pe doamna Ranteş şi Înţe
lese eât suferea femeia aceia fiind 
forjată să trăiască din munca fi cei 
sale, ii copriuse o milă adâncă. 

înduioşat dc grijile eare frământau 
pe bătrâna femee, îş i propune că va 
face fot cc-i va sta în putinţă să le 
vie în ajutor. Dar cum?. . . U iubea 
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pe Clara. Dar avea oare dreptul, síi 
.. lege soarta ei de a lui? E adevărat, 

feful ini era mulţumit de dânsul, şi 
li mărise leafa, dar cu o sulă с іксі-
zeri êe lei pe lună, vor puica trăi? 
Căci se gândi şi se Irămâni i multă 
vreme, fără să poată lua o hotărâre. 

Şi totuşi într'o seară de primăva
ră, indrăsni să-i vorbească Clarei dc 
iubirea lui. 

Te iubesc Clara, din ziua in care 
le-um cunoscut. Am trăit de atunci 
ca inlr'nn vis. ziua întreagă iu aştep
tarea serei- iu aşteptarea orei in t a i e 
aveam să te întâlnesc. Dttriuţa m e a 
cea mai scumpă e să te pot in imi so
ţia mea. Dar suni sărac. Clara 

.Mă iubeşti tu în de jtiits ca să pr.t 
avea curajul s i - j i cer să mă uşlcpti? 
Spune, mă iubeşti tu? Ea îl privi 
Ulla ac. 

,.ila Mircen. Te iubesc!" 
— ,,Mă iubeşti şi ie iubesc! Să 

nu ne gândim la altceva acum. De 
ce să ne amîîrâm prezentul care-mi 
pare a t â t de fraatos gândi ml a-ne la 
viitorul care cuai singur o spui (i se 
pare atât de Indepă;tat şi de întu
necai?".. 

• 
f> a urmat pe urmă?. . . Iu fiecare 

seară, aecliiş cântec. 
Aceleaşi asigurări dc dragoste, ace

leaşi jurăminte pe care nn cbosîau 
să-şi le repete. I 'änä veniră de ( i a t ă 
loviturile nna dnpă alta! Cea d'ăii-
lâia. sdrobiieare in simplicitatea e i ! 
Era In toiul verii, ceia ce pentru 
magazinele de coufcţiaui iusemna a 
fi sezon mort. Clara fusese congedia-
tâ, promiţându-i-se că va î i reprimi
ta pentru sezonul de iarnă. Dar pâuă 
alunei? Urmă apoi descurajarea, cînd 
se retniorcen acasă obosită, după ce 
bătuse la uşa atelierelor, şi fusese 
cougediată, cu promisiuni vagi, de 
'.mii, cu refuzuri nete de alţii. Veni 
apoi lipsa in toată goliciunea c i . M 
lipsă pe care mândria lor se silea să 
o ascundă. Ghetele bine lustruiie, cu 
tălpile rupte prin care inlră apă; 
rochia lucioasă, de veşnicul călcat, 
pentru a părea dacă nu nonă. cel pu
ţin curată! Şi in cele din urmă, chi
ria ne plătită, urmată îutâiu de aro
ganta proprietarului şi apoi de a-
m'-ninţarea că le va da afară. 

Pe urmă! Trăsnetul c ă r e i dobn-
râsc pe amândoi!... Partida străluci
tă ! nevisată! nesperată! O văzuse 
Adrian Voinescu un fost annlrepre-
nor de lucrări îmbogăţit printr'o 
muncă continuă şi stăruitoare de zeci 
de ani. şi care retras din afaceri îşi 
cumpărase o moşie t ia ina o viată li
niştită de rentier. O văzuse într'o zi, 
râiid se dusese să ridice pensia. II 
isbfee frumuseţea ei. poate mai mult 
tieriil ei îngrijat. deprimat. 

0 urmărise până acasă, şi pe urmă 
li fusese uşor să capele inftrmati i 
despre ea şi faaiilia ei. Căulă mijlo
cii] să-i facă cunoştinţă şi prilejul 
se ivi repede. 

Xhv.u lipi! pe geamul casei lor nn 
bilet „dc-închiriat", şi fiîră să mai 
sica pe gândari. intră sub rretext 
ca vrea să caute locuinţă. îşi Jete 
repede seama, cu câtă rc.-cmnarc su
portau nenorocirea, mai reveni dc 
vre-o două ori şi cum era singur şi 
n'avoa de cât n u l e f e m i e îndepărta
te care n'ar fi avut dreptul să-i ceată 
socoteală de faptele lui se hotărî 
rpetle şi ceru doamnei l iantes, pe 
('Iar; de soţie. Fu ca nn trăsnet care 
Ic buimăci pc amândouă. Când se 
reculeseră puţin doamna Ranteş ceru 
timp de câteva zile pentrn răspuns. 
Voinescu plecă surprins dc atitudi
nea lor. Fără să şi-o mărturisească, 
*• simţea îngrijat in acclaş t imp. Cu
noscând starea lor materială, le ex-
pasese pe a lui, fiind sigur că va 
fi acceptat imediat. Amânarea asta 
ii da dc gândit. Dnpă plecarea lui , 
Clara sc ar-iţease plângând in bra
ţele mamei sale, şi l i destăinui iubi
rea ei pentru Mircea. Şt ia eă parti
da care se prezinlase le asigura nu 
лавіаі o viaţă l iniştită, dar chiar 
lna>oraaaalţţ.Івф* lus- Ia сдгс n i c i 
in râvniseră măcar vreodritlu..'*'*; -* 

Şi asta nu n«r*ai pentru Clara, 

О . . Ж Т T 
S'a pus sub tipar o nouă lucrare 

a <l-tui V. Mcstugcan, un ramau 
cu titlul t . e l i a 

Originalitatea felului dc tratare 
a subiectului, psichotogia amănun
ţită a eroilor, care are rara cali
tate de a reieşi din acţiunea cc se 
ucsjă-ură cu vioiciune, tin'ind p'mă 
la capăt incwdată atenţia citi
torul,momente dramatice puter
nice altern,nd cu scene dc umor si 

dar pentru ele toate! Putea mama 
să-i ceară să se sacrifice pentru e le?. 
Pe deoparte se oferea scăparea com
plecta, definitivă de, toate grij i ls , de 
ţoale necazurile; pe de alta nenoro
cirea Clarei! 

— iSti-şi mai spuseră nimic în pri
vinţa asta. Restul zi lei trecu într'o 
tăcere apăsătoare. Spre seară, pe 
vremea când venea Mircea dc obi
cei o. Clara se îmbrăcă şi- i spuse 
mamei sale că se duce să se preum
ble puţin. Iar el, eâud o văzuse ve
nind spre dânsul palidă, ea ochii ro
şiţi ine de plâns, a v a intuiţ ia eă se 
întâmplase o nenorocire.. Plecară îm
preună spre Sosea. Mergeau alături 
cu sufletul coprins de nel inişte, nc-
iiidrăznind să întrebe ce i s'a întâm
plat. Când ajunseră la sosea cotiră 
iutr'iuia diu aleele laterale, şi se a-
şozară pc o bancă ascunsă înfr'un 
tufiş. Acolo Clara ishncni în plâns 
şi cu vocea întretăiată de suspine, Si 
poverii tot. I se păru că s imte iarăşi 
capul ci rezemat dc nmarn! Ini, auzea 
iară.şi plângerile ei desnădăjduite. 

Plânseseră amândoi ca doi copii 
strâns îmbrăţişaţi . începuse să se 
înopleze bine când se despărţiră, is
toviţi de atâta sbneium, îndureraţi. 
Clara alergase la el , m i n a t ă de spe
ranţă nehnnă că el o va putea scăpa; 
şi cnm el nu putuse, s e resemnase în 
cele din urmă. Vedea că nn-i reniâ-
nea dc cât să se sacrifice pntrn ai 
săi, şi se despărţea acum pentru tot
deauna de el, care fnsese prima şi va 
rămâne şi singura ei iubire. Avea 
sufletul sfârşit dar fără neta;', fără 
tuli pentru acel care prin forja Îm
prejurărilor nu putuse să şi-o păs
treze. Şi pe urmă?.. . Nopţile care 
urmară, când se svârcolisc în patul 
Ini ca pe cărbuni aprinşi, plângând 
eu capul înfundat în perne peuirn a 
înăbuşi sughiţurile de plâns care-l 
sguduiau ca nişte friguri. Şi zilele 
în care muncea ca un salahor, pen
tru a nn avea timp să se gândească 
la aceia pe care o perduse. Dar nop
ţile nedormite şi munca încordată 
îl prăpădiseră în scurt timp pană 
inţr'atut iu cât fusese nevoit i.R stea 
câteva vreme în pat. Când pain să 
iasă din casă. aflase că Clara deve
nise soţia lui Adrian Voinescu, şi că 
mêndoi plecaseră într'o lungă călăto
rie de nuntă Ştia acum că totul e 
irevocabil, şt ia. că ea plecase şi că 
n'are s'o mai revadă poate nicioda
tă!... Nn trebuia să se mai gândească 
la ca ? 

(Sfârşitul în n-rn] viiter). 

Viaţa artistică şi literară 
Marele poet d'Annunzio, care mai 

acum ri iva t imp a fost l ău i t la o:hi 
pe când se dădea jos din ;,еги;Ф.:і. 
a primit următoarea t e i c i amil t'i:> 
partea lui Maurice Barres: 

„Amici i d-tale francezi sunt neli
niştiţ i . Spnnc-ne că amâ. i i l i i ochii, 
in slujirea geniului d-iale, <-ir con
t inua să scoată imngiu i din frumu
seţea lumci . 

,,Ar fi foarte fericită Barbaria să 
dislrttîfă o privire care tnfăptnieşfe 
capodopere! 

„Te sărut, scumpe şi glorios pric-
ve»c-e*Mnt eiHhvP-Caaerâl; Л.ІУ • 

^Cu to | î i trăim aci în aştcp!ai'ca 

R o m a n d e V . MI.-'.STUGlvVK 

duioşie, descrieri riguroase,— sunt 
însuşiri cari asigură nonei lucrări 
a d-lui Mcsttigeaii un strălucit suc
ces. 

Faptul că in literatura noastră 
na apărut dc muită vreme vn ro
man, face ca apariţia (.oalei să 
fie aşteptata cu un deosebit inte
res de publicul iubitor de litera
tură originală. 

bătăliei de la Verdun, dar iureşul 
german un va ajunge să rupă fron
tul admirabililor noştri soldaţi, şi 
mai mult ca ori când, avem certi-
îndinea desăvârşitului triumf final 
al eiviliznţiuiiei. 

•.Trăiască Italia! Al d-ta!c e m 
irate. 

Maurice Barrés. 
La aceasta poetul i tal ian a răs

puns: 
^Scampul man frate, 

,.Pu[in importă astăzi dacă lumi
na slăbeşte sau se st inge! L'n lnp-
lător face cât şi altul, şi pot fi foar
te bine înlocuit.. . 

, A m patul să mă închin în fata 
i igarci sfinte a eroului din Lajbach , 
câteva ceasuri înainte de a nu mai 
vedea. Dar trebue ea lumina să nn 
se st ingă u ic i să nu slăbească, în 
Inineti ameninţată de cea mai urâtă 
obscuritate, de către aceşti haibari 
cari deja dc prea mu lie ori au cer
cat s i întrerupă şi să falaşi i ice ar
monia Spiritelor- şi îormclrr, inven
tate de rasa noastră creatoare. 

. .Sângele francez nu este azi de 
cât lumina care ţâşneşte, şi cimentul 
fără formă de la Donanment e pl iu 
de viaţă ideală, ca blocurile celei 
mai frnraoase marmore dc nnt le 'es 
statu ele. 

, , î)in dureroasa mea imobilitate, 
sufletul men eantâ spre bătălia 
sublimă. Am voi cn toţi să nc lup
tăm l i n g ă voi. în clipa accas'.a dc 
pericol şi de glorie supremă. Nu a-
veţi grije dc oc*;ii mei dür salvaţi 
frumuseţea hunei, pentru oelsii ce
lor cari vor veni după noi... 

„Trăiască Frmi(a". 
Gabziel d'Annunzio 

* 
Tricanienarnl ini Shakespeare. 

La Londra sc fac pregătiri pentru 
comemorarea eeîcr 300 ani de la 
moartea lui Shakespeare. Progra
mul serbărilor va fi urmat c iu l : 

Duminecă 30 Aprilie: Predici 
speciale la TVestniinster-Afcbaye şi 
in toate bisericile. Luni 1 Mai: Du
pă prânz, mare meeting la primă-
l ie . D. Asqnith. primul ministru al 
Angl ie i şi preşedintele comitetului 
pentru comemorarea Ini Sliaîces-
pertre. va vorbi despre marele poet. 
Marţi 2 Mai: Repro7enfaţie de gală 
Ia , ,11' Î Majestic Théâtre", sub pa
tronajul regal şi în folosul „Crucei 
roşii" britanice. Se va juca bine-în-
ţeles o piesă de Shakespeare. Mere uri 
3 Mai : Conferinţe în şcoli despre 
viaţa şi operam; relt'i d:ami.furg; 
şedinţa comemorativă a Academiei 
engleze unde va vorbi Sir. .1. W. 
Maekail. Vinrri 5 Mai : Pe le : iaaj 
Ia Stratford. locul naşterei la i Sha
kespeare. Seara' reprezentaţie ce 
gală la teatral ,.Memorial" sub pa
tronajul familiei regale. 

Parisul şi Berlinul se pregătesc şi 
ele în vederea acestei scumpe ani
versări. 

Atît la ,.Comedia franceză" cît şi 
la „Deutsches Theater" se prepară cu 
îngrijire ciclul complect al pieselor 
lui Shakespeare. Cu dosebire fn 
Germania Shakespeare e ţ inut tn 
cea mai mare cinste. S e ştie că 
Reiebard — cel m a i desăvîrşit 
,,metteur cn scene" din lume are un 
deosebit cult pentru autorul englez 

« i aperite ia î . Cielnrilc Shakespeare, 
care ţin mai tot anul afişul, au 

clştigat o reputaţie universală- ' ş l -
astăzi critica c nuaniină in a recu
noaşte că nieăcri nu se- joacă S h a 
kespeare, mai bine t a 1а';Д)еиІпеа.ез : 

Theater" din Berlin. 
(Gazeta Transi lvaniei) . 

SACUL m_ GLUME 
— Nii'mi place curcanul ăsta, zi

ce cucoana servitoarei, care v ine 
din pia(ă en o pasăre tăiată şi ju
mulită, nu'mi bate Ia ochi. 

— Lasă, cuconiţă, să ţi-l garnisesc 
cu cu cartofi prăjiji şi cu salată ver
de, şi o să vezi cum o să-ţi placă. 
Ş l i i cu şi tl-ta. când іЦ pui dia-
manticalelc. 

. * 

î ş i făcuse un grajd nou şi voia să 
pue, d'asupra elegantei intrări o in 
scripţie potrivită. 1 sc propuse de
viza jaref îer i i : Honni soit oui mal 
y pense (necinstit să fie cel care va 
gândi rău). 

Un pictor o transcrise cu litere 
mari ornate şi împodobi inirarea 
grajdiului cu ca. 

Succesul a fost marc, To(i vizita
torii Iuxosnlui adăpost al cailor îl 
felicitară pentru spirituala inscrip-
t inne. Ş i spirituală era, în adevăr, 
dar numai pentru că pietoni i gre
şise de pusese un a ín lop de e şi 
inscripţinnea se eitea astfel : 

Honni soit nai mal y panse (necin
stit să fie cine o ţesăla râu). 

B u c u r a t i - v ă 
C U T O Ţ I I 

L A 2 Ä £ » R I I L . X E 
VA APARE REVISTA 

„ESPERANTO" 
Fără profesor, fără gramatici, 

fără guvernantă 

Bupă o metodă practică 
foţi cetilorii acestei REVISTE vor în

văţa perfect a votbi limitele: 

E S P E R A N T i M R â N C E Z A 
G E R M A N A şi E N G L E Z A 

precum şi Numărătoarea, Màsarùtoa-
îea şi' Valorile tutulor Statelor 

din Jitiîte 

REVISTA va auare : 
Luni, Mercuri şi Vineri 

Abonamentul 
pe un an lei 18 ; ne S luni lei 8.25 
иеЗіипі „4.25; na o lună « î.50 

I N FIECARE DUMINICA 
va apare : 

Biblioteca LimfeelDi Străine 
conţinând cele trei numere de tuni 
sus, ' în plus un număr literar, toate 

broşale ic.tr'iin volum 

A b o n a m e n t u l l a Biblio» 
t e e a B î m b e l o r s t r ă i n e : 

pe un aa lei 20; pe 6 luni lei 10,50 
pe trei luni lei 5.50 ; pe lună lei 2 
Toate abonamentele P C vor it-iniile 

prin mandat poştal la adresa : 

„ESPERANTO" 
h o t e i , liix.j i.t: f k i î d î n a a î ) 

str. Pol iz ti Ло. 8, Bucureşti 

C r i m ă n e i e r t a t ă ! 
comit părinţii cari mtV'. vor abona 

copii la revistele tle mai S U K . 

Nu treime sä lipsească 
diu вісі o casă 

revistele de mai sus, deoarece limbele 
«tioine sunt intlisperifial.iio ori citi 
şi în special d-îor etilen', învăţături, 
i'tineţionari, .şcolari. în slărşit ori rS-
ml om caro are ambiţia .sa valorcte 
cc va, in societate. 

mani 



0, 

a m a r i l o r ş i 

v a l o r o a s e l o r 

ce (liera ziarul „UNIVERSUL" аііішіііог săi, ia tragerea din Inna Mai 1916 

.000 IN BORURI CGIMLE 4' 

cu cuBiinu; ne Mai 1817 

Un dormitor complect de bronz f U n «•'««•"or «ie *еша un 
шлш ШЧ0Ѣ i f w a M j k f « W i M V feri V i t H | construit in marea fabrica de mobile de lemn Mann V. ban 
pentru 2 persoane, compus ШП 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, şt un eiepnt lavoir çu oglindă, special lucrate de cunos
cuta îabnci de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli furniiorul celor mai «ari case particulare Vile şl Hoteluri. 

Un elegant BUFET lustruit mahon 
avanei 3 despărţituri cu piaca de marmoră şi oglindă, 
cumpărat Heia „Compania Americana", mare depozit de 

mobile, strada Carol Ko. 74, etaj I 

construit in marea fabrica de mobile de lemn Marin V. bauea 
şoseaua Mibai-Bravul No. 37 şi str. Şernanica No. 10. Sucursala 

Calea Victoriei fie. Ю7. 

Ufl gramofon „tiigaiii" s ^ s ; , : 
duDtu, cânta 7 cântece eupâ un remontagiu. „Pavilionul de alama-, 
de cea mai mare mărime. Braţul acustic conic ultima perfecţiune. 
Diafragma ..Exhibition", inclusiv 6 plact duble (12 cântece) opere 
alese. Acest «raraofon este cei mat puternic şi ïnisnm lu o 
mecanici foarte solida, merge aproape4 jumătate de ora, oup* un 
remontagiu. Me-a fost furnizai de Marele magazin ue muzici 
JEAN FEDER, furnizorul Curţii Repaie,-Bucureşti, Calea Victoriei 54. 

Lăzi cu duerite produse ale reuuœitei Case ifnrensoiilft 

labrica.de iicheruri. siropuri şi tognacuri, au fost cumpărate pentru premiile ce le oferim abonaţilor •oştri ta iragerea din Mat i9i6 

Una. vioaia fina cu entie. , ţ imna 
vioarei căptuşite en catifea, 
m. ius iv atcus_eu eajpra de fil

deş gaf nituri , de eoardê ' eugle-
z e í ü , :садоегкю şi . . s u r d i n ă . 
Dna chitara fiiiă de 'paliaah-
drn; Un clarinet de abanos im, 
cu S clape de öichel 'şi. brăţara, 
tos ia corpul de rezonanţa , in
clusiv l ä pene de rezervă. A 
ceste U'itt* ne-au fost furniza-; 
(e df Magazinul generai de 
iiiuzicâ .,î a Harpa . Bucureşti,, 
s t r . ,.t;i!,<-i îs rul £>, renumi t in 
VIPLĂ jara pentru deosebita ca
litate a u i a ihmlo r . ee debitează 

Un» pu«ca de vânătoare cu nona 
isţevi , k v i i e ; de plej^ „Ş&f»ra". 

ţjut renumita fabrica.de ţarine 
„Pieper Ba yard". Această; arai% 
are 4 гйѵеаге de siguranţă, 
ţeava stângă cnoke-borè . . .ş i 
nOafe întrebuinţa atât pulbere 
i w i i r * . cât " s i > pulbere fţk£. 

fum; Una Dusca de vanstoare c u . 
dcuâ . te vi cn zăvor . dfc-lncîddtre,. 
s is tem . .Creener"; Un revolver, 
setui-antomat .-Bavo'' cu us s a er 
de. .діЛѴІ. Un flacon ..Ţheijbos' t 

de 1 litru» are UUWMTYEMŢFÂAŢ. 
tura luciului (caid savi,.,r.ece)-în 
t i» p ele 48 . d e ore. cut.u'qöráíe5de-
ia. Mirf !e magazin de ar.Tje^gi bi-
г і г И е B D Z'ŢFV. ru rn ie>r i l 
Ov,rţ'';. -Hec'ale. Cafea -Victoriei 44 
ВпспгмИі V. . • • * •*••• . 

Jumătate garnitură mobi la , tte 
bambu, peii.ru salon, compusă 

d i n : Una c a n a p e a , doua foto-
h u r i ŞI pa t ru scaufle e legant 
t ap i sa t e ; Una măsuţă de Bam
bu; O oglindă venetjanà de 
cristal; Una «etajeră de bambus 
*pn euer de -bambu cn oglindă 
de cristal pentru antreu tua t e 
aces tea cui i ipărate de. !a 
mare le niagazln de mobile 
Marco -Dal tef ţ reuier , str. Ca
rol 62, Bucureşt i . -

Cinci chimire aigienice d u p ă 
• m ă s u r a , cal i ta tea I a, (Brîui 

lui Iov) , ' s ingurul breveta t In 
ta¥ă. şi i nven ta t de d căpi tan 
iov, din. Piteşti, care are pro
prie ta tea de a preveni; $i vin
deca chiar boale. vechi, d e ; sto; 

. mac-: r inichi , constipa ţie, şale, 
d u p ă cu t a se c o n s t a t ă . d i n ftu; 
йіешазе іе .scrisori de mul tu -
гиіте primite de la persoanele 

1 c e l . p t a r t á . -
lo flacoane a câte 1 kilo, apa de 

Colonia Cernelii , puternic par
fumată CU liliac. ,mărgăr i ta r , 

•:" violette, ' z ambi l e , heliotrop şi 
'Verveine , furniza 1!' ' d e T é n u i n i -
ra fabrică de iiarf imiiin ;,Ce-
uieiie". A. i->. .Mţalion.-str.» (Je-
,ţ»ral - r iorescu и-r'jl 6. -Bucu 
reçti. .-

1 Cofuiet de metal ü n argintai 
. p e n t r u servit pes ine ţ i , 1 Vas 
. automat pentru nul, de tnetat 

fin a i g u ú a t cu inter iorul de 
' cr is tal ; 1 serviciu de dejun Ce

ai paca a rg in ta t conţ in înd î) 
- ouare , .1 vas pent ru unt şi 2 

solniţe ш і л , ţoale pe uu suport 
e l e g a n t ; 1 trnetietă cie metal 

' a lb fin a rg in t a t , 1 baston cu 
uil fierul' de argint veritabil 

" marca t 'dé stat. 1 pnngâ de al-' 
"paca fin a r g i n t a t ă , 1 Cutie 

căptuş i ta cu i î ;ă iase 'ros c<inţi/ 
njnd 1 Tu-h. i- ',<.;,re de ghete 

„: 1. incbee toare de mănuşi, 1 
. n i a ţ - i nâ de în t ins m ă n u ş i , , 1 os 
, .de . ,pantof i , toate de ui.eta! foarte, 
. f i n a rg in t a t ; 1 pendulă mare , 

de saluţi de stejar Închis c u 
. bă ta ie f rumoasa şi lu tori in 

du <e odată i a - 1 5 zile. F u r n i . 
z.'itţ- de iu»rt'le> Magazin de b i : 

jui '-rii. Fraţii Rol le r -s t r • Ca rot. 
50 l-toj I 

S ceasoarnice de argint pentru 
bnzunat a v â n d inscr ipţ ia zia 

» rului . .Universul" ; 5 ceosoaini-
,:?cf pentrn birou cn pedesinl de 
• cristal,.«tot. cu- aceeaşi inscrip

ţie; 5 ceasoarnice de petele fru
mos pictate, se În toarce Ia Б-
Zile, tot inscripţia z iarului- .itî-
niver=iil"; 5 ceasoarnice nichel 
a v â n d j i apa ra t P r e s - P a p i e r 

8 Laippi ne masă complecte cu 
s / l a ^ t i e l ă şi atiâtjour Uitid iu-
ш ш а ia fel cu gazul a c n u u , 

, . révei i iûd ша і . еШы ca o n c e fui 
de . iu i i ima t şi cluax ducit pe-
troijií. Aceste iăuTpi ne au -ios'l 

. . ." íur iázatexte l i iu ia Gassaiid, a 
sociajia dr. V. Hosculeţ şi L o n -

, ţu K. şi G de Honia, ß u e u -
reş t r - s t r . "Dr. Lueger No.- 5. 

50 deinnnri copioase la mare le 
r e s t au ran t Europa tlin Pasa-
giul. Кошаіі 

Un lavabon d e infantă englezesc, 
alb; pe uarp ic io r de foirtá váp
áit.'şi lăcuit a l b , cu ventil de 
scurgeri cu faut n ichela t Bat 
l e n a de scurgere d i f t a l a m . fin 
fiiohelăt, f u r n i z a t d e Teirich 
& C-nie, succesor (^arul Wcin 

. l ieh, .Te le fon ,671 

5 asortimente башріееіе d m pro
dusele cosmetice „fltira", com
puse d i n ; crjjinâ \ l o r a , 1 cut ie 
l u d r ă F lora , 1' Sàpùn Flora, 1 

- Micla .Ca,pi tö |eh ! Flora, 1 potna-
dă Flora, .1 sticlă iapie de : n n 
Flora . 1 s ăpun de ta r te de cr in 

. , 1 . apă, de ..gură' Bucel . 1. oast-V 
de dinii 

i î îplendide sacftenri pent ru d a 
~n»fc.. 

Aiarâ de acestua, toţi abiJiiaţii mai primesc gratuit un volum din „ 1 і « С е т . с т і і 1 е 3E£eg-eI"ai 
: j ; , tipărit anume pentru abonaţi 

•- 111 1111 -'noteţr-Miia)- dând aceste mari premii Ѣ laloare abonamantele 
sunt reduse la 18 iei pe an; 9.(5 pe 6 luni; Ш pe 3 luni " ч-J 
i*«ijai|ru е о л е и г и г е » 1» p i - e n a i i l « «Ie m a i s u s , a b o u a f i i p e u u a n p r i m e s c Ü Ü b o n u r i , c e i p e O l u n i !•"» ş i <;f'| 
p e 3 ÍubJ S b o n u r i . A b o n a v ţ i i p e u n a n p a r t i c i p a l a d o u f t t r a g e r i , d e e i d u p » p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
і п е а З О b o m w i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a r D I V E R S ! I I 1 ! " n n î n t r e b n i n ţ e a i e A î n c a s a t o r i 

Piaţa abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei магиіш, р ш maDôat postai sau in persoană 

http://labrica.de
http://uiaihmlor.ee
http://48.de
http://peii.ru

