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— N u v e l ă d e F r a n ç o i s C o p p è e — 

i P e n t r u c* ans in t r a t In « .a ra ace ia 
rcco în c a ï e n e a n a ä s t e t N n s í in . 
Afara pk .ua şi apa a s i a a semenea 
u n u i praf snbi re , voala becur i le de 
gaz şi furca s i s t ră lucească frotoa-
rcle . 

N ' a v e a m nic i o d i rec ţ ie def in i tă . 
Mă p l i m b a m doa ră p u ţ i n d n p ă m a s ă . 
De-odată a m ză r i t Î n a i n t e a m e a o 
cafenea m a r c pc j u m ă t a t e - p l i n ă . Am 
i n t r a t ac i I a r ă n ic i un scop. 

Cn o p r iv i re c ä u t a i u n loc, unde să 
nn î iu prear î n g h e s u i t şi m ' a m dus să 
e tan lungă a n bă rba t , care î m i p ă r u 
b ă t r â n şi eare fuma o p ipă n e a g r ă 
«h •ere ban i . Şcase sau opt p a h a r e 
dc herc goale, î n g r ă m ă d i t pe masă 
în faja l u i , arătau n u m ă r u l ţ ap i lo r 
pe cari îi băuse. N ' a m e x a m i n a t pc 
Tccinnl m e a . De la p r ' u i a a r u n c ă t u 
r ă de ochi , a m recunoscu t în omul 
acesta , u n s tâ lp dc beră r ie unul din 
oameni i aceş t ia car i vin la cafenea, 
oda tă cc sc deschide şi pice când se 
închide . E r a m u r d a r şi nespus de 
prost. îmbrăca t . 

î n d a t ă c ţ m ' a m aşezat l ângă el, 
omul aces ta iiui spuse cn o voce l i 
n i ş t i t ă : I f • 

— „Ce tuni i ac i ?" 
МЛ în tors i î nda t ă e lectr izat . 
EI r e l u ă : , " -^J^>^4 
— Nu niă mai recunoşt i ? 
— Nu i ] ; r JM jg* . 
— Des Bar re l s . 
Am rămap înc remen i t . Era contele 

J e a n des Bar re l s , vechiul meu cama
rad dc şcoală. 

i-ani s i rùns m â n a şi după o pp.uză 
lungă, nesi l i tul ce să-1 în t r eb , nm în
g â n a t : — . .Dar tn cc ma i ' f a c i ? " 

El r ă s p u n s e : — „ P a c ce pot! ' 
— „ D a r fts?" Í y # W jteM 
— „Vezi b ine" . 
S imţeam eă roşesc. A im." s t ă ru i t : 

,.D.ir în fie-care z i ? ' 
- - Da, în fiecare zi fac acela ş lu

cru, tß. 4 . ? ч 
Apoi , lovind cu p u m n a l în mas». 

«Irigă: „Bă ie te , doi ţap i !" 
O voce î n d e p ă r t a t ă / r e p e t ă : „Doi 

japi Ja masa ,4 pa t r a şi i med iei d u p ă 
aceia un clip-Incr adusC doi (ap i . 

Гь-« Bar re l s , îşKgcili j i a h a t u ! йй1.-
Ir'n jnglii jiIţiră, apoi mă îutrefi.i 

Ce !.. -i e non ? > 4 
Nu şii.ini !;co siu-i ^spaa. Am fnVâ-

ьаі • ...Nimic/.. dragnT""iuc";:l' Eu s u n t 
comerciant ";' 

Г! mă inkcl/ i t : 
— Şi-j i place i 
— Nu, dar cc vrei? I r r t ) n i e su faci 

ceva în Iumeji a s ta . 

— Dc ce О^ЦиЖ,\ 
— P e n t r u * » avea o ocupa ţ ie . 

L a re serveşte n - i a ? Eu un 
fac nimic p recum vezi. Când n 'a i o 
para î n j c l . g să In; r e / i . când ni in
să eu ee irit*, c de prisoso. La ec bun 
»ă lucrezi '? Munceş t i p e n t r u t i n e 
sau pen t ru ce i la l ţ i ? 

Dacă m u n c e ş t i pen t ru t i n e c 
foarte b ine . dacă nimiceşt i pen t ru 
cei lal ţ i faci o prost ie . 

Apoi p n p i u d u - ş i p ipa pe îuasîl. 
ti rigă din nou : 

—• „Buc le . 1111 <ар!" Ş i г с Ь й : 
Când vorbesc mi sc face sete. N'a 111 
obiceiul să s t au dc vorbă cn c ine
va. Da, cu 1111 îac н ішіе şi când voi 
mur i n 'a ni sa regre t v ia ja . N 'a iu să 
«m a l t ă a m i n t i r e der i t aceas t ă cafe
nea. N ' am nevastă, n ' an i copii , n ' a m 
gri j i , n ' am dure r i . E m a i b ine . 

Sorbi ţ apu l şi Îşi r e luă p ipa . 
II pl iveam- m i r a t : 
- - Dar a l t ă d a t ă nu e ra i aşa. 
— Ba da. 
— D a r as ta . nn-i •, i a tă . d ragul meu . 

Trcbuc- să faci ceva, să i u b e ţ i i pe 
cineva, să a i vre-un p r ie ten . 

— Nu, m ă scol la douăsprezece. 
Vin a ic i , p rânzesc , heau câ ţ iva j ap i . 
aş tep t să se î n t u n e c e , cinez şi i a r ă ş i 
î ncep să beau ; apo i la u n u şi j umă
ta t e m ă duc să m ă culc f i indcă se 1a-
chide ca feneaua . 

De vre-o zece a n i , pot să spun e ă 
a m pe t r ecu t şcase pe scaunu l aces ta . 

— D a r când a i , v e n i t la P a r i s , ce a i 
i ă c u t m a i î n t i i ? 

A m u r m a t d rep tu l la... c a i e n e a u a 
Medicis . 

— D n p ă ace i a? 
— A m trecut Sena şi ara veni t ac i . 
Ce vrei ? N11 poţi să r ă m â i t o a t ă 

v ia ta íiíijCaríierni l a t in . S t u d e n ţ i i fac 
prea m u l t ă gă lăgie . A c u m n ' a m să 
mă m a i mişc de-aic-i. Băc te , u n ţ a p ! 

Credeam cii-.şi ba te joc dc mine . 
— I l a i d c î i i s incer . A i avu t vre-un 

necaz m a r e ? E i reş tc eş t i un om care 
a i fost lovit dc o nenoroc i re . CAji 
an i n i ? 

— Am treizeci şi t re i de a n i şi 
pa r că a m cel pu ţ in pa t ruzec i şi 
c inc i . 

II p r iv i i d rep t in fată. Avea înfă
ţ i şarea n n u i moşneag . 

— Ini rY.devăr p a r i ma i b ă t r â n . Ne-
greşi i că a i a v u t onreear i nenoroc i r i . 

El spnsc : Te as igur că n u . P a r 
bă t r i n p e u t r u că n u ies n ic i oda tă să 
mă p l imb . N i m i c nu î m b ă t r l n e ş t e 
ma i m u l t pe c ineva decî t v i a ţ a de 
«Яеиеа . , ...» - • 

N n pul om să-1 cred: T rebu ia să 
fi pe t recu t mu l t , p e n t r u eă este cu 
n e p u t i n ţ ă să fi chel i t aşa de repede 
fără să nu fi Meut câ teva chefuri î n 
drăcise»,..< „ .тй^жЛт * 'jK -Ц ' 

El ciul luă r».jor r ap ţ ţ l : Nu. a m fost 
iau i idoamia foar te c u m i n t e . Ş i r i -
dic înd och i i in spre po l i cand ru l care 
ne lumina- D a c ă s u n t chel , e v i n a 
gazulu i . E d u ş m a n u l cel m a i m a r e 
al p ă r u l u i — băie te , n n fnp! — Nu 
fi-e s e t e i MáJEbJ?* 

— N11, mul ţumesc . 'TJar in l r ' aaVvăr 
m ă in te resez i foar te mul t . De cind 

eşt i al/Vt de d e s c u r a j a ţ i Nn e ceva 
n o r m a l , nn c firese T rebu ie bă fi 
pă ţ i i cv«l 

— Da, e a d e v ă r a t . L a t i n ! acesfa 
da tează dir. copi lă r ia in; a... 

— Ce, spunc-mi şi m i e ! 
— Vrei să ş l i i? ascu l tă . Ţi-a duci 

a m i n t e cas te lu l u u d e a m î'c.st cres
cut , dc v reme 00 a i veni t do vreo 
c inci sau şcase ori In t i m p u l v a c a n 
telor. Ţi-adî ic i n m i n l c c lăd i rea a-
ccia n r î a şă , mi j locul n n u i p a r c mă
r e ţ cn ale i m a r i dc s te jar . Ţ i - aduc i 
a m i n t e de p ă r i n ţ i i mei , ecremonioş i , 
solemni şi g rav i . 

I u b e a m foarte m u l t pe m a m a , mă 
t e m e a m de t a l a şi îi respec tam pe a-
mândo i , obişnui t de altfel să văd 
toa t ă l umea p leca tă î n a i n t e a lor. 
E r a u p r in p â r l e a locului , d. conle 
ş i d-na contesă ; şi vec in i i noş t r i 
T a n n e m a r c , R a v a l e t şi Brcncv i l l c . 
aveau u n deosebit respect p e n t r u pă 
r i n ţ i i me i . A v e a m t re isprezece a n i , 
pe a t u n c i şi e ram vesel şi ferici t 
cum e ori şi cine Ia v i r s ta aceia . 

P e l a s fârş i tu l Ini Sep tembr i e , 
cu e i teva zile m a i î n a i n t e să m ă în
torc la şcoală , pc cînd mă j u c a m In 
pace î n t r ' o zi rece dc t o a m n ă , cu uu 
v î n t p u t e r n i c , ză r i i pe p ă r i n ţ i i me i . 

E r a să ies î n t r u î n t â m p i n a r e a 
lor, da r m ' a m opri t de oda tă cupr ins 
de fr ică, Li e i ţ iva paş i dc ei. T a t a în 
p r a d a nne i m â n i i grozave , s t r i g ă : ... 

— M a m a ta c p roas t ă ; şi de altfel 
nu e vorba de m a m a ta . I(i spun că 
am nevoie dc b a n i i aceş t ia , şi vreau 
să iscăleş t i . 

M a m a ră spunse cu o voec hofu r i t ă : 
— N ' a m să iscălesc. E ave rea lu i 

J e a n . O păs t rez p e n t r u el şi n u 
vreau s'o m ă n â n c i cn ţoale coco
tele cum ai făcut p î n ă a c u m . 

A (nuci t a t a , min int începu s ă ba
tă pe m a m a cn toa tă pu te rea . Să r 
m a n a femeie voi să se ape re da r uu 
reuş i şi căzu jos, a s runznndu-ş i 
fata in mi in i 

Ci t despre m i n e mi se p ă r e a că 
I amea sa va sfîrşi, că legii» e t e rne 
s 'au sch imbat , Rimfeam o tulbu
r a r e nespusă , u n a d in acele tu lbu
r ă r i pe care le r e s i m ţ r l u faţa Iii'étu-
r i lor s n p r a - n a t u r a l e , În faja c a l a i -

•R. 

H tină ziua, mândre, hună! 
— Щ>ш., Ioane, clin - Albeşti... 
i'ilë'^û!.-... e^"rnbrăeat eşti!... 
Si in 'jurul ~\гію s'-ad. mă ' 
Taaic felele eu ritma 

Cele din- Floreşti. 

'— Vre n/f Ъипг/н de-atuncl este, 
Dc când lăsaşi satu... 
Ţoale mândre 'ii-a dat statu. 
C'azi-e.ş'i mândru ca n poveste. 
Vezi?... avea dece s'adesle 

Mă-ta si cv tat'lii ! 

Iar flăcăii toţi câii s in: 
De cimi -m'au zărit. 
Roată n juiu-wi-au sărit... 
I'lulurau căciula :u vânt. 
Apoi dau cu ea 'a pământ: 

— Dine nf-ai venit ! 

Unu-mi dele c tigaie, 
Altul scapără 'ir'am/.a • : 
— Mergem f i .noi militari ! 
Deci ne spune, frăţioarc, 
Ce ştii delà concentrc<-c, 

Delà gltividrari4 '... 

Mertft 7ara, ori mai ^aie. 
Şi dece a stall?... 
Spune tot ce s'a 'ntâmplal... 
Că-L rubine de când ţaac 

Şi. sân, e. păcat. 

He.itje-ani zii, flăcăi şi fete, 
I*e-ar fi cum vrerh.-noi, ţj. 
Hăt de mult am fi 'n război.. 
Dar cei mari vor pe 'ndelcte, 
Şi la timp să dăm Cu sete. 

1'reoirn ştim doar noi.. 

•:-Că.îoi ştiţi cum e Гютатгі: 
iifere aprig sa-l porneşti, 
Şi pornit... nul mai opreşti 
Până na repus păgânul 
Şi n'a devenit stăpâniţi 

Ţârei st râm oşrşti. 

Şi cei mari se Ш uitară, 
Şi-au tot chibzuit, 
Darà-i chip dc biruit, 
Că noi ei-c'am fl. o ţară 
Care când o fi să sară 

Totul s'a sfârşit ! 

Chiuind dc hitetnie 
Au porni-'-şirua 
To'i flăcăi; prinşi de drag : 
— Dc-i război, război să fie 
A;,- bă/rănii, cu mândrie, 

Ac priveau din prag. 

Şi ia crâşma din răscruce 
it'oră-am prins afară... 
Apoi cale se 'p.thinară. 
Pcntrti cei ce se vor duce, 
Pen Im-a legii noastre cruce, 

"Pentru Af'.vc; Ţară! 
î h a a i o n 

Unui йщщлі 
Da. le-am mai văr.ut odată, 
Pun' a nu intra in ceaţă 
Când întreaga la fiinţa 
Palpita dc-amor şi riaţă 

In zăvoiu cu ea in braţe 
(Voi credeaţi că nimeni nu-e 
Să vă rază şi iubirea 
In vileag cândva s'o spue). 

T/i-i priviai in ochii negrii, 
Şi zâmbiai cu nflâcârare 
$i o strângeai cu foc la piepttt-h 
Lângă saleea 'n inurmurare 

Da, cu manile acestea 
Putrezite şi golaşe 
O strângeai la pieplit-ţi negru 
In aprinderi pătimaşe. 

Da, cu o4u-ţi — două găuri 
In priviri îi că ului 
Şi, cu mucedele-ţi buze, 
Fericito sărutai. X ' Л S > І 

V. Loaecara 

irofclor mons i ruoase şi a dezas t re
lor de n e r e p a r a t . Min t ea mea ele 
copil se p i e rdea , se r ă t ă c e a , se În
grozea. Ş i nm începu t să s l r ig d in 
r ă s p u t e r i , fără să şt iu de ce, in p ra 
da une i d u r e r i n e m ă r g i n i t e . T a t » 
i r a a u z i , sc În toarse şi veni spre 
raine. A ut c rezu t c'o sa mă neidă si 
nm lua t -o la fugă. 

Am a le rga i a şa ua ceas sau două, 
nu ş t i u . Se făcuse nejipie, am căzut 
în i a r b ă şi a m r ă m a s 'astfel nemiş
ca t , sfişiat de s p a i m ă şi dc o d u 
re re grozavă . Mi-era fr ig şi foame 
Se făcnse z iuă . Nn î n d r ă z n e a m sä 
mă sen], nici să umbfn, n ic i să m ă 
În torc sau. să f u g . m a t de;t - r le , mu 
temeam s.i-l vád pe t a t a . 

Aş fi m u r i t poa te aci dacă 1111 pa
s i to r nn m a r fi d u s cn sila ácasn . 

Aici , nm găs i t pe pa r i a ţ i i , u i e P e u 
fa ţa lor obiş t ia i tă . Marna mi -a 
spus d o a r ă : Ce-"frică ui;-ai p i ie in i i i t 
n r î t n l e . N ' a m p n t n t s ă dofrir toni S 
n o a p t e a din cauza t a . N 'am r ă s p n m 
da r a m începu t să pi iag . Taăş n u 
rosti n i f i o vorbă. 

Opl zilo l e n r u i ă Bi'aiu, infors la 
scoală. 

— E i b ine , d r a g u l meu , de a t u n c i 
m ' am s c h i m b a t cu Aesnvîrşire. N ' a m 
m a i s imţ i t nici nn gust pen t ru ni
mic în lume . N ' a m mai avut Дс a-
t u n e i n ic i spe ran ţ e , nici a m b i ţ i i ş i 
n ic i m ă c a r dor in ţe . Ü revăd mereu 
pc b ia ta mania ( r înf i lă pe jos. în a-
leie , în t imp cc l a t a o bă tea . Mama 
a mur i t după c l f i r a a n i . T a t a frăcs-
fe Iacă. Nn l 'am tuni r evăzu t . Bă ic ie , 
nn {ap! 

I sc aduse nn ţ a p pc care îl sorbi 
(lie.tr'e î u g ' i i i i t u r ă . D a r , re l i i îndu- i i 
p ipa , cum t r e m u r a , o s t ă r tmă . A-
tuuc i avu nn gest «c suădă jdn i t şi 
spuse : E o adevărată , p ie rdere . Toc
m a i peste o l ună 114.1 mea va pu
tea fi br.r.S. 

Şi în sala În t insă i p l ină dc fum, 
spuse din n o n : „Bă ie t e , un {ap şi o 
pipă m tiî.''. 

Traduce re de Ooui t . A. f. Ghica 
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Joi, 18 februarie, la orele 8 
jura. diin. s'a stins din viaţă Re-
•joa Elisabeta. 

Defuncta a venit pe lume 110-
іосііа dc însuşiri caii rareori se 
întâlnesc concentrate Intr'o imi
tate п\Ц armonică intr'un suflet 
hărăzit să înfrunte vijeliile vieţii. 

Bună, ca însăşi noţiunea de bu
nătate: îndrăgostită de frumos şi 
necruţând nici-o osteneala de a-i 
vedea realizat. 

Faptele ei de Regină au trecut 
ere mult g r a n i t s , făcând ocoiui 
lumii şi impunând prin măreţia 
sufletească, ce Ic-a dictai. Gperiie 
Ei literare sunt admirate de toţi 
cei cari pot să ţ.ătrundă în adân
cul lucrwitor, însufleţite de du-
bul mistic al blândei resemnări. 

Maestatea Reginei învolburata 
de fruuiiK-eţea Artei a i făcut ca 
Résina Elisabeta s i tic in cursul 
vieţii Ei mai rmtlt Carmen Sylva, 
poefa duioşiei, a îndemnului spre 
bine. a proslăvirii cinstei sufle
teşti. Tronul Ei de aceia a fost 
înconjurat de atâta dragoste. Su
ferind durerea până în adâncul 
ei cel mâl revoltător, — pier-
zându-şi odrasla, — n'a căutat şi 
n'a găsit altă mângăerc decât în 
alinarea suferinţelor altora. 

N'a fost insíiííí(ie de binefacere, 
pe care să n'o ajute, să nu-i lă-
murîască îndrumarea şi mai ales 
să n'o însuileţiasca cu râvna Ei 
de muncă dezinteresată. 

îndrăgostită de tortul naţional 
românesc, n'a simţit nici o oste
neală de a munci Ea iu»a-şi şi de 
a propovădui desvolt^rea cusă
turilor nationale. 

Regina-Poetă. in ziiele când 
zorii libertăţii României s'au ivit, 
a aráiét ce poate să facă devota
mentul 'femenin pentru o cauza 
mare. 

Palatul princiar a îost transfor
mat în atelier de lucru pentru 
pregătirea celor necesare răniţi
lor, in atari zile, trecând delà bol
nav la bolnav, adresând fiecăruia 
o numgăere. scriind scrisori fa-
ntiffilor îngrijorate, a luat numele 
de Mama răniţilor. 

Regina-Poetâ a avut un admi
rabil talent de scriitoare. 

Lucrările Ei simt cunoscute ш 
taată iiiutea, іііік-са sunt scrise 
in limbile germana, franceza, ro
mână şi engleză. 

A scris peste 50 de volume, de 
o egală valoare de inspiraţie şi 
de o minunata frumuseţe de re
dare. 

Pelerinul durerii, Cvgetările 
unei Regine, Poveştile Pclrşului, 
O rugăciune. Din două Uimi, 
Schite, Dc prin veacuri, Astra, 
Baie la uşă. Poşta militară, In 
voia întmplùrH, Robia Pelcşului. 
Răzbunarea (nuvele), Deficit (ro
man), Vitejia femeiasca (opere 
dramatice), MeşteWt Manole. 
Domnul fîi'iv.pclmo.n, Cuvinte stf-
Heicşti* Poveştile unei Regine, 
Viata fratelui mea Oton, însurat 
(roman). Cuvinte şoptite, Călă
toria pe Dinare a unii fiice a Ri
nului, Lăcrămilc unei Regine. 

Cugetările unei Regine au fost 
premiate în 1S83 de Academia 
Franceză cu premiul Botta, me
dalie do onoare. 

Scrierile Carmen Syhe i se ca
racterizează printr'o melancolii 
resemnata ca fond şl printr'un li
rism descriptiv. 

Iată cum Carmen Syiva descrie 
„P desul" : 

„E uu minunat voinic Peieşul cu 
parul creţ şi cu adânci cehi alba
ştri, şi e atât de voiss şi de pu
ternic, fiindcă s'a Bascul în adân
cimile unui munte uriaş. Se zice 
că vine dintr'un lac năprasnic, 
ascuns în fudul pământului şi în 
care locuesc zânele apelor. SJ 
dacă stai mint tân«à Pe'eş, a?a de 
mult cât să uiţi lumea, auzi cu 
toiul desluşit cântecile zânelor. 

Chi^r se iveşte din când in 
când câte o zână, care, pe o ira t i 
z a mare şi l^tâ dealuugul Pcl î ş h -
lui la Vale) alunecă din treapta 
în treaptă peste cascadele apei şi 

Pe cel ce seceră copaci ca iarba: 
Iui vreau să-l văd şi sal cunosc, 

(cum c... 
Rândurile dc mai la vale se re

feră la momentul când. în fine, 
Ahasvérus se întâlneşte cu pere
chea îndrăgostita: 
Si întreg acest concert primă-

1văratec 
Părea un cântec cald şi 'mbă-

ititior. 
O şoaptă s'auzea şi paşi înceţi 
Şi-un râset drag ca sunetul de 

[clopot 
Se tot a;:ropia: voinc, un tânăr. 
Ţii,ca cu aratul strânsă peste 

[mijloc 
Pe-o fată ca un înger şi i-a Vtts 
In deget un inel: „Mireasa mea.'" 
I-a zis, iar ea: Jubitul meu de 

[veci!" 
şi-upui, îmbrăţişând-o iar ilăcăul, 

M. S. REGINA EUSABETA 

Intrai ă 'ncet p'umbroase căi 
[de codru. 

In sus sări Ahasver, luminat, 
Si chipul ii lucea ca ЩгШ zilei. 
Apoi căzu 'n genunchi ş'avimd 

[spre ceniri 
lata câteva paşagii dia poemul întinse braţele, vorbi cu glas 

priveşte cu ochi voioşi în lume. 
Dar nu poate să o vază decât 
cela care s'a născut pe Ia ţară -̂i 
n'a avut niciodată vreun cuget 
râu iu sufletul lut.'' 

Ichova tradus de G. Coşbuc: 
Poporal flori ii aşternu pe cale 
Si haine-i aşternu iar cu am râs. 

[de tunet: 
Jehova eşti! Tu Domn şi Dum-

[nezeu! 
l.-au dus pe la judeţ, l-m dus la „Eu le-am cutat prin hune pre-

[cruce. 
Iar capiu lui trisângefaţ ardea 
Şi fruntea sa 'nroşită vai, de 

[súnge, 
Dar eu am râs dc el bălunâu-mi 

[joc. 
Voi lati bătut cu biciul crunt, 

Işi ziceţi: 
„E Dumnezeu!" şi l'aţi ucis şi 

[ziceţi: 
„E Dumnezeul" Dar ararăţi-mi 

In r.e 
Pe-a-tot-creiatoTul Dumnezeu, 
Şi lui vreau să mă 'nciunt Mi-l 

[arătaţi 
Pe cel ce poartă soarele 'n 

[văzduhuri 
Şi-al cărui glas răsună ca furtuna 

[Jutindeni, 
„In jertfe te-am cătat şi'n 

! sihăstrie, 
,Jn crime şi 'n dispreţ eu te-am 

[cătat. 
„Cum fuge dnp'al mamei glas 

[copilul 
„Şi puii cum se ţin după 

[cerboaică! 
„întregul clan al lumii l'am 

[răbdat, 
„Rău! paharul plin al suferinţa, 
„Eu binelc-l iubii, făcnt-am bine, 
„Urmándu-l chiar şi 'n noaptea 

[rătăcirii, 
„Cătat-ani ne Ichova prin pustiu. 
„In mări adânci, in crivăţ şi 'n 

[i ar tună: 

,.Şi 'n inimă la mine l-am căfat4 

,Dar cupe-mi dc băut durerc-a 
[fost 

J$i necredinţ'a fost mâncarea 
[mea, 

Jar viaţa, ce-am trăit, un 
! intimer ec. 

„Dar iată ochii mei te văd аситЛ 
„Voinţa firii, ea e Dumnezeu.. > 
„lehova-i Dumnezeu, e mersul 

[firii — 
„Ah, cine-s eu, Jehova, ca sa-3 

[cer 
„De-acuma binefaceri ? Lui 

[lehova 
„Eu plec genunchii, că lehavPA 

[bun! 
„Acum doresc să-mi pot închidă 

[ochii 
vŞi capul să mi-l culc într'un 

[mormânt, 
„Căci ie-am văzut, lehova. oclu 

[în ochi, 
„Eu vreau de-acum să gust ce 

[dulce-i moartea! 
„Voi trece-acum să gusl ca îniw 

za'n vântul toamnei; 
ß,Si-apumri prea-mărit să fii, 

[lehova'" 

A zis şi-apoi căzu pe flori ca 
[vreascul 

De vânturi scuturat, şi-apoi muri. 

E o datorie obligatorie, pentru 
noi, să avem cel puţin acum, tra
duse în româneşte toate óperflé 
Carmen Sylvei. 

Şi acum, S'a dus alături de to
varăşul ei de muncă, stând l ă 
turi neînsufleţiţi în cripta delà 
Curtea de Argeş. 

0 l e g e n d ă raunte-
і ш р е а п а á e r ă z b o i 

î n c ă din t i m p u r i l e cele mai vcclrl 
I i i i Mun ţ i l o r negr i an ţesut l e send« 
şi r o m a n ţ e cu lup te le lor în con t ra 
Turc i lo r . 

O astfel dc l egenda războ in ică este 
şi aceea a s u p r a modu lu i enm a b -
hut-nit c a m p a n i a Mun teneg ren i lo r 
con t ra Turc i lo r în a u u l 1862. Um 
cuc de m u n t e s b u r ă dcla Mostar spre 
S ta inb Л. \ гЛ) 3 se a ş c / 5 pe mos
cheea S u d a n u l u i şi r e s t i t r e i zile s ; 

(«•ei nopţ i le ; IÎU i 1::) şi ne în t re i upi : 

't U. b t í U H i U 

t ' e rnegorz i i vor aduce mar i UCÜ oro-
ciri a s u p r a ţâ re i sale. Subtile lor vor 
t ă i a c a s e t e de Tu rc i şi vor i ncend i a 
o r a ş e . In Bosnia se va î n ă l ţ a c rucea 
c reş t in i smulu i . Sune te le clopotelor 
vor r ă s u n a şi în moschei , unde vor 
predica preoţ i i c reş t in i ! 

Când v.iv/A aceas ta S u l t a n u l Abdu l 
Aziz, mai î n t â i vă r să l a c r ă m i fier
b in ţ i . D b p ă aceea el sc p l ânse a m i 
cei sale de peste m ă r i , c ră i a sa en« 
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aleza, — aşa n u m e a u Muntenegren i i 
pe reg ina Victor i» — pr in l r ' o lungă 
scrisoare, în oare a r ă t a nenoroci r i le 
• a r i e rau să se a b a t ă asupra ţăre i 
•ak-. R e g i n a i-a t r imis imed ia t 80 de 
mii de galbeni , fieef.ro în valoare de 
JO coroane. 

Cu bani i aceş t ia . S u l t a n u l rec ru tă 
JFătari, Arabi şi a l te t r i bu r i sălba
t ice pen t ru ca să pedepsească pe Cer-
• e g o r c / i . 

D u p ă aceea cucul sbură la cneazul 
Miokita pen t ru ca să-i a n u n ţ e n ă v a l a 
«sardelor ba rba re . P r inc ipe le t r ă g e a 
b îndoia lă adevăru l acestei veşti . 
In t r ' aceca sosi v.sí i a despre b i ru in ţa 
t a t ă l u i său. Aoevodul Mirko P ie t ro-
vici care eu c o n s i m ţ ă m â n t u l împă
r a t u l u i F r anc i s e losif şi a l Ţa ru lu i 
Rusie i Alexandru I I îşi l uă t i t l u l de 
„ p r i n c i p e al Muntencgru l t i i " . El 
n a t u pc M u s u l m a n i pe câmpul dc Ia 
Saga rcz şi el s ingur l â i ă capetele a 
fOO de T u t e i . 

Vestea aceas ta dădu Kiicazului Ni
ek i t a pu te re ea să înf rângă năva la 
bordelor ba rba re . 

Sc. 

EX-LIDR15 
Câte au fost, un volum de poesii 

de Cornelia din Moldova. 
Se va supăra oare autoarea volu

mului do mai sus, dacă vom spune, 
că a întârziat cu publicarea Ini? Era 
e- vreme — şi nu e mult de atunci — 
când versurile Corneliei din Moldova 
erau intre cele mai citite, ba multe 
avură cinstea să fie cântate, cum de 
pildă „După fragi şi după mure". To
nul general al poesiilor Corneliei din 
Moldova e vechiul şi veşnicul tânăr 
«cntimentalism. Se plânge nneori 
poeta, dar când eşti de pă re re că a-
iunei : 

Când diu doi, unu- i fenice, 
Toate-s bune uude-s doi... 

optimismul acesta dă vîetei un sens, 
nn scop. 

Ceas Ia ceas, ca doctorie. 
Xc-om da eâte-o sărutare, 

continua autoarea тоТктиІііі „Cate 
nu fost". 

E drept că versurile Corneliei din 
Moldova nu sunt dintre cele eare 
plac astăzi, dintre cele care impun 
prin sonoritatea lor, de multe sonore 
fiind că sunt goale de înţeles, dar 
•unt vermi fu eare un suflet delicat 
tei cristalizează toate sentimentele ee 
le-a Încercat, sunt poezii sincere şi 
prin urmare menite să placă. 

Urmaşii Romei, nuvele şi schiţe de 
George Cair. O nouă ediţie (1916). 
Nu ştu dacă despre nuvelele d-lui 
Cair s'a spus tot binele ce-1 meritau. 
En unul Ie ci tesc totdeauna cn plă
cere. Poate că pentru, multe persoa
ne, înţepăturile d-lui Cai r să fie ne
plăcute, da r cred că mare le publ ic 
trebuie să fie de par tea d-sale. Deşi 
nu e un simplu boem, d-s-i face sat i 
ra acelei p re t inse a r i s tocra ţ i i , care 
e o devara ta pae:isto pentru tura a-
ceusfa; i i descrie pe ic p;e/.< l i tauţii ci 
«şa cum suni . buni nuiii.ii de petre
cere, inconş t ien ţ i . Se uhsi'i-vă bine. că 
mai toate t ipur i l e pc cari le do-crie. 
aa t r a t , Ie-a cunoscut. Ie-a studiat. 

I)-S Cair <• ai) scr i i tor plin de ta
lent şi ştie sa lovească acolo unde 
t rebuie . Ici şi colo. recüinr-ii p<> \ e -
ehiiil s en t imenta l , a căriiî iH jea to ' o 
a suferii isihii dc pc u rma celor caii 
fac răn i din arta p c u i t n a n ă . Nona 
ed i ţ ie a novelelor d-sal» c e d că sc 

Doamna Elisabeta cu prinţesa Marioara fiica sa 

PORTRETELITERARE 
P O E T U L I 0 1 S T P I L L Â T 

d e I . F O T ! 

va bucura de Mire»«nl 
ri lor i!-s.;îc. 

í>t scrie-

0-1 C. Ba nu, distinsul orator par
lamentar, subtilul l iterat şi entuzia
stul profesor, — s'a botărît să devie 
editor. Este o jertfă personală fru
moasă aceasta şi o nobilă întreprin
dere naţională. Admirabilul gest nu 
poate scăpa nimănuia. 

Iu ţara noastră scriitorii erau lă
saţi până acum pradă tuturor edi
torilor evrei, puţini scrupulos! şi a-
gramati, cari nu apreciau o operă 
literară decât In perspectiva câştigu
lui ce li l'ar fi putut adnee. D-l Ranu, 
luând editura „Placării" pe numele 
său. nn unmai eă aduce servicii 
reale scriitorilor şi culturii româneşti , 
ci, mai dă să înţeleagă politicianilor 
şi kajalelor acestei jări, că tn afară 
de învârtelile patriotice şi de „per-
inisuni de export", tn afară de pers
pectiva ministerelor vacante şi a 
eombinatiunilor ministeriabile, mai 
sunt şi alte preocupări mai înnalte 
şi mai nobile In viată, decât risipi
rea banului p e nimicuri luxoase şi 
pe prodigalităţi inutile. 

Iu această privinţă editura d-lui 
R a n u este un eveniment în viata 
noastră culturală. 

Cn merit Ia r ecunoş t in ţa poster i 
tă ţ i i de pe acum este editarea operei 
complete — revăzute şi se lec ( iouate , 
b ine iu(eles — a m u l t hu l i tu lu i şi 
pu te rn icu lu i nostru poet Alexandru 
Macedonski . 

Din căr ţ i le a p ă r u t e până acum. vo
lumul . .Amăgi r i " al d-lui Ion l ' i l tai 
ue-a a t ras deosebită Innre a m i n t e ; 
ceea ee ne-a silit s;i-| міріпісш cuci 
anal ize l i te rare . 

i)-l Pil lai inii l'ace iiiipicsia unui 
om fericii. La poeţii cari suferă, g ă -
s"-ti la iucepuîul operei lor fnrtna 
ab rup tă , st i lul g r rc iu , care , din liţisa 
•'o a fi mânui t de o m â e ă m ă i a s t r ă , 
se eoni lir-âoneii/ă. ideile do vin con
fuze şi vas i , ia r po :t:I iu e g a l il ju-
liec'. după îr.'i'.'îiii nie. după S t r ă î l l l g e -
tárr şi după ceeace Ш promi te îu 
v i ili-r. 

Dar ce clare, ce s imple şi ce îns
uma.- 1 Micit \ ersiii i ic : 

„Dar al treilea cuvinte de lumină 
Ş i de umbră nu rosteşte, ci tăcut 
îşi ascultă in ima lui pl ină 

De trecut," 

Fericirea poetului se revarsă din 
toate poeziile, natura, trecutul, mi 
turile «iau parte la această supraa
bundentă de mulţumire sufletească. 

O notă de melancolie se strecoară 
ea un firicel de iarbă Înrourată; 
oăei, In mijlocul fericirilor depline 
s imţim vagul sentiment al fragilită
ţ i i lucrurilor omeneşti; simţim că 
ireparabilul, t impul, ne pândeşte Ia 
o cotitură a drumului ea să ne ră
pească odorul prinosului nostru su
fletesc — şi această teamă de a pier
de — reflex involuntar al vanităţilor 
şi a l n imicnic ie i omeneşti — ne face 
şi ne îndeamnă, ea In momentele cele 
mai dragi ale iubirii noastre să ne în 
doim de realitatea existentei, şi la 
mijlocul săraturilor dulci şi Îm
brăţişărilor calde, In mijlocul râsu
lui argintiu al iubitei să tresărim de 
fierbâuteala a două lacrimi de feri
cire, cari pică d iu oehii noştri — 
semu al reprehensiiiuii noastre de 
viitor. 

Şi poetu lu i ii apa r e iub i t a ea re
g ina din Saba , în t r ' i tn cadru de 
splendoare a n a t u r i i : 

„Cum perindaţ i! prin t roeui r i de lună 
In ceaţa s t răvezie a unu i vis. 
S imţ ind iu piept a dorulu i fu r tună , 
O pajişte cu fiori mi s'a deschis, 

Si ani zăr i t -o u iâudrâ ca Balkis, 
l 'u i ' ta iă 'n slava psaîmelor ebree... 
A tunc i mi ra t ă in ima mi-a zis : 
Nu-i inger, nici heruli şi nici fenice... 

(Balada viselor) 

Si visătorul se p l imbă pr in poli, 
iu mijlocul ghe ţar i lo r , prin s tepe, pe 
aeelo nade lenevia i a n l a z i e i te poar
tă cu intii mare d r a g : pe-acolo unde 
la fiecare pas t e pândeş te per icolul 
cel mare , în S iber ia , în Indi i le ebo-
îeri i .şi ale t ig ru lu i să lba tec , în sa
vanele, imense şi să lbat ice , uude 
pasc bizonii , fn t ropice, p r in Et io

pia, acolo unde se complace -:*. se 
dis t ingă o energ ie ncchcl i t i i là in 
lup ta vieţ i i şi In as imi la rea ideilor 
profunde. 

Şi acest prisos de energie vi ta lă , 
se t r ans fo rmă în versuri epice — în 
felul d-lui Maccdonski car i dau o 
pu t e r e n e î n c h i p u i t ă versu lu i şi o vi-' 
goare ap roape cas tă a pe rve r s i t ă ţ i i 1 

„ Z a d a r n i c răzemi capul de mine , —-
ce credinţă 

Curată porti lu ochii ce-atâta am 
iubit! — 

Oăei azi privindu-ti fa<a întreaga 
mea f i in ţă 

8 e mislue în flăcări de doin i b a i a d e r i r 
Şi 'n locul tău o vede cu sânul 

răzvrătit, 
Cabrând, felină, t r u p u l sub pintenul 

plăcerii! 
tSf.nci) 

D-l Pil lât ne evuacă m a i depa r t e 
văzduhul de safir a l tării Ophir, ne 
transportă la Golconda In arzătorul 
archipelag al Niponului , la Formoza, 
Ia Thüle, şi ne transpune In faţa o-
ebilor, cu o putere de sugestie ima
ginat ivă surprinzătoare, stepa şi Ca-
saci i . Ce admirabile sunt ѵет- 'urüc: 

Pe şesul nins fă ră ninsoare, 
Crese codrii desfrunziţi sub luna, 
8an виЩі, pâlcuri se adună 

Pe s tepă oa re? 

O, suflete, te p r i nd c ă l ă r i i ! 
O, suflet, tremură, căci i a t ă 
Oom vin prin iarba nearată 

Haidneii zăr i i . 

Cazacii, vântul: cot la cot... 
Cazacii, scară lângă scară, 
Vârtej, potop.... cu suli ti ară 

Văzduhul tot.:. 

O, suflet, vânător de vise, 
T e lasă 'n urma nălucirii 
Pe stepele închipuirii 

întredeschise. 

D-l Pi l lát visează, d a r visul d-sale 
este aşa de trăit, aşa de puternic şi 
aşa de expresiv, Încât capătă viată, 
se mişcă, ne ia în zborul lui şi poe
zia sa Irăeşte, te fa rmecă şi te pă
trunde. 

Am cit it întreg volumul cu o cu
riozitate intr'adevăr tulburătoare, ca 
In fata unei opere de artă ee o des
coperi pentru Întâia dată. 

Visul e senin şi melancol ic; acţiu
nea este aprigă şi de vigoare rară. 

Dar poetul nu concepe arta peste 
l imitele amintiri lor şi a extravagan
tei aventuriere din adolescentă. In 
tinereţe nu vroim decât să iubim şi 
să fim războinici. Suntem roman
tici in toate, adică in dezechilibru 
cn v ia ta reală. 

Iu Trandafirul, în Stepa, în Ca
zacii , iu Morţii din pădurea Argoni, 
~-- în Ia culesul viei, găsim aceste e-
l emente bine r eda t e ; nu sunt nici 
vagi , nici inc impleete, nici s t ângace , 
d impot r ivă versul e bine î n c h e g a t , 
r i m a bogată , r i t m u l nervos - cal i tă ţ i 
i ncon tes tab i l e ale n u n i ta lent î n c e r 
ca i în meşteşugul versului şi d o i a t 
cu însuş i r i de plus i ici ta le şi de vi
goare. A reda s e n t i m e n t e aşa de 
fluide şi de fugitive in t r 'o f o r m ă 
p r e g n a n t ă şi î ncă rca tă de poez ie , 
i a t ă uu m e r i t e x c e p ţ i o n a l al p o e t u l u i . 

Dar î n t r e g volumul un se S u s ţ i n e -
e s t e i n e g a l - in m u l t e poez i i i n s p i 
r a ţ i a ia locul m e ş t e ş u g u l u i şi a ma
nie r i i . I n t r ' o s ingur i i bucată ..Cftn-
teci le m ă r i i ' " v e d e ţ i ce geiiüoriViH?: 
„O m i n u n e să desiftle n o s b l g i a la 
b o ' u a v ă " ; ..şi pr in v a l o r i t înns î tw 
cide cu v ib ra ţ i i de loslor, t inde tre
mură sárgásul si se 'u imiţ i i ссешо-
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nii"; „dorul » е н lampadofor"; ..pe 
віяіригі íabuloase ca grădinile Gol-
cnndei"; .,duse plasa In azurul în-
toiitelor escale"; ete. 

Aeolo uude încetează inspiraţia şi 
simţirea sinceră ineepe retorica, mc-
norouia, repetarea aceloraşi cuvinte şi 
aceloraşi versuri şi imagini aproape. 
Acest defect se observă la n a i foţi 
poeţii delà noi şi de aiurea — la poe
ţii de mâna a doua cum Ie mai zice. 

Din domeniul Tisului şi din lumea 
ыі snfleteasoă, bogată şi puternică, i. 
Pillât ne-a dat câteva bucăţi admira
bile. Ca să scape ile greşelile pe cari 
le-am semnalat, iu treacăt, d-sa tre-
bne să-şi înavuţească sufletul ou sen-
saţii noi, cu experienţe noi, eu ce
tiri uoi, şi , mai ales, să se arunce In 
viaţă, ş i să scurteze natura;... atunci, 
• n ochiul sigur ce-1 are, va prinde 
noi raporturi Intra obiecte şi va găsi 
noi imagini pentru redarea sentimen
telor (raite. 

In acest caz puterea sa reală île a 
da expiesiune eonceptiunilor ea ar
tist şi experienţa căpătată îi тог reni 
tn ajutor. 

Cu aesic саіетіі notări şi restricţii 
obiective, salutăm in d. Pillât pe nn 
poet eu însuşiri alo-e ţi pe nnnl din 
cei mai viguroşi. ai tinerii srene-
raţi. 

închisorile uitării 
Im lusiii nit orii 
M'au atras va a tor Uuc^v. 
Un fior de mângâiere 
Numai fremăta pe ziduri 
In uşoara, nu •tftwre. 

Şt vu 'li.eea amintirii 
Descuia* greoaia uşe : 
Cine zace-aci 'n cătuşe? 
O. iluziile mele 
Prefăcute in cr-uuşe !... 

Loiierara 

SAPTAMAMA TEATRALA 

S O R A N A 
^ Sorana este debutul gingaşului uu-
velist Brătescu-Voineşti în teatru. 
Nuvelistul încercat nu s'a s imţit de
stul de vânjos spre a înfrunta lumina 
ademeuitoare a rmapei, de-aeeea şi-a 
luat ea tovarăş de drum pe Încerca
tul autor dramatic A. de Herz. Un 
nuvelist bun şi un autor dramatic 
hun t r ebue să dea o piesă bună — 
s'au gândit autorii. Dar socoteala 
de-acasă rareori se potriveşte cu cea 
diu târjf. Şi un s'a potrivit nici la 
Sorana. 

S e pare eă pe d. Brătescu-Voi
neşti Fa stânjenit colaborarea d-lnl 
Herz şi viceversa. Sorana, scrisă 
numai de d. Brătescu-Voineşti , ar fi 
fost poate o povestire dialogată inte
resantă, mişcătoare. Sorana, scrisă 
numai de d. Herz, ar fi eş i t o dramă 
zgudui ioaree sau poa te o comedie i-
Jar ian iă . Sorana, scr isă de a m â n d o i , 
e un copil cu bur icu l ne tă ia t . . . E 
a t â t de rar ca d in colaborare să i a să 
ceva t ra in ic , ceva viguros. In l i t e ra 
tură , bineînţeles . 

Din toa tă Sorana, la u rma urmelor , 
Sorana e par tea cea m a i f rumoasă, 
adică „sora Ana" , eroina, profesoara 
Olgutei . E nn personagiu l i r ic , e ceva 
fără ca rne , fără oase, dar foarte miş
cător . E un suflet şi numai suflet. 
Sorana, p r in fiinţa ei de sacrificiu, 
pr in . , c te r i smul" ei, pr in misteriosul 
din care pornesc tonte faptele ci, 
ch ia r pr in t rag icul ce const i tue te
mel ia şi scopul exis tente i ei, este un 
persona;;iu foarte apropia t dc îuchi -
pui r i le e ter ice din dramele lui Mae
ter l inck. Gând i ţ i -vă la Sélysefte din 
„Aglava inc et S61vsette>". 

F r u m u s e ţ e a din S o l a n a este toc
mai că Sorana , f i in ţa aceas ta p l ămă
di tă noiiiai din sen t imen t şi mis t i 

cism, apa re in I r o lume burgheză , 
rea l i s tă , mesch ină , r ău t ăc ioasă . Aici 
e drum.' . ' ismuj piesei. Sorana n'u e 
nev OP să iea pa r te la eonfli t t i i l ce 
vc petrece in t re cei lal ţ i şi tu ius a-
supra ei se vor răsfrânge u rmăr i l e . E 
predes t ina tă . Viata ei e o v ia tă de 

- jertfe pe care le face fără să-şi dea 
. scama, d in t r 'o porn i re sui 'ieieaseă, 

căreia nici nu poate încerca să-i re
ziste. 

Cred că astfel t rebue pr iv i tă So
rana, din acest pnne t rle vedere. Nu
mai astfel vom înţelege pe S o r a n a 
şi vom Înţelege intenţii le au to ru lu i . 
Zic „ a u t o r u l u i " f i indcă concepţ ia a-
eeasta este eoueepţia genera lă a o-
pcrelor d-lui Brătescu-Voineşt i , sau 
eel putiu concepţia earc ni se pare 
nouă că se desprinde din opera d-lni. 
Brătescu-Voineşti . 

' Sorana e o naivă în lumea care o 
înconjoară. Ea cântăreşte pe foti cei
lalţi după bunătatea ţi nevinovăţia 
ei. Când se substitue d-nei Eliza 
Crueeriu, Sorana poate că nu-şi dă 
seama de responsabilitatea jertfei, 
î -e dragă El isa precum i-e dragă 01-
guţa; o vede într'o situaţie primej
dioasă şi sare îndată să o scape, cum 
a scăpat-o şi pe Olguţa din gbiarele 
boalei. O iubeşte Mişu, tl iubeşte şi 
ea pe el, dar când el se opreşte şi n o 
mai cere în căsătorie, ea renunţă 
suspinând. Iubirea ei e ca fi fiinţa ei 
toată. Ea nu simte suspiciunea ce o 
înconjoară şi e gata s 'o sugrume. 
Ea vede lumea răsfrântă piu sufletul 
ei bun, o vede bună şi nici prin gând 
nu-i trece răuL Doar când Eliza li 
cere să părăsească pentru totdeauna 
easa, doar atunci are un început de 
revoltă. Dar şi aceea trece repede şi 
jertfa se face uşor. Sorana pleacă. 
Şi plecând simţim că se va mai jertfi, 
că toată viaţa ei se va petrece în re
semnare, renunţare, sacrificiu. 

Sorana îmi place. Nu-mi place 
restul. Sorana e un personagiu. O 
dramă însă est« mai multe perso
nagii . Celelalte nu există. Dacă So
rana poate să n'aibă relief, celelalte 
nu ee poate să n'aibă. Şi n'au. 

N u există Grîgore Cruecru. E ge
los sau nu, e? CS ne e şi ee vrea? Nu 
şt im nic i ee vrea, nici ee nu vrea... 
Eliza asemenea. A păcătuit sau n'a 

p ă c ă t u i t ? Iubeşte pe (iri .trre s-iu pe 
mis ter iosul a m a n t cc u ă v ă i e ? i e ucnp-
Ica in casa ei Í... Mişu <c v r e a i Vrea 
pe Sorana sau n"o v rea? O iul .eşte, 
d a . - D a r pe u rmă de ee n'o mai i u 
beşte? Peu i m că i-a spus tat-so să n 'o 
iubească? Iubirea merge la porii li
ceală I . 

Iu sfârşit tocmai pc isouagi i le p r in 
cipale uu există . Şi neexis tând nu 
poate să existe nici un conflict ade
vă ra t . Conflictul izvoreşle n u m a i d in 
c iocnir i de oameni adevă ra ţ i . Cioc
n i rea unor nă luci fără con tu r nu im
pres ionează . 

De aceea nici i n t e rp re t a rea n 'a 
p u t u t fi bună . N 'avca cum să fie 
b u n ă . Actor i i nu pot să î n t rupeze 
fi inţe ne l ămur i t e . S i n g u r ă S o r a n a 
frăeşte. O v ia ţă specifică; d a r o v ia tă . 
Ş i d-na Mact i -Ef t i in iu i-a da t v i a ţ a 
ce- t r ebu ia . O s i luetă , l i r i sm, mişcă r i 
îiingaşe, uşoare , del icate ţe , ' f ineţe.. . 
D-na Maeri-Eftiiniii osfe exce len tă 
pentru av-emenea fiinţe... 

L. Rebreanu 

ia un mormânt 
Trecători din lumea 'n cure 
Adevărul eu minciuna 
Sunt în Iu filă şi triumfă 
Vicleşugul totdeauna, 

Şi din lume a-că in care 
Legi, credinţe, sunt uitate 
Si se vinde fie-cttre 
Mai cu preţ sau precum /іоа/в, 

Xu cer voua ca să plângeţi 
La mormântu-mi de sărac 
Unde nu 'nlalnili podoaba 
llorUor de liliac : 

Лм trehuesc risipite 
Lacrime de màngâere 
Celui ce nimic nu simte 
Nici un dor, nici o durere. 

George Dragau 

http://ri.tr
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Expoziţii ie pictură şi sculptură 
Ale pictorilor C. Pascali, D. MihliJescu, Sonia Rcguska, Zampiii-
roî-Dall, Iser, lonescu-Borti, Traira Hagi Gornescu şi als sculp

torilor I, Şteiănescu si Georgo Dimiinu. 

Iub i to r i i de a r t ă ai Capitalei au 
a v u t dc cerceta t , în v remea d in ur
mă , foar te mul t e expozi t iun i a r t i s 
t ice ca r i s'a ii deschis la A t e n e i , In 
s t r ada F r a n k l i n şi în al te săl i ale o-
r a ş u l u i . S 'ar pu ica spune că a n u l ar
t i s t i c care începe s ' a u u n ţ ă mai bogai 
ca a n u l t r ecu i , ец toată vi t regia vre
mur i lo r pc car i le t r ăese contempo
r a n i i mei . Nu ş t iu insă , clacă aceste 
expozi t iun i sun t toi a t â t de bogate 
şi sub r a p o r t a i ca l i t a t iv . 

S ă p t ă m â n a aceas ta sun t nu ma i 
pu ţ i n dc zece expozi t iuni de p i c t u r ă 
şi de scuipi urii în Cap i t a l ă . F a p t u l e 
destul dc î m b u c u r ă t o r şi ar fi încă 
mai î m b u c u r ă t o r dacă a r t i ş t i i noş t r i 
s 'ar d is t inge m a i mul t p r i n va loarea 
operelor lor decât pr in cr i t ica foarte 
puţ ip a i i i s t i eă pc care şi-o fac ei în
tre ei. 

Expozi ţ ia p ic tor i lor C. Pasca l i şi 
D . Mihă i lesea 

încep en expoziţ ia p ic íe r i la r C . 
Pasca l i şi D. Mihăi lesea şi-:ni expr im 
b n c u r i a că p e i s a g b i u l D. Miaă i lescu 
v ine cu m a i mul t soare in in t e rp re 
t ă r i l e sale clin n a t u r a , en mai mul t 
a v a n i ca în an i i precedenţ i . FJ O pată 
nouă î n p ic tu r i l e aces tui a r t i s t al 
florilor şi al mărc ţ i i lo r firci. P e 
P r a h o v a , D in E ă a e a s a , P e Teleajen, 
Casă da t a r ă , Spre Cheia , Sea ra pa 
Teleajen, ca să nu semnalez decât 
prea pu ţ ine din cele 78 luc ră r i ale 
sale, sun t adevă ra t e i m n u r i pe ca re 
acest a r t i s t le î n c h i n ă mărc ţ i i lo r 
firei. 

P ic io ru l C. Pasca l i n 'a părăs i t ge
nul = a H predi lect , por t ré i isi i ca, da r 
expune acum şi r emarcab i l e pe'sp.gii 
ca: Mare ag i t a t a , Apus de so a ia în 
mai mul t e v a r i a n t e , Câmp înflori t , 
I n n n d a ţ i e , La tors , La v â n t u r a i , I n 
lepnos ş. a. 

Micul n-euîisior c uu s tudio b ine 
pr ins %i expresiv, ia r port relele R e 
gélni Caro l şi al Reginei E l i save îa 
sunt dtouă sugest ive coi»ii după F r a n 
co!? Fiaméi ig . »• y;% 

E z p a i i j i a pic torei £ э п і а R c g u : k a 

Doajuna Sonia Roguska e s u u a e in 
str . F r a n k l i n . Arc două epoci in viat* 

sa a r t i s t i că m a r c a t e p r iu deosebir i 
fundamenta le . M u l t ă c l a r i t a t e igo-
moicasă , a e r din belşug, ce rur i şi 
m ă r i de un a lbas t r a ca rac te r i s t i c în 
lucră r i l e diu u r m ă : o a d â n c i m e Ilio-
safică în cele d i n t â i l uc ră r i . I n t e -
r l f l ï u ï i b s ân i a d e v ă r a t e s tudi i , Ma
r e a d i m i n e a ţ ă c a n cer care î m p r ă 
ş t ie m u l t ă l u m i n ă . Ps i sa j e ' e din Mar-
i igues . Brügges şi Bçauca i r e , ca şi 
vederile de pe Mcd i l e r ana , sunt a-
devăra ie î n s e m n ă r i a r t i s t i ce dc pe 
ţ ă r m u r i exotice. 

Ia tă pen t ru ce m ă su rp r inde că, 
in ga le r ia f emin ină delà Aicr .cn. 
d-na Sonia líogiisLa expune n u m a i 
trei l uc ră r i . 

Expozi ţ ia p ic io ru lu i Zamphixopol-
Dal l şi a sculptez ului Ï . Ş l e i ă n s s s u 

P ic ioru l şi c a r i c a t u r i s t u l Z a m p o i -
i npol-Dnll expune ap roape 1.03 de 
luc ră r i îu ca r i p r edomină nota sa t i 
r ică şi a m a r ă a contras te lor sociale, 
c a r i ca tu r i sociale şi poli t ice, ca : l axă 
c inc i l e i ? , Cur ie ru l amoru lu i , T r a n 
şa r ea con t raven ţ i e i , Când a re mi to 
canu l b a n i ş. a., sun t t i pu r i din so
c ie ta te , — ca rac te r i za t e cu un mc-
gtejjiiK c'coseîiii, r id icolul r evă r sa t in 
a t â ţ i a v a r i a n t e şi ea rc te r i zând ba
rocul suf le tului u m a n . Căsu ţa Іоашн, 
B a b a ca re cârpeşte , Apus de soare 
sun i p ic tu r i în care în t revez i aceeaş i 
concepţie a m a r ă a supra vieţi i şi a 
o an. cni lor. 

A r h U c H u l I. Ştefănesen au este 
un iictrinoMCiil. T e a t r u l din Pi teş t i 
este opera sa şi ca deeoraţinfle şi ca 
cons t ruc ţ ie . E x p u n e nn a d m i r a b i l 
S c a n a românesc or. luc ra re de in
dus t r ie c a s n i r ă şi nn ' p i edes ta l d e 
p i a t r ă a r t i f ic ia lă . Iu p ic tu ră fi p lace 
g t n n l rrnorsf: Don J n s n de mal ta!a 
— şi peisajul . Voevadul , eare poa te 
fi cTî i inc pofti ţ i , "i>-Mue p r i n s . Iu 
scu lp tu ră , -unt suges t ive : P e g â n -
i u t i , B ă t r â n ă , Ş t r e n g a r . 

D-l 1. Ş i r î ă n e s c u î m p A ş t i e în 
Inarlc mul te d i r ec ţ i un i Acar îi s tă 
mai bine în a r t a decora t ivă şi iu 
•.. i.ijîtiirft yvir care rea l izea tă luc ră r i 
dc reală xa losrc a r l i - l i e ă . • 

ŢARUL NICÛLAE ÎI al Rusiei 
care a deschis în persoană se

siunea Dumei. 

Expozi ţ ia p ic to ru lu i Iser 

P ic to ru l Iser arc o a d e v ă r a t ă t ra 
gedie in expoziţia sa. P r i n c i p i u l său 
c -tctîc te loveşte cu b ru t a l i t a t e , im-
p roşiile: sale ba t cu putere în suflet, 
nu se s t recoară cu e legantă , da r reu-
şese să fie i n t e r e s a n t e şi, m a i ales, 
o i ign ia lc . Ţ ă r a n i i iui Iser au in ei 
s t igmatu l fatal ifăţei î n t r egu lu i neam 
românesc : nu sun t deloc ţ ă r a n i i 
noşt r i idi l ici , lî o psihologie a m a r ă : 
Câ rc iumă , I n t a b ă r ă , Bă rb i e ru l sa-
iu lu i , ca şi t a Ţ ă r a n din Aroeş . Si-
i i ş teanca c pu t e rn i că , Clevetind e ea-
rae te r i s i i că . Mă istioşlc iunie albul 
éVîginal ix' eare-l eombimă fcer în 
felul Iui . Genul aces ta nou la noi nn 
poa te plăcea la i oa l ă lumea. Dacă 
pr iveş t i m a i mult iim;>. st i lul îşi des-
vâlue a rmon i i l e lui . 

D-aa Dai>y Jsor expune scu lp tur i 
ia ieresawie ia ceară colora tă : Spove
dan ie , Ţ iganca cu Hori, Счшсеіі ş. a. 

E-.'..-.;ziiin p i c to ru lu i l oaescu -Doiu 

Pc acest a r t i s t îl cunoaş tem mai 
m u l t dela Sa lonu l dc t o a m n ă al Ce
nac lu lu i ideal is t . F o a i t e mul t a e r îu 
pe i sag iüe sale. I e rn i l e suu t atlcvă-
r a i c per le a r t i s t i ce . Acest pictor ne-a 
adus diu F r a n ţ a luc ră r i m i n u n a t e ca 
tehn ică p i c tu ra l ă , ca i n t e r p r e t a r e a r 
t i s t ică , ca sti l în execu ţ iuae . Case 
d in T u r l n c a i a , Mar ine le , T o a m n a , 
Veder i clin C h i n e s i n , Apus de saare 

sun t l u c r ă r i b ine s tud ia t e şi car i m 
făgăduesc m u l t p e n d u vii lor. 

Min i s t e ru l inş i i іісчіписі a r e ţ inu) 
pen t ru p inacotecă d in l u c r ă r i l e a-
cestui t â n ă r da r t a l en ta t a r t i s t . 

Expozi ţ ia scu lp io rah i i D i m i t r i u 

Scu lp to ru l George D imi t r i u expune 
în pasag iu l „Oomocdia" . Ar p u t e a fi 
soeolit ca uu s t a t u a r a l du re re i , a-
tata amărăc in i i c sc despr inde cu pu
te re d in luc ră r i l e sale . Ş o a p t a mor
ţ i i , S a r u i u l mor ţ i i , Ex taz , I n mizer ie 
s u n i i l u s t r a t i u n i perfecte a le acestor 
impres i i care ti se s t r ecoa ră profund 
îu suflet Asfinţ i t e nu a d m i r a b i l 
cap de b ă t r â n . Duzi i p i e idn l a , D in 
a l t e v r en ra i i , Apostolul , Filacoful s imt 
luc ră r i r emarcab i l e ea s tudi i de psi
hologie u m a n ă . Trebi ie să a i însă 
t e m p e r a m e n t ca să-1 înţelegi şi , m a i 
ales , să-Ji p lacă pen t ru că l u m e a ve
selă şi sgomotoasă s 'ar afla în fa ţa 
u n u i p u t e r n i c con t raş i . 

Expozi ţ ia p l e t e ru lu i Tiraiaa H a g i 
Cornepcu 

Expozi ţ ia aceas ta c deschisă în 
s t r ada Corăbiei n-rul 2 şi a fost cor
ec ta tă de foar te m u l t ă l a m e ca re a 
r e ţ i n u t n u m e r o a s e t ab lou r i . D. nii-
u is í ru I. G. D u c a a re ţ inu t Cadâna , 
un tablou mare , în fă ţ i şând o admi 
rab i l ă scenă de h a r e m . Tabuu l va 
a p a r ţ i n e pinacolccei S t a i u h i i . I) . A. 
S imu a r e ţ i nu t , dc asemenea , pânze 
pen t ru muzeul d-sale. 

P i c tu r i l e d-lui Corn eseu, privite de 
depar te ca şi dc ap roape , impres io
nează cu pu te re ochiul iubitorului 
de a r t ă , p e u t m că subiec te le sun t 
ferici t i n t e r p r e t a t e , b ine s t a d i a l e , şi 
m a i a les , s t u d i a t e : l uc ră r i d i n t r ' o 
buca tă . 

Citez : Cra i de g h i n d ă p* d r u m 
de soare, a d m i r a b i l ea fanaşi şi ca 
i n t e r p r e t a r e . Ţ i g a n c ă ca i l a i i , Ţă
r a n c ă d i n C o m a n a , S c l a v i . 

Afară de peisagi i , p ic ioru l expune 
ţi por t re te , r a : P i c to rn l St . Lvcîs ian, 
Or i ansa , F a t ă cet ind, iar , ea p i c tu ră 
ie f lori: Cris an teme, Cârc îun iă rese , 
F io r i de t o a m n ă , F i e r i , ş. a . 

I a aceeaş i sală e s p a a c şt p ic toru l 
Soimesen câieva peisagii şi flori-, e a : 
Tranda f i r i , Mac i şi N a t u r a moar t ă . 

Despre celelal te expez i ţ i i . în c ro 
nica de «й;Иашапа v i i toa re . 

L . I l iesca 

P t U i l t a l i t i i l D u m e i d i n Р е £ х > о & х > а > с І 

http://Aicr.cn


D u m i n i c ă 2 1 F e b r u a r i e 1 9 1 0 . 
. — I X l \ i : i i S L ' L í J T E R A R AHO. 8 . — 7 . 

I 
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cuceritorui foftärsisl Erzenim 
tliü Armonia. f 

mm тшшт: 

9 Octombrie . — Tn.. . şi iar iu 'mi 
eştS ia(a< Ah . inii eş t i a'.'it de drag. . . 
Іііірці mi-c p l ină de eWpw-fl simpii-
t i c E f u t r ă s ă t u r i a n t i c e . Când mii 
scol, când m ă culc, chipul t ăn mi se 
alipeşte de obraj i , de stiflef, m ă pe-
t r ee i la f iecare pas . Şi s t an n e m i 
şcată, b u i m a c ă , cri gându l dos la 
l ine. 

Câ teoda tă , te visez... cu ochii d cs
eh, ţ j . Te apropi i d c m i n e ca o um
bră, ţ i -mi şopteşt i cuv in te do pat imi i , 
ca r i c ân t ă în mine ca o muzică înole-
şiti jare. Fav'că-Ц simt şi buzele fier
b in ţ i de UD foc nest ins şi r ă m â u bea
tă, p r a d a unei t u l b u r ă r i n u m i t o a r e 
de юіп(і . 

Ufi tot ce nu eşti tu, ce un-i iu ic-
gătua-ă eu t ine , lu loc să te ui t o-
ііа ă', să nu m ă m a i preocupi deloc. 
Aş vrea să nu ai n ic i oparfe în cer
cul gândur i lo r inele, dric voinţa n a r e 
pe j§enine nici un rol , câial i i i ima-i 
in f r igur i şi mintea plecată. . . . 

v.ş.t de piiSin te cunosc, nu şt iu 
iladB eşti nn om bun sau r â u , d a r 
iiatiîs inii pasă. Nu ştiu c ine eş t i , 
ee H i , totuşi te iubesc orbeşte, fără 
măsură, cn toa tă duioşia , cu tonţii 
vă (p ia în tâ ie i dragoste , care m ă 
iaee să (reiuur, îm i a l u n g ă sângele 
1n jjjbraz, iiiii f rânge geijţuneTiii nti-
majFeând mp gândesc ia fine. 

'Щ iubesc înse ta tă , cu un dor nă-
prjbiiic, aş fi cu p lăcere sclava ta , 
t'i-af împlini orice dor in ţă , t ' - a ş da tot 
ce mi-ai cere. deşi nu ştiu ce a i vrea, 
căef se parc că uoi, fetele, ş t i m fot, 
d a r L . nu şt im nimic. S'oaie. s e m n , 
n ' a V i t a i fugi de s i ru lă r i l e t a l e . căci . 
ah , cât de ncSpus te itibpse... Şi . . . nş 
dori să mă inlieşii şi fu... 

Dar nu fi-s dragă. Tu nn s ' imti 
dorul meu vajnic, acest ciocoi de pa 
timă t ragică. Tu n 'auzi că te chem, 
nu i i in t i că te aş tept . î \u- i in t i n e 
nici un sâmbure de te lepa t ie , n ' a i 
simţiri , tu n ' a i decât s imţu r i . Cu a-
iceste m'ai dorit când mi-ai răpi t l i 
niştea, sen ina-mi pace sufletească cu 
mär tnr is i r i lc - t i apr inse , j u r â n d u - m i 
ra eşti nebun de dragoste , că nu (ră-
eşti decât p r i n miile şi г-.ti fericit ntt-
niai când po<i să-mi admir i ch inu i 
alb, frumos, mijlocul cn mlitiliori is
p i t i toare , ochi i l impezi , ma i lumi
noşi ca luceafăru l , nev iuovă i l a bu
zelor mele c u r a t e de fecioară, ín 
plină înflorire fragedă şi fermecă
toare.... 

Ş i ce repede şi cu câ t ă u ş u r i n ţ ă 
m'ai părăs i t ! . . . 

As ia doare , doare cumpl i t . P a r ' c ă 
am o r a n ă a d â n c ă i a i n imă şi s imt 
r.t voia să mor, să n u ma i t r ăesc . Aş 
vrea să izbesc tiu glonţ acolo i inâe 
d o a r e . . . 

11 Oc lombi ia . — Afară , p lânge 
v â n t u l do toni:;na, înf iorând copaci i , 
iu odă i ţa mea, ea mă t â n g u i z idur i lor 
reci . Câ teoda tă , irai pornesc lacr i 
mile pe iieşîîufe şî' curg mii le , fier
b in ţ i , ca o ţ â şn i r e de sânge . 

T a r e eşti p roas tă , mă cert nu o-
da tă , îji mac in i s ă n ă t a t e a rUmcgâii-
du-t i neîneei i i t " d r s a m ă g i r e a , ' I n lec 
să pe t rec i ca G e r t r u d a , uat le- i o veş
nică s indrof ie , şi c a Lili . fata colo
ne lu lu i , d<>la lu t i i iu l cat , care ş 'aeum 
sc l eagănă dr.pă r i t m a i unui vals de 
Leha r , a l u n e c â n d din b ru t e în bra te . 

Muzica, pă l ru i :dc pan i i la m i n e şi 
eu, h u i îm i îngrop crinul in pe rne şi 
p l âng de ud p ă m â n t u l . 

Amândouă* mă ch iu i a mereu la 
peircVerlIe lor. d.;r cu :Tau mal"Íiucu-
ros s ingură ; în msiţonta pă ră s i r c i , 
zbă l i i idu-mă in r e ţ eaua ( iudei . 

Nu mă s imt b ine în lume . Vorba 
a l t o r a , m ă pl ic t i s , » r, a n u n mă o-
boseşte, uriisc vo îo , i« celor m u l ţ i şi 
îmi p lace fr is teta mea . Xii m a i pot 
suferi o tnncni i . d; .-alia nu văd dcc.it 
ca ragh ios lâcu l năzu iu ţ ; !e lor, de a 
a junge cu orice preţ si a face bani 
vânzândi l -ş i şi si i i ietui. . . 

l a drages' .ea mea cura tă , pen t ru 
t i ne . F lore i . îmi găsesc s ingura plă
cere de v:a(ă . Ş i cu sufletul la ( inc. 
p r i n t r e suspine le 1 i u b i s e î n t r e a t e s t e 
pag in i ra*le<e. inii pe t rec nopţ i le , iar 
Щія, r ă t ăce sc u i m i t ă pe s t răz i . Nu 
ş t iu când es, ce d r u m u r i s t r ăba t , niei 
când mă 'n to rc rup t ă de oboseală. 

l 'mblu ca un 1 iup tSt'á suflet, n ' a iu 
conş t i in ţa eu lu i , nu simt decât dure
rea, ce mă mist'ue, dorul mu l , bolnav 
care m ă m â n ă in neş t i re , pc ney ru t c 
din Ioc în loc, cu nădejdea tainici i , 
n e m ă r t u r i s i t ă să ic în tâ lnesc sau să 
te zăresc m ă c a r pe undeva . 

Şi î n t â m p l a r e a , , mi te-a adus azi 
în cale. Era să mă culce o t t ă s u f ă , 
dacă n n oprea se in i , ( a n d ai i-a m r i 
dicat ochi i , j i -am în t â ln i t ochi i (ă i . 
T e u i t a i -1110.;: la m i n e s tând iu p i 
c ioare , galben ca ceara . Pe semue , 
j i -a i dat mai bine teamă decât m i n e , 
p r in ce pr imejdie t r ecu i eu. Apoi, sa
l u t â n d poli t icos, (i-ai u r m a t d r u m u l 
cu 1 r ă su ra . 

Când m ă văzui aşa deotlată în fa
ta In. rămfisci p i r o n i t ă ' l o c u l u i s t ră 
punsă d e ţ i n fior. 

De ce nu ţî-ndt vorbit , de ce nn 
le-om c h e m a t la mine ? A c u m . că te 
iubesc nu mi se p a r c ca a r î i de o-

jsândii să fi ÎI a ta. Dragostea e doar 
o lege p o r u n c i t o a r e a ла і і і ге і , a i u b i 
este deci o v i r t u t e . Aşa r t ă L ă m â i i -

t a m cu f i rea , după ce s'ati m a i poto
l i t va lu r i l e emoţ ie i n e b u n e , ca re 
mi-au e i i t reera t toa tă f i in ţa la r e v e 
derea noas t r ă . D a r t u c ra i î n t r e a-
ceste, demult d e p a r t e . 

Neu Cornea 

") Găsi te p r i n t r e n i ş te cărf i , ce 
mi-a lăsat o p r i e t enă m o a r t ă de 
eu r í ml. 

B. 3 A S 8 A N O V 
ministru rte externe rus 

SACUL M GLUME 
U n ( îuă r , ca re dădea bune spe

r a n ţ e , da r n u m a i speraţii-*, cere mâ
n a u n e i feie. 

— N n , nu , î i r ă spunde m a m a f e m , 
a c u m a n u se poa te . F ă - t i m a i î n t â i 
o pozi ţ ie şi pe u r m ă să vi i să-mi cer i 
î a âua f e t i i . 

— Apoi , cucoană , î i r ep l ică pre
t enden tu l , după ce mi-oi face o p o 
ziţ ie, ce să ma i fac cu fata d-(aîe? 

• 
So[ia unu i bei-bnnl care n u l ip

seşte delà nic i o pe t recere , e felici
t a t ă d o p r i e t e n ă că soţul ci a fost a-
les d e p u t a t şi eă astfel a c u m a se va 
consacra luc ră r i lo r p a r l a m e n t u l u i : 

— Dn, r ă s p u n s e ea. mă (em că se 
va consacra p rea mul t . 

— Cum, nn (e pricep. . . 
— Mă tem, p e n t r u că sun t s igu ră 

că b ă r b a t u l m e u , s e va consola de or
d i n e l e de zi ale pa r l amen t ului c n 
dcznrdinelc de noapte e x t r a p a r l a 
men ta re , -j, r J> 

Două domnişoare se pl imbă la şo-
• sca însoj i ie de p ă r i n ţ i . 

— Fete lor , exclamă ta tă l , da ma i 
i sprăv i ţ i oda tă ! ;##§ gk-jf§»WJ | ^ i 

- C e , ce să i s p r ă v i m ? inÎTeabă 
surpr inse . 

— De un ceas vorbi ţ i n u m a i de 
ioch i i . M 'a t i p l ic t i s i t . Se poa te să nu 
găsi ţ i a l te subiec te m a i îna l t e? . . . 

— l î i u e , t a t ă , r ă spunse ră fetele, 
ci d rep ta te , l a r i ă - n e . Ui te , o să vor
bim d c p ă l a r i i . 

A lexandru Dumas (nlăl , un puica 
să sufere pe soldaţ i i mercena r i elve
ţ ieni care , în 1830, se înce rcase ră să 
înece în sâuge r rvo lu f iunea pnriy.ia-
nă. Avea însă o p red i l ec t iune dc ar
t ist pen t ru m o n u m e n t e l e vechi î n 
gă iben i te de p a t i n a veacur i lor . 

I n t r ' o zi, văzând eă se rădea faţa
da u n e i ca tedra le au l i ce , exc lamă 
m â n i o s : 

— T r e b u e să freacă două suie de 
a n i ca să se formeze cu loarea pe 
care t impu l o dă unu i m o n u m e n t , ş i 
viue un a rh i t ec t ş i o r a d e ; t r ebue să 
t reacă douăzeci dc a n i ca să formezi 
tui om. şi v ine un e b e j i a n şi-1 omoa
ră. . . Ah , de ce a r h i t e c t u l nu rade pe 
elve{ian ş i de ce c îvcf ianul nu omoa
ră pe a r h i t e c t ? 

* 
La o r ă s p â n t i e , doi cerşetor i s tan 

cu m â i n i l e î i i i inse. Amândo i r.u a-
i â r n a t e de gât două ca r toane , pe ea
re se ci teş te , pc p r i m u l : „Faee j i -vă 
p o m a n ă c 'un biet o rb" , — i a r pe ce
l a i t : „F ie -та mi lă d 'un biet m u t " . 
Trece o d a m ă şi-i du o monedă p r i 
mu lu i . Dar n ' a p u c ă să se depăr teze 
şi auzi un glas p l â n g ă t o r s t r igân-
du-i : 

— Cuconi ţă , cuconi ţa , ie.r iă-mă, 
da r banu l ce nii l 'ai dat nu e bun . 

D a m a m i r a t ă , se opreşte şi-i ob
servă : 

— Şi cum ai cons t a t a i a s t a , de 
vreme ce n u vezi. 

B ic iu l orb t resare , dar a p r i ras-
рішЛе repede a r ă t â n d pe tovarăşu l 
lu i , m u t u l : 

— Mi-a spus d u m n e a l u i . 
* 

Aris tocra t i cu l Fi inuirescu a re gr i 
jă m a r e să se j ie depar te de oi ice 
contac t plebeu. 

itslr 'o zi, povest ind că pe s t r a d ă 

Га m u ş c a t u n câ ine , se grăbi să a-
Sauge : 

— D a r nu era c ine şt ie ce j a v r ă ! 
M ' a muşca t buldogul ambasadoru lu i 
englez. 
af jtf' * ЯПІ " 

S e r g e n t u l F ron tu lescu începe să 
dea secţiei sale p r imele lecţ i i de cul
t u r ă e l emen ta ră mi l i t a r ă . 

— Scr i t i , o rdonă el, ce vă dictez 
eu : „Când o t r u p ă sub a rme în tâ l 
neş te pe Suveran " 

— S ă t r a i j i , dornic sergent , l ' in- ' 
t r e r u p e a t u n c i soldatul Ncdomir i tu l , 
vă rog să m ă icr ia j i şi să-mi spu.-
n c t i cum să scrim vorba , , suveran" : 
cu s mare ori mic? 

— Cum, exc lamă sergentu l indig
na t , n ' a i băga t de seamă, nesocoii-
tu lc , că vorba „ s u v e r a n " cu am pro
n u n ţ a i - o cu l i te ră m a r e ? 

î n c ă t â n ă r ă , deşi a rc o fa tă de 1 8 
a n i , eare-i s e a m ă n ă mul t , d-na Mi
mica , î m b r ă c a t ă după moda cea n o u ă 
cu roch ia scur tă , dă şi ma i m u h 
i luzia de t i ne re ţ e celui care o p r i 
veşte fără de ap roape lua re a m i n t e . 
Aşa i sc î n t â m p l ă profesorului Mio-
pescu. In i â ln indu- se cu ca, o saluiii 
eu vorbele: 

=r- B u n ă ziua, d-şoară! 
Mimica , măgu l i t ă , iottişi îi r ă s 

punse : 
— Domnule , mi se pa re dă m ă 

rea fundaţi cu a l t c ineva . 
— Cum, nu eş t i d-ta d- îoara cu

ta re? 
— Nu, domnule , ci s imt m u m a ci . 
— O, mă i e r t a ţ i , rep l ică profeso

ru l u imi t . Vă l u a m drept fiea d-vcti-
s t ră şi n ie i a c u m a n u - m i vine să cred 
altfel.... 

— Ui te ce c, domnule , îşi com
plectă Mimica vorba r âzând , şi to 
rog să ne în ţe legem b ine : Nu sun t 
fa ta mea, f i reşte , da r n u sun t , p r e 
cum zicei i , nici m a m a ci. Sun t nu 
mai şi n u m a i fata m a m i i mele şi 
m u m a felii mele. 

* 
B u c ă t ă r e a s a d-nci Severesen s'a 

supă ra t şi vrea să iasă d in servic iu , 
p e n t r u că cucoana a insu l ta t -o , .J%i-
c â n d u - i : gâscă. 

Aflând cucoana de p r i c ina supă
r ă r i i , i-a r ă s p u n s astfel s imţ i toa re i 
bucă t ă r e se : 

— Bine , dar nu pr icep i d-ta că, cn 
p re ţu l cn care se vând astăzi o ră t e -
ni i le îu p i a ţ ă , z icându- t i gâscă fi-îîni 
făcut u n compl imen t? 

B u c ă t ă r e a s a s'a convins şi, sat isfă
cu tă , a r ă m a s i a r în servic iul eucoa-
n i i sale . I 

CASH de SĂNĂTATE 
- SPECIALA PENTKU -

ШШ F E M E I -
— SUIÎ DIRECŢIA -

D O C T O R U L U I 1. K I R Í AG 
Chirurg primar ; Şeful serv. de gynecolopîe 

al Spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATĂ PENTRU BĂR3AŢÎ 
(liemoroide, liemii, tumori, calcule vesicalo 

rtricturi uretrale, etc.). 
Slraria Sf. Ionic. 8, in tbsul Toalrulir Malien al 
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a m a r i l o r ş i 
v a l o r o a s e l o r P R E M I I 

ce oieră ziarul „UNIVERSUL" abonaţilor săi, la tragerea din luna Mai 1916 

Lei 5.000 I I BORURI 6BI8MLE 4' 

CU CUPONUL le I I I MIT 

Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, şl un elegant lavoir en oglinda, special lucrate de cunos
cuta fabrică de mobile de bronz M Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli, furnisorul celor mal mari case particulare Vile şl Hoteluri. 

Un elegant BUFET lustruit mahon 
având 3 despărţituri cu placa de marmoră şi oglinda, 
comparat delà „Compania Americană", mare depozit de 

mobile, strada Carol No. 74, etaj I 

10 Lázi en diferite produse ale renumitei Case „Cresson" 
fabrici de Ucheruri, siropuri şi cognacuri, au fest cumpirate pintre premiile ce le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Hal tete 

Un dormitor de lemn Un 
construit In marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Canea 
şoseaua Mlbal-Bravul Ho. 37 şl str. Şerbinlei Ne. ie. Sucursala : 

Calot Tietorlei No. 107 

Uo gjamoloi „Gigant" 
dubiu, cinti 7 cintece după nn remontagiu. „Pavilionul de alamă-, 
de cea mai mare mărime. Braţul acustic eonic ultima perfecţiune. 
Diafragma ..Exhibition", inclusiv • plici duble (12 cintece) opere 
alese. Acest gramofon este cei mai puternic şi înzestrat cn o 
mecanici foarte solidă, merge aproape jumătate de ori, dupa un 
remontagiu. He-а fost furnizat de Marele magazin de muzici 
JEAN PBDB1, furnizorul Curţii Regale. Bucureşti, Calea Victoriei S4. 

O M vîeaii bai cu catie forma 
vioarei săptesită c a eatiiaa, 
inclusiv arcaş cu capra de fil

deş, garnitură de coarde engle
zeşti, caiuerton şi B u r d i n ă . 
Una chita» fină de palisan-
dia; Un clarinet de a b a n o s fin, 
cu 8 clape de nichel şi brăţara 
jos la corpul de rezonanţă, in
clusiv 12 pene de rezervă. A-
ceste toate ne-au lost furniza
te de Magazinul generai de 
m u z i c i „La Harpe", Bucureşti, 
•ir. Colţei n-nil öj renumit In 
toată ţara pentru deosebita, ca-

- lüaté a mărfurilor ce debitează. 
Daa eaeeă de vAmitoaro ea daai 

»•vi, ţevile de otel, fayard", 
din гевшпіЦ fabrică de arme 
,J4eper-Bavárd". Această armă 
are 4 savoare de siguranţă, 
ţeava stângă eboke-bore şi 
poate întrebuinţa at&t pulbere 
neagră, c i t ş i ' pulbere fără 

fum; Una pască de vânătoare c u 
două t e v i cu zăvor d e înch ide re 
sistem „Ureener"; Un revolver 
aemi-aatomat .-Ravo" cu mâner 
de sidef: Un flacon ..Thermos", 
de 1 Ііігш care men ţ ine t empera 
tura l ichidului (cald s a u rece) în 
t imp de 48 de ore. cutrmärote de 
la Marele maaaz in de a r m e şi bi
ciclete B D Zissu f u r n i o r i l 
Curiei i legale . Calea Victoriei 44 
Bucureşt i . 

Jumătate aarnitaxâ mobila eă 
bamba, pentru salon, compusă 
din: Una canapea, două foto-
liuri şi patru scaune elegant 
tapisate; Una manta de Bam
ba; O oglindă veneţiană de 
aria tal; Uaa etajeră de bamba; 
O B eaer de bamba св offHadi 
de cristal peatra antrea toate 
acestea cumpărate de - !a 
marele magazin d e m o b i l e 
Mareo Datteikremer, atr. Ca
rol 62, Bucureşti. 

Ciaci chimire aipieaioe după 
măsură, calitatea 1-a, (Brlul 
lui Iov), singurul brevetat In 
|arA şi inventat de d. căpitan 

' Iov, din Piteşti, care are pro
prietatea de a preveni şi vin
deca chiar boale vechi , de: sto
mac- rinichi, constipaţie, şale; 
după curo se constată din nu
meroasele serisori de mulţu
mire primite dé la persoanele 
ce-1 poartă. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Camelia, pu te ra ic par
fumată cu liliac, mărgăritar, 
violette, zambjle, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi
ta fabricii rle parfutnuri ..Ca
melia", A. S. A f t a l i o n str. Ge
neral Floreseu n-rul 6, 
reeti. 

Bucu-

1 Coşalet de metal fia aigintat 
pente», servit- i teemeţi , 1 Tea 
aatomat peatra ant, de metal 
fin argintat eu interiorul de 
cristal, t serviciu de dejnn de 
alpaca argintat continlnd 2 
ouare, 1 vas pentru unt şi 2 
solniţe mici, toate pe un suport 
e legant; 1 fractieră de metal 
alb fin argintat-, 1 feactoa ca 
minerul de argint veritabil 

- marcat de stat-, 1 paagi de al-
- paea fin argintată; 1 Carie 
- căptuşită cu mătase ros conti

nlnd: 1 lncheietoare -de ghete, 
1 tncheetoare de mănuşi , 1 
maşină de latine- mănuşi , .1 os 
de pantofi, toate de metal foarte 
fin argintat; 1 .peaaală mare 
de salon de stejar Închis c u 
bătaie frumoasă şi întoreîn-
du-se odată la 16 zile. Furni
zate de marele Magazin de bi
juterii, Fraţii Roller str. Carol 
60 Etaj I. 

S ceasoaraiee de argint penfra 
buzunar având inscripţia z ia 
rului „Universul"; B ceasearni-
ee pentra birou ea pedestai de 
eristal, tet cu aceeaşi inscrip
ţie : 5 ceasoarnlee de peiete fra-
mos pictate, se Întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „U-
niversul": S ceasoarnlee nichel 
având şi aparat Pres Papier. 

S Lămâi de masă complecte cu 
sita sticlă, şi abatjour dlnd lu
mina la fel cu gazul aerian, 
revenind mai eftin ca orice fel 
de i luminat şi Chiar decit pe
trolul. Aceste lămpi ne-au fost 
furnizate de firma fleaealld, a-
sociaţia dr. V. Rosculeţ şi Con
ţii R. şi G de Roma, Bucu

reşti str. Dr Lueger No. 6. 

50 dejaaati 
restaurant Europa 
giul Român 

la marele 
din Pasa-

Ua lavabea de'faiaaii englezesc, 
alb, pe un picior de fontă val
ait s i lăcuit a lb , cu ѵеаШ de 
scurgeri cv lanţ nkhelat, f Bat-' 
teria de scurgere din alamă fia 
nichelat, furnizat - de Tejrka 
* C-nie, succesor Caro] Wein-
lkh, Telefon 6/71. 

B asortimente complecte dia pie* 
desele cosmetice „Flexa", com
puse din: cremă Flora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, i 
sticlă Capi logen Flora. 1 pomă
d a Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol. 1 oastA 
de dinţi 

i Splendide sachenri pentru da
me. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din , , Ъ / Г е т . о г і і 1 е DSSeg'el-va. î C a r o l ' 
tipărit anume pentru abonaţi 

wntaţi bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni = = = = = = = = = = = = 
P e n t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e d e m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i p e O l u n i 1 5 ş i c e i 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
î n c ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U N I V E R S U L U I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă , î n c a s a t o r i 

Plata abonamentelor se tace direct la Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau ln persoană 


