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Războiul anecdotic 
Pentru DOtrie ! 
Locuitorii din Asaîcta şj Lore-

na se strînseră într'o cafenea, în 
faţa stanţei Republicei, în urma 
convocatitmei lui Eugène Ktten-
tzmaim, originar din Strasbourg, 
ca să caute măsnrîîe de luat pen
tru victoria Franţeii 

Mai mult de 25Ш de locuitori 
au răspuns la chemare. Veniseră 
chiar o mulţime de femei şi u-
nele dintre ele purtau costemrtá 
naţional. In mijlocul unei tăceri 
profunde. Eugeniu Kuentzmarm 
luă cuvîntul, ca să propue crea
rea un corp de voluntari. 

Să mergem să luptăm pentru 
Franţa, pentru patria voastră. A-
greshmea sălbatică- a tentormlui 
nit merită milă. Vom servi Fran
ţa şi vom cî.ştiga partea noas
tră. 

Cuvintele lui fură acoperite 
cu aclnmări entnsiaste. P. Eu
gen Ktientzmarm luă cuvîntul din 
nou foarte mişcat. 

— • Să plecăm bucuroşi, căci în 
cîteva zile vom găsi pe frai* 
noştri din Msacia pc сагеЧ ar-
mează emitt a noastră. Nu-i ne-
voe să vă mai spun care-i dato
ria voasrră, iar ei o cunosc pe a 
lor. Armele germane.ce le poar
tă se vor întoarce contra Pru
siei! Trăiască Alsacia! Trăiască 
Lorcua.! 

Aceste cuvinte deslănimră o 
furtună de aclamatkrui. O iemee 
luă acum citvûteî. 

— Fii noştri, au fost luaţi de 
germani iar uaîi gituit?- Am aş-
.epta ; mai mult de 40 de ani, ro-
zînd îrîul ce ne ţinea legaţi, ora 
răsbunării! Ea a sosit! Surori 
Alsacieue, vom rămine oare în 
nemişcare? Eu găsesc de cuvi
inţă să formăm şi noi m cort» 

•de infirmiere. Vóm merge « s * ? 
ca să miiurîem pe surori şi pe 
mame îngrijind de Ъоішѵі „Mar-
che-ul Lorraine" isbucnţ la a-
ceste cuvinte, apoi ndtmarea 
citită ,. M arseül e sa*. 

* 
Vultur! 

Baroneasa, Котёяо üreotfee, 
fiica cl-liii г1оЫеі«-Котк*п, şi 
căsătorita cu un ofiţer turc, se 
găsea în vizită ta Meditembarg 
în momentul cînd se decretă mo
bilizarea. Se crezu că ar fi spi-
oană, şi fu tratată într'tm mod 
•işa de brutal în cit fu obligată să 
stea în pat la Copenhaga, unde 
fu adusă. 

Toate acestea nu-s de cît gro
solănii germane, lată un fapt ca
re arată laşitatea şi cruzimea a-
cesttti popor aşa de mîndrn de 
Vulturul lor. 

fntorcîndti-se la Paris, d. Gau-
dcfrov-Demombynes, povesti 

d-lni Pachot, comisar al detega-
timiilor judiciare, scenele îngro
zitoare la care a fost martor, în 
Germania. El fn arestat în gara 
Lörrach. împcemsi сн tovarăşii 
lui, de către ш pichet de soldat 
germani ; francezii protestară 
contra violenţei germanilor. Li
nul dintre ei strigă : „Trăiască 
Franţa!" dar fu împuşcat pe loc. 

Acelaşi domn urmează a po
vesti: ..Abia răsună lovitura de 
puşcă şi din mijlocul nostru se 
ridică un sgomot infernal. Prin
tre cei ce protestau se găseau 
vre-o 3 tineri ca de IS ani. 

îmi făceau impresia de stu

denţi cari se întorceau din Ger
mania ca şi mine, dar fiindcă nu 
le vorbisem pută atunci rrtt ştiam 
cum îi cheamă şi nici n'aşi putea 
să dau vreo indicaţie asupra lor. 

„Unul dintre e; în momentul 
cînd soldaţii îl apucă, voi să spue 
ceva unui ofiţer, dar acesta ntt-1 
ascultă. Se dădu tro ordin, desi
gur de execuţie: Unul dintre 
francezi' zise în nemţeşte; 

— „Lasă-ne liberi, simtem cu-
ragiosi fiindcă suntem francezi. 

— „Pe data aceasta oRtenil se 
întoarse şi zise: 

— ..Tine-ţi botul''. 
Nu ttectt mult şi cei. trei ţineri 

fură aşezaţi în lungul unui pe
rete, în faţa lor se aşeză ts> şir 
de soldaţi cu armele în misă. Un 
crdin scurt şi cele trei corpuri 
căzură neînsufleţite. * 

Bslgtenä au găsit un nou me
tod de a păcăli pe germani cari 
cred că tot „ce sboară se mă-
nincă'\ 

Formează trenări din vagoane 
de mărfii, pe care le încarcă cn 
pietroaie, lucrări 4c neratrebuin-
ţat. gurteae, etc. aepi le dă dru
mul pe &шйе tmde şiîe că ar fi 
germani Maşinisiai sare e e pe 
maşiită şi se iu toarce înapoi, tar 
trenul merge singur înainte. 
Скттаапіі vaztadtH i $ închipne 
că ar fi cine ştie ce ганвіШ san 
hrană şi pregătesc deraierea tre
nului. Orj şi cine i» ійскірце că 
o deraiere a unui asemenea tren 
nu poate provoca d e d t cea mai 
mare piedici pentru pcoracător. 
Ei nu mai pot arma calea tuamte 
de cit pe jos, drumul fiind închis 
ргіш însăţi lăcomia lor. 

Ck&stü caraütner îi atrag 
în aît mod. An reuşit într'nn n a d 
să atragă o mulţime de ulaal şî 
să facă să-i urmărească pînă în
tr'nn ioc strimt unde erau as-
cenşi francezii. Шапіі zăpăciţi de 
atacul iteaşteptat sunt striviţi de 
loviturile agresorilor. 

Sarda!. 
Era in timpul anui a tac O 

bombă căzu tocmai lîngă o băl
toacă nude era o echipă de sol
daţi, an prins de veste înainte de 
căderea ei, aşa că s'ait lungit im
médiat la pămînt. Jean Fagot, 
unul dintre soldaţi, simţi în o-
moplat o lovitură groaznică apoi 
-pierdu cunoştinţa. Se deşteptă 
după 4 zile întrun spital ger
man unde îl dusese brancardierii 
care-1 găsise pe сттртгі de luptă. 
Se deşteptă dar, îşi dădu seama 
că-i surd. Ofiţerii şj doctorii U 
adresară cuvinte, ei însă nu răs
punse nimic. Doctorii rl cousai-
tară dar observară că timpanele 
sunt neatinse deci p©siibîitatea 
unei sarzenîi era exclusă. Făcu
ră multe probe, toate în zadar. 
Untd dintre soldaţi trase uri foc 
de revolver la spatele lai, dar el 
sici mi se mişcă. 

Un doctar veni într'o zi şi citi 
o listă a celor ce puteau pleca in 

gpatrie, Jean Fagot era desigur 
'Printre eu S e a c ă fiind surd nu 
pu bea fi івЬс&шяДО la nimic. 

Ы tren, irecirad prin Elveţia un 
seädat întrebă ce localitate ar fi 
aoea pe tmăe treceau? 

Fagot se fa toarse şi-î dădu cei 
œai exact răspuns. 

Comandantul ini rămase îm
pietrit сша văzu c ă el răsprade. 

— Cmn. 4-ta aezl? şi le-ai 
prefâotf timp ie şase Ъш că eşti 
sura? 

— La drept verbind rai n'am 
p r é t e s t , est în momentul târnă 
a n fast ierft m'a lovit i d e e * d 
tnkm á l fiu surd. Auzeam total 
dar m peácam răspunde, ca imà 
et a a r J K Z Í în adevăr. Cînd a n 
a*zK că sm» printre cei ce se 
Morc mî-em revenit, dar аш i ă -
eot fiindcă n g închipuiam că 
é e vor vedem d n'am însdrewe-
nH m i vor « u r i Ciad îmi perţtn-
cea in limba iar eram surd; ciad 
voi лвгі că s m t strigai m Sáriba 
fraîiceză, voi sitfea cit voi P»-
fea: „АісіГ , 

TràiÊscà Fmatë ; " ^ * ^ ' 
La сагаашіажеа* sasi ш sol

dat călare pe шз cal b s p n e . 

Ö, ce semмѵfeie şi ce ШмтсітеL.. 
Am щШрШ zadarnic, atûtu cer ţi юте, 
Crezând ?я pâriaicte n'o sâ îmi vin-î ni>rt«m, 
f>npu o 'ntitagă noapte de ci/ar şi mtts&nri!. 

Şi nici нц. tmi azi-nmpte mi mi-a bètttt Ы рсш/te, 
Şi asiâ^i prin grădină nu mi-a st/m1 trn pas, — 
Sub tot omătul ăsta e ѳ spermiţă moarta ; — 
E-adevSmt, aicea nu-i loc pentr'un popas. 

A stat de mult nimoareű, .u яи mai tmie vântul. 
Şi 'n uer é albmtru fröpäüms de mvit, 
E-a sSréSimre perce, fi '« elb e Ш jmmámtul, — 
ihar рлті, ряхиі tefm, zadtumic il mwmtí... 

Xêvmlm ê 'stttmemc, céi semre e mfmrâ. 
SA 4mc mr fi *S cmtàe 0 зжавге в е м м , 
im J*r*t mus din poariS, f a - e â e d e r / i n ? smeri, 
Nètmtntl meu, tm коНЫ ée plâns şi-mr fmm4mm... 

Gtci tat ce çnae-ajerà, ştm încotro se ndieaptă ; 
Bttr te zădărnicie hm cânta oare ?я piept?... 
— Afară, firea 'ntreagă, nimic nu mai aşteaptă, 
Năuntrul meu, în suflet, eu veşnic te aştept... 

M. Sănlescra 

> ^ в ^ в в ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ ѳ < 

Era pdtd şi şovăia. insă- vedeai 
bine cum ciuta să se mai ţi» 
drept. 

— D4e comandant, am bon*, 
tardât cetatea G. steagurile noa
stre fîlfîie falnice deasupra ei» 
Germanii au luat fuga spre„. 

Aci se opinti. Comandantri 
voi să-1 ţie, dar el se clătina. 

— Fşti rănit?. 
— Nu, sunt împuşcat! Trăiască 

Franţa! şi căzu mort. Coman
dantul desprinse de pe pieptul 
său crucea ce strălucea şî o a-
găţă pe pieptul eroului. 

* 
Erou! 
La marginea satului P. fu m-

mormintat tua băţel de 5 an". Fu
sese străpuns de gloanţe ina
mice. 

Germanii năvăliseră in sat. 
Lumea fu^ea îngrozi 4.! fiecare 
pe unde putea. Ma' ÎH micului 
mort mai avea un copilaş de 
vre-o 7 luni în br.iţe si fugi sn 
căutarea unui acLtiiosf. F*e cel 
mărişor i? lăsă :u gmdul să se 
întoarcă să-! ia apoi. După ple
carea maaîei, micuţul rămbrind 
singur, şi văzind ce fereastră 
cum veekûi lor se înarmează ca 
pttştL iuă şi el puycwţa tei de 
lemn şi eşî în stradă. Unndu-se 
după ceilalii locuiiori. 

Аіизве «a an colt de ^vmíá ŞÎ 
se opri. Dmtr4> casă rai na ta e-
şiră тгечі 3 ^акі. care väz'md 
tapaşi св pusta 'v. ѵ.ьпй-. îtice-
pnri şă l idă. l ins! puse rttsca !э 
o d á $t zîse : 

— Vrei să aperi neamul. Ііаі? 
Sal v e d e n «are-i mai tare sl 
tîasc. ІѴШtîeHil căzu mort r>e ioc 
t a puşesta Im strinsă m braţe. 

Marea reveni, dar tut-1 mii 
găsi în «dac. Cînd esi afară să-î 
cânte, câteva femei veneau cu 
mica posară în braţe. Era tm tnîe 
crea. ranrise pentru mîrîe! 

SPOVEDANIA 
Vă aduceţi aitiimc іігшіг.пі.аг 

йе nare îe Jacntes, băiatul aces
ta palid şî tiaişfir? ti văd iacă 
preurabüöckj-se la umbra plata
nilor, ncEşea n c e t si Xacticos in-
dep&fiaă ba piciorul pietrele dm 
drura; rtdea uşor şi trăia în tro 
supremă nepăsare. Mi-aduc a-
nânie ca într o zi de expansiune 
mi-a încredinţat toată taiaa pute
rei sale, N'am priceput nimic dm 
destáimttriie lui, afară doar că-şi 
propunea să trăiască fericit. în-
grădîTida-şi inima şi cugetarea. 

La cincisprezece ani. nu-4 
visam de cit pe sîăbănogui aceia 
de facques. Invidiam pletele lui 
bălaie, nepăsarea-i superbă. Era 
prmtre noj un tip de-o elegant* 
rară si de m dispreţ aristocratic. 
Am fos* surprins de firea aceasta 
egoistă, care o'avea вігаіс t'mär 
şî nimic generos într'insa: m'a m 
apucat să admir copilul acesta 
şters şi rece, care trecea în mij
locul nostru; cu gravitatea indul
gentă si superioară a unui băr
bat. Am revăzut azi pe Jacques. 
E vecinul meu, locueşte în aceeaş* 
casă cu mine, cu două caturi ma: 
jos. 

Eri mă urcam pc scară cind 
am întîlnit pe tm timir. i-:v f . ; ' 
de o femeie, tînără şi ea. cari -c 
dădeau ios. Tînărul. fără- ui;-i " 



Duminicü, 1 7 Ianuarie 191G (JNlYLli-n. LITERAR No. 3. — 3 . 

şovăială şi m chipul cel mai fi
resc mi-a tntîrrs mma. 

— Ce mai faci?, m'a întrebat 
el. 

Părea că m'a părăsit în ajun. 
De-abea mă fixase pe cînd eu îl 
cercetam încă, în semiintnnere-
cului pragului, fără să-mi pot rea
minti trasătftril-e lui. Mina hti era 
rece. Nu ştiu după ce senzaţie 
stranie, am recunoscut mina asta 
rece si nepăsătoare. 

— Tu eşti Jacques, am strigat 
Af mai crescut. 

— Da, eu sunt, mi-a răspuns 
el cu un zimbet. Stau aci în fun
dul sălci, la numărul şeaptespre-
zece. Vino sa mă vezi în astă-
seară, intre orele şeap'e .şi opt. 

Şi el s'a scoborît tára să-şi m-
toarcă privirile, în vreme cc ini
ma mea bătea cu putere. 

Seara m'am coborît la numă
rul 17. Camera este mobilată cit 
luxul acela fals şi desgustăior al 
camerilor mobilate din Paris. 
M'am simţit întristat de înfăţişa
rea nesănătoasă a acestei odăi: 
am respirat cit dezgust aerul a-
cesta greoi şi neplăcut, miro
sind a praf şi a lac învechit, mi
ros pătrunzător şi înăbuşitor al 
ti/fulor otelurilor. 

.lacunes, aşezat înaintea birou
lui, lucra liniştit, avînd alături de 
el pe masa un cod deschis. 

Tinára fată pe care o îutîlnî-
sem în pragul scărci se afla aici 
şi era culcată pe canapea, cu o-
chiî spre tavan, liniştită şi seri
oasă. 

Jacques a întors scaunul pe 
jumătate şi începu să-mi vor
bească de el, de scopul vietei. Iü 
vremea aceia fata îşi plecase ca
pul si mă privea cu gura. între
deschisă. Pata ei avea albeaţa 
străvezie a cerii, iar pe obraji 
avea ci te va puncte roşii, dar 
şterse ..aproape cu -desăvîrşire. 
N'ati văzut oare nici odată Iu lea
gănul ei o fetiţă pc care frigurile 
au pretăcut-o şi mai albă şi mai 
nevinovată încă "J Doamne, cu 
ochii mari şi dcschis-L are un chip 
de înger dulce şi obosit, suferă şi 
totuşi paie că zîmbe.şte. Fetiţi 
cea stranie pe cate o aveam în 
fata mea. femeia aceia care ră
măsese copilă, semäua cu suro
rile ei din leagăn. Numai că aici 
te cuprindea o milă si mai mare 
inal, deoarece re fruntea aceasta 
aproape neprihănită de cincispre
zece ani, palidă şi plină de gin
găşii naive de fecioară, observai 
toate oboselile ruşinoase ale fe
meii pierdute. 

Nu-î ştiam povestea dar în în
treaga ci fiinţă vedeam nevino
văţia inimei si ruşinea trupului. 
Recunoaşte iii tinereţea privirilor 
ei şi bătrîrietea înainte de vreme 
a sîngchn ei. îmi spui team că va 
muri la o bătrîncte de cincispre
zece ani, cu sufletul virgin. Isto
vită- sí pal'dă de tot, se întindea 
asemenea unei curtezane şi su-
rîdea ca o simtă. 

Am rămas două ore cu ei, pri
vind pe aceste două fiinţe, sta-
diind aceşti.' două chipuri. Nu pu
team ghici ceeace apropiase un 
asemenea om de o asemenea fe
meie. Apoi m'am gindit la viaţa 
mea şi ani înţeles că sunt nniri 
fatale. 

Jacques mi-a părut satisfăcut 
de existenţa pe care o dace. 
Timp de o oră încheiată nu mi-a 
vorbit decît de speranţele lui, de 
viitoarea Iui poziţie: se grăbeşte 
să nu mai fie tînăr si să trăiască 

Vite Acfeîtant *»n 6wfe. pre»rii*atea íüip*raíuiui Wilhelm. Vila a cea s t a a fesi г.щШ zütft 
din o r n a de franct-tif Itzi si transformata î i spital. 

după cum trăiesc toţi oamenii se
rioşi. Pînăf să obţină o poziţie 
demnă de invidiat consimte să lo
cuiască într'o cameră cu cinci
zeci de lei pe lună. să fumeze, să 
bea puţin, să aibă chiar o aman
tă. Ei consideră însă toate astea 
ca o cerinţă pe care nu poate să 
o refuze; el vrea ca după ulti
mul examen să se dezbare de 
furnal, de Maria şi de băut. ca de 
nişte mobile uetolositoarc. 

Maria ascultă teoriile lut eu o 
linişte nespusă. Părea că mt în
ţelege că este una din acele ino-
biée de care Jac oses vrea să se 
scape. Sărmana lată se preocu
pa prea puţin să auarţină altuia, 
pe ea o interesa doară să aiba 
an pat unde să-şi poată odihni 
trupul ei îndurerat. 

Peste o oră JacQues a decla
rat că nu poate să-şi piardă mai 
mult vremea şi s'a aşezat din nou 
la lucru, nigîndu-aiă să rămin şi 
afirmînd că prezenţa mea uu-I 
supăra de loc. Mi-am apropiat a- . 
tttnci scaunul de canapea şi am 
vorbit în şoaptă cu Maria: sim
ţeam pentru ea o dragoste şî o 
milă de iată. 

Si puţin cite puţin mi-a poves
tit viata ci. Am putut reconstitui 
frază cu frază povestea aceasta 
tristă. Maria crede că are cinci 
sprezece ani. Nu ştie unde s'a 
născut, şi-şi aduce aminte vag de 
tot. de o femee care o bătea, ma
ma ei fără îndoială. Viata ei toată 
a fost o lungă preumblare pe 
toate străzile; iar fi greu să ştie 
ceeace a făcut piuă la opt ani. ia 
care vîrstă ca toate fetele neno
rocite vnidea flori. Dormea pe 
atunci la bariera Fontainebleau, 
într'o mansardă mare şi mtttne-
coasă% cu o trupă întreagă de co
pii de vîrsta ei. băieţi şi fete, cari 
dormeau aci îngrămădiţi unul 
peste altul. Aci a dormit ea pînă 
la patrusprezece ani, venind aci 
in fiecare seară să-şi cate un col
ţişor, bătută de unii, sărutată de 
altü crescînd în viim şi în mi
zerie, fără ca nimic s'o înştiinţe
ze sau să-i recolte inima. 

Făcuse râul înainte să ştie că 
răni există. Prihana o năpădise 
prea repede pentru ca să poată 
fi prihănită. 

A trăit astfel aproape un an, 
aletgînd din otel în otel, dar în
tr'o seară pe cînd mizeria reve

nise şi pe cind voia să se culce 
iarăşi la Fontainebleau, Га înttl-
nit pe Jacques.-Ea l'a acostat ce-
rîndu-i braţul pentru că era î n -
tunerec afară far trotuarul alu
neca. N avea fără îndoială nici 
cel mai mic gîud rău. Jacques 
intră cu ea in vorbă şi în loc s'o 
ducă ta Fontainebleau o duse Ia 
el acasă. Ea se lăsă să fîe dusă 
vecinie liniştită. N'ar fi cerut poa
te un pat, se gîndea Ia salteaua 
de paie din mansarda, dar primea 
cearceafurile albe ce îl se dă
deau, fără bucurie, fără desgusr. 

Şi din ziua aceia, sărmana fa
tă, a traft cit a putut mai malt 
culcată pe canapea». 

Trad. de Coost. A. I. Graea 

Ora cubaraaroşie 

6AND Ш Ю И Н SUB 
Ш Ш Щ а Ш MEA 

Când tremuri sub îmbrăţişarea mia 
Suspinul tău te-apmpie »wi mit li. 
De toată disperarea mea — 
Si-amară, şi teribilă şi grea — 
Că rí am urechi destule să te-ascult, 
Când tremuri sub îmbrăţişarea mea. 

Şi-asiult. — şi mt mai ştiu — 
Furtuna ce se zbuciumă ín tine, 
Şi crivăţul răzbunător din mine — 
Ascrdt cum bat la nesfârşit in noi, 
Cu neclintitul zilelor de-apoi. 
Ca într'o casă goală, ca 'ntr'un 

palat pustiu. 
Ca 'мігѳ cetate veche, părăsita 
De /urnea ei 'năbuşită. 
De crivăţ, dc furt mă — si de lof 
Ce n noapte sa aud, nu pot... 

Şi tu tăcnlă tremuri... 
Şi tu tăcuta, alba şi fierbinte. 
fkti sufletului meu 
Л'еі t M murate l e c u i in te 
Pe care el le caută memj... 

Ikâ sufletului meu. 
Dă Ш ce ai, ţi Ш ee mi se pare. 
Dă sufletului meu neliniştit 
Neliniştea pe care mi o are, 
Cn care тпсп пн s'a fatttlnil •• 

lyx sufletului meu •neliniştit!... 
Ш. Sixtecen 

I t l S l n f t l M t t t r â ЮЙкГЗШ 
Ilustraţia noastre de azi tlia pagini 

I-a reprezintă un cal aruncat pe ut; 
arboru ia urma exploziei unui obuz. 
Corpul bietului animal pe jumătate 
siişiat, a rămas agăţat printre crăci. 

SCHIŢA 

...Trecea adesea pe la poarte 
casei mele. Şi «îs atîlea ori privi
rea îi era îndreptată spre locui» 
ţa mea. car* se ridica simpli pe 
un deîuşor «lin marginea satului 
Nu avea nimic care să atragă a-
tentia cuiva şi delà fereastră pe-
team observa destul de bine, ei 
de cîteori trecea pe dinaintea ca
sei îşi aţintea privirea înăuntru 

Privea сета şi nu ştiu ce. 
Poate teiul din fata casei, e n 

florile clin grădină, ori violetele 
cu culorile lor vii. sau trandafi
rii, cari îmbălsămau aerul ca par
fumul lor delicios, SEU altceva... 

Mă obişnuisem s'o vid treernd 
după amiaza anumilor zile din 
săptămîM. Iar delà o vreme «M 
deprinsesw» să cunosc şi tropotul 
ccilor ca şi huruitul t răsura. 

Trăsura destul de încăpătoare 
era Irasà de doi cai mari, negri, 
cari trai plăceau 'cam mergeau. 

îmi p făceau mai mult, fmadûa 
de cîte ori ajansreaa b\ faţa ca
sei-.• îşi opreau încetişor mersul, 
caşi cum ar fi avut presimţirea sà 
stăpîoa lor era admirată de ei 
neva. 

Cam astfel işi и.-ееризе poves
tea unei îiu 'rrptă-î din tinereţe, 
prieten ui C , în timp ce urcat-, 
(inimii! япеѵ'_м?ч ce duce spre 
virful M uşurei din tu un fii Vraa-
cei. 

Ne C'dih -.irărrt puţintel la o ràs-
pîntie de drum şi prietenul meu 
după ce sorb; de cîleva ori din-
tr'un {«ha r cu apa. p: inse a spu
ne ma; departe: 

...Nu şham cum u chiamä şi 
nici num căutat să aflu. Mă gîrt-
desm, cine ar putea so cunoască 
Drumul e mare, mulţi pot trece 
încoace şi încolo. Şi la urma ur
mei... ce interes m a r face să ispi
tesc lumea ea să-; pot afla «u-
mele? 

Şi apoi la ce ar folosi? 
Destul că, aruncase în sufletul 

meu o iubire desinteresati, » dra
goste de care uneori fără Ш vrei 
ie vezi atras în mrejele ei... şi d* 
care te desparti cu greu! 

începusem să iubesc acea fiin
ţă pe care n*o cunoşteam decit 
din vedere, nu ştiam cum o cbia-
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mă, dar al cărei suflet îl simţeam 
aşa de aproape de al meu!... 
ч începusem s'o iubesc, nu pen
tru frumuseţea ei, ci pentru miş
cările şi ţinuta ei mîndră. îmi 
era drag chipul ei de copil nevi
novat cu părul lăsat în bucle pe 
umeri şi zîmbind cu naivitate. 

S'ar părea poate curioasă a-
ceastă dragoste. Gu toate • acestea 
nu e de mirare sä se fi întîmplat 
în realitate. 

De ce n'ai iubi o floare!... o 
floare frumoasă pe care nu tf-e dat 
e'o admiri decît foarte puţin. 

De ce n'ai iubi cîntecul unei pă
sărele ce-ti desfătează plăcut au-
«ul în zorii zilelor de primăvară? 

De ce n'ai iubi o fiinţă tot atît 
de frumoasă ca şi floarea din gră
dina şi tot atît de desmierdătoare 
ca şi cîntecul privighetoarei!... 

Inchipueşte-ţi dragul meu... doi 
ochi mari, negri încadraţi de 
sprîncene frumos arcuite, o gură 
rotundă mică, un nas potrivit pe 
o fată adumbrită de o parte şi de 
alta de două şuviţe de păr moale 
ca mătasea, — totul alcătuind un 
ansamblu atît de frumos încît nu 
ar putea lăsa rece pe oricare din 
trecători. 

Purta o pălărie simplă neagră, 
cu panglica de mătasă, iar pe 
deasupra avea întotdeauna o hai
nă roşie de lînă subţire şi foarte 
fin lucrată. 

De această haină nu se despăr
ţea niciodată, aşa că eu îi dădu
sem numele de: 

Domnişoara cu haina roţie. 
Şi cît de bine o prindea acea 

haină... 
Par'că o văd şi acuma... trecînd 

prin fata casei mele, rezemată pe 
braţul drept într'un colt al trăsu-
rei şi răspunzînd graţios la salu
tul celor ce o întîlneau în cale, o-
prindu-se adesea în loc spre a o 
admira. 

Prins cu o agrafă pe piept, pur
ta vara un buchet de trnadafiri 
roşii, şi nici^ată n'am văzut că 
«r fi purtat altfel de flori, decît 
roşii. 

...A trecut un an de cînd n'am 
mai văzut-o, şi par'că nu sunt de 
cit eîteva zilei... 

Cînd am întîlnit-o ultima da
lă... părea cu totul schimbată. Nu 
mai surîdea cu aceiaşi veselie ea 
atunci. In loc de flori roşii,' ti
vea flori albe. Cînd ma zărit şi-& 
©brii privirea asupra mea caşf 
«um ar fi vroit să mă întrebe? De 
$e nu-i vorbesc!.,. Apoi clătinînd 
№n cap In semn de adio s'a de
părtat în trapul grăbit al cailor. 

Eu n'am înţeles, bănuiam că 
frebuie să se fi tatlmplat ceva!... 

De ce purta flori albe şi nu pe 
eele roşii? 

Nici azi nu pot să-mi esplic... 
Pe vremea trandafirilor se Îm

plineşte un an, de cînd nu mai 
aud paşii cailor lăsaţi în trap do
mol şi nu-i mai prind surîsul său 
obişnuit, atunci cînd întîmplarea 
făcea ca privirile noastre să se în-
Mlnească. 

Se va mai întoarce oare? » 
...Şi în timp ce tovarăşul meu 

de drum sta dus pe gînduri, eu 
admiram în după amiaza acelei 
zile de primăvară concertul^ mi
nunat al păsărilor ascunse prin 
tufişuri. Soarele cădea în nămezi 
şi fiindcă mai aveam de urcat, 
mă adresai prietenului, învitîn-
du-1 să mergem. Dar el cufundat 
în visarea unor timpuri ce nu se 
vor întoarce nu m'a auzit, şi cînd 
privesc spre dînsul, observ că 
boabe mari de lacrimi lăsau să-i 
alunece din ochi. 

într'un tîrziu îmi răspunse d'a-
bia îngînînd... --r- Să mergem 
dar!... 

Am aflat apoi, că d-şoara cu 
Haina-roşie fusese silită de pă
rinţi să ia în căsătorie pe un om 
pe care nu-1 iubea, şi din această 
cauză devenise' greu bolnavă. In 
sfîrşit după multă căutare şi în
grijire a fost dusă în fata altaru
lui spre a primi binecuv în tarea 
preoţilor şi a lui Dumnezeu pen
tru viaţa cea fericită pe care a-
veau s'o ducă împreună. 

Astăzi încă trăesc împreună... 
însă viaţa lor lipsită de iubire, 
se aseamănă ca două picături de 
rouă, care înainte de a fi sorbite 
de razele soarelui, alunecă una 
după alta pe suprafaţa lucie a 
frunzelor bătute de vînt, fără ca 
să se poată întîlni vreodată. 

Căsnicia lor e departe de a fi 
ideală... fiind adesea tulburată de 
neînţelegeri şi certuri provenite 
din partea soţului, fată de care 
neexistînd decît interesul, n'are 
pentru dînsa nici un fel de consi
deraţie. 

Frumoasa... domnişoară de altă
dată, a cărei înfăţişare îţi inspira 
multă voioşie, astăzi a devenit ca 
o „floare ofilită": tristă şi tăcută. 

Cîtă bucurie... atunci; cîtă mîh-
nire... acum! 

Prietenul meu s'a retras şi el la 
ţsră, ducînd o viaţă simplă, dar 
plină de sănătate! 

Mă duc adesea să-1 văd! 
Nu-mi pare schimbat. Puţin 

mai trist ca de obiceiu probabil 
chinuit de dragostea de odinioară 
şi care îi apasă greu sufletul. 

Nu ştie nimic despre sorata... 
iubitei lui necunoscute, şi nici eu 
n'am căutat să-i spun ceva ca să 
nu-i amărăsc în zadar viata lui a-
tît de liniştită pe care o duce a-
colo... singur în mijlocul naturei, 
retras de zgomotul lumei. 

Din cînd în cînd îşi aduce a-
minte de dînsa şi atunci începe a 
istorisi pasagii întregi din viaţa 
lor de îndrăgostiţi, care nu sunt 
alt de cît simple închipuiri, şi 
dintre care unele Hi stîrnesc la
crimi prin temperamentul cu ca
re sunt povestäte. Atît» patimă 
pune autorul în descrierea anu
mitor lucruri, în' cît te cutre
muri ascultîndu-le. 

L'am găsit pe prietenul meu 
luçrînd la alcătuirea unui ro
man al vieţii lor şi care promite 
a fi foarte interesant. 

„Romanul celor doi necunos
cuţi". 

Ion Frunză 

C U I B U 
S c e n e t ă d e IO A M D R A G I 

Camera de culcare modernă a 
unui tânăr cam dezordonat. Mo
bilier bun şi disparat. Uşă în 
dreapta, draperie în fund mascind 
un salonaş. Paul stă într'u» îoto-
liu în faţa sobei, şi priveşte, preo
cupat focul. In mijlocul odăii o 
masă servită pentru două persoa-
ne. Se aude bătând la uşă. 

PAUL, ridicînd eapul fi pri
vind spre uşă. — Intră!.., (intră 
Luca). Ahl tu eşti?... 

LUGA, îi strânge mina 91-şi pu
ne pălăria şi bastonul pe un fo
toliu. — Numai eu, cum vezi. 
(iîde). 

PAUL. — Ai venit să mîncăm 
împreună? 

LÜCA. — Negreşit. 
PAUL. — Nu se poate mai dră

guţ din parte-ti . 
LUCA. - Oh! 
PAUL. — Da, da. E o dovadă 

de bună prietenie. Iţi mulţumesc. 
LUCA, mirat. — Dar uiţi că 

m'ai invitat tu însuti? 
PAUL. — Uite, frate: aşa e. 
LUCA. — Cum, nu-ti mai amin

teai? 
PAUL, distrat. — Atît mai tre

buia... Desigur, cum era să uit? 
LUCA, privindu-1 cu o atenţie 

mirată. — Cu ce ton spui asta! 

PAUL. — Asta-mi place! Dar 
gîndeşte-te şi tu că nu-ti pot adu
ce cheile mesei pe o tavă de ar
gint: Masa n'are cbei, şi dacă aşi 
avea o tavă de argint... 

LUCA. — Dacă ai avea o tavă 
de argint? 

PAUL. — Aşi vinde-o 
LUGA. - De ce? 
PAUL. — Ca să iau bani pe ea. 
LUCA. — Vrei punga mea? 
PAUL. — Ce e in punga ia? 
LUCA. — De, vreo trei sute de 

lei. 
PAUL. — Nu-i de ajuns. 
LUCA. — Cum? 
PAUL. — Uite, dragă Luea, pre

fer să-ti spui adevărul; nu des
chide ochii aşa de mari şi asçul-
tă-mă. 

LUGA, scotîndu-şi paltonul şia-
şezîndu-se într'un fotoliu. — Zi. 

PAUL, luîndu-1 de brat. - Nu 
aici; vino la masă. (se aşează a-
mmdoi la masă, şi, după mişcări
le obişnuite în astfel de împreju
rare, încep să maniace). 

LUCA, cu gura plină. — Ei, ce 
e? 

PAUL, la fel. — Nai văzut ni
mic la poartă? 

LUCA. - Jos? Nu. 
PAUL. — Semn că nu te-ai ui

tat. 
LUCA. — Să mă uit! La ce? 
PAUL. — La un afiş. 
LUCA. — Ce afiş?... Dar lămu-

reşte-te odată! 
PAUL, bînd un pahar de vin.— 

Mă lămuresc: un afiş galben. 
LUCA. — Galben, verde, cum 

o fi, nu l'am văzut. 
PAUL. — Asta înseamnă că Mi

nai, servitorul meu, care-i plin de 
vanitate, Га rupt. (Luca se îneacă 
cu miez de pîine). 

LUCA. — Ascultă, Paule, azi ai 
darul să mă agasezi. De ce e 
vorba? 

PAUL. — De un afiş. 
LUCA. — Ce afiş? 
PAUL. — Un afiş care spunea 

că la ora 2 fix, tot ceeace vezi aici, 
scaune, dulapuri, pat, canapele 
mobile şi altele, vor fi vîndute 
celui mai darnic şi ultim cumpă
rător şi că adjudecătorii vor plă
ti cinci la sută, peste licitaţie. Ia
tă ceea ce scria pe foaia galbe: ă, 
într'un stil de portărel. 

LUCA, punînd cuţitul şi furca 
Ща de oparte. — Glumeşti? 

PAUL. — Dar tocmai i'.ă n'sru 
do ce. 

LUCA. — Gît datorezi? 
PAUL. — Şase mii de loi 
LUCA. — Un fleac! 
PAUL. - Cînd îi ai. 
LUCA, sculîndu-se şi aruncînd 

şervetul. — Bine. Iau o trăsură. 
Mă duc la Roncea, la Jorneanu, 
la Dragoş, la Codrat, la bancă 
chiar de va fi nevoie... (luîndu-.şi 
paltonul, pălăria şi bastonul). 
Ţi-aduc banii peste un ceas. La 
revedere... (merge spre uşă). 

PAUL, ieşindu-i înainte. —Par
don... pune-ţi pălăria la loc. 

LUCA, mirat. — Dar!... (pune 
pălăria încet pe un scaun). 

PAUL. — Şi bastonul... (Luca 
pune bastonul). Şi paltonul... 

LUCA. — Dar... (pune şi palto
nul}-

PAUL, luîndu-1 de uniăr şi si-
lindu-1 să şeadă în vreme ce el 
rămîne în picioare în faţa lui. — 
Ascultă-mă bine: eşti băiat dră
guţ, mulţumesc; dar... (văzlnd că 
Luca vrea să se scoale) şezi locu
lui. Află mai ratîi că lui Roncea 
îi datoresc opt sute de lei, lui 

пяяввж 
CETINGE. — PALATUL REGAL 
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Dratroş ei net suie. cu' Jorneanu 
sunt supurat şi Codrat e lefter. 

LUCA. — Ce are de aface? Dacă 
nici noi cinci nu te scoatem la li
man, atunci... 

if AUL. — Voi cinci nu mă pu
teţi scoate la liman; s'a isprăvit 
de acum. Datorez trei sute de poli 
Dacă îi plătesc, înseamnă că am 
să mai ic'ùicc-p lucrul şi mîine şi 
poi m î i ne. Prefer să nu încep de 
loc; înţelegi, amice?... Haide, să 
urmăm masa. (luiudu-1 de brat şi 
«çezîndu-se la masă). Io împreju
rai ile mari trebue să arăţi că ai 
stomac, imbecilii iau asta drept 
caracter. 

LUCA, servindu-se. — Eşti azi 
de o filosofie!... 

PAUL. — Straşnică. 
LUCA. — Dar nu te mai înţe

leg: să laşi tu sä ţi se vîndă mo
bilierul la care ţineai aşa de mult. 

PAUL. — Ţineam la el, fiindcă 
simţeam ca are *ă mă părăsească. 
Aşa-i în viată... Vrei sardele? 

LUCA. — Mulţumesc. 
PAUL. — Vezi tu, Luca, trebue 

să ştii să te hotărîşfi... Dar bea o-
data!... Şi să-Ц spun drept, mă 
simt jignit. Nu mai am avere. Ul
tima nădejde mi-a fost unchiu-
meu Linteş, un milionar zgîrcit 
care-i mai sănătos ca mine... Ia o 
eollelă. 

LUCA, serviudu-se. — De ce nu 
i-ai scris? 

PAUL. — Am făcut mai mult 
decîi. atît : i-am trimis, acum două 
săplămîni, o depeşă astfel conce
puţii: „Nu mai am letcae. Portă
relul vinde mobila. Rog fratele 
mamii să nu mă lase fără pîine în 
stradă". . .. 

LUCA, surăzînd. — Poarte miş
cător; şi ce-a răspuns. 

PAUL, căulîndu-se în buzunar 
şi întinzîndu-i o depeşă). — Uite, 
citeşte. 

LUCA, citind. — „Ia cameră 
mobilată. Acord pensiune lunară 
cine? sute lei. dar nu mai vreau 
saud vorbimki-se da tine"... Hm. 
Cam prost. 

PAUL, luînd depeşa pe care i-o 
înapoiază Luca. — Vail... Dar la 
urma urmei sunt, cum ziceai, fi
losof. Zic fără durere adio vieţii 
plăcute. Nu regret nimic. Am să 
tvăd cu acest prilej dacă prietenii 
'îmi sunt sinceri şi dacă Mimi mă 
iubea. 

LUCA. — Eu să fiu în locu-ţi 
n'aşi cerceta. 

PAUL. — Mulţumesc pentru 
consalare. Nu te chinui: mi-am 
pus doliu. 

LUCA. — Şi zău nu regreţi ni
mb'. 

PAUL. - - Ba da. Nu e nevoe să 
pozez în fa(a ta Regret amar tot 
ceea ce vezi în juru-ne... Putină 
şampanie? (îi toarnă). 

LUCA. — Mulţumesc. 
PAUL. — Da. toate mobilele, 

toate obiectele astea inutile. îmi 
vor lipsi. mult. Nu-s frumoase. 
Nu fac cît cei şase mii de lei ai 
(Isteriei. Dar dacă aş aveà bani, 
nu îe-aşi da nici pentru o sută de 
mii de lei. 

LUCA. — O sută de mii. e ceva. 
PAUL. — Nu, nici pentru o su

tă, nici pentru două... (închinînd 
P'iharul). In sănătatea ta, Luca. 
De-fîi şt; ce-mi povestesc mie tot-i 
prietenii aceştia de stejar de nuc 
şi dp mahon! Iti pot spune totul 
ic- căci înţelegi totul... Mai dă-

mi şampanie: cu cît vom ben. mai 
mul? cu atît va rămîne mai puti
nii poHurolului. . In sănătatea tal 
tete M .-<• pali.-.rele'. 

LUCA. — Ai dreptate; cînd e ci
neva obişnuit cu cuibul lui... 

PAUL. — Ohl nu obişnuinţa ci 
amintirile dau un prêt mare ni
micurilor acestora... Ia priveşte tu 
scaunul ăla. 

LUCA, arătînd cu degetul - Cel 
din colt? 

PAUL. — Da. Ei bine, tie nu-ti 
spune nimic? 

LUCA. — Nimic; şi mărturisesc 
fără ruşine. De altmintreli, nu 
prea 'mi plac broderiile spre a 
sta de vorbă cu ele. 

PAUL. — Da? Ei bine, mie îmi 
spune o grămadă de lucruri. Bu
chetul acela de roze e grozav, nu 
ѳ aşa?... 

LUCA. — Ohl da. 
PAUL, — Eu însă îl găsesc ado

rabil. Cînd mă scol dimineaţa, el 
îmi spune: „Ştii că ee m'a brodat 
gîndindu-se la tine? Era la tară şi 
surîdea la gîndul că atunci cînd 
mă va isprăvi se va isprăvi şi exi
lul ei. Fiecare din împunsăturile 
mele era un.gînd al ei; fiecare din 
culorile mele o nădejde a ei. în
tr'o zi cînd n'a primit nici o scri
soare de la tine ea a lăsat să cadă 
o lacrimă pe care am supt-o..." 
Mai toarnă de băut, amice. 

LUCA. — Cum văd eu, te iubea 
mult fabricanta de scaune. 

PAUL. — Statueta pe care o 
vezi colo pe etajeră, am cumpă
rat-o într'o zi cînd 'ri'aveam para
le, ca să mă încredinţez că-s bo
gat. E Polymnia... Am rîs ades 
din pricina ei: convinsesem pe 
Mimi că-i o fostă iubită a mea. 
Iti închipui furia lui Mimi. 

LUCA. — Eu cred că muza e 
aceea care ar fi trebuit să se mî-
nie. 

PAUL. — Vezi tabloul de dea
supra uşei? Ce crezi că reprezintă? 

LUCA. — Stai... e... e... asaltul 
de la Griviţa. 

Р Л П І . — T e 'mol1: e... nov 

tea unei recunoştinţi. Ascultă: Mă 
scăldam într'o zi la Mamaia... 

LUCA, turnînd în pahare. — 
Dacă-i lungă povestea, să mai bem 
puţin. 

PAUL. — Ba să bem mult. Un 
tînăr blond, înalt, slab, abia 
ştiind să înoate, se scălda şi el. E-
ram singuri. Deodată îl văd diş-
părînd. Aştept, crezînd că vrea să 
se dea la fund, de plăcere; dar 
aşteptam degeaba, căci nu mai 
ieşea. Mă afund şi eu, îl găsesc 
şi-1 scot la uscat. — „Ei, domnu
le, li zic eu, ai cam înghiţit li
chid". Co crezi că mi-a răspuns? 
— ,,Domnule, înghit ce vreau, 
cum vreau şi cit vreau, şi lucrul 
acesta nu priveşte pe nimeni.: 

LUCA. — Uite un răspuns al 
mîndriei. 

(Sfîrşitul tn n-rul viitor). 

D i n s a t u l n o s t r u 
A fost o nuntă 'n satul nostru, 
O, ce frumoasă nuntă-a fost! 
Sătenii toţi din patru sate, 
li ştiu povestea pe de rost. 

Si ria fost nuntă boercască, v 

Dar n'a fost nici de om sărac : 
Băiatul lui Andrei Crâşmarul, 
Cu fata lui Marin Arac. 

Avea gonaci din patru sate: 
Flăcăi frumoşi pe cai uşori; 
Avea trăsuri de târg, cărufe, 
Şi ghiociari cu păcănitori. 

Apoi /mulaşi: tot lume bună. 
Iar nunul, domn din Călăraş. 
Si nunta-a fost sub cort, în curte, 
Iar lăutari de la oraş. 

A fost o nuntă, ce mândre/e, 
O nunta ca de împărat! 
Cum lia fost poale niciodată 
De când e satul nostru sat. 

Stelian Vasilcscu 

ARTĂ ŞI ARTIŞTI 

Bxpozitiejfle "pictară 
• Manifestaţii le artistice in euprin» 
sul celor doi ani din$ urmă s'au re
vărsat cu prisosinţă în domeniul 
picturei. Niciodată Capitala n'a a-
vul mai multe expoziţi i picturale şi 

- desigur rareori pictorii noştri au 
muncit mai 8tărnitor% 

Oe păcat însă, că pictura actuală, 
а acestor doi ani de l'r amin ţări sufle-

- teşi i ale opiniei noastre publice, n'axi 
• influenţat direct pe pictorii noştri, 

să tălmăcească iu game de culori, ÎD 
expresivitatea nein trecută a liniei, 
starea sufletească a noastră a tutu
ror. Tablourile expuse au avut caşi 
altă-dată motive l inişt i te de peisa
gii, ansambluri fericite de traiu să-
ţios in atmosfera largă, portrete se
nine şi aşa mai departe. Caracteris
t ica celo*-18 luni de nevroză a noa
stră a tuturor n'a trcsăltat pe pîn-
zele pictorilor noştri. 

Luua Ianuarie ne-a adus o nouă 
serie de expozanţi. 

I. Neyl ies la Ateneu 

Cum ai intrat în sala încăpătoare 
a expoziţiei lui Neyl ies , ai o impre
sie primă de belşugul lucrărilor. 
Simt 110 picturi şi desenuri, în ca
re domină preocuparea pictorului <U 
a fixa pe pin za viaţa deschisă delà 
(ară, atmosfera limpede, şi mai ales 
legătura misterioasă între natură si 
vietate, — om şi animal . 

Neyl ies vede clar, fixează cu şl n u 
ţă amănuntele compoziţiei , desenea
ză precis şi îmbracă lucrarea în cu
lori vii , armonizîndu-le uu în degra
dări, nici iu contraste, ci introdu 
cînd o serie de amănunte, scăldate 
de aspectul eulorii şi izbuteşte în ce
le din urmă să obţină tabloul in ca
re atmosfera vibrează,. motivul pic
tat trăeşte şi impresia de sănătate 
•deplină să satisfacă ochiul. 

Verdele natural ni nrimăverei, al
bastrul cerului senin, roşul descom
pus al apusului, violetul imprecis ui 
zorilor înfăşoară picturile Iui N e t 
i les cu atita căldură, încî t viarţn lar
gă intensif icată de lumină şi orizont 
deschis evicneşte în tablourile tui. 
tn vibraţii l ine calde, simpatice. 

D-na Victoria Beldiceann 

Într'o sală din str. Franklin, d-na 
Victor ia . Beldiceanu a făcut o expo
ziţie de lucrări pictate un , ci bro
date eu mătase. 

Lucrările acestei expoziţi i vădesc 
două Însuşiri de căpetenie ale expo
zantei: in primul, rînd, un suflet en
tuziast; frămintat de dorul realiză
rilor artistice şi originale şi frumoa
se şi apoi, minunea de lucrare ce 
se obţine prin шшк-ă tenace, sta
tornică, hotărltă de voinţă. 

D-na Behliceauii a realizat în ta
blourile d-sale, frumuseţi mai vi
brante, mai calde, mai apropiate, 
servindu-se de ac şi mătase, dec-ît 
mulţi pictori. 

Inspirată de basmele noastre, ex
pozanta cu migala acului ei slujită 
de culoarea bltndă, dulce, lucitoare 
a mătăsci, a compus, fără Îndoiala., 
admirabile lucrări picturale. 

N. Tempeann 
Tot în str. Franklin expune nume» 

roase şi variate lucrări N. Tem-
peanu. 

După ce ai înfăşurat en privirile 
tablourile expuse, ai încercat o nn-
auţă de nerăbdare, să mai priveşti o-
dată tot ansamblul, fiindcă prea 
sunt variate lucrările una de alta. 
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Т е т р е а в п atacă toate trăiturile ca 
egală destaritaie» este iiftti ét toa
te motivele pe care le realizează cu 
o d e e p e i n v ă сѳам»аіеаіі*Иа1е. 

Pietwra lui Tem^eana vuèeçte on 
іегарегяака* v»*i, ea tas ias t . étroite 
(IR a prinde çî f i sa prin tehateă si ia-
p la , newtesteşagită, scasafi i iatca-
sive. 

Liierind со tonuri sebre, eri r ü , 
recii rgíad la Й«naturi expres ive eri 
serviada-se de culoarea larg îaiprăf-
t iat , migăl iad eu dragesle crearea 
drăgă l a şă a иниі buchet de fbr i piă-
pîiide, sau rcvarsîad perspectiva lar
gă a taăeei. care se irămiată , Teas-
pcaui i reuşeş te să ia ipntmate tentă 
t r e să r i r ea a r t i s t i c ă , mativetor picta
te de c). E c ă ldu ra eoamniearivităţ i i 
t e m p c r a a t c R t u l a i vioi, caracteristi
ca p ic toru lu i Тежреапв. 

Bartala 

BEI Colindăiorii c/in la «Scara-i marc», 
Fcresire/r-s iscoare dc lumină. 
Şi 'n orice casă- cântecul sc 'mbină 
Cu râset? şi clinchet de pek/irr. 

El stă ia s fol cu /landul. So'-a plina 
îl mân da ie cir caida-i râmftare. 
Şi-aşa intâmţnu' «nul cc răsare. 
Cuprins de gr ifi ce fruntea îi hiclim. 

Un a:i mai miül... O. ştiu cât prehteşte. 
Dar inima-i tresare fi zâmbeşte ': 
Un grind i-o nicetzeţte tot mai fmre: 

>— bc-arti coUn, a la anul pán la Tisa !— 
Părinte bun. att(vereşte-i zittt ! 
Şi beat dc gânduri саѣЫ «Scara-i mare. 

CasfeU. V e t u c a 

2ira răzbuna pe Mahăr 
Zira visa. S e tarişase departe de 

coi tari, tărls pe nis ip ea o papirlă v . 
la aditpost dc orice segomete, i$i re
chema iubite) . N a ixut'i ftazta aciua 
nici sforăita! sapărăctas a l (Ігеша(Ic
relor, nici sudata iile şefa la i , nici î a -
j'urăl urile celor w- ş i disputau prada. 

Zii a. culcata pe uisip, iţi visa iu -
biiul... 

Fuţa-i, ochii , aărti-i risipit pe ni
sip, bănuţii de atirinÍ a l in iaţ i la 
jii'mplc. toate se iate ian, î e p r e a a ă ce 
nisipul, sub eerwt spiwit de sfeîe. 

Zira vixa... 
II petrecuse in dimineaţa асгеа, 

pînu la tecul w#dc h-ebnian să dea 
atacul. Niciodată, tribnlai ei, вп-і 
căzuse in mi io i o pradă и л і brgată 
çi t imp mai priincios de jaf. Tetaţi 
pregătirile de a'ae sc f l eară , c.-i de 
abieciu, i}c cu vreme: se ridicară, la 
locul ales. grămezi de nis ip: s? dă-
riinară i-rtri uri io. se aleseră f ei ce n-
venu să lovească în Iată, în spate şt 
Jn coaste. Apoi totul se iiniş») i;.r. 

De atunci Zira tui mai ;Tas:> кі-
mjc. Văzuse pe vitejii tritiutui ei , 
pnrtiri învingători, intorcîudit-ss tn-
cărenţi de prăzi, ea obişnuiţii teorfi 
şi răniţi, dar fără Mahăr. Căută pria 
tre răniţi, cercetă mertii , strigă de 
niai nurlie ori mimele-i scump, dar 
Mailar nieăerî. Cn teama ee lwi . ee -
aşteapla un răspuns ghici! dinainte, 
Zira întrebă pe umi l ' ce purta prada 
cea mai mare: 

— Nahniir, frate, tinde este Ma
hăr? 

— Crezi tn, Zira, că eu am stat 
•ă păzesc pe Masăr i . . . 

Şi Xahmir plecă îw artă parte. 
Zira se 'afteră, căci gîndwl i se 

opri aci. Se eăsni să-ţi adncă amin
te de ce-a mai urmat. Zadarnic; gîa-

dul i se oprea mereu aci , îndîrjit, 
greoi şi negru ea • ргеаівЦіге. 

Incet-Incet, —apte» riadttrilar i 
se lămaren. î ş i ftéas* a n i n t * свш, 
im cl ipa cînd i i T*rWae la i Nahanr , 
acesta pitii ţ i a leea аеЫі, ape i caaa 
tresări ctitînd s*a всакаьеа. Zi ta î?« 
scutură înfiorată eăpţ»ra- i e s e a c ç , 
adincit par'că şi a n i a t a t t î a a : s : p . 
sab greutatea hâaaeJtlar e e taeepeaw 
să-i încolţească; hăaaţ î i de argipt 
іыпшіга. Zita scrîsai: 

— A-di-că să fie e-lr^.. 
Ş i se mai gtadî Ы tacoaria tai 

Na hm ir, Ia pofta l a i de a p t t ae яэі-
ма tot pc prada cea шаі outre si la 
« ta cc purta la i Mabar şi res.tr-
„Dacă Mahăr o fi luat privi aţai 
Mtiltc, Nahm ir, de bană seamă, că 
l'a pîndit, şi...". Na aud i ad ratai să 
u r m e z e . 

— O. Nahniir, vai tic... Ma bar a 
luat prăzi mai multe ţ i tu l-ai «r i s ; 
ţ i tu, ik teama iribaltti tăn, i'aî as
cuns în nisip. O, vai ţ ie. Nahmire . 

Şi , ca o îiară «t i ta l* de p r o p r i e i 
strigat, Zira o tttă la gaaaă spre car
turi. Nisipul e ia ia s«»b aţoarete-i 
tălpi, clinchet argiaiŞa seateaa a ă -
iHitii timplelor e i çi tartnaă ii era 
räsnfleta 'n gură. 

Pe hrinei, cu aasa l st cu ţrura pli-
uă dc pulberea a i s ipa iat raseafit de 
ca, se t ir! pînă la certai l a i Nabatir. 
Luna bătea toewai d*a faţă. laait-
Bîndu-i lăiiniruf. Nabmir d'irmea. 
Chipu-i ars, ca fcaxele-i iatredescUi-
se. respingător, a iafiară. S ta ta a 
clipă să răsufle, în care t imp î l cer
cetă ; p* mina, iudoită pe o parte a 
piept ii la i . жагі lut iad ia lună au 
iac i : Zira se aplecă. Recunoscu 
iae la l dat 4c ea tut Mahăr. 

— Ei, Nahmire, ve*i că ta l'ai м-
cis 

Şi,- i tbaea iad intrHia habat groaz
nic, se năpusti spre gi lnl lui , si 
strittse sălbatic. Nahmir se svircali 
o clipă, apoi rămase ţeapăa. 

C'îad tarte se apriaseră şi tribal 
iot era in picioare, Zira fn rasată a-
lergîad ea p ă m l despletit ţ i racbia 
sfişiat». spre iniatu past iatai . 

Ş i , iet auti slab, ( ip i ta - i ja ia ie 
străbătea pinii la cartări, îafierind 
1» jefaiteri i de caravaae: 

— Mahart... Mahăr!... 

Iaa Scăaataza 

de PADL ACKER Ц 

l.tii Л а п і е П . 

In Dumineca aceasta, ca in 
toate Durnineale^ d-ra ОоіыеѵіІ-
le, ieşind din biserică se duse la 
plimbare, ta marginea oraşulu*. 
Era un obicei Ia Montre vile : 
unde familii se duceau refulat, 
îndată ce bilele se mai nrăriau, 
la îîtarginea oraşului sitb arborii 
frmoşi să se plimbe şi să discute: 
apoi, cînd sc insera, se întorceau 
acasă pe străzile deşerte, cu 
troiuaie laryi şi cu casc vechi. 

Cu toate îîste. d-ra Gouneviiic 
nu intiinea pe nimeni. La Ince-
ptn tnirata puţin, îşi aduse a-
trJaîc ca erau curse la Boiîiogiic, 
singura! eveniment din acei an 
care putu să schimbe existenţa 
uniformă a prietenilor ei şi să-i 
depărteze. 

Efa Ia începutul toamnei; pe 
albastrul paEd al cerului, vîntnl 
marei împingea norii iulgoşf. 
IVra Gotmevilic se aşeză pe o 
bancă lingă un zid de cărămizi 
pe care se căţăra edera. La ]>i-
cioarele ei. rîuteinl Gauche îş: 
desfăşură catele apelor printre 
livezile cosite: iar, la vre-o-chicii 
sute de metrii, antica mînastirc 
îşi înalta albeaţa zidarilor sale. 
Totul era tăcut, ca întotdeauna. 

D-ra Ootroeville-contemplă a-
cest peisagiu familiar. I>e 36 de 
ani de cînd se născuse la Mon
treali, ochi; ei, in fiecare zù 
s'au distrat şi şi-au legat pri
virile inconştiente, priviţi de co
pii dus ін V 4 e ; privirj гыггі • 
de fata care se joacă, priviri a-
păsatcare ale unei fete visătoare; 
priviri obişnuite de fată- iu vîrstă 
a cărei inimă e cuprinsă de o 
tristetă de nevindecat. Acest oti-
sapt! nu avea nimic neobişnuit, 
căci nimic na era "mgrozftor. 
nici măreţ : era itu simplu oei-

1) P a u l Acker a mur i t in actual«1 
îăzbohi . Л fost un ѵігЛѵ alsacian, 
care a lisat ir. literatura Ігзпеега cà-
le-va г е ш я в е adrairabile. A raurit ca 
ut) erou l i iptàndii-se pen t ru pr.tria sa 
greu loviţii. 

sagiu. cum sunt atitea : dar 
d-tci Qouneviile îl plăcea, fi plă
cea peu truca acest peisagiu fă
cea parte din ceasurile nenumă
r a t e cari se desfăşurau şi, ca sä 
zic aşa, din ea însăşi ; îi plăcea 
pentru că îi încadra amintirea, 
înedîtăriSe, întreg trecuţii! ei. 
cum îi încadra tot viitorul ei ; >< 
îi plăcea pentru că vedea că în 
simplitatea ei, rezumă, împreună 
cu fortăreaţa, rnînăstirea si rat
letul ei iu mijlocul livezilor, tot 
ceeace e mai mare în viata oa
menilor : războiul şi eroicele 
sale grozăvenii, rugăciunea în-
tr'tiit loc retras t r t i î c se preeăîeu 
isnăşenia eterna, dragostea cău-
tă-toare de it:«'.!:ră şi de răcoarea 
naturel. 

O rază de soare, trecîr.J prin 
i ainuri. lumină acest peisagiu si 
d-ra (joaíteviilc tre vári pttţir 
Zări atunci o tetnee. în dd!ü, 
înaltă, elegantă care m'ergea în
cet pe iîngă zidari se opr i i IÎ;K:-
ori şi se uita la vale. I*aşii ei 
erau îualuisîti de iarba mr.-nüUa 
a drumului. î ' - ra fiounevüle, o 
ciipà privi aceast:;- străir;ă: cine 
putea să fieV O utristú. fără în-
di'iatá. t e care întîtitpkrea o ră
tăcea prin d:-şertul Montre! ui 
Feste cile va t'nlnuîe vaza c;i 
sirăina se apropie dc ea şi î a n u -
te-d'a fi ridicat frunte t. auzii cu 
frică vocea ei şovăitoare: 

— Marta, nu mă rectutostt? 
I>-ra Oomievii e tresa-n. 

Cstt. tu. Maria
na, se ridică ii: 

— Cura! Tii 
Terezal 

ApticiuJ m ä h 
pe bancă. 

— Da., eu sunt. murmură a-
ceea pe care d - n (îounevttle o 
mim isc aşa. 

Şi adăugă, cu o icaă rugi-
tonte: 

— Nu picea! 
D-ra иомпсѵШе răaiase. 
— Nu-mi da; mina? încroha 

urnii Maria-Terczj . 
— Dacă vrei, zise d-ra Сюа-

веѵШе. supusă fatalităţii aceitei 
în uluiri. 

Atunci văzti de trtai aproape pe 

Peiisiitul Viiei Âcuileon 
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Maria-Tereza: fata era brăzdata 
de cute, ochii erau plînşi, iar 
părul blond albea. 

— Am îmbătrinit, nu-i aşa?, 
zise, surâînd Магіа-Тегежа. • 

Fu na momeai tăcere, apoi cu 
o voce ircininătoare d-ra Chwi-
neviüe fetrebă: •. 

— Pentru cë ai veno? De c iad 
te-ai căsătorit, de açmrt 11 ani, 
n'ai mai veiül deck ia moartea 
d-Iui Brfcourt, tatăl tau.. 

— M'ain întors, răspaese IVla-
гЙа-Тегееа en an gest vag, ca 
să-mi revăd oraşul unde m'am 
născut, ewde am trăit... Am vrut 
să te văd şi pe tine... 

— Sa mă revezi, pe шіпе! 
D-ra Gouneville se aşeză iar 

pe bancă. 
— Da, da, retuă- Maria-Tereza. 

Desigur, tu un poti înţelege... Tn 
iubiai pe Pierre, tn credeai că o 
să se căsătorească cu tine... Eu 
eram geloasă, pentra că te 3 in-
beai şi et nu-mi dâea nici o aten
ţie... Aia vrut să mă iubească, 
am vrut să mă ia... şî m'a luat... 
Cu toate astea, eram prietena ta, 
singura ta prietenă, prietena co
pilăriei si-a tinereţii taie. 

— Taci nu-mi mai aminti asia. 
— Ba da. . . Ba da«. L*s3Ma5 

să amintesc crima mea~ Am fest 
atît de grada.. Acttrîwfn-rnă în 
fata ta, Щ cer ertare... Ah! de-ai 
stl cit ani fost de nenorocită* 
m'ai crta. 

Emoţie, în acela.? timp şi mira
rea, schimbară lata d-rei Qoaae-
villc. 

— Abîost neaorecitë. en Pi
erre! 

— П£ц«і a soiul meu Щ am di
vorţat; aveam ш t% ţ t a mnrit 
acam trtj tuni. 

D-ra OounevHie repetă: 
— Ai Avortat? Ai divorţat! 
— Da. 
Tăcură. Soarele а?>ипеа în

cet; un tren trecu ih vafc şi un 
fnm cenaclu aftmse pînă la ei. 

—• Cum ai fost nenorocită? 
Maria-Î ercia dădu diu cap. 
~ In jBrimele mni, am fast fe

ricită... jlpoi Pierre îmi -mputa 
că sun|l nesocotită, uşuraiică, 
chel tui toipe — dar mi ie imputa 
în mod âră-Rut Lucrul ăsta n"a 
ţinut mait; el a deveait ciadat, 
meîancoÉc, trist chiar... Se o-
cupa, sSL cu berari foarie se
rioase dh cari m î n d e s e a m 
nimic, p e istorie... Niq e -
dată nu*| întrebam de lucrările 
lui... Scria cărfî, memraff, arti
cole... Pe mine racrnl Ista mă 
plictisea.. Credeam că mă. luase 
pentrucă. eram frumoasă, vioaie, 
nostimă... Am început să-l găsesc 
prea grav. prea studios-. A-
veam muîie prietene. Mă ptíra-
bam cu d e , luam ceaiul împreu
nă, ne duceam la conferinţe la 
teatru, vizitam expozlfrfîe de 
pictură... Eram chiar cam coche
tă, Ш narturisesc. cu soiii pri
etenelor mele san cn prietenii 
lor; însfirşit. trăiam ca o pari-
eiancă. Jar fără nici un gînd rău. 
Ictr'o bună zi. între sofia яіея şi 
mine se ridică uu zid— iutckgi. 
nimic numai era mire « á _ EI 
erajntr» parte; eu în cealaltă-. 
In zadar am voit să mă аргзорй 
de el — era prea tîrzîn... Atenei, 
am început să snfăr, pentrn c i 
n'am încetat să-l iubesc. 

Ea se »ntrernpee. 
— Vrei să continuu ? 

• D-ra GonneviUe dărdu afirma
tiv din cap. 

— N'am mai fost veselă, vioae. 

zgomotoasă... Am încetat să mă 
нвгі «cop de ,imf - ne гявгЫ a?-
ѵеаш-. QiMtiirie sade era» în
dreptate către tatăl: unde era 
e i? c e iăcea? pe m m c e iacea 
aşa? Oare pemiru ca fusesem e 
femee tînără «şa (te fericim d'à 
trăi, se porta «1 aşa c e mme?... 
Né'iputeafJt să cred. Dacă em fu
sesem tovarăşa credamioasă pe 
cate o dweam. păţeam să de
vin... 

Cit fata Unis>tită. d-ra Goune
ville «scufiţă rA cn toate că ca-
vintele Mariei-Tereza trezeau 
tot ceeace avusese mai fermecă
tor si chinuitor în tinereţea ei, 
prima mişcare a mîrnea, prunele 
visuri, cînd iubea pe Pîerre Rar-
denne. cînd nici am băimm c i el 
c iubeşte, cu- el ma aşteptă é e cît 
întoarcerea tatába s ă * dm Ame
rica, ca să-i ceară mâna... Apoi, 
o nepăsare îngrozitoare, acea. 
sfială inexpEcatoită pe care o ve 
dea in el, acele trăgăneli conti
nui cu cari o ademenea, absen
tele asa de dese, semnele imeî 
trădări pe care ca^nu o bănuia, 
fnstfrşit жАіяІеа bre tala a Ьф-
<firi;i ou Maria-Tereza, dnrejea 
iwştearsă a aoesiei ішгШгі, 
pentrn c&'ê-ra Ooenevífte й dă-
dtjse tn această dragoste Ш sa-
ftttvu pentro totdeatHia... Şi de 
atoBCt atr freent amî Intţgi $i po
somoriţi. 

De efte ori, în rropfüe fără 
somn, cînd numai plîngea, căuta 
ceva ce ar pntea ясога această 
laşă ruptură: nn era ea prea se
rioasă, şi eî, tocmai pentru că 
era aşa de serios, n'avea nevoie 
i e bucurie? Amara ікоте a 
seartei! acam ea ascaltă c e a 
plînsé femeea aceea care-i fa
nase fericirea si averea ei, care 
plîngea, pentrn că veselia ei în 
Ioc de a păstra pe Pierre, îl în
depărtase pentrn (oMeauna de 
ea. 

— Era prea iirziu, zise mai 
departe Maria-Tcreza. Cu toate 
astea, cînd іпсЬіршакі că 
pcate o fsîttee ocupi locui lînga 
eî, locul сагечціі aparöaea, res
pingeam a i groază iáeea asta... 
Trebuia să aşaept, că Pstr-
re o să se întoarcau. Vaii « fe
mee, Intr'adevăr, era pentUt el 
ceéace n'am stiert să fin... Ctwd 
am aflat lecra! ăeta, am vrut 
mai întîiu să-mi ascund resrnea... 
Un an întreg am lăcirt... Femeea 
aceea venéa la mme; iară s5-rhl 
iie prietenă, se aşeză la masa 
raeau.. Am continuat s'o privesc... 
şi aveam o dorinţă s'wower... 
!Vm suferinţele mele am văent 

, ce aî suferit tu..: remnşearea 
răului ce ţi l'am făcut se adăuga ' 
la chinul meau In sfirsit, ne mai 
patînd, ala cerni soţului meu să 
aleagă între ea şi mine 

— $f a aies-o pe ea, sorsi d-ra 
Goimevilc. 

— Am divorţat acum doi ani... 
rJsţaiBSi! Maria-Теч-еад. La ін1-
dec?tă mi s'a acordat biiaiiá,fie 
care l'am pierdut în primăvara 
aista. Uite viata mea... mă erţi 
acum? , 

D-ra t3ctn»evtlle iiu răsatmsc 
nimic... Nouri roşietici şî uşori 
atîmaa pe albastra! paiid al ce-
ttuai, ca toate că Iá celălalt ori-
ştait nftU muri cenuşii, tjrei, ro
tunzi, se îngrămădeau ca nişte 
nanti de zăpadă. 

— La ce te gîndeşti? zise Ma-
rfa-Tereza. 

— Eî a fost nenorocit., zise în
cet d-ra Gouneville. 

— El! 
, -— N e n ^ U pentrn c i «Чі л-

Ш fericirea oe сше o sperai In 
tine. Tu l'ai zăpăcit un moment, 
dar m nu l'aii înţeles nici odată. 
Nu-i în viaft dc cît veselie $i 
irurmtseţe... e viata, я п т і и d e 
tot-, Тэк îl cunoşteam bine. Eu îl 
!nţele$eam. Lui iL irebţik o 
tovărăşie cu care s i imparti la
tul, aerasca, grîjiîe, buatrffle, pla
nurile... 

Ea lasă ochä in tos şi ea ca şi 
cum січет fi vorbit ei iosaşi: 

— Aşa visasem eu, altă dată, 
ca să> fiu a lui... 

Şi, deodată, acoperindu-şi o-
cbii ce т ш а începu să pfimjă. 

'— Cm вше, cu mise ú\r fi 
fost nenorocit. 

Focşani J.Jttercator 
тшшашт-+-т*~——— 

Viaţa artistică $i literară 
D-aa Я а а і а C—Im ţ*-* «frtaa 

largii ş i c e a â e i u i a t a a c i i s k ^ t e l i t w a -
ra i e z e c i d e a n i , Ы i o a * « o l n < a e : 
O i n c a e t a l таспш. 

" BMzîitc 4 - a e i M*ria Coaţa* , a«a 
i e a e j r c c i a b i l c d i n p u n c t d e Tedere 
al a i n c e r i t ă t j i s c n t i e e n t a l u i eare 
Ic-a t n c t i » * , ş ea» c жае ім ів і івв «i 
prim f o r m a lor s i m p l i i , n e i v ă , eores-
pumdttoam е ц р г і а а п і а і «аампісайгг. 

Iaanşi і\Лиі «аіншеішг amrtă «* , 
i n s i i * a t i a p o e t e i a f e e w d a t « n a i a -
l e s s i tar i s u f l e t e ş t i d e i n i o a s ä m e l a n 
c o l i e , d e r e g r e t e c i n s t i t e , p e c a r e 
I o * 4фтМ i m aaeval l e , іівеаК, t n 
f o r m a v e r s u l u i l i m p e d e , c a r e n u ş ' . ie 
e i t w + i d ă éecH e w r h r r e l т и | * « в 
s u f l e t 

• 
L a яЛшйЛ « a « f t M M i e 

EL VHfaau. — ѴііашіііІ я п я і а « I 
i - l i i i F i f i t B « M «««№ri ta№ Ш m a i * -
rate, atn * ; W r m , «X іШяЬЛт « r -
«tf ieăni ѵаЛ tai m i a m i r a n v p a n f -
na nmt mfftrre s a f l e t e ş f f i , e i i r c e w , 
i n t e n s e , t n f o r m ă r e m f i e a t ă . 

Cu b r g r ă i n s p i r a ţ i e , Ä n t a t S f»r-
vt&, aălncu p r e e c n p a r c i c a s p u n e , 
m de a c o m u n i c a , роегШе <d-lui T ţ -
( îanu s u n t totuşi i H ^ r o g u a t « i e tn -
s n ş i r i p o e t i c e . E î n s ă o i n e g a l i t a t e i n -
t r e i n s p i r a ţ i e ş î realizare, p e e a r e 
p e e t a l s e s t r S o n e ţ t e s ' o Î n v i n g ă . Ş i 
u n e o r i o î n v i n g e , c i a d l a s ă l i b e r t a t e 
- d e p l i n ă s e n t i m e n t e l o r s a l e să. a b i i n -
ik î n v e r s u r i . 

Dkt ionarn l de citate s i l o c n ţ î n n i 
s t i ă i n e , eflifia TJ-a de B . Иагхаа. — 
l u c r a r e a a e e a s i a , c n e r i n z î a d c i t a t e 
şi l o c u ţ i u n i l a t i n e ş t i , g r e ş e a ţ i , î tan-
« i s e , g e r m a n e , i t a l i e n e ş i e n g l e z e , 
t ă l m ă c i t e in s e n s u l c e l m a i a p r o p i a t 
ş i u n e e r i fatsoşite I c « с а і к а і е ж М *o-
m i n e s c , e s te ttru îD*»M»lft folowte»-
ee. D a ţ i » fi ФГІТШ ш а п а і і м 
pt-nct i c twieee itistrerrtr, кмтигея 
a v e таівагеа і ш е і ee iecthie i i e »d-
• M r a b i l c - e x p r i m ă r i , c a r i a n S t r u b ä -
Іщі w a c u r i î p . щгі» î î d c v ă r u l e t e r n în-
efcis i n e l e şi p r i n f o r m a a r t i s t i c ă t n 
e a r e " sun t r e d a t e . Mai e s t e î n s ă ş i u n 
p u n c t d c vedere t a r t i s t i c , c a r e se r e 
feri la ferma a f ee s to r é r t a t c , « a r i 
n!a* f i nej ielrit i t , i a c ă n r î n r i u r i 
jftt t îe cît ubuţifii l i p s e i d c e o u c c n -
ісаге, moderat . . • " r 

M é f i a i ? — FOSÍHI ffi si&reilnrul 
n e s t r n c o l a b o r a t o r , d. G. T. N. Va-
r«me « * e ar*fart é e Neom * с т ' « 1 * 
Внеяапй e a «j iasndw al i m АжаЬсІ. 
i te t iata m aa mttUwnesie, ttrk йі-
doială, s ă a f i r m e numai , ci n t i l i z e a -
«a ^eeJiijri, dar prncticnl m t i e i 4è a 
p u n e p e i l o n ă c o l o a n e . D. Varone a-
p a r c din a c c n=(ii n e m i l o a s ă c o n f r u n -
tere, nn t o c m a i ea wn piafdmter, ei 
m a i m u l t u n î m p r u m u t ă t o r d i r e c t , 

pttstrtnda-şi bine fn{cles şi pcrüone) 
d-яліе ta m modifica ir ! el 

Tfe" pare rău, sincor vorbind, de pSt 
tania aceasta, căci prea <-rn strtrhS» 
tor d. G. T. N. Varoac . 

jűárt ,. 
І л тагН rom avea teatru In aer K« 

ber. Iniţ iat iva doamnei IJrfttirniie-
âe w i e că mm «ale t ir ,4 r i 

tt, afcsamdru ilbnrcti, dirce-
torul general al Teatrului Natiou.'tl, 
a botărît să joace, cu artiştii primai 
noastre «eeae, t r a p - i a » e i i e e tn A« 
теажіе Ver t i reprezentaţi^ 
de două ori pe săplămînă. 

Ide ea aceasta merită toată lauda 
ş i riaariUn că chiar reperfetiai va & 
întoeauţ asl iel e a să согесашаіД în-
t r ' a i r e i r esteticei «nu i teatre de a-
cest 

IMÍMTSII! <••<! F c a n m i e ». «•.. я» 
va deschide la Ateneu expoziţii le pic
torului Iscr şi accc.v a pcisagnsiiibti 
S . ЖЬШІеяеа еяге *a сзргше im-
««roată e e i . CS. M a s n i i . 

SACfJl IM ШМЕ 
Şe cîuta „Africana" şi іеіюгиі 

desionaal dracitai spre .marea 
пегпюМшвіге a риЫіснкі' care'şi 
astupa urechUe. 

t-a ridicarea cortinîi, în actul 
a! IMea, scena reprezintă pe 
Vasor» dm <iawa tenorul) culcat 
sub un copac şt Selica (prima 
donna) îi iace vânt cu o cracă 
i&i Se sommil nefiirrîmrat. 

— Aoleu, strigă o voce din 
parter primei donne, ia seama 
să nu'l áe*tepti- Lasă clinele să 
doarmă ! 

Lţn medic>e ©prise ^-..admire 
casa ce"si cădise «n măcelar pe 
Ia obor. 

— Ei. ce ac i , doctore, de casa 
niea ? îl întrebă casstptíl magu-
Ut. 

— i o c îi Tăspanse medicul, 
că e mai ca folos să штті decit 
să vindeca 

•# 
-— ö a , da, stai, zicea d-na Zâ-

năricescu bărba<flim ei. că vot 
bărbaţii 'tineta mult fa kăetî. 
Tată-meu îmi spunea adesea că'î 
părea ran că> vu m fose«era 
bate*. ' 

SoţuL oftmu,* îi răsptmss 
— împărtăşesc $i eu părerea 

de rân a socrului 1 

tara, se prezintă an flăcău mare 
şi gros ca an tanr, tm battit dîn 
piaţă. Voinic, insă murdar ca un 
coşar. 

— Aoleu, ce sptrrcacmnc t zise 
medicii! cu scîrbă cînd îl văzu. 
Pentru ăsta trebue apă malta... 

— Ştiam eu .nntrextípse re-
cmtnl, c'« să- mă lovească ne
norocirea să mă dai la marină. 



B . — N e . a . ÜWVSRSUL LlTERAh D u m i n i c ă 1 7 Ianuarie 1 9 1 6 
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a m a r i l o r ş i 
v a l o r o a s e l o r P R E M I I 

ce oferă ziarul „UNIVERSUL" abonaţilor săi, la tragerea din luna Mai 1916 

Lei 5.000 IR BORURI CONUMLE 4' 

ci ciponif de lai 1917 

Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 pitari ft bronz, m somiere, 2 
•optiere, şl i i elegant lavoir cu oglindi, special lierate de sunos-
stta fabrleă de mobilt dt Breaz И. fintmaa. Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli, furnlsorul celor mal mari sase particulare Vile şl Hoteluri. 

Un elegant BUFET lustruit mahon 
având 3 despărţitori sn placa de marmoră şi oglindă, 
comparat delà „Compania Americană", mart depozit de 

mobile, strada Carol I e . 74. etaj I 

10 Lăzi cu diferite produse ale renumitei Case „Bresson" 
fabrici de itoherurt siropuri şl cognacurl, au fost cumpărate pentru premiile se le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Mal 1916 

Un dormitor de lemn fin 
construit In marea fabrici de mobile de lemn Marin V. Ganea 
şoseaua Mlnal-Bravul Ho. 37 şl str. Şerbinlei No. 10. Sucursala : 

Calea Victoriei No. 107 

Un gramofon „Gigant" M ă ™ 
dublu, cant* 7 cântece după un remontagiu. „Pavilionul de alamă", 
de cea mal mare mirlme, Braţul acustic conic ultima perfecţiune. 
Diafragme ..Exhibition", inclusiv > placi duble (12 cântece) opere 
alese. Acest gramofon este set mal puternic şl înzestrat cu o 
mecanici foarte solidă, merge aproape Jumătate de ori, după un 
remontaglu. Ne-a fost furnizat de Marele magazin de muzică 
JEAN FEDER, furnizorul Curţii Regale, Bucureşti, Calea Victoriei 54. 

Iha vioaia fini cu catie forma 
•io»r^.#«PWI # p , eatifea, 
inclusiv arca» cu capra de fil

les, garnitură de coarde engle-
aesti, camerton ei surdină; 
Una chitara fină de palisan
dru; Un clarinet de abanos fin, 
cu"8 clape de nichel şi brăţara 
jos la corpul âe rezonantă, in ' 
clusiv 12 pene cV rezervă. A ; 
ceste toate ne-au foet furniza
te de Magazinul général de 
muzică „La Harpa", Bucureşti, 
str. Cofyei n-rui 6, renumit In 
toată tara pentru deosebita ca
litate á mărfurilor ce debitează.* 

ca Дові 
Cifrei* 
â e arme 

Armă 
siguranţă, 

Jumătate garnitvi mobili âe 
bamba, pen'tru salon, pom pusă 
din: Una canapea, două foto-
liuri şi patru scaune elegant 
tapisate; Una miraţi i e Bam
ba; O oglindă renefiană f i 
erittal; Uaa ««fieri de bami«? 
Un cner de bambù en oglindi 
da cristal pántra aintran, toate: 
acestea cumpărate de la 
marele magazin dé mobile 
Mareo Dattelkremer, str. Ca
rol 62, Bucureşti. 

Cinei chimire Ыдівпісв 'după 
măsură, calitatea I~a, (Brtul 
.lui Iov), singurul brevetat im 
tară şi inventat de, d. căpitan 
Iov, dia' Piteşti, care are pro
prietatea', de a prèjreni şi vin
deca ciliar opale vechi , de: sto-" 
mac, rinichi , constipaüé,. sa l e , 

"Supă* cum se constată din nu
meroasele scrisori de mulţu
mire primite r de la persoanele 
ce-1 poartă. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Uamelia, puternic par
fumată c u liliac, mărgăritar, 
violette, zambile , heliotrop ai 

' Verveine, furnizate de renumi
ta fabrică de parfumuri »Ca
melia", A. 8. Aftalion, str. Ge
neral Florescu n-rul 8, Bucu
reşti 

Vaa ftajeá i » 
ţevi, Jeviœ dé 
ашгвгштКаі 

are 4 ctvoare de г . 
ţeava stângi choke-bore ai 
poate m trebuinţaatât pulbere 
neagră, cit şi pulbere fără 
fum; Una earabini semi-auto-
matică de mare preciziune Pie-
peri çu tirul garantat precis; 
U n revolver antomat; Un fia-
eon „Thermoa", de 1 litra, care 
menţine temperatura lichidului 
(cald sau rece) In timp de 48 
Be ore, cumpărate delà marele 
magazin de arme si biciclete 

B. D. Zisu, furnizorul Gurţei 
Regale, calea Victoriei 44 . Buc. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit en voiam din „ M e m o r i i l e K e g - e l V L i O a r o l " 
tipărit anume pentru abonaţi 

wntaţi bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni = = = = = = = = = 
P e n t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e de m a i s u s , a b o n a ţ i i pe u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i pe (î. l u n i 15 ş i c e i 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
i n c ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a , , L N l V E R S l ІЛ I n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 

Plata aîjoeamentelor se face direct la Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană 

1 Cosalet ie metal fin argintat 
- pentru servit pesmeţi ; 1 Tar 

antomat pentru nnt, de metal 
fin argintat c u interiorul de 
cristal; І aorvioia ie dejan de 

argintat conţinţnd 2 
ouare, .1 vas pentru unt si 2 
solniţe miei, toate pe u n suport 
e legant; 1 fructieră de metal 
alb fin argintai; 1 baston c u 
minerul dei arj^nt ; veritabil 
marcat de statY 1 pnngă de al
paca fin ' argintată; 1 Catie 
căptuşită cu mătase ros c o n ţ i ' 
n î n d : 1 Achefêjfoars-Ш gbete, 
1 incheetoare d e , â l ăHuş i , 1 
maşină.-de tot^BS jnanuş i , 1 os/' 

• Aş, pantofi,4oatedejEBfttal foarfec 
fin s r f i n U t ; J ^ a n i a î i mare 
de: salon e^e^sfejşfir'^J^hís^:: cu 
bătaie tnmiiáSé^\ --Intorctoi 
du-sé odată J à 'Щ'Izile. Furai»' 
sate de,m^rele^ Magazin de b i 
juterii,-JVàtii Roller str fíarol 
60 Etaj I. 

S ceasoarnice de' argint pentrn 
buzunar având inscripţia zia 
rului „Universul ' , 5 ceasoarni-
ce pentrn biron en pedeaial de 
cristal, tet cu aceeaşi inscrip
ţ ie; 5 ceasoarnica-de peiete trn-
moi pictate, se întoarce la 8 
zile , tot inscripţia ziarului ,<U-
niversul"; 5 ceasoarnice nichel 
având şi aparat Pres-Papier. 

8 Lămpi de masă complecte cu 
aitâ sticlă şi abatjour dlnd lu
mina l a fel cu gazul aerian, 
revenind mai eftin ca orice fel 
de i luminat şi chiar declt pe
trolul. Aceste lămpi n e a u fost 
furnizate de firma Ctauttafid, a-
sociaţia dr. V. Rosculeţ ş i ,Con
ţii R. şi G de Roma, Bucu

reşti "str. Dr. Lueger No. 5. 

M dt j iu i i copioase la marele 
restaurant Europa din Pasa

ta g iut l t smâuJ. ; . , : ; " 

Un lavaeoB df faiaaţi englezesc, 
" i^Jbj pe un picior de fontă văp-
f-H îti si''.'lăcuit atbj; cu ventil de 
LrWurf^.'^â^:litebelaţ,..Bat* 

''terîaliirsţBurfeW^ ;ăîămă fin 
nichelat, 'іІШШаХ" de Teirich 
& C-nie,;sueees%r earol Wein-
lich, tfelefen 6^71. 

I asortimente complecte din pro
dusele cosmetice »Flora", com
puse din: cremă Flora. 1 cutie 
pudra Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol, 1 pastă 
de dinţi 

4 Splendide lachaari pentru da
me. 


