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Cit mijlocul rupt de ălefgătură,-
§i obosii de munca încordală de 
peste zi, intru pe poartă. In i oi' 
z-агѵа mare; iar difispre bifcStSfif. 
«e aude sunetul bucuros al piu
liţei, care, par'că, ar spune: ..vine 
Crăciunul... !" 

In toti anii 11 aşteptam, şi, 
ştiam că vine cu multe çi multe 
bunătăţi: de data asta. nu ştiu de 
ce, pare că prea curînd bate la 
uşă. Nici un fior, nimic. S a u 
schimbai vremurile, ori nu mai e 
sufletul, de odinioară?... Ajuns în 
casă, arunc paltonul cîţ colo, şi 
mă întind cît e patul de lung, cu 
faţa în sus. Hodinii, voiu hndinăl. 
Palul mă îmbratişeoză cu Uratele 
lui moi, prieteneşti. închid ochii: 
aşi vrea chiar gtnd urile să. mă 
lase în pace. Der, sunetul limpe
de şi vestitor de bunătăţi al piuli
ţei, străbale zidul si-mî alinia u-
rechea ca o muzică divine, ce vi
ne de doparte, dintr'o t-arä de ţK^-
veşti, plină de 'lumină ŞÎ... flori 
dalbe... 

Da, flori d'albe! florile da l 
be" ale copilăriei.,, şi, gtndu-mi. 
fără voie, alunecă spre trecut, a-
semeni unei picături de rouă în 
sînul unei flori: mă văd mie. mie
de tot, cocoloşit ca un gh'ern îu 
fundul patului. Afară, mînîa lui 
Dumnezeu: viscol şi ger, să nu 
laşi un cîine ţa uşă. '•insa, ini
ma-mi. bate să sară din ioc, au- , 
zind pe la vecini glasuri, .fericite 
de copii cîntînd . florii* d'albé... 

Cismulitele mele erau .legate fi
na de alta de urechi şi'agătate de 
un citii», aşa fel, ca să nu pol a-
.junge Stau şi chitesc « b ^ c u a t ^ 
aşi face. cum aşi drege să te găb-
jesc. 

Deodată, uşa se dă In lături, şi 
mama c*o „jărdie" în rrtînfi. se ia* 
fiinţează în DflfecÇJjgL § | 

— Să stai aicea demone. că a. 
ta i papara. Anzitu-nVai? Şi-mi a-
rătii ciomagul. Te frig în baie!... 

Şi. băgînd de seamă pe semne, 
că nu-mi mai iau ochii dele ei($v; 
тиЩе. le înşfacă Je urechi şi te 
arunci! pe garderob. 

-- Acu mai ocheşte-le. dacă-t* 
da min;'! Soiu rău ce eşti! N'ai de 
foaie? IV mai trebue? . ^ ^ H 

Avea dreplate ma ma .ÍD * r № n ü £ 
mă de copil п К т . / Ь » 4 

Pc ciiul inrhidei u-í4 cu furie, 
un şuerat .Jifiţdurcsf- clin Stradă, 
îmi înfiora tot trupul.1 Era semi
nalul. Sern natu] Iui Costică el 
Ioanei, sau ,.Roşu" cum. îi spu
neam noi băetii, djn pricină că 
avea părul roş; dar, încolo,"de is
pravă, foi rte .'de ispravă băiat», 
Ar fi fost în stre să mă aştepte în : 
ger şi un ceas, numai să nu se. 
ducă cu allui^Ne vorbisem noi. 
încă un şuerat, mă scoase din tî-
ţîni. Răr din paf li''ţfrîl: pun mi
na pe un scaun, îl trag încet lin
gă garderob, mă asburc sus рѳ 
apelează lui, mă mocoşesc, şi, ia-

ţă-mă'fcă; ating»'cu două degete 
•Cilcă i:l unei ciorne. ScaunuJ dîr-
d in subi picioarele mele: tren in
fam ca varga. Încă o sforţare de 
necrezut, şi... gata! Mă dau jos ou 
băgare de seamă, pun scaunul la 
loc fără zgomot, mă încal-t la iu
ţeală, îndes căciula bine peşte u-
rechi, şi... tiva băietei. 

— .Măi, Costică, «aa.il... Aicea 
eşti, măi? 

— Aicea măi... aicea! Ai adus 
clopoţel u? 

— Adus!... Hau... 
Zic eu, şi-1 iau de mină, gata 

s'o rup la fugă prin mijhjctî!-dru
mului. Dar Roşu mai cuminte, 
mS opreşte: 

— Pe subt gard, măi! Pe subi 
gard... să nu ne vadă de-acasă!... 

Zburam, nu altceva: eram feri
ciţi. Din grabă, uitasem să-mi iau 
paltonul. Attta pagubă.... se în
călzeşte omu la drum!... 

— De unde începem măi? în
drăzni să-1 întreb' pe roşu, văzîn-
"dî mă tn afară dé orice primei' 
die. 
•'"••^'Păi, ştiu şi eu... de unde s o 
nimeri!... Şi ochii li străluciră de 
bucurie... 

,,DeUnde s'u nimeri!..." divină 
copilărie, numai sä cînţi! Şi, cu i-
nima plină de fericire, glasurile 
noastre limpezi ca cristalul, unite 

intr'un singur şi nevinovat a-
vînt, se înălţâră cald şi armonios, 
la cele (liutîi ferestre, la ïetes-
trele joase cu cîteva ghivece cu 
fiori, ale unei biete bătrîne, fcîr-
bovă ea o cîriii, „mama Chiriaca", 
ce trăia ca vai de lume din ceia 
ce căpăta de pe la cucoanele mai 
chiabure din mahala: 

„Ia sculai/, sculaţi, bjÂeti. 
„Flotile d'albe de măr dulce"... 
„Că vă vin colindătorii 
„Florile d'albe de măr dulce!... 

Clnd ajunserăm la sfîrşitul u-
rarei, mama Chiriaca deschise li
sa binişor: 

— Să irăiti copii... ia să. vă dea 
baba vouă eovrigei şi părăluţe... 
aşaî... tine!... N'are baba mai 
mult, n'are... că v'ar da... 

Costică înşiră covrigii pe mina 
stingă, puse bănuţii în buzunar, 
şi... acum, la altă şi la altă casă, 
pînă ce ne pomenirăm că dă 'n-
tr'emurg, iar noi îngheţaţi boa-

ienă. ' „v. 
— Măi, Costică, măi... Імі aca

să, că ne omoară mama... zieeiu 
eu îngrijorat 1 

La vorbele astea, Costică. al 
meu, care avea o mamă, căreia, 
faftf, de rea ce era de gură, li zi
cea „căţeaua mahalalii", şi-1 bătea 
de-1 snopea, se făcu galben ea 
turta de ceară, şi... căzu pe gfn<-
Muri 

5і>Щ »C. "W "V --^A ''' V . - Л 

IU© 
— Pornise-un zvon prin saî la noi 
Că пыта-ат vrea să mă mărite 

Şi ott era adevărat. 
Vă, zestrea mi-e: un car tn bei, 

Păşnînl şi bani f-o casă 'n 
far ah casei potrivite... 

Şi emu pe-atunci la noi tn s*l 
Eram. cea mai frumoasă fată, 

• Se. 'ntrnsţ tvmv-aşa curînd! 
Prietenele s'en mirat. 

Flăcăii mă 'ntrebeu pe tina, 
Şi mă ргШя hingt hímek toată. 

Era o zi din zile mari, 
Û mîndrăşi de sărbătoare. 

Stăteam cu unchiul men Marin 
Vorbind de mittfc, —ca ori cer*. 

Venise ftintr'un ьаі vecin 
La mama mea, o peţitoare: 

Am auzit, Miţă fa, 
„Ce vréjí să-fi muriţi fetica"! 

„Eu i-am găsit un bun flăcăii: 
„Înalt, frumos şi mult aşi vrea 

„S'o dai, că e pe placul tău". 
— A, iiu-i adevărat!... Sândica 

,,E abia de cincisprezece ani 
,.Si i<u-i dc măritat, surată. 

„Lă horă a eşit mai eri. 
„Sunt zvonuri date de duşmani, 

„De oameni răi, cu rele vreri. 
„Or, nu ştiu cum e măritată?... 

,Jja ee să-i dăm pe cap nevoi, 
„De-асгіт să 'ndure neajunsul f 

,,Ii vreme, tot s'o mărita, 
„Că doar o fată-avem şi noi". 

Ş-au tot venu la mame mea, 
Dar ista le era răspunsul. 

Flăcău frumos, avea şi tiani... 
Doar eu eram atunci prea micé 

Si nu-mi ardea de măritat. 
Aveam doar cinci-spre-zece etti, 

lor el, flăcău de tnsvrat... i} л 
Ve Ыпе ai făcut, mămica s'^-

Dar iată astăii am crescut, 
Am împlinit nouă-spre-zece 

Ani. Peţitorii nu mai fû t . 
Ş'au însurat lofi, pé 'ntrecui: 

Si Stan, şi Radu şi Florin, 
Si 'mbătrtnese, şi vremea trWce_... 

4 ' v . / ' ; ' . . ' *f 
Sam dat de ştire 'n sat la noi 
Că rrianttt-'ar vrea să mă mările. 

Şi-acuma e adevărat. 
La car acum am patru boi, 

Pămînt şi bani şi casă 'n sa!. 
Iar ale casei întreite... 

Ы — • ~ 39aSfiHűC^^£^ tp **r » _ - • ..^v чйл •. , •*: 
Htot aştept şi pl ing mereu, 
Mă uit la cer şi-s mîniată. 

Pesemne-aşa mi a fost urcit 
Ş-aşa mie dat de Dumnezeu. 

Că fetele se tot mărit, 
Doar eu rămîn nemăritată... 

S ; Vaaîleeca 

— Măi, eu nu mă mai duc 4câ1' 
să, noaptea asta dorm la lin !.. 

O luarăm la picior, tăcuţi, cu 
inima friptă. Clnd să intrăm pe 
poartă, ne făcurăm cruce, şi., 
„doamne-âjutăl..." 

Poale că cititorii sunt curioşi să 
afle păţania. La ce folos? Lacri
mile copiilor sunt sfîşietoare!... 
Să trecem peste ele. Vorba e: 
umblasem noi cu uratuî Umbla-
sem!... Şi încă cum!... Cite üa 
ïianc şi treizeci şi cinci de bani 
de căciulă, şi pe deasupra şi cita 
şaisprezece covrigi: parte dreaptă, 
Rămăsese un colac; un colac 
proaspăt şi rumen de-mi lăsa gu
ra apă. L'am dăruit lui bietu Ro
şu, ca unuia, ce avea să mănînce 
şi bătaie mai amarnică. Bietu Ro
şu!... Unde-o fi acum? Iar, tu, 
dulce şi sfîntă copilărie, unde? 

Cîntecul piuliţei delà bucătărie 
a incetat de mult; dar celălalt, al 
trecutului, care nu se va mai 
toarce niciodată, niciodată, — îmi 
umple şi acum sufletul de lumi
nă şi părere de rău. Plec ochii îrt 
jos; un val cald simt cum mi sa 
ridică delà inimă în sus, şi, fără 
voe, mi se итегезо ochii de la-' 
crimi: 

„Florile d'albe!..." 
A. Mândra 

literatura rusa 

F a t a l i t a t e a 
Sk d c K. *VI!< 4»V 

Bagdaful sclipea ci luminaţii-
Bătrînul calif Harim-Al-Raşid, in
vită la o serbare pe tofi amicii şi 
subalternii săi. Marele vizir nu 
mîncă şi nici nu dormi cîteva! 
nopţi ocupîndu-se numai cu Щ 
ranjamentnl palatului în vederea 
serbărei. 

Serbarea se începu. Dar iată că 
vizirul se apropie de calif, cu o 
înfăţişare rigidă şi acoperită de 
paloare, tremurînd de groază. 

— Mărite stăpîne, prinse a mur
mura vizirul; — vă implor, con-
cediati-mă. Trebue să plec ime
diat călare. „ Voesc să pun seile 
pe cămile şi să plec departe încolo 
spre Siria. 

Bătrînul calif îşi ridica privi
rea spre vior ..tntreblndu-1 mi-
tt i : ,. 

— De ce te zoreşti, fiul nuni T 
Nu e cuviincios să-mi părăseşti 
oaspeţii, serbarea abia s'a înce
put. Ce te supără? 

Dar vizirul cu vocea Iremurin
da îi răspunse: 

— Toc-mai InlîHtii în drum 
îngerul rra>rtei; m'a. privit înde
lung şi înţelesei că mi s'a apro
piat sfîrşitul. dacă nu mă voiu 

labi să mă salve?, 
r- Dacă e aşa - spifee califul— 

atuncr'rlu te cu pace. Mah""sîi fi? 
cu tinet 

Vizirul plecă călare, 
aceiaşi seară 

http://�aa.il
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ni S' cl інеегиі morţei şi-1 în
treba nie M pironi privirea atît 
He sondatoare spre ѵігіг? 

îngerul îi răspunse: 
— Mà mirai grozav, zărind 

aici la .-нтаЬге pe ѵігіг; de оагеФѳ 
primii wrdiu eá mîine o ia 
moartea în drum spre Siria. 

Tradus ile MHu[ă Simian 

„üNiVERSUL UTERAR' 
П rea za tuturor cititorilor sa i 

mulţi ani fericiţi 

Au nou, in line ce ne-aduci' 
1 tctoria ,n-«/< frt1 de crm > 

l'c mândrele noastre e&anfr 
Sau vrei în cronica de 
Să'nsemni un mtme de v*te«z 

Din nştHe f/iulci lutine? 

Sa s tri i: avem de împlinii 
Destinul nostru cetluit 

Cu sîuţ/efe curs fără milă 
Al bravilor ce ue-au lăsat 
tíii ris să I izhliidhn curat 

Si sufletul for de acvilă... 

Ei vremii noastre au aprins 1 

'in far pe cerul necuprins 
S'arate cărările viefii... ' 

Să ştii că-i *lemw de noroc ' 
Ce arde 'n cunctări de foc 

IHnd flatări de ris tinereţii. 

M a m a f e l i c i t » 

ISTR'O HQAPTE DS REVELION 
Şi ш/ёІ zilele *'aduni, -'-
Cu fauri verzi să ne. 'ricuintnî 

De' cerile (floriei noastre. 
Soi, neamul nobil de eroi' -
Se 

/ 0 ! 

S'ttihtci cu tine ceasul sfţnt 
Al slavei voastre /ie pămînf 

SlMveel/Це noastre hoiaie.. 
Să rennen/ urce trecut 
i'ivd iuute meemuri s'a nimeni 

O Darin •Felix sub soareî... 
Leontin Iliescu 

Bradul Crăciunului dus acasă 

î: miezul impui1. Pietrişul gră
dinii scârţâie sub paşi; umbrele 
reci iile arborilor visează pe iî-
dini. Intr'uH basin de marmura, 
ţâşneşte suspinul unui stalpuşor 
lichid, al cânii capitel se fărâmă, 
sc risipeşte, cade şi seine în 
plângeri neîntrerupte. 

Lucia închide fereastra cu un 
fior de frig. Priveşte puţin prin 
geam pătratele luminoase ale 
murilor vitrine ale hoteturilor :n 
caselor în c a f r s ţ r T â î f e r t r r cari 
se r-etrece, în cari se ' tma rçç t e 
ctj veselie pragul unei mari săr
bători; apoi se întindei într'o; 
„Cliaisp-loţuitte". \La picioarele 
ei. pc covor, e aruncată o carre 
plină ţie patimă' şi de -adevăr, 
dnr care a avut darul s'o plîeti-
sc-ascú. O roza întovărăşeşte o 
t»erie ţie unghii, de cealaltă par
te a covorului. îşi ridică braţele 
lance^ji'idi' ca o coroana in ju
nii capului şi-si cuprinde dege-
i ic între degete. O gurmet i 
subţire îi strittige mâna dreaptă 
s: scânteie discret sub Imivna 
roşiiitţcá a unei „\ eilleuse'". 

Iu tuia ei e o oulinda. Se pri-
.eşu în ea. Vede .setisuaütatca 
unor cehi râ/atori . cu pupilele 
mar: şi mişcătoare, de o culoare 
bruna roşcată, c;ddă şi vărgaţii 
cn aur. luminând uitltlterecul 
tulburător al dragostei pe caro 
0 visa. Pr i \eş ie Mrălticirca ochi
lor aceia cati par'ca cer ini ştiu 
ce saii lintiţe negre ale sprânce
nelor iiiidise deasuitra йіцЬгёі 
pleoaiicTrtr, prisuşte palidit uca 
'Urata şi !>uftiită a obrazului >i 
gura ilii^á şi !.. spus de roşie. íá-
Tfrtă în satin-ul tiu al ngureL 

„ l a ce bun să fii aşa de fru-

de 10AN DRA 

m o a ş ă şi să nu fii- fericită^ : : S è 
gândeşte ea. S'au perfectteuat-
toate afară de arta existenţa.;... 
Nu-i nimic în viaţă: prietenia, 
iubirea, dineurile, expoziţiile <& 
pictură... toatc-s la fel. Nunuu 
pe două lucruri poţi conta ^«^f 
nie: frtumiseţea lor i lor şi Mic-
tiiseala". 

In noaptea aceasta de r é \ d t -
on, Lucia e plictisită. Ar vrea sa 
fie rea. sa sufere, să se adâncea-

Tea într'o amărăciune vagai'-'ítf' 
' vrea' st? plângă şi să caşte. Ç8CL 

sfâişitul atuilui a indispus-o pâ
nă a o face să stea. singură în o-
daia ei departe de extravagan
tele lumini ale c a n d é l a b r e ^ , de 
spujpP*^le.ndă şi nebună аѴ§§йі-
I'.aniei. de acoraurile de pSí^;#gi 
de dauşurtie ;

fametit<)are .'^lfc .^b 
tul vaéí un # făcea ! toţa©aiţjiai 
melancolică căci o ч и г р г і п ф а Ш г 
pe condamnatul care audeU-.ţţ i 
singurătatea celulei lui |Йе(ЙіГ 
zàndu-se o uşă şi un glasiÉcafi-
du-i , ă recursul i-a fost гШрІііѵ.; 
Sfârşitul anului! Sfârşitul a ce ' 
Al unor zile in cari s'au petre
c u t nimic... 

L tristă Lucia iiindcâ tut vféa ' 
să uite elegia timpxtfai care fre
ce r nu se mai întoarce, fiitreic i 
privind ceasul care bate mie/ii; 
nopţii în ziua aceasta de 31 f>e-

•.combrie, zice suspinâiul: ..încă 
nn : a11 pe care iui-! răpeşte via-

m loc.să exclame cir m'a^ 
multă dreptate şi cu tărie: „lată 
încă un an care se adaogă ja co
moara de amintiri şi de %enfi-
mente traite- un an pe care 1 am 
câştigat î" T ' " ' y ,^:/:Ѵі^> 

îşi întrerupe g â n d u r i l e şi "' w-
chicle Ochii. Ce dulce ar Hri; s a i 

'doarmă «mii, rnuit, fără să mai - - , , , ; л . 
cugete că"orelş trec zadarnice 
şi goale... Scândurile trosnesc 
lângă ea..Deschide ochii măr i ş i 
rămâne înmărmurită... Ev, cineva 
lângă ea şi o priveşte: tiu d o t u u 
pe care nu-1 cunoaşte. 
ii E u n o m ciudat. Iu faţa lui g â i -

bue, acoperită cu un lustru rece 
.şi lipicios, sclipesc doi ochi nes
pus de expresivi, mângâietori, şi 
ispititori. Naşul lui e ca un cioc-

. d e ţ ^ H l t u r , şi buzele-i, transpa-
reiite aproape, lasă- sa scape uri 
surâs"de o milă făţişe. L; întbră- . 
c a t c u o eleganţă aproape, cara-
ghiioasäi cu un joben de un blet t i 
minima', şi cn o. cravată ce para 
că-l înăbuşă. Ţiu in mâna o val-
ză de culoare galbenă şi neuzâ*. 
tact Ce e oare?, t 'u. şeiiatof.bttió 
păstrat, im don Juan exotic, u> 
negustor îmbogăţit sau tur^соіь» 

; mis-voyageur" uvontieu'.-' 
, — Cin e . eşti?.,. Ce v. r e i. d o n i -
nule? ii întrebă tânăra feiheV,, 
îngrijaui. .Nu ciimva vii pentru 
gfiètèîè pé cari vreau să mi ie 
îâc?... d a r atunci... 

— Sunt doamna...—şi aci su-: 
râsul necunoscutului sc făcu 
nepătruns, in vreme ce-si as
cunse privirea sub pleoapele; 
zbârcite 51-şi. contempla vâr fui 
ghetelor de lac, legăiiMidu-şi sa.-
ctil.—.;.şunt..—şi ima-ţişarea Un 
deveni şi'.'*nâi modesta—...sutit... 

ijcmtmtu volyptuiilvr... şi a m o-
iwărea să depuu la picioarele ' 
d-tale omagiul respectuosuin 
d-tale devotament. 

îşi scoase pălăria şi detc ta ; 
ѵеаШ două corniţe poleite i r u 
oins *i incrustate cu pietre рг.э . 
tioase. 

—-' U i t e ! zise Lucia, tidicâr 
du-şe puţin din poziţia orizont. 
Iu şi rezemându-ş! coiul de g • 
ПішСЫІІІ Stâng1... Cum at intrat l 
Ші^ etíi iUinienî in. saţă? ; -întrebă •^•-•J: 

£лл ;рт»уініЛі?1 .ide.-eus jiâ^^ftSv/- . -
— Pe mine nu mă vede пн 

meni, răspunse demonul cu î ik 

inii dai >oe ca să-ţi arăt jucării-' 
le pe cari ti lc-arii adus de. Anul 

:î%iu. :' Siv., vezi - -că •. iuteré'saniő 
ЧШИ... ~'v: : 

$i:'.. ciini trahir într 'b vrënit 
. de .criză a. сафиi i lor , şi cum te 
^ Я Р Р Р І ; fciipú' ё i)hte'>iifeasä.-T 

-r- ГЗіпе, arată... poftim иті| 
jscaun. , 
i.-. Depionţil se aşc^ă, luă o cjscie ... 
>dirr buzífíwruí vestei şi deschise;; 
•sacul. • . ......V;. . - . 
; — Ce .vrei su^ţi a»ăt?. zise el, 

.' _ 'Mâi -întâiit splme-nii dac.n 
•Şţrebuc sa-ţi-dau ceva în schîm-
'but mâr.futjlor datate 
. Nu cumva hui ceri smletiii'' 

' K t - O, tui! Văspintse deinopui 
.ijçû -'fwriţărifate 1.:;^} 
лінепіГ ; sufletul. Odîùioài'a. 41e 
ív^ötnea v^Hid CJ e-deat; că. au- su-'. 
\ЙетѴ Aeinn. v "şţtf şi d-ta că \if^;, 
]ii |a ceva şi aae4:iivâi cum să'i 

t. É É . 

.'•FF • .-^ 

ш 
vinzi. co'Mplecfâ el râzând cu Щ5 -

;hot, hJcânUit că e aşa de sptl-; 

tuai. ' î . ' ' : ' f ; 
— Aşa e; Dar atunci cum .faci''., 

' întrebă ea. ' . , ' ' ' . 
\; — (), e uşor. Lacii o .poliţa cu , 
'dreptul de a-i prelungi scaden
ţa. Preturile sunt convenabile.., 

m **** 

'Vezi d-ta cit sunt băiat de t rei -
bă, Iiicrcz.de plăcere fiindcă îini , 

"place s ă v ă d în jurul meu tuima: 
oameni fericiţi. Sunt .uu artist, 
oarecum Yilantrop. Nn-mi plac . 
decât anumite firi cari înnoa.Li îu,.-
phcttseâlâ si descurajare, иійп# -
folosiţi ce l 'ar ptit^a t iage din'*-

http://Iiicrcz.de


— Nn 1 Vitien. } »anuari j ' і*ж> 

íacuHafile lor. Aşa eşti şi d-ta. 
Te cunosc eu bine. Nimeni alt
cineva nu poate înţelege o ferne 
de felul d-taie... Drăguţa mea 
nu-ti pune fericirea în alţii ci nu
mai în propria-ţi imaginaţie. O 
să ai atunci raiul sub mana 
d-tale... e aşa de uşor! 

—- Adevărat? zise Lucia inte
resată. A Urnei, să vedem ce-i în 
sacul d-tale. 

Deinonul voluptă iilor : descin
se sacul. parfumuri puternice e-
şirâ din el. Dar deasupra tutu-
lor plutea mirosul produselor 
farmaceutice: onguente, farduri 
şi cold-eream-uri. 

Scoase o sticlă şi zise: 
— Mai întâiu am sticluţa acea

sta... O vezi? Nu ţine mult, dar 
e bună,., mii ales câud plouă. 
Pui câteva picături înfr'o lingu
riţă şi bei. O să vezi atunci totul 
în roz: oamenii, pornii, ceru!..... 
universul întreg roz. Nu e gro
zav dar e totuşi o piăcere deli
cată care ie scoate din baualita-

—̂  Poale; dar nu-mi '-place ro
zul... nu-mi sade bine e'ţf el, în-
tr er lipse Lucia. Păstrează-ţi 
doctoria. 

— Bine. Dar de asia ce zici? 
O bucată unica în ; felul 'ei, ascirfi' 
iâ-mă pe mine. N'o sa măi g ă 
seşti nicăieri aşa eevă. 

Şi ridică deasupra capului* un 
flacon gravat şi aurit ' în care 
tremură tiu lichid incolor. 

— Ce e 'asia? întrebă lucia. 
— Mândrie'!... pur şisimplm.y-

Verşi câteva "pieaturp pé © b a 
tistă şi - respiri:- Ea ігюшепР.ес.Ц 
vindecată-de. orice îndoială âsti-
p r ada însăţi, te vezi înTr o apo
teoză, ti se desvăluie adevăratul 
sens al frumuseţii tale, te simţi 
aptă" de a face orice..., socoti că 
loatc faptele- -tale du până -acum 
simţ' făcute • eu judecată, ' 'Omenia 
rea 'e un grăunte de ргаМірі* de 
»«>cu! pantomim tău de lac: în* 
telegi, ştii, pofi orişice... 

Lucia luă ' flaconul astupat, şi'! 
imrosi. '" 

— 'Ar fi ceva, zise ea, Цйг) 
nu-ùîi place mirosul... mă ane
miază... in sfârşit,* to'fT'ăşi hia....'. 
Cât durează ameţeala? 

— Depinde de temperamente... 
№ sfert de ceas, o jumătate, n-
neori chiar mai1 mult... 

— Şi apoi? 
— Apoi, ştii că'nii placi! Apoi, 

ee să- fie? O desăvârşită "indife
renţă. Iubirea nu te mai face sa 
suferi, nici mila nu ic mai îmbol
năveşte. Eşti departe, departe 
de iot ca zeii.. şi rece. 

— Mulţumesc ! Nu-mi ţrebue, 
zice tânăra femee, aruncând sti
cla aşa de tare încât demonul a-
fcia ptitu s o prindă din zbor. 
\- Nu tc silesc, zise el cu o 
demnitate rece care ini-1 prin
dea. Vrei un atom din dulceaţa 
as ta? E veseliei gusta miţht: a-
din plictiseala! Vei găsi că iot 
ceea ce priveşti, auzi şi cugeti e 
plfn de un comic enorm. Fotoliul 
din colţ are să-fi apară, sub for
ma unui babalâc caragbios pa
lia te face sa înebuneşti de 
râs.; ; <" 
Í ideia cea mai ueinşernivatâ, 
ftnia cea mai simpla vor avea 
sensul unuii caraghiosiâ ; :. ex tra-
'ordinar. Până şi eu Щ voiu apa-
Vea grotesc^Şt vei râde, vei râde 
Wm sfârşit; şl vei simt», r âzând 
d é r i é i r e uşoară, dulce..... „ . . ^ " 
i '—i Râsul mă, întristează, zise 
Itft.îa supărata.'.nil .vreau'sa. r â d . 

>a-tl dulceaţa? Ce-i iu .. cu.Lu4a 
asta chinezească-?. 

— Fantezia, libertatea... Nu 
pot crede că n'au să-ţi placă. Cu 
ele ajungi stăpâna hunei. Cc'e 
mai minunate vedenii îţi.spartul, 
Scapi de tot ce e mediocru. Vezi 
peisagiile sublime ale unor feerii 
uimitoare gândul îţi îia înfăţişezi 

• de o strălucire necunoscuta, 
•guşti beţia de a fi Singura in 
• splendoare .şi-ţi croeşt; moşie 

"iu spaţiul fără hotar. Ptedieele 
fizice şi morale ş'au dus. Lumea 
e urâta, c săracă şi nu mulţu
meşte sufletele puţin banale, , la 
gustj puţin de aici. zise el, lovind 

•cutia:'.eu degetele: ai să capeţi 
toata frumuseţea şi toată boga
ţi:: Iii mei. vel fi izolată .şi a tpt-
puu-tmea, Irt fel: cu lei iova când 
avu criza aceea de geniu şi de 
pnieie care îl făcu să creeze lu
mea. , ;•/.*? ;..:'-

- - Şi ~âftd mii vöiu''"deştepta, 
z'-.sc- l l icîa sucim! in mâna, gân
ditoare, curia pe ea re 'o luase. — 
când lua, voiu deştepta, îmi va fi 
oare inima tot aşa de grea ca în 
deşteptarea după visurile fru
moase? Simţi-voi oare mai. mul
ta sărăcie şi urâţenie a lumei 

•în jiiru-ші, mi-oi fi mărit aptitu
dinea de u suferi din orice? 

— Nu... nu crede... N'ai decât 
sa încerci, insinua Demonul cu 
nn ton alintător. 

— N'am încredere, zise tâuă-
tv iemee: să trecem la altceva, 

•"—.şi suspină. 
• >— lată un tonic: uitarea. Şei 
-Ái pidiarut,. apoi două.^apo' tot 
mai tmm^şPâjungiC; . qiJirrírs^á,"-4 

^ i c t e g y ^ ^ j ^ ^ a ^ l ^ î c M . - e ~ m 

Merci; n'am itevoe. 1 >rept 
cine nîn iei? Să beau eu de asta ! 
Şi regimul ce-o să-mii zică? 

'•'•••>— Attmci-am;..'.—şi • zicând a-, 
ceasta Demonul scoase din" va
liza (o: seringăr—... Cunoşti ins
trumentul? Nu-ti mai recomand 
dc-gçaba metoda asta de ferici
re: Şupjţimi cu ea greutatea vie
ţii, recucereşti seninătatea şi. o-
dilma fizică... Articolul vorbeşte 
dţ-'a sine... 

; --: E)a, da, ştiu! la-o mai repe
de ' Nu vreau,.. Ce fel de valiză e 
asia, zise: ea luându-i sacul din 
mână şi_ şcutprându-I,.. Ce gus
turi de sălbatec ai, domnule... 

nă. Nu scutura aşa. -E marfă 
fragila. Ar putea să cadă lucru
rile dir, ei şi dacă s'ar împrăştia 
aici în odaie, n'aşi mai putea ii 
răspunzător de nimic. 

— Dar ce-ai înăuntru? 
— Vezi d-ta, scumpa mea. în

cepu e l . aici e o lume Je bucurii 
rare. subtile şi nespus de elegan
te... Partea dreaptă e rezervata 
răutăţilor din dragoste, pe cari 
sunt tie|îuf de-iizipnomi:- : ca să 
nu ti lé ofer. Partea stângă e 
mai nimerita pentru d-ta. . Aeo-
lo-s săruturile pprite... Sărutu
rile oprite!' ftu-i uşa et l intere
s a m - Săruturile oprite ' Gânde-
şte-te: Avem de diferite gus-

;.|Űri garantate . Mai í»í.a;:i? <arn-
ШІ cu gti'$t di ігйіІагеуЩ care 
nu se plictiseşte nimeni, 'variat, 
bogat şi nespus de fin, iv ames
tec de .minciună inteligentă, de 
risc. de i n s ; : d e libertate şi de 

^perfidie... Se vinde foarte mult, 
mai avem puţuie bucăţi... Dupa 
aceea vint sărutul cu gim da 
crima— care" costă ceva mai 
scump—rafiaat şi gustos, rezer
vat clientelă alese care vrea să 
se deosebească dë muitime. l'
un lucru aşa de odios, nu e aşa, 
pentrn Ai: ile înalte, să sufere 1c-

;gea edmiulă, să fie ca toată lit-
mea... Am sä deschid cutia 
să-ţi dai socoteală... 

— Nu, n'o deschide, zise 
cia căscând. Mai ai altceva? 

—N'am adus decât-atât . 4a r -
-pot să-ti procur or ice Dacă vrei 
să-mi spui cc cauţi- i- notă. 

;:Т';Щ*Се*саиТ? zise tînăra fenice, 
reziiuatâ cu capul pe регтн. şi j u . 
ocîiii'în tavan. Cătat tir bărbat fa 
fel tu- mine, care să nu rada câud 
plîng, nici să plîngă cînd rîd. ca-
,re să-mi iubească frumuseţea, 
dar pe mine mai mult decît fru
museţea aceasta; .caut .pe cama
rad vesel şi melancolic în inima 
căruia să mă pot întinde -mole
şită şi dulce. Caut un pasionat 
care să fie şi gingaş, un capri
cios care să-şi sfirşească capri
ciul venind la mine, un necredin
cios care să-mi Tămîie credin
cios din iubire, un om cu pute
re de voinţă, dar a cărui inimă 
s o pot ţine în palmă şi s'o armie 
în sus ca s"o prind iarăşi în pal

mă-. Cant im .om care să ştie să 
iubească şi să mă iube;:scâ... Ai 
aşa ceva în sacul d-tale r H a i d e 
Bcpate-1 iute, dâ-mi-l! II iau. ori
ei t ar costa!.... 

Pemonul volupiaţilor nu răs
punse. Lucia ridic:.- capul şi pri
vi în Jttru-K DemoMul disiiâruse 
Un miros de crizanteme .umplu 
Odaia. Lucia îl respiră adîne, a-
poi închise ochii. Ştia ea că nu-i 
JDiinic altceva în viaţă decît plic
tiseală şi flori,-., 

Ajară, jn noaptea rece, şut 
Bielele strălucitoare şi dulci, ca 
nişte ochi de aur pe catifeaua 
întinsă a cerului, iu adierele noc
t u r n e plimbînd cu ele mtirmure 
l'agi de glasuri şi de orchestre, 
im an nou începea Dar Lucia mi 
se mai gîndea la "el, nicTTă cel" ce " 
Se ducea, căci... adormise. 

Ún an nou deschide poarta 
Veşniciei şi, în prag, 
Ne-adw;e, cum vira soarla 
Noul zilelor şirag. 

O 'litlcbiire Mintea st/îliye: 
Oare şi acest nov an 
Va fi toi torent de sţnge 
Al rieiUor duşman'.' 

Şi o calda TUI)axtune, 
Iscortiă din s/înţ dor, 
Se iiialfâ să răsune 

•ţ Lu Stiipi/nul tnUllor: 

prin noi uivălăiriititi ' 
Doamne, oamenii certafi 
Să~şi aducă iur aminte • ••• 
Unii cu alfii ci' sunt fraß!'' 

Nicoti ——• • . 
„Podul lloaiei-itârlăn" 

de D. IOV 

Crâciunpj în iranşee 

: S'a'ntâmplai ca chiar în hma 
întâia când s'a pus îh circulaţie' 
linia ferată Podu-Iloaci-Harlăiî, 
să mă duc acasă, la Flămânzi. 

Dacă plecii la zece din laşi, du
pă nu. ceas eşti în Podu-Iioaei. 
Mândru că pot .ş],jCu, în sfârşit, 
să nierg cu trenul până aproape 
de casă, am început sa examinez 
noul meu mijloc de transport, 
O maşina mică, abia ofta pe co-
şul'î 'negrit de funinkenc, bâfrâ-
nă. eiin frumos mnne de ítete-
piset,pc ceasta. Un snug4ir vagon 
4e \ѵщ jittrtătate pentru a H-a. 
DealtfeF.cum era îh clasa întâi, 
aşa* şi- juţă-âoua ; pe din afară 
doarTdeJ le deosibeai după .o li -
iiie faаів;Г îit stânga Şi două în 
droapia.lwptL 'jáMf 

Ş^Ce vagoane ! Trebuia* să 
rin seăra^ca săfte sui, ori să^te 
criicăti'ezixde-un'4' metru şi) ceva. 
Vai de bietele cucoane cu fustele 
strâtfî tej ; Aveafi*ce tâbârci băr-
baţi i /până He-abiireati în va
goane. - -

Uri*ţipat de băiat şi trenul por
ni : Hăi-hai, hai-hái... Hodoroncj 
tronc.. hodoronc-troiic'Ä. Рагст 
mergeam la eărăuşie... 

L.a'rfCepitt credeam ' c a pana 
ee se depărtează de târg merge 
aşa încet, dar ; încolo, la larg, 
trebue s ' o infeascăi 

Abia să- depărta ; parcă căra 



picire de moară. Trecem prin 
dreptul lîrbieenilor. privesc sa
tul, ші-aduc aminte de bădiţa 
i'oader Mimtenasu la care popo
seam în drumul meu spre Iaşi 
când mă ducea la şcoală Moş-
llac a Buinăriţci. cu că-ruţa pli
nă de usturoi, că de-abia tră
gea hármasaiul. — o mârţouga 
pè n'o puteai scoate din trii-trii: ui 
'L.şim la câmp. 1 I ecem p e lingă , 
fiişte bulgării, şi văd cum ceLdela ! -
lela^а III. sar' 'jos;şi cumpăr*bar- . 
jpuji şi sa târguese"şl iar Шsuie''"U 
'in ѴюА..ь ßlqüJ .йПа&пэа а$«в»пГт> 
^ Dupa un ceas de drum. vine 
ţ i conductorul ; Unul cu nasuleня 
dcşelat- la rádaciüia sprineenelor '. 
şi smolit la faţa. ales anume 
parca' pentru un asemenea tren. 

— „Bine domnule, dar de ce 
merije aşa itrcsJt '?-- jBîsfiite эй?Гіѵт 

— Linia noua.... testamentul 
încă slab... până s'o aşeza 

In siârşit ajungem la o staţie. 
Spinoasa. Aud pe conducător 
stricând : Spinoasa, un minut !... 
Aşi ii dorit si eu sa mă. dau jos. 
să vad cc-i prin pre.iur : dar ce 
e un minur Í Abia re cobori şi . 
gataa !... .clin ion эг~ѵія гяю 

Ma mulţumesc ;-a descind gea
mul şi să pr ivesc Uara, un can
ion nou. curat, cu'n fel de apă
rătoare deasupra_ uşii. ca aripa ţi
nui evantai!. Şeful c'o barba nea
gră sprijinita in piept, cu ochii 
adânciţi in fundul capului şi slab 
de parca mănâncă numai pâdu-
ieţe»H urmai esc cum vorbeste 
cu ineeanicii. cu eondiietorul. cu 
cineva delà intâia. cu-n evreu 
delaus treia. Apoi satul de-al iot 
urniâri. nu uitai pe dealuri sa . 
vad satul. Zării numai acoperă- . 
mântui unor curţi boere.şti. 

—'..Apoi. I o(i sa-i da; d'riimui, 
spuse şeful, conductorului. Ceea-
C6 \enia: dac:., vrei, poli să-r 
:lai drumul. t'acâ nu. poţi să mai 

a l e g o r i e d e Лци) M o u 

si ai 
.Via'ïiit la' ceas': ' Trecuse de 

ridiii^te. Şi eu care credeam, du-
I a spusa condvicmn'hu'..' c'o vă 
stăm numai nu mimii! 

L'u liii căi bun. drumul acesia 
îl faci imr'un ceas jumătate. Tre
imi l a făcut în două orc şi trei 
sferturi. Par . in sfîrsif, am'ajmis 
cu" sănătate! 

Să vă snun acuni ce-am păţit 
sărbătorile acestea, de Crăciun. 
De cînd fusesem acasă trecuse 
trei ani ş* mtKi venit dor de satul 
meu. să mai aud răcnind băeţiî 
cu ajunul ,.o iuiii-bo-iioo'', să mă 
líáuc vărzări moldoveneşti, mese 

ştie .<ă Ie fâcă. ' - ' О . ф . -
ín Podul-lloie dau peste ace-

laş tren. cu aceleaşi vagoane fără 
scării cu aceiaşi maşină hârbnită 
şi aeelaş conductor cu nasul de
celat între sprincene. Mă suii! în 
vagon şi până să plece trenul, 
mă gîndii: Acum, după trei ani. 
dësigàr că s'a învechit şi linia, 
s'a întărit şi! terasameuttil! Acuş 
sunt în Hârlân. Şi pare'o, vedeam 
pe sbră-me'a în gară şi pe cum-
natu-miu cum mă aşteaptă şi ce 
bucurie pe ei că m a m ţinut de 
cuvânt şi ani venit!.. 

La ..unsprezece maşina se pune 

nime la Harlan... Străjăru bă
trân, omătul mare... pân'o : ajuns, 
pân' s'o întors.'... 
• Ma gândeam acum: Biata so-
ră-mea şi cumnatu-miu' vor fi 

-îngheţaţi de frig asieptându-mă 
atâtea ceasuri! 

ianu! şi dealurile ен santinele" de cum, de nu puteam număra sfâl-
copaci desîrMirziţi.ă Щ lunecau pîi de telegraf, 
ochii "şi ţi se umplea sufletuP cte« • — ;,BelceşH... un minut!'' • 
mulţumire. í Aici s'a .suit ші; preot, îmbru-

Ca şi acuni trei ані.̂  iar auza ': căt bine, de iarnă, cu macferlan 
cu oloi, şi forte eu nuca şi cu jul- glasul conductorului: ;,Sphioasa! din nouă vulpi şi căciulită dtn-
ia. hune cum numai mama mea , ш niinutl" 1 renul se opri. D u p ă - n ' o oaie." Intrarăm în vorbă. 

ee pftv1iTJtltl4rw-'''yitíaiH,-' Wailţ-W МОДіаТГШгШи; Ti zăcea preo-' —In loc s'a.iiuig la unu jumătate, 
ghemuit p e Imiră, ţii, nun <ia mas i m itrpital» ăiătetfăw>TUM»pr«u>aji]urgiil cam întunecase zările 
dormisem o noapte, am aţipit, vreme, despre semănături; mă când am ie trat în gara Hârlăti. 
'M'ant;deşteptat când a pornit întrebă ce se mai aude pe la Bu- aoră-mea şi cumnatu-miu îmi e-
frenul: Scot ceasul .şi mă uit O cureşti şi la urmă îmi ceru o ga- ş|ră înainte. După ce ne 'mbrăţi-
orâ si 20 de minute à stat în ga- /etă proaspătă. H dădui Limier- şfim îi întreb: Da ştiu c'aţî avut 
rá! Supărat, când trecu conduc-.'.sul. Plictisit, începui să citesc efe-aştepta! 
fieful £• í-«*ííTr«» i'i r\ т'нл ii'rt' »!•>•.; ^r.î<- •"•«.'-"t-1 : w-rt** j -. i„ ;.. „ torul strigând „cine s'a mai suit 
de Ia Spiiiioasa" îl întreb*' 
' — Dă' bine. domnule. de_.ee-

aţi stat aşa. mult a ic i? ' i 'n ceas Ц 
20. de minute!... 

— Păcate cucoane.... mi-i ie- ' 
hămije capului... Mî-o ordonat 
domuri Şâ f să - i cumpăr dor cur
canii, să-i patronul duuusaIe n 

n mişcare; la 'irceput hai-haii treia zi de Crăciun si tot satu'-
hai-hai, dar când scăpă din târg, 
se iuti de-abiuclea. Socoteam cu : 
'dae'o.tîjî&a Щ aş» ian prânzul 
la^şofrLmea. ^ 1;, 
* Cu câtă рШеегс priveant ogoa
rele .îmbrăcaţec .în. zăpadă, şi po-
noarelc ' în cavi ş'adânosten tro-

bmică"publicM-atf ; de la ziare şi 
citii pagina'párra de la Adevărul, 
de la Dimineaţa, de Iá Minerva... 
Trecu 15 minţite, trecu 2<\ trecu 
'jumătate de ceas şi trenul nu mai 
pleca. Aveam până acuma b în-, 
târzieţe; de două ore sii ee\-a. 

In sfârşii dă Dumnezeu ş'aud: 
Gama!..; Suiţi in vagoane... Cine 
să se uree? JŰÓnductorul veni să 

; — Aş, răspunde cumnatu-miu. 
abia am sosit. 

— Cum, n'aţi venit de la unu 
jumătate? 

— i!i!... Parcă női nu ştiam cu 
ce tren vii! Noi şi când plecăm, 
'chica cumva întârziem şi trenul 
e 'n mişcare, facem semn cu mâ
na şi-1 Oiireşte..." . 

' Când să plecăm aud pe şeful 
găriii mustrând pe conductor. 

^ ' „ C e era dacă înaî întârzia! 
am umblat, da undi-i chip să u-.-'.şăureaseă bljetul părintelui, 
aproefi]ii...--SçwjilaM..':i' 'écunohi, di .. Bifíe, dommik-i Întreb eu 
mama foeuhil! ? '.—,..űá';.-Mci*e*«cé-ati mai sfat a-'-pn-ceas, două... că nu peria lu-

Prâiiaui Tăm..j»ţerduV «ter •$Ш%Ш®&*еІу-'• mea 'doaft.'Dtf zî că n'ai vrut să 
mai măreşfe^te2a'4»iiaie-~să-irteX^— O іііТШ dummî'şai strajă- mă săirveşti ş îpace!" : ^ 
s c o a t e m e d m A^ t f ^ ¥ ^ ^ 0 ^ e ^a fmUAn étsú te Curte să *n-* ' Era \-Oiba despic ctitcarii! 

-ă merge mai. rr*î>pde a- trebe pe Ьоегц- daca nu merge narea 
i'Pin 
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J/t ziua tis/a, c/n cules flori rare: 
Flori albe şi /lori roşii f ca dorinţa 
Ţi-arn scris răvaşe calde, vibratoare 
Sin e!r am închis loi gândul torc 
De ani, iii <ir; Wi-ă 'nfi'orn/ fiinţa... 

Volant sa fi ies cu plin şi flori Ы 
ca/e 

Să-Ii râdă şi norocul .şi iubirea, 
Să te slàctMc cu psalmi şi osanale 
Si cu a sărut nebun făplurei laie 
S(i-i dan fiorii... visul.., fericirea! 

Voiam".:. > hinni... Har nu.'... 
S'au vestejit 

In eißa mea şi florile şi visul! 
Şi nici răvaşul meu nu Íai primit, 
Căci,dorul care moare risipii 
A trebuii s ă-şi 1 m plinea seri scrisul.. 

In ziua asta am cules flori rare: 
Flori albe. roşii, iară un crâmpei 
Din ghidul рЧіп de patimi arză/merc 
Stă risipit pe pagini de scrisoare... 

'Ihir'/iii ii ''TUN trimes, 
, Căi i fit nu vrei ' .. 

Gabriella I. Anastasiu-Vnculescn 

*.-<»... 

.,- .. 2-1 ...ScpttíiAbrie. .—" Nfult гЩ 
т\-яі lacut r íudo, ~ prinse el să 
vorbească, caro îngînat, după ce 
îmi sănulă inîna lung, şi lufi b>c 
aproape de «bine, pe balconul în
florii, unde-i primii. 

3 U \ cu ce? 
— Cu refuzul de «laltăeri. lUi-

niăsei bolnav, -înelcşUt de o tur-
burare în téáta făptura 

— De bulă seamă, mt v am fa-
•. ni o ici un jijăvi eu . ştiinţă, cum 

.in'am făiul âimănui pe lume. 
—- Nu u\ 4 îudoesc... ..Dar fii ude» 

•sufăr, nespui, ám • mai cu-
r î r id . decît je aşteptai poate, ca 
sa î n d r e p ţ i tău! rt». <• 4 y M - : 

~ 'ІЗггіг- <ч| rin v'am chenu; t. — 
îi înţrerup-a pripit, - - deci nu 
v ! dă I o re /. і|мрі 

— .Te înşeiŢ*Tn^ar 
— Eu? 11 întrebai mirată. 

; - F i r e ş t e , că d la. Nu prin.-cu-
, vinfe, — vorbea în şoaptă moale, 

t ф •* M M 

— nici prin semne, ci cu farme
cul, din /.îtnbefu-(i" a\áx din legă
narea molateca a .mijlocului, din 
glásu-ti ca o muzică de primă-

,.• '.'.Y£ •' *• ' ••••*' « ' 1 • • 
,. :- O, lăsa-ti ('(joipliuieotele. —-

îi; tăiai vorba, mi cu o mică enio-
, .{ie. pe care voind s'o ascund, mă 

íipkc'. i SÍI IÏIÎ'ÇÎV; chiparosul, ce şe 
lăfăia Juigă jilţul meu. 
• ; Ш г el. üt iíw de orice răspuns 
îmi. căzu in, genunchi, a.Yjperin-

"Vhi-ijii ІІІЬ-.І 'eti ruturi aprinse. 
• • 1' II -mea, hv a mea - ofta 

4tif-í-'iiî-utv.iI ; \CH 'ia{a-iu foc.:- Vrean 
să Ic- înval éti sa iubeşti, síi сн-
noş.ti -m is h ! de di ag-es!ei 

_• \ ••• ba'i írt ' i M u 'fiei binle în li 
тіьіea amurgului:.'Ţol singele îmi 
fugMa,inirViăj_Cum, eu, eu să as-

'(• ii 1 î (4TYII.Je. :ce'iui, trehue să as
cult? Егстп*ій4іычіаіа si totuşi... îl 
ascullam. Aş fi vrut sd,-! xlepăr-
tez şi tăceam ca vrăjiia. Mă.sim-

, teáni slabă, nevolnicei, сл nicioda* 

tă fată de un bărbat. Şi nu mi-e-
ra neplăcută slăbiciunea, care mă 
amorţea. Din potrivă. Parcă îmi 
strecura în vine o înfiorare de un 
farmec necunoscut. 

In .jurul nostru inserarea caldă 
de toamnă. îşi adîncea umbrele 
din ce în ce. Aerul era încărcat 
de un miros îmbătător. O adiere 
uşoară luîndu-se la hîrjoană cu 
florile de chiparos, le scutura po
doaba albă. 

In desimea serii cenuşii, nu 
vedeam decîf ochii lui încinşi de 
o flacără primejdioasă. Deodată 
fui cuprinsă de o frică fără nu
me. Toi uşi, parcă nici nu îucer-
cai să fug. Stăteam mută, pironi
tă locului... Dar însfîrşif regiisin-
du-mă. îi zisei hotărît... 

«fr- ilidicati-vă, cteşi-i întuneric, 
poate să ne vadă cineva de pe 
balcoanele vecine. Apoi adăngai : 
Sunteţi prea îndrăzneţ. 

— Ca cel îndrăgostit, — răspun
se, m o umbră de rlesnădejde în 
voce. 

Dar eu nu-i mai dădeam luare 
aminle căutînd adăpost în odaie. 
Credeam că am să fiu mai în si
guranţă aici, unde-mi părea că 
mă ocrotesc toate, Era atîla far
mec cald în atmosfera încăperii 
luminată de o oandelă albastră-
verzue, ce dădea un colorit ca în 
poveşti icoanelor şi florilor, sub 
care gemeau pereţii şi rneşcioa-
rele. 

Dar «hemiurulu-uiă ш coltul 
canapelei, el, care mă urmărea s'a 
pus lingă mine cer.şiridu-mi din 
nou dragostea. 

v— Pie-ti milă... Fie-ti milă de 1-
nima mea. pe care ai pus stăpî-
nire. Suut robul tău, fă ce vrei cu 
mine. Cere, porunceşte şi-ti voiţi 
împlini órioe darintu. Dar nu mă 
lă^a sa tînjese rdrobH de i'riguril'' 
doruU'i... 

Degeaba-l "spttnfeanY că hu-f iu
besc, să mă lase în pace, deodată 
.щѴcuprins cu ІАівіеІе-і viaiûasc. 
şi începu, şă дра sărute .patjmaş, 
eu o-sete sălbatică, pe §іЦ,рв_. o»:, 
bcaji. pe oehi. áSimtirile іаѵйра-
iate-i ardeau în privire; în vorbe 
şi eu stam buimacă, înmărmurită. 
Mă părăsise orice îlagă şi nu mă 
. .LL._U!U1. ..IILUXJ Ц І..ЩХІА.Щ4—IL, І . Д Н 

puteam desface din înlănţuirea 
braţelor, care mă înodau din ce 
în ce mai cu putere. 

Ce-i de făcut, cum să scap, mă 
gîndeam răzvrătită împotriva ne
volniciei, care mă zvîrli în braţe
le lari, cînd, deodată îmi fera bu
zele într'o sărutare de foc. Ceva 
cald îmi trecu peste spinare şi 
căzui moleşită pe inima lui. Dar, 
cînd orbit de flacăra patimei voia 
să^mi descheie bluza, eu izbutii 
să-i alunec dm brate. 

Aiurită de ruşine şi de indig
nare fugii afară intrînd ca o să
geată la Gertruda, vecin de pe co
ridor. Noroc, că nu era în came
ră, căci nu ştiu cum i-aş fi lămu
rit halul în care mă găseam. Pe 
cînd s'a întors iar eram corectă în 
toată înfăţişarea mea 

Sub liniştea-mi aparentă, acum 
m'meni n'ar fi bănuit turburarea, 
ce mă chinuia. Cînd reintrai in 
cuibul meu drag, el, nu mai era 
acolo. Plecase. In ce stare sufle
tească s'a dus? Nu ştiu. Bu însă 
căzui grămadă, frînlă de un pllns 
năvalnic, în care hohotea un a-
mestec de revoltă, mîhnire şi... o 
părere de rău, par'că. 

Noaptea o petrecui trează, prin
tre suspine lungi, cu iniffla sfî-
şiată de dureri necunoscute, cu 
cîndul turburat. 1 

I 
Neli Carnea 

Da alunei!. 

(Maurice Barrés publica în 
ziarul l'Echo de Paris un articol 
asupra locotenentului! Pöricard, 
care în vâltoarea imei Jl ipte a 
strigat: In picioare morţşt>r. 

Redăm din acel articèl, po
vestirea locotenentului, j-edatu 

x ^„La Începutul lui Aprilie, când 
se desfăşurau atacuri mari la 
liois d'Ailly, regimentul meu a-

л£еа 4пвйгсі«атей să Iacă o <H-
versi^ae іц pădurea Brûlé. Colo-
uelul, Pejnay comanda regimeu-
îul. щ avani pe atunci aghiotant. 

.Din timpul acelor 4 zile, nu-ml 
amintesc limpede, ce s'a petre
cut. Nenumărate impresii, ames
tecate, dar le primeam cu ocliil. 
1Л lUiLTJS! 

cu urechile şi provocau in sufle
tul meu emoţiuni tumultoase. 

La 5 şi 6 Aprilie noi am ioal 
numai spectatori la lupta. In fie
care ajun de luptă, se simte mai 
întâi o deprimare, fizicul se re
voltă, părul se sbârleşte, kişua-
tea vâjie, apoi e ruga. sufletul se 
închină : 

„Facă-se voia ta"! Şi se face 
apoi l'Jnişte în suflet. 

La 7 Aprilie, secţia mea şi alte 
trei au primit ordinul să atace 
o tranşee germană. Lupta a fost 
crâncenă- : ne-au perit mulţi şi 
mulţi de-ai noştri au fost răniţi. 

Ne-am bătut toată noaptea cu 
grenade, sub o polaie torenţiala, 
care ne uda, totuşi tmejam tran-
şeea. Eu simţeam cum mi se ітн 
praştie sufletul, — aveam o sen-
satie ciudată de dilatare, dar in» 
cercam totodată o extraordina
ră intensitate de viată, cu zâm
betul crispat pe buze. De doua 
ori o torpilă mă trân/i. mă aco
peri de pământ, dar m'am ridi
cat căzând ca de o glumă. A H 
fost fără îndoială acestea clipe, 
care nu se pot uita. 

Dis de dimineaţă, ca să ne pu
tem odihni ne-am dus într'o . 
tranşee de a doua linie, unde am 
încercat să dormim. Nenorocit 
somn .o > 

„1b picioare, morţilor" 

Pe la атіагі am fost treziţi in 
grabă. Nemţii veneau la contra
atac cu o avalanşă de grenade sl 
torpile. Ne respinseră. A fost o 
panică. Nu nuraaii că ne-au re
luat tranşeul lor, dar se apro
piau de-al nostru. Şi ai noştri au 
început să strige : Nemţii, Nem
ţii. 

Ah, feţele convulsionate, gu
rile speriate, ochii îngroziţi ! Л 
fost singura spaimă pe care am 
văzut-o. Îngrozitor spectacoi. 
Toţi ofiţerii'erau răniţi. Am avut 
uri moment de şovăire. Nu era 
rindul meu la atac şi oamenii îmi 
erau osteniţi. iWi-ani revenu insă, 
M'am hotărât să mor dar să o-
presc pe Nemţi. 

Îmi fac loc printre cei încre
meniţi de groază şi strig : 

— Nit, amicii mei, nu. Nemţii [ . 
nu sunt aici. Au plecat. Fug pe 
câmp. 

Atunci alte strigăte, ret: et ai o 
din gura în gură, opresc intru 
câtva retragerea. Câţiva volun
tari se apropie de mine. Ies îna
intea lor. Seldatii mei se îndreap
tă spre Nemţi. Aceştia dau îna
poi. Eu ies din tranşe», cel dintâi. 
Eram sigur de moarte, ca de lu
mina iileî. Seninătatea muri
bundului mi-apărea cu toată- gra
tia ei, mă vedeam înconjurat de 
îngeri. 

Aruncând mereu greuade a-
junserăm la tranşeul inamic. 
Mi-am ocupat partea. Ridic în fa
ţa desc!iizâturéi tranşeului o ba
ricada de saci şi atunci respir. 
Dar la stânga noas!r;i Nemţii a-
răneau cu furie proeciiîe in i.».-«. 

Şi la dreapta tranşeul cr.i щ. 
Eram puţini, o mână de x>au: : ; v 
izolaţi cu o 'ploac de gloanţe a-
supra capelelor noastre. 

Dacă Nemţii a r fi ştiut ţţjfa , 
suntem ! 

Artileria lor. urlu. Un .loco;.;-: 
nent 'v j i iC s»ré mine ÍHUiaiid • 

bătrână care /de treizeci de lui , ГаееТвдегІ fle iarton 

'parapet qu .amândouă iniiinHe la. 
spate , sângele ţâşneşte cu vio
lentă ; capul se înclină toi mui 
mult, aool si corpul şi a căzut, 
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Dacă ai ii văzut jalea oamenilor., 
lui ! E imposibil să, faci 'im ihiS 
peste un cadavru. Mi-e frica. 

M'arunc asupra unei stive de 
saci. 

Soldatul Bonuot răirlîisese sin
gur împotriva cine ştie a câtj. 
Pilda lai m'a făcut sil-mi fie ru
şine, am chemat pe câţi-va tova
răşi lângă mine. Ziua se sfârşise. 
La dreapta, nimeni. In fata noas
tră se vedea o tranşee. Ce-ar fi 
fost daca m'aşi ti dus până a-
colo ? Şedeam la îndoială. Un 
moment de hotărâre şi m'ăm de
cis. Tranşeul era pliu de cada
vre ftanceze., Sânge pretutin
deni. Singur între atâţia morţi. 
ltidrasne.se să privesc acele cor
puri şi mi se pare ca şi ele mi 
privesc. Mă uit înapoi, soldai 
din tranşciil meu mă priveau cu 
K'roiiza. Nemţi; îşi sporeau sfôfr 
t à r l e / V -

Avalan.şa gloanţelor se aprouic 
şi .en.ma întorc spre cadavrele 
în tf tise. 

— Aşa dar jertfa lor vu fi inu
tilă-? zaûarnic au căzut? Vor ve-
niiNemtii ça sa ne fure morţii ? 

MV cuprins o furie violenta. 
Şi-ani srtigat atunci.: 

— Ridieati-vă. Ce faceţi,aci Iu 
pământ ? Ridieati-vă şi haideţi să 
gonim ţ>e duşmani. In picioare 
morţi 1 

Vânt ,<le nebunie ? Nu. Căci 
marţii -".ini-aii răspuns : te ur-
•тйіГг S 

S'ait ridicat atunci şi sufletele 
Ioc s'a/, '^mestecat cu al meu fa •-. 
cjiîd mi fluviu larg care răspân
dea metal. Nu putea nimic sa ma 
O'ireasca. nimic sá mă înspăi-
iràntc. Ma şiunteam narea şta-
l'iiiid «destinului. 

Ce ş\i petreeitl atunci im-iiii 
pot aduce aminte a i amănunţi
me, poale nici nu .ştiu ; munca, 
truda, âfros memoria. Am.ideea 
vagă a unei ofensive dezordo
nate. îyJfcarc Bonuot era mereu 
тзйие si eu un corp parca ma
rit .şi îngroşat, im trup de gigant, 
cu « forţă- nesfârşită, cu ochii în 
zece părţi, ordonam în toate păr
ţile sa tragă şi să se păzească în 
aeclas timp de glontul atneniută'-
toi 

Via(a artistică şi literară 
Un an s'a încheiat, plin, tot sub 

frigurile războiului, tot sub fră-
mîntările nedeslegatei încă între
bări, ce facem noi. Iar dacă mul
ţimea a cugetat înfiorată de taina 
răspunsurilor, pe care ie preconi
za în cadrul conştiinţei sale na
tionale, mai inleoeificată, orimai-
liniştită prin proeetarea nădejdi
lor, scriitorii, chemaţi prin tnsSşi 
vocaţia lor d'<; a pătrunde în adîn-
sul eimţamintelor, au dat în vi-

.ieag „durerea Unui пеаш", care 
vrea hotărît împlinirea năzuinţe
lor sale nationale. — Aş'< ar fi 
trebuit să fie. în directă legătură 
eu aşteptările muitiinii, care se 
putea îtrfiora. se putea feălta mai 
mult prii. versuri, sau proză lite
rarii rtccît priri s igur i de tri
bună. 

Literatura noastră n'a aprins 
în desfăşurarea fră min talii a a-
nului 1915 nie; hrerăr'i epice, nici 
lirice care sä vădească Ir uda, in
ternă, dar generală я !оиЩл|М', 
noastre entuzir.slă. 

Ici, colo apariţii onor;d>tî&f 1&# 
író care fără îndoială numele lui * 
Mircea Hădulc-cii nu poate fi-iii-' 
fui. dur o revărsare Ternndă a 
sentimentului nattohM'într'o epi-
cu. c|ţre şa înfăţişeze şi aVintul, 
dar-şi dramatismul .. românesc, a-
nul .191 Г> nu ne-a dat. 
... - • •vr-.'-..:..A-V r . : 

Kéb adus însă amil expir ! un 
dicton eu. eficace. . rasfrîngeri' de 5.1 

1 . 

do concerte, operă, operete, aso
ciaţii orchestrale. Creaţii? Obiş
nuitele romanţe, uneori pe ver
suri sub mediocre. 

— * * * • 
B. 

Nevralgii 
igrenă 

Dl Iii Hi DE 
C A f , DURE-
iill.EDE DINŢI 
ele inaîtari, mai 
îles nevralgice, 

precum ji orice Jureri.jţiQv«nile din ră
ceală, sunt combătute cu 

PASTILELE Ш И А І Щ JIRIST 
b'n flacon l.ei '.'.50, o dosa 50 bani. 

N.B. — Oraor. fţuhiic e rugat a cere am-
Miagiu! .»i'iaietl aci arătat. ""'' 

; .— 

V â p s e a d e păr Ш 
Ш А Ш Т ABSOUT 

îVEVlT AMATOARE 
vapg'eşle imediat părul Л-
run(itsau aibit, in n e g n k . 
brun, castaniu sau blonds 
într'un mod atât do per*' 
fect şi de natural in c<ty 
nu se cunoaşte de loc cţ 

părul este văpsit. întrebuinţarea p.ste simf ; 
plă şi mai uşoară ca la orice altă văpse| 
d e p ă r . b e i 2 . 5 0 la drofţueriî şi lan* 
maci. 

A apărut ediţia ii-a din 
A L M A I V A C H U L 

Ziaru lu i „UNIVERSUL" 
sc află de vânzare la toate librăriile 

.-rí-: 

ma>i)oiiieiută mţeusitate de 
ífaV şi împrejurări extra

i e două ori tie lipseau 
şi dc două ori le-am 
ieioai'e amestecate in 

ătnâttt. In sfârşit. Ncni-
iştit. Noi am putut s» 

opor^initate în unek- cazuri, cu 
Рйѵова revollă ^i..reftulstvitîte , în 
altele. ..Pentru slovă, pentru 

bani", părea a fi clndva form 
de coeziune a scriitorilor în jiu 
unei .-odeiaji, - Şi acÇhî.S' formu
la a fQst a p l i c a t ă -şi mai î a . n r i n ă . 
anlic-ajit direct sub interpretarea 
că pi'iitru baiu delà oricine luaţi, 
cititorii cari au slăvit un scriitor — 
vor rneiMindă să-1 — s t ă v c a s f ă , ori 
unde S e v e l e lui va.Ş toa&ţimal,.; 

Nerve^Uitea •generală' îrîsă, re-
zullată diu"VWtéj«l uaoî fercdmli. 
qare nu şpvoe, nu poate să îngă-
duo s l ^ ^ a ^ ş ^ a ^ L ^ r . i c t j ^ ^ . ^ . -
slăvit *r- Щ fost..''eţ,' cină între Cr«- ' 
7.uiHe_lui şi <*retriaia ш uiţi mii s'ü 

STElhWAY & SOnsrîEWYORK ' PLEYEL-PARIS ş i ^ s - ' . 
0ÜL1ÜSoLÜTHSIERtLEIPZIG í^FEURICH.FÖRSTER^ 
SGHIÉDiVlAYER'UnD SOHÎIt GÖRS & К А І М А П И у ^ 
.apícascHÍEDMAVERl!FII SEILER,GRAND',ETC.ETC-

f f M I S G H O r i Z n i K Y 
rURNISOR AL CURTEI REGALE 

B U C U R E Ş T I - S T R A D A COLŢEI N P. 7 
ff 4 « v 

.••.» 'і-.«.«м.-»\* •м\» V A h / .ARE SI IN R A T E 

ne mtăriih barajul, üram din tiou 
stăpâni. \ \ coltul nostru. 

bi seiißi aceea, ca şi iu zilele 
ttrffitătoane, păstram emoţia reli-
Rieasâ 'Cţiire năpădise sufletul, 
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