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Războiul anecdotic 
I n d i g n a r e ! 
î n t r ' u n t r a n ş e u . In faţa L i è g c u l n i , 

s e r g e n t u l l î i 'uo i t d i n l i u i a ti-a, p r i m i 
u n g l on ţ fu u r e c h e a s t â n g ă . S e .-eoală 
ş i z i s e ş e f u l u i sau : 

— D t i n u i u l e c o m a n d a n t , eu m ă 
d u e : cu n u mii m a i joc aşa. G e r m a 
n i i ă ş t i a n i c i ini se m a i u i l ă u n d e 
t r a g ! 

+ 
In p r i m e l e z i l e dc S e p t e m b r i e , 

c â n d H ii a v i o n g e r m a n a r u n c ă o 
b o m b ă a s u p r a o r a ş u l u i N a n c y , m u l 
ţ i m e a f u m a î n spre c a s a d ă r â m a t ă 
d in s t r a d a E x e l i u a u s . 

Doi o a m e n i v o r b e a u i n t r e eL U n u l 
d i n t r e e i î n t r e b a cu i n s i s t e n ţ ă a s u 
pra d e t a l i i l o r : „sunt. m o r ţ i ? C a s a s 'a 
s tr ica i , î n ă u n t r u ? ( n u e r a n i c i u n 
•mort, şi c h i a r pu l i n e p a g u b e ) . In a-
c e s t m o m e n t , t o a t ă l u m e a a r ă t a u n 
a v i o n f r a n c e z , c a r e u r m ă r e a p e c e l 
g e r m a n . O m u l e x c l a m a r â z â n d i r o n i c : 
„ D e g e a b a nu-1 a j u n g e f E x c l a m a ţ i a , 
şi a c c e n t u l g e r m a n i r i t ă p u b l i e n t . El 
fu d u s p e s u s Ia p o s t u l d e p o l i t i e . 
F u d e s c o p e r i t c a s p i o n ş i inebb». T o 
v a r ă ş u l lui n u fu g ă s i t n i c ă i e r i . 

* 

S p i o n i i a n r e m a r c a t d e s i g u r c ă 
p r e o t u l , c ă l u g ă r u l s a u c ă l u g ă r i ţ a a n 
m a i iniili: p u t i n ţ ă d c a c o m u n i c a e u 
s o l d a ţ i i i n c a l i t a t e a l or d e a a l i n a 
d u r e r i l e . 

. .Si c â ( c a u t i r i e f a l ş e , c â t e n u 
s 'au d e s c o p e r i t ! 

. .Când s ă s e s c î n c a l e a m e a n n 
preot, z i c e u n o f i ţ e r . î n c e p s ă - l r o g 
s ă - m i s p u e r u g ă c i u n e a „ C o n f i t o e r " 
( c r e z u l ) . D a c ă ' l ş t i e . a s t a n u î n s e a m 
n ă n i m i c , d a c ă n n ş t i e a t u n c i a m î n 
ţ e l e s şi c v a i d e e l" . 

T r ă d a ţ i d e p i c i o a r e l e lor p r e a 
m a r i . S'a v ă z u t î u E s t , a r e s t â n d u - s c 
d o u ă d e l i c a t e suror i d e c a r i t a t e c a r e 
n u e r a u a l ţ i i d e c â t 2 t i n e r i l o c o t e 
nenţi , ai M a j e s t ă ţ i i S a l e I m p e r i a l e . 

* 
E r o i s m de s p a r t a n ă . 
î n t r ' u n s a l , N a m u r o i s , l o c u i a u 2 

b ă t r â u i , a! c ă r o r s i n g u r c o p i l e r a pc 
( . l i n p n l dc lupt?. . Ye ' i . ind g e r m a n i i 
iii n â v a i ' n . i ş i 'n s a i u i lor , a u . i c e n -
d i a t casa şi l e - a u l u a t to t a v u t u l . In 
t i m p u l : . ( - t . i fini, ii.r, c a p o r a l , fu 
răt i i i de u n g l o n ţ fi i .şm&n, drept i n 
p i e p t . Si' s i m ţ e a s l a b ş i c r e d e a c ă v a 
m m : în c u r â n d , a ş a « ă t r i m i s e p ă 
r u i ţ i l o r lui o t e l e g r a m ă p r i n c a r e - l c 
a n u n ţ a b o a l a l i n 

T e l e g r a m a i n s ă c o l i n d ă raniţe s a t e 
p â n ă a j u n s e î n Na,mwrt»is. T o t u ş i 
p ă r i n ţ i i se g r ă b i r ă s ă se d u c ă l a s p i 
t a l u l , u n d e se g ă s e a b ă i a t u l . A j u n 
s e r ă prea t â r z i u . S ă r m a n i i b ă t r â n i 
f u r ă c o n d u ş i î n f a ţ a p a t e l u i c e r n i t 
ş i a c o p e r i t d e f lor i , f lor i t r i m i s e d e 
l i r i e t e n i ş i s u p e r i o r i . 

D u p ă ce - ş i r ă c o r i r ă i n i m a î n t r ' u n 
ş u v o i c a l d d e l a c r i m i , mama s e l a -
clreplă c ă t r e o i n f i r m i e r ă şi-i z i s e : 

— D e c e a m e r i t b â t a t n l ? Am a u 
zit c ă de o r ă c e a l ă , c e e a c e m'itv m â n 
ui f o a r t e m u l t . 

— N n , a m u r i t d i n c a u z a a n u l 
g l o n ţ , c a r e i - a s t r ă b ă t u t p i e p t u l . 

— T e r o g s ă f i i b u n ă s ă n * a r ă ţ i 
şi n o u ă r a n a , z i s e r ă b ă t r â n i i i u l r ' u n 
g l a s : v o i m să n e c o n v i n g e a i . 

I n f i r m i e r a d e s c o p e r i p i e p t n i m i r 
t u l u i pe eare s e g ă s e a o r a n ă i n s â n -
g e r n t ă . 

— M u l ţ u m e s c , r ă s p u n s e m a m a , a-
c u m pi i te iu p l â n g e î n p a c e , f iu l m e u 
e un erou p i e p t u l In i a î e s t s t r ă 
p u n s dc nn g l o n ţ d u ş m a n , f i i n d c ă e l 
n u s'a dat î n a p o i de ia î m p l i n i r e a 
d a t o r i e i ! 

A m â n d o i b ă t r â n i i p l e c a r ă c o v â r 
ş i ţ i de d u r e r e a p i e r d e r i i u n i c u l u i for 
copi l , dar d u c e a u i n s u f l e t ş i шмЦіі -
i i i irea că el a m u r i t ea u n e r o u . 

* 
O a f a c e r e p r a d u c ă t i v ă . 
t i f a m i l i e d i n i r ' i m o r ă ş e l d i n 

C r a u l a , p r i m i v e s t e a m o r ţ i i u n i c u l u i 
lor f iu . c a r e s e afla p e c â m p u l d e 
l u p t ă . P l â n s e r ă s ă r m a n i i p ă r i n ţ i , 
m u l t t i m p , m o a r t e a c o p i l u l u i , d a r 
In c e l e d i n u r m ă , r e s e m n a r e a î n c e 
pu s ă se a ş t e a r n ă p e s t e s u f l e t e l e lor 
v e ş t e j i t e ş i i s t o v i t e d e a t â t a d u r e r e . 

T r e c u r ă c â t e v a l u n i dc la s o s i r e a 
a c e l e i v e ş t i d u r e r o a s e , c î n d b ă t r â n u l 
ta l i i v e n i a c a s ă n e b u n d e b u c u r i e 
ş i - i î n t i n s e neves t ii, f ă r ă să p o a t ă 
s c o a t e n n s i n g u r c u v â n t , o s c r i s o a r e 
„ I u b i ţ i p ă r i n ţ i a m fost r ă n i t g r a v 
î n t r ' u n a i i i e cu b a i o n e t a . U n a î m i 
s t r ă p u n s e p i e p t u l , dar m a r e l e n o r o c 
cnre-1 a v u i fu că n u m i - a s t r ă p u n s 
p l ă m â n i i . T o t u ş i d o c t o r i i c r e d e a u , c ă 
v o i m u r i d i n t r ' u u c e a s î n a l i n i . A v u i 
p u t e r e a s ă r e z i s t , f i i n d c ă n a t u r a m "a 
î n z e s t r a t cu u n corp p u t e r n i c , şi i a -
t ă - m ă a c u m î n s t a r e s ă p ă r ă s e s c s p i 
t a l u l . Y ' a ş r u g a î n s ă , d a c ă c u m v a 
a v e ţ i p o s i b i l i t a t e a s ă - ш і t r i m i t e ţ i 
150(1 de l e i , de c a r e a m f o a r t e m a r e 
n e v o e . 

V ă m u l ţ u m e s c d i n s u f l e t ş i v ă să 
r u t cn d r a g o s t e de f i u . G e o r g e . 
D e s i g u r c ă 'n b e ţ i a b u c u r i e i , ' % ă f i u l 
lor n u e r a m o r t . b ă t r â n i i s 'au g r ă b i t 
s ă g ă s e a s c ă , s u m a c e r u t ă d e b ă i a t ş i 
i - a ii t r i m i s ' o . 

A c e l a ş i l u c r u s e î n t â m p l ă i n s ă ş i 
a l t e i f a m i l i i d j p t r ' u n e r a ş î n v e c i n a t , 
şt a p o i u n e i f e m e i s ă r m a n e a l c ă r e i 
f i u e r a t o t i n с о д е р а п і а h i i G e o r g e . 
A c e i a ş i î n t â m p l a r e r e p e t a t ă d e 3—4 
o r i a Î n c e p u t s ă d e a d e b ă n u i t . U n u l 
d i n p ă r i n ţ i i h ă c ţ t l o r s'a d u s l a c o 
m a n d a m e n t ş i - a r e c l a m a t c a z u r i l e . 
F f t e â » d u - s e c e r c e t ă r i , s'a cons ta ta t , 
c ă n i c i « n u l d i n t r e b ă e ţ i i c a r i a r f i 
s c r i s a c a s ă n 'au fost, n i c i m ă c a r r ă 
n i ţ i , ş i n i c i n u s'n ii g â n d i t s ă c e a r ă 
o a s e m e n e a s u m ă p ă r i n ţ i l o r lor , c u 
d r e p t u l m o t i v , c ă n ' a v e a u c e f a c e c u 
e a . 

D u p ă c â t v a t i m p s e d e s c o p e r i , c ă 
a u t o r u l t e l e g r a m e l o r ş i s c r i s o r i l o r , 
e r a u n s e r g e n t d i n a c e a c o m p a n i e 
c a r e eu m e s e r i a de e s c r o c îş i î n s u ş i s e 
lua i m u l t e m i i d e l e i . E l a fost d u s 
î n f a ţ a c o n s i l i u l u i d e războ i şi c o n 
d a m n a t . 

* 
Totul se plăteşte ! 
P c c â m p u l p l i n d e z ă p a d ă , v â n t u l 

v â j â i e d â r z ca p e m o ş i i l e l u i . N i m i c 
юа s c Vede în d e p ă r t a r e d e c â t c e r n i d e 
p l u m b î m b r ă ţ i ş â u d i i - s e c u p ă m â n t u l 
î m b r ă c a t î n m a n t i a - i a l b ă . N i c i c a s c , 
n i c i u n b o r d e i m ă c a r , u n d e s ă s e a-

d â p o s t e a s c ă n n b i e t c ă l ă t o r p r i b e a g . 
P e d r u m u l , c e d u c e la s a t u l X so r e d e 
t a r â n d II-sc u n СОІ.-ѴОІ de s o l d a ţ i . Л-
t â t e a g l o a n ţ e le c i u n t i s e r ă , c h i p i u -
r i l c ş i n i i i i i l a l c l c , î n c â t nu m a i p u 
t e a u s e r v i d e a c o p e r ă m â n t a l c o r p u 
l u i . V â n t u l ş u e r a p u t e r n i c p r i n g ă u r i 
şi r i d i c a s d r c n ţ e l e a ş e z â n d in a c e l a ş i 
t i m p u u s t ra t gros de z ă p a d ă . Mer
g e a u s g r i b u l i ţ i şi s t r â n ş i u n u l i n -
tr ' i i l tu l . C o m a n d a n t u l c ă l a r e dar şi 
e l î n g h e ţ a t Inii, z i s e s o l d a ţ i l o r : 

— Ce z i c e ţ i , b ă e ţ i , m a i a v e m 
m u l t ? 

— P ă i ş t iu e u , d- lc c ă p i t a n ? S ă 
i j u n g e m l a l a c ş i d e a c o l o n u m a i 
a v e m m u l t . 

— C a r e l a c ? 
— E u n l a c in a p r o p i e r e a s a t u l u i , In 
c â m p dar e i n e ş t i e u n d e o f i a c u m , 
c ă o fi î n g h e ţ a t , ş i - i a ş a f ă c u t , c ă 
d a c ă î n g h e a ţ ă şi s e - a ş a z ă z ă p a d a p c 
e l , n u s e m a i c u n o a ş t e d e l o c . E u 
î n s ă - l ş t i u , f i i n d c ă l a v r e o c â ţ i v a 
p a ş i e o c o l i b ă d c s c â n d u r i ş i v o m 
ş t i c â n d v o m a j u n g e . 

— B i n e d a c ă z i e i t u , d a r v e z i c ă 
n u m a i a j u n g e m . 

T ă c e r e a s e î n t i n s e d i n n o u a s u p r a 
b i e ţ i l o r d r u m e ţ i , v â n t u l s u f l a t o t m a i 
f u r i o s ; h» o r i z e n t c e r u l d e v e n e a m a i 
î n t u n e c a t . 

•— C i t e - I ! s t r i g ă s o l d a t u l s ă r i n d 
c u b u c u r i e i n s u s . 

— Ce s ă f i e ? î n t r e b a r ă c u t o ţ i i , 
c u u u fe l d e c ă l d u r ă î n s u f l e t , l a 
s p e r a n ţ a c ă p o a t e v o r g ă s i v r e u n a-
d ă p o s t ! 

— L a c u l , d- le c o m a n d a n t , l a c u l d e 
c a r e v ' a m v o r b i t . 

— C a r e l a c , v e z i t u , m ă i , e u n u 
v ă d n i c i u n u l . 

— D a , d a r v e d e ţ i c o l i b a ? 
— A ş a - i ; u i t a s e m d e c o l i b ă , ş i z i c i 

c ă n u m a i a v e m m u l t ? 
— N u . . . D a r p a r ' c ă v i n e c i n e v a 

î n s p r e n o i , v o r fi i n a m i c i ? 
— C u m s ă t r e c e m a c u m l a c u l , î n 

t r e b ă r e p e d e c o m a n d a n t u l . S o l d a t u l 
s tă i ii o c l i p ă p e g â n d u r i , a p o i z i s e 
r e p e d e . 

-— S ă nu-I t r e c e m . T o t a v e m n o i 
n e v o e d e m a n t a l e p â n ă 'n gat . E i 
n u ş t i u c ă a i c i e Iac , ş i s e v o r n ă 
p u s t i a s u p r a n o a s t r ă t r e c â n d p e s t e 
g î i i n t ă . L e v e n i m n o i de h a c î S o l 
d a ţ i i î m p r e n n ă c u c o m a n d a n t u l k>r 
g ă s i r ă n i m e r i t p l a n u l c a m a r a d u l u i 

lor , ş i s t a t u r ă p c Ioc, s g r i b u l i ţ i ş i r ă 

p u ş i d e fr ig ş i o b o s e a l ă . O r r i n . i n i : ••» 
toş i de v i c t o r i i , c ă c i « i r i o r i r n : u-
nu-se ori cât de іиіеЛ !«--ar li b o ţ i » , 
v e n e a u tu g o a n ă , Î n c ă l z i ţ i de 'rechin 
ş i d e b u c u r i e . 

F r a n c e z i i iţi p r e g ă t i s e r ă a r m e l e ; : * 
c a r e î n s ă ie a s c u n s e s e s u b c i ş i a ş 
t e p t a t : l i n i ş t i ţ i . C e i l a l ţ i s e g r ă b i a u , 
a j u n s e r ă la m a r g i n e a o p u s ă a I n c u 
l u i . U i i c u r i a î n v i n g e r i i i i o r b i s e , 
p u s e r ă p i c i o r u l p e g h i a ţ ă „ G o t m i t 
u n s " s t r i g ă u n u l ş i s e r e p e z i r ă - c a 
l e i i cu p a t u r i l e p u ş t i l o r r i d i c a i e , 
f i i n d c ă n u s e m a i g â n d e a u s ă s t r i c ? 
g l o a n ţ e pc n i ş t e „ g e s t o r b e n e m e n s 
c h e n " . U n s i n g u r pa t d e p u ş c ă , i n 
c a p Ie a j u n g e . A b i a a j u n s e r ă tu m i j 
l o c u l I a : u l u i ş i o p â r â i t u r ă s e a u z : 
ş i u n c h i o t dc d e s p e r a r e ş i d e s n â -
deje ur ' .p lu v ă z d u h u l . S o l d a ţ i i p â n u 
l a s u b ţ i o r i in a p ă v o i a u s ă î n a i n t e / ' " , 
s a u st'i t r a g ă cu p u ş c a , dar c o l ţ u r i l e 
g h i e ţ e i r u p t e , l e a m o r ţ e a o r i c e m i ş -
Oiir-.'. S o l d a ţ i i f r a n c e z i c a r i p â n ă a-
c u m p a r i a u a m o r ţ i ţ i , a c e a s t ă î n f r â n 
g e r e a d u ş m a n i l o r î i . îns-nfleţi. se s c u 
l a r ă ş i t r a s e r ă o s a l v ă d e p u ş c ă s p r e 
m i j l o c u l l a t u l u i . 

— A ş a ?c p e d e p s e ş t e o m u l , с а г г 
e i i i a t n ă p e D u m n e z e u c a s ă - i a j u t e 
l a o i n i ş e l i e , ? is i s o l d a t u l v ă z â n d . E i , 
a c u m a , d- le c o m a n d a n t , cred c ă v e z i 
ş i l a c u l . n';:i d e e e t c m a i p lângi - . 
M â i n e v o m ţii s ă n e î n t o a r c e m , f i i n d 
c ă a v e m u n I n d i c i l o r b u n . 

C o n v o i u l f i e c ä a c u m m a i g r ă b i i 
ş i m a i v e s e l . P a r e c ă s f i d e a z ă v â n 
t u l , c e c ă u t a s ă - i d o b o a r e . E r a u î n 
c ă l z i ţ i d e f o c a l buci ' i ' i e i ş i a l i s b â i i -
d e i , foc nx i i n o ' e r n i c d e c â t a c e l drf 
t e a s c u r i , c e ard p e v a t r a c a s e i , c e 
a ş t e a p t ă să - i g ă z d u i a s c ă . 

A c e i c e t r e i ură in y i l e l e u r m ă 
t o a r e p e l â n g ă l a c , v e d e a u n u m a i 
n i ş t e c o i f u r i i n ş i r a f e şi a c o p e r i t e de 
z ă p a d ă . 

+ 
I n c u r s ă . 
U n g r u p d c .soldaţi f r a n c e z i SJ? aşe

z a s e r ă î n t r u n l o c s t r i m t , u n f e l de 
r â p ă î n t r e d o u ă r i d i c a t u r i m a r i u> 
p ă m â n t . î ş i i n s t a l a s e r ă t e l e f o n u l î n 
a p r o p i e r e a u n u i f ir , c a r e s e r v e a ger
m a n i l o r . 

S e r g e n t u l B u c h o n l e g ă î n t r ' o noaj»-
te f i r e l e t e l e f o n u l u i In i d e f i ru l ger 
m a n i l o r ş i î n t r e r u p s e l e g ă t u r a lor 
r u c e l e l a l t e c o m a n d a m e n t e , Î n l r ' o 
n o a p t e , t e l e f o n u l s b â r n â i . B u c h o n l u ă 
r e c e p t o r u l ş i a s c u l t ă : 

— T u e ş t i , a c o l o , S n l t z m a n n ? 
— D a , e u , r ă s p u n s e B u c h o n , î n t r e 

g e r m a n ă p e r f e c t ă . 
— E i , co z i c i i i t u r t i m pe ă i a (Ікть 

r â p ă ? 
— B a b i n e c ă n u , dar s ă v e z i c.t 

a u î n a i n t a t î n c ă . 
— P ă i p â n ă u n d e ? E v r e u n i n d i 

c a t o r ? 
— N u - i d a r a m s ă p u n eu u n 

s t e a g * î n VAi ful n u n i p o m , c a r e s ä 
a r a t e l o c u l p â n ă u n d o p o ţ i î n a i n t a 
c n s o l d a ţ i i t ă i , a c o l o t r e b n e s ă v ă 
o p r i ţ i ş i s ă a ş t e p t a ţ i p â n ă v e ţ i a n z i 
o ş u e r ă t u r ă . A t u n c i î n c e p e ţ i a t a c n î . 

— B r a v o , S a U z a u H , e ş t i u n g e n i u 
a l g e r m a n i l o r . 

C o m u n i c a ţ i a s e î n t r e r u p e . B u c h o n 
p u s e r e c e p t o r u l Ia Iac ş i r â s e : 

— D a , să v e d e ţ i v o i , ce g e n i u c 
S a l t z m n n n , d a r c c ş i r e t e B u c h o n . 

î ş i s c u l ă s o l d a ţ i i , î i p r e g ă t i . şi 
a s t f e l s e s n i r ă , p c î n ă l ţ i m i l e , ce s e 
g ă s e a u î n t r ' o p a r t e ş i *n a l f a . 

S e i m p â r ţ i r ă în d o i i ă . - J i i i n ă t n l c p e 
n n m a l ş i j u m ă t a t e pe c e l a i t . S e î n 
t i n s e r ă j o s , c n f a ţ a î u s p r e r â p ă . cu 
p u ş t i l e g a t a de t r a s . I n t u n e r c c u l ii 
a p ă r ă dc m i n n n e . H;uV>i so s v i iii-
tr 'un p o m ş i l e g ă o b a s m a de ev» 
m a i î n a l t ă c r e n n a á . H'i s t a t u r ă iu 
a ş t e p t a r e . S e a u z i u n s g o m o t î n ă b u 
ş i t , c â t e v a î n j u r ă t u r i , s c â r i â i t u l z ă 
p e z i i s:!> p i c i o a r e , ü'ioi se f ă c u li
n i ş t e . D i n c â n d in c â n d , s e v e d e a 
a p r i n z â i i d u - s c c â t e un c h i b r i t , a p o i . 
f o c u l ţ i g ă r i i , c a r e i r a c e l m a i b:in 
s e m n de o c h i t . A ş t e p t a u f l i i e r ă t u r a , 
d a r î n l o c u l e i , se p o m e n i r ă cu o 
p l o a e de g l o a n ţ e ce e ă d e a d â r z ă a s u 
p r a l o r . Cred c ă n i c i u n g l o n ţ n n s'a 
p i e r d u t i i i z a d a r . D u p ă a d o u ă s a l v ă 
d e p u ş c ă , n u se m a i a u z e a n i m i c : 
t ă c e r e . î n t u n e r i c ! 

i î i i c l i o n a p l e c a t ş i i-a l ă s a t a c o l o , 
s ă a ş t e p t e c â t v o r vo i , f l i i e r ă t u r a l u i 
S a l t z m a u n . 
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Cât de deparle-mi eşti şi totuşi ce fericii mu simt acum, 
Aşa cum stau stingher fn casa, pricind înfiorat îu drum, 
fu fruntea rezemată lot.es de luciul geamurilor reci, 
La palidele frunze, moarte, ce-şi dorm adincul somn dc veci! 
Si cât de trist şVngîaâ vântul povestea la fereastra mea 
In noaptea asta atât dc rece, ci tu de mai putea vedea. 
Cu câtă linişte senină în taină stau si îl ascult ! ^ 
Azi plânsul lui un basm îmi pare. un basm ce l-am uitat de mult ! o 
E-ăldt de bine azi tn casă şi-i cald, mai cald ca ori şi când. g 
Tremurător masez la masă, aşi vrea să-ţi scriu măcar un tind, л 
Să 'щгор in el întreg seninul ce-l port in suflctu-mi curat! 9 
Aş vrea să ştii si tn, micuţa, câ tc-am iubit şi te-am iertat ; <> 
Că ţi-am uitat tot râul astăzi. O, Doamne, câte-asi vrea să-ţi scriu g 
Cam ars scrisorile şi chipu-ţi frumos, într'un amurg târziu <> 
De toamnă care sta să moară în parcul trist, posomorât ; v 
Că nu mi-a mai rămas nimica decât inelul tău. atât; <> 
Ca mi-am înmormântat deapururi si visele-mi! Aş vrea să-ţi spui, 
Că am rămas. în lumea asta, ca un copil cd nimănui! 
Ci totuşi azi la ce-ai mai sti-o? E poate mult de-atunci şi-acum 
O toamnă 'ndoliatâ-.şi cerne noianul frunzelor pe drum. 
In parcul pustiit îu care noi ne-am iubit atâţia ani, 
Iubirea noastră doarme, astăzi, hi umbra triştilor castani. 
In sufletele noastre, vremea a stins duioasele simţiri 
Smulgându-ne întreg trecutul cu lumea lai. dc amintiri. 
Lăsdndu ne stingheri, deapururi r ibi/i păgânelor dorinii. 
Când poate-nm fi putut rămâne copii drăguţi, copii cuminţi, 
fie'nţelegdnd fiorul dulce al sărutărilor dintâi •' 
Cu cc-am greşii ca n veci sortită să-mi fii departe, să-mi rămâi? 
Şi cine e dc vină, spune-mi, că suferim şi la şi cu?... 
Ori poate na pulul să ierlc aşa iubire Dumnezeu ! 

Cât de departe-mi eşti şi totuşi în clipa asta nu ştiu cum, 
Mă 'ntunecâ tristeţea nopţii, si frunzele ce mor în drum, 
Şi vântul dureros îmi baie cu dcgelele-i in fereşti, 
înfiorat şopteşte tainic, mă 'nlrcabâ. scumpo; unde eşti? 
Ce s'a făcut iubirea noastră, cum de-am uitat-o amândoi!... 
In casă-i frig şi-i trist şi-afară, in drum, mor palidele foi! 

L i v i u C u m a n 
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Tu .Moldova do s u s , u n d e v a u e m a 
lul Ş i r e t u l u i , іи m a r g i n e a u n u i c ă 
tun sin'.41 ratet*, s e r i d i c ă o m o v i l ă e a 
re, va i íu íá d in d e p ă r t a r e , s e p r o f i l e a z ă 
pc o r i z o n t ca i u m u l u s - u r i l e c ă p e t e 
ni i lor t ă t a r e r i s i p i t e p e p ă m â n t u l 
Dobruge i . i ,a b a z a e i , d r u m u l s e Î n 
c r u c i ş e a z ă ş i s e î n t o a r c e d e u n d o a 
veuit . l ' e v â r f u l e i cresc- c â t e v a b u -
rueni g ă l b e j i t e c e a c o p e r ă p o a t e a-
minl ir i d i u t r e c u t . T r a d i ţ i u u e a p o -
porniţii, a c ă r u i i m a g i n a ţ i e e a ş a d e 
bogată in i a u t o i u e . l e a g ă d e l o c u l a-
cesta p o v e ş t i c i u d a t e . A d e s e o r i , c o p i i 
din sa t . p o r n i ţ i in n o p ţ i l e c a l d e do 
vară. să v â n e z e l i c u r i c i , v ă d e ş i n d 
din i e r b u r i l e m o v i l e i v e d e n i i d e for
m e . d i l e r i t e c a r i s e î n t r u n e s c ş i s e o -
boară uşor s p r e sa t e a u n -zid tie f o c . 
Copii i i i fr i ;o . şa( ! s e a r u n c ă , c a i e 
puri i , iu t u f i ş u r i ; d a r c â n d r i d i c ă 
capul, v e d e n i a s t ă n e m i ş c a t ă e a u n 
foc s t r ă l u c i t o r : e i s e s c o a l ă î n p i 
cioare, c a p ă t ă c u r a j , se r e p e d e u t o ţ i i 
îna inte , l u m i n a s c a d e , s e ' n t u n e c ă , 
se topeşte in a e r şt p i e r e . M i c i i În 
vingători se r e î n t o r c i u v a l e s ă r i n d 
de b u c u r i e : dar v e d e n i a s c o a t e d i n 
pământ n o i p u t e r i l u m i n o a s e ş i u r 
măreşte pe c o p i i c a ş i c u m a r f i u m 
bra lor: e i o a t a c ă ş i o g o n e s c d i n 
nou; in m o d u l a c e s t a , c e a s u r i i n -
treci trec i n i u t â l u i r i l c c u v e d e n i a , 
si când c o p i i i s e î n t o r c a c a s ă , c â t e 
poveşti a m p l i f i c a t e i n c i u d ă ţ e n i a l or 
iau n a ş t e r e ta g u r a v e t r i i ! B ă t r â 
nele d in s a t e l e v e c i n e m o r m ă i e c â 
teva c u v i n t e t a i n i c e a s u p r a v r ă j i t o 
rilor şi g h i c i t o r i l o r ; ş i b ă t r â n i i a-
tiiiici cuiul v i n e vorb i i d e m o v i l ă , 
dau din c a p . f a c n u s e m n c u m â n a , 
şi t ac f i i n d c ă n ' a u c e s p u n e . N i m e n i 
n'are c u r a j u l s ă se u r c e n o a p t e a p o 
vârful m o v i l e i ; c e l e e t r e c e p e l u n 
ea e a . s i m t e c u m î i î n g h i a ţ ă s â n 
t e l e i n v i n e . c u m i s e r i d i c ă p ă r u l 
în c a p ca la m i s t r e ţ , e n m g r o a z a 
intră in e l pr in t o ţ i por i i . In t o t 
satul, s i u g u r un b i e t b ă t r â n d e a-
proape n o u ă z e c i d e a n i , m o ş E r e -

Ínia, puf en s 'a n o a p t e a , p e m o v i l ă c a 
a el acj'siî. d a r n u v o r b e a n i m ă n u i 

«iei de v e d e n i e n i c i de m o v i l ă . 
într'o noapte , in ajur i t l S f â n t u l u i 

Andrei, mos E r e m i a v e n i ş i s e a s s 
za în vârfi ' l m o v i l e i : p r i v i s p r e s a t , 
apei «lic.'.-.îlo d e Ş i r e t , şi s f â r ş i p r i n 
a pleca env.nl spre pământ- , tn. v r e 
me ce s c o b e a ţ ă r â n a en un bă* ir ros 
ea şi "um a r fi v o i t să d w h ' d ă 
gândi::i'or lui o c a l e p â n ă îti f u n d u l 
pëmài i 'uîni si să p r o o r o c e a s c ă ee v a 
să vie n r i v i u d t r e c u t u l . V â n ' n l tre
fla uăMiliMi- î n l u n g u l c â m p i e i , SB 

ţ< ( !,t<» s t a v i l e l e , se s f â 
şia de to(i a r b o r i i ş i d e t o a t e n i e -
trile. suna p r i n t r e c r e n g u ţ e l e s p i n i 
lor uscaţ i , a t i n g e a u n e o r i c o a r d e l e 
unei e ibzo a r u n c a t ă p e p ă m â n t , ş î 
sunetele pe c a r i l e s c o t e a a t u n c i r ă -
sunsia ça ş i c u m a r fi v o i t p r i n t r ' o 
ітгаокіе s u p r a o m e n e a s c ă s ă r e î n s u 
fleţească m i ş c a r e a î n c e t i n i t ă a g â n 

d u r i l o r m o ş n e a g u l u i . N o r i i s e g o n e a u 
r e p e d e ş i p ă r e a u t o i a ş a d e a p r o p i a ţ i 
e a ş i c o l o a n e l e s t r â n s e a l e u n o r c ă 
l ă r e ţ i p r i v i ţ i d i n d e p ă r t a r e ; u n e o r i 
s t r ă l u c e a u p e n t r u o c i l p ă c a n i ş t e 
c ă ş t i ş i e a n i ş t e t ă i ş u r i d e s ă b i i , 
c ă c i d e s c o p e r e a u In t r e c e r e a 1er l u 
n a ş i s t e l e l e . E r a o n o a p t e î n g h e ţ a t ă , 
b r u t a l ă , c a r e v e n i s e f ă r ă s ă s e a n u n 
ţ e p r i n s f i a l a r o ş i a t e c ă a a m u r g u l u i 
p r ă f u i t e u a u r . I n l a r g u l c â m p i e i a r 
b o r i i s e c o c â r j a u s p r e p ă m â n t c a 
n i ş t e b ă t r â n i o b o s i ţ i c a r i t r e m u r ă 
ş i - ş i a d u n ă s u b e i m e m b r e l e o s t e n i 
t e ; p ă r e a u c ă s u f e r ă ş i e i s u b v â n 
t u l l u g u b r u , d e p a r t e d e l u m i n i ş i 
d e z g w n o t e . 

L a p i c i o a r e l e b ă t r â n u l u i s t ă c u l 
c a t 1111 e â i n e m a r e c i o b ă n e s c , a l b ş i 
l ă ţ o s p e c a r e u n g e m ă t m a i p r e l u n g 
a l v â n t u l u i î l f ă c e a s ă r i d i c e c a p u l , 
s ă c i u l e a s c ă u r e c h i l e , s ă p r i v e a s c ă p e 
m o ş n e a g ş i s ă d e a d i n c o a d ă p o t o l i t , 
î n t r ' o c u r t e d i n m a r g i n e a s a t u l u i u n 
c o c o ş c â n t ă ; p u f i n m a i d e p a r t e u n 
c â i n e u r l ă , a p o i u n a l d o i l e a , u n a l 
t r e i l e a , ş i z g o m o t u l , c r e s c â n d m e r e u , 
se r ă s p â n d i d i n s a t î n c â m p i e . D o i 
c ă l ă r e ţ i , u n u l p e u n c a l r o i b , a l t u l 
p e o i a p ă n e a g r ă , g o n e a u s p r e m o 
v i l ă î n l u n g u l m a l u l u i Ş i r e t u l u i . M o ş 
n e a g u l a u z i e c o u l c a r e a d u c e a l a u -
r e c h i l e l u i t r o p o t u l c a i l o r ; ş i c â n d 
e i se o p r i r ă , s e a u z i u n z g o m o t u ş o r 
c a ş i c u m a r fi c ă z u t c e v a j o s ; c â i 
n e l e s ă r i î n p i c i o a r e , d a r b ă t r â a n l 
f l u e r ă şi a n i m a l u l r ă m a s e c a ţ i n t u i t 
p e l o c , î n t i n g â n d g â t u l s p r e l o c u l d e 
u n d e v e n i s e z g o m o t u l . 

M o ş E r e m i a p r i v i ş i v ă z u d o i c a i 
o p r i ţ i l a r ă s c r u c i ş i d o i o a m e n i c a r i 
s e î n d r e p t a u s p r e m o v i l ă ; î ş i d u s e 
m â n a l a g u r ă , î n f o r m ă d e t r o m 
p e t ă , ş i t i p a : „ H e i , M ă i ! " C ă l ă r e ţ i i 

r ă s p u n s e r ă : „ D a , d a ! " ş i g l a s u r i l e 
lor s e a m e s t e c a r ă In v â n t . 

C e i d o i c ă l ă r e ţ i — e r a u t i n e r i — 
s e u r c a r ă p e m o v i l ă ş i s a l u t a r ă p e 
b ă t r â n , c a r e l e r ă s p u n s e . A t u n c i u -
n u l d i n c i v o r b i a ş a : „ M o ş E r e m i a , 
v e n i m s ă - f i t ü f ă g ă d u e l i l e " . B ă t r â 
n u l d e t e d i n c a p : „ C e i a c e s'a s p u s 
t r e b u e s ă s e Î n d e p l i n e a s c ă ; a ş e z a ţ i -
v ă , f i i l o r ; d a r , d a c ă v r e ţ i s ă a s c u l t a ţ i 
p o v e s t e a p e c a r e a m s'o g l ă s u e s c , n u 
t r e b u e s ă v ă î n d o i ţ i , n i c i m ă c a r In 
g â n d , d e a d e v ă r u l e i ; c ă c i d a c ă b a b a 
s e s u p ă r ă ş i v ă b l e s t e m ă , v ' a ţ i d u s : 

c i n e s e a p r o p i e d e d r a c u n u s c a p ă 
a ş a d e u ş o r d e e l ; ş i a c u m , a s c u l t a ţ i : 

„ I n v r e m e a a c e i a f e r i c i t ă , c â n d 
L e ş i i , T ă t a r i i ş i C a z a c i i , In s e m n d e 
u n i r e ş i d c î n ţ e l e g e r e , b e n c h e t u i a u 
d e p a r t e d e c â m p i i l e p u s t i i t e a l e M o l 
d o v e i ; î n v r e m e a c â n d t r e i n e a m u r i 
p u t e r n i c e s e u n i s e r ă c u g â n d u l s ă t i e 
s u b s p a i m ă p e d o m n i i ş i p o p o a r e l e 
v e c i n e ; î n v e r m e a a c e i a , p e m a l u l Ş i 
r e t u l u i , m a i j o s d e s a t , l â n g ă p ă d u 
r e a î n t u n e c a t ă d e f r a s i n i p e c a r e o 
v e d e ţ i c o l o , s e a f l ă o m o a r ă , n u m i t ă 
m o a r a b u c i u m a r n l u i . I n d o s u l e i 
e r a u n b o r d e i î n c a r e l o c u i a o f e m e e 
c ă r e i a t o ţ i î i z i c e a u „ V r ă j i t o a r e " . E a 
e r a a c e i a c a r e v i n d e c a b o a l e l e , d e s 
c â n t a , a d u c e a p l o i l e , r e p e z e a g r i n d i 
n a p e o g o a r e l e b o g a t e , v ă r s â n d c u o 
m â n ă f e r i c i r e a ş i c u c e a l a l t ă n e n o r o -
r e a p e s t e c a s e l e v e c i n e . C u e a ş e d e a u 
c e l e t r e i f e t e a l e e i , v i o a i e c a r â n d u -
n i c i l e , s p r i n t e n e e a n i ş t e v e v e r i ţ e , 
r o ş i i î n o b r a z u l d e l a p t e c a nişte , c ă p -
ş u t i e c ă z u t e î n z ă p a d ă . C â n d c â n t a u 
e l e , p a s e r i l e m i r a t e t ă c e a u ş i a s c u l -
t u ; ş i c â n d e l e t ă c e a u , p a s e r i l e î n 
c e r c a u s ă c â n t e Ia f e l . I a r d a c ă j u c a 
s e , p ă m â n t u l t r e m u r a d e b u c u r i e s u b 
p i c i o r u ş e l e l o r î n c ă l ţ a t e c u g h e t e 
r o ş i i . D u c e a u o v i a t ă l i p s i t ă d e ' g r i j i 
ş i d e n e p l ă c e r i ; f l ă c ă i i d i n s a t e l e v e 
c i n e s e n ă p u s t e a u In u r m a l o r c a 
m u ş t e l e d u p ă m i e r e . S e Î n t r e c e a u c a 
s ä j o a c e c u e l e or i s ă c a p e t e f l o a r e a 
a u r i t ă d i n p ă r u l s a u d e l a p i e p t u l l o r ; 
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O rază de soare se 'ndreaplă spre mine 
Sfioasă, dar caldă 'ndestiil ca să ardă. 
Mi-a prinde In minte un dor de mai bine 
Când prinde din ochi-li adânci blând să cadă. 

îmi tremură 'n sußel dorinţa fierbinte 
De-a sta ameţit'/ sub vraja privirii 
Şi 'nvinsa mândrie, în clipele sfinte 
De apururi să lase loc liber iubirii. 

O şoaptă rostită să-mi dea tnângâere 
Ca muzica dulce 'n albastrele vise... 
far zâmbetu-ţi, poate aruncat fără vrere, 
Să şteargă amarul din slovele scrise. 

MARIA Л 1 . ILIIM 

d a r i n i m a ş i g â n d u r i l e c e l o r tre i fete 
e r a u l i b e r e c a z b o r u l p a s e r i i î n v â n t . 
N u s e b u c u r a r ă î n s ă m u l t d e l i b e r t a 
t e a l or ; a v e a u a t u n c i s t r ă l u c i r e a s o a 
r e l u i î n a i n t e d e f u r t u n ă , e â n d c e l » 
m a i f r u m o a s e ş i m a i m ă r e ţ e d i u r a 
z e l e l u i s e r ă s p â n d e s c d e a s u p r a n o 
r i l o r c e n u ş i i c e l o v o r a s t u p a î a 
c u r â n d . 

„ î n t r ' o d u p ă a m i a z ă , c â t e ş i trele-
ş e d e a u p e i a r b ă , t o r c â n d ş i v o r b i n d 
d e h o r a de D u m i n e c ă . D e o d a t ă z ă r i r ă 
t r e i c ă l ă r e ţ i a l e r g â n d î n g o a n a m a r e 
s p r e m o a r ă : p o r ţ i l e e r a u d e s c h i s e ; 
r e p e d e c a o s ă g e a t ă , u n c a l d i n s t e 
p e l e D o n u l u i , p u r t â n d u n C a z a c , 
c ă z u , p r i n t r ' o s ă r i t u r ă do c ă p r i o a r ă , 
In m i j l o c u l c u r ţ i i . C e a m a i m i c ă d i n 
t r e f e t e p r i v i c h i p u - i a r ă m i u , ş i p ă -
r u - i b o g a t : i n i m a - i s e ' n l i o r ă şi u r e 
c h i l e i s e î n r o ş i r ă , c a s f e c l a . I n d o s u l 
C a z a c u l u i , s o s e a î n g a l o p u n M î r z a 
t ă t a r , a l c ă r u i c a l r o ş c a t p ă r e a c ă a -
l u n e e a p e p ă m â n t e n p i c i o a r e l e - i n e r 
v o a s e . F a t a d c - a d o u a î i p r i v i o c h i i 
n e g r i ş i b l a n a c e n u ş i e ; i n i m a - i t r e 
m u r ă , ş i p l e c ă c a p u l s p r e p ă m â n t . 

„ D u p ă e i s e r e p e z i c u c a p u l p l e c a t 
u n c a l c a r e p u r t a u u L e ş ; c o a d a î l 
a j u n g e a l a p ă m â n t , ş i , c â n d m e r g e a , 
p i c i o a r e l e - i d i n a i n t e s e r e p e z e a t i de 
o p o t r i v ă î n a e r . C e a m a i m a r e d i n t r e 
f e t e î i p r i v i a r m e l e s t r ă l u c i t o a r e ş i 
p a n a a l b ă , i n i m a - i s e s t r â n s e ş i e a s e 
u i t ă l a e l c u dragoste." C e s ă f a c ă Ï 
M a m a l or n u e r a a c a s ă ş i d a t o r i a l e 
p o r u n c e a s ă g ă z d u i a s c ă p e c e i t r e i 
s t r ă i n i ; i i r u g a r ă s ă - ş i l e g e c a i i d e 
g a r d , a p o i s e g r ă b i r ă s ă l e a d u c ă o 
t i p s i e p e e a r e p u s e s e r ă o a l e cu l a p t e , 
s m â n t â n ă ş i c a s t r a v e ţ i m i v a ţ i . O a s 
p e ţ i i e r a u b i n e c r e s c u ţ i ; f i e c a r e d i a 
f e t e g ă s e a c ă c e l a l e s d e e a e p l i n de, 
d a r u r i ; v o r b i r e a fu l a î n c e p u t m o a l e , 
c ă c i s e m ă r g i n e a l a î n t r e b ă r i ş i r ă s 
p u n s u r i s c u r t e , d a r î n u r m ă î ş i I u * 
z b o r u l ; t o ţ i v o r b e a u ş i r â d e a u d e ş i 
n u e r a n i m i c d e r â s î n f l e c ă r e a l a l o r 
f ă r ă ş i r ; a p o i a j u n s e r ă l a v o r b e d u l 
c i , l a o c h i a d e p l i n e d e f o c , l a s ă r u t u r i 
n e v i n o v a t e c e p ă r e a u l u a t e c u s i l a 
d a r c a r i e r a u d a t e d e b n n ă v o i e , pe 
a s c u n s . G u r i l e r e l e r ă s p â n d i r ă i n t o t 
s a t u l f e l d e f e l d e b ă n u i e l i ; d a r b â r -
f e l i l e n u m e r i t ă s ă f i e a s c u l t a t e , ş î 
c u a t â t m a i p u ţ i n c r e z u t e . O r i c u m a r 
î i fos t , o a s p e ţ i i î ş i a m â n a r ă p l e c a r e a 
p c s e a r ă ; „e m a i p l ă c u t s ă c ă l ă r e ş t i 
p e r ă c o a r e " , z i s e r ă f e t e l e ; u n c u v â n t 
s p u s d e o g u r ă f r u m o a s ă e o p o r u n c ă 
p e n t r u u n r ă z b o i n i c ; t o ţ i e r a u v e s e l i 
ş i v o i a u s ă s e s a t u r e d e a t â t a f e r i c i r e . 

„ I n c l i p a a c e i a , p e n e a ş t e p t a t e , b u 
c u r i a l or f u s c u r t a t ă de s o s i r e a . .vră
j i t o a r e i " c a r e d e t e b u n ă z i u a c u u a 
g l a s c a r e n u d o v e d e a c ă e m u l ţ u m i t ă 
d e g ă s i r e a s t r ă i n i l o r : ş i c â n d î ş i p r i v i 
f e t e l e , c â n d v ă z u s t r ă l u c i r e a v i e a 
o c h i l o r l o r , r o ş e a f a p u t e r n i c ă c e l e 
c u p r i n s e s e o b r a j i i , f r u n t e a i s e b r a z 
d ă ş i a r u n c ă o p r i v i r e t o t a ş a d e p l i n ă 
d e u r ă c a ş i v i p e r a e â n d v a s ă s a r ă 
a s u p r a o m u l u i c a r o i - a t u l b u r a t o d i h 
n a . C ă l ă r e ţ i i n u m » i l u n g i r ă v o r b a al 
f u g i r ă r e p e d e ; ş i î n v r e m e c e g o n e a n , 
t ă c e a u , s c u f u n d a ţ i î n g â n d u r i l e l o r , 
c ă c i d u r e r e a l e s t r â u g e a i n i m a ; d o 
r i n ţ e t a i n i c e î i î m p i n g e a p a r c ă d t n 
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nou spre coliba „vrăjitoarei". Caza
ci:) înţelese pentru intăia oară plăce
rile si rostul căsătoriei, şi hotărî ca 
la viitoarea adunare să ridice glasui 
pentru izgonirea legii care îi silea să 
râmâie flăcăi. Tătarul, ca şi un popă, 
cumpănea in minte-i pe -.us eu Ma
homet, şi sfârşea prin a crede eă toti 
oamenii iubesc pe acelaşi Dumnezeu, 
şi că deosebirea de credinţă nu trebue 
să fie o piedică la unirea oamenilor. 
Polonezul dorea în clipa aceia să facă 
toate rangurile de aceiaşi seamă. Se 
gândi Ia Adam şi Eva, şi zise: „Ne 
scoboram cu toti din aceiaşi părinţi, 
suntem cu toţii fraţi, trebne să fim 
cu to|ii deopotrivă: trăiască liberta
tea şi egalitatea". Sosiţi pe malul 
Nistrului, fiecare din ei ,se duse pe 
cale-i, şi nimeni nu mai auzi vor-
bindu-se despre ei. 

„De alunei, bordeiul „vrăjitoarei" 
adăposti numai mâhnirea şi urâtul; 
certele mamei, planşetele fetelor, go
niră bucuriile cari zburară departe 
ea nişte porumbei dinir'o clădire dată 
pradă focului, şi nurii fetelor se veş
tejiră ca florile sub brumă. 

In curând moartea le numără cu 
degetul una după alia: câteşi trele 
muriră, neîmpăriăşite; cimitirul ră
mase închis pentru ele; atunci bătrâ
na le îngropa ea însăşi aici, pe 
loeul acesta, şi le acoperi cu pămân
tul pe care îl căra în palmă mormă-
ind vorbe neînţelese. Nici o floare, 
nici o iarbă nu crescu pe morminte
le acestea cari păreau veşnic noi ca 
şi (uni ar fi fost săpate în ajun; ele 
aşteptau pe cineva, şi asta dură şase 
ani. 

„In fiecare noapte, „vrăjitoarea", 
cu părul împletit în cozi, cu figura 
uscată aşa de mult încât oasele-i ie
şite păreau în orice clipă că vor 
găuri pielea se plimba în jurul mor
mintelor fetelor ei şi arunca un fel 
de seminţe spre miază-noapte, spre 
apus şi spre miază-zi ; după mişca
rea tremurătoare a buzelor înţelegeai 
că spunea vorbe dc farmece; dar ni
meni nu îndrăznea să se apropie ca 
să audă cc spune şi să vadă ce face. 

„Totul se schimbă pc lumea aceas
ta: un nimic leagă oamenii, un nimic 
ii desparte. Unirea celor trei neamu
ri se rupse ca şi cum ar fi fost o 
pânză de păianjen. Oardele din Pc-
rekop, după ce pnstiiră Rusia, năvă
liră în Polonia. Adunarea ţării aces
teia hotărî să scoale la luptă toţi os
taşii; floarea boierimii încalecă. Hat
manul primi nn răvaş de la Adunare 
şi de la Rege; dete semnalul şi toţi 
Cazacii făcură să răsune inelele ză-
băluţclor. Toţi se repeziră în câmpie, 
îăcându-şi drum prin spaimă şi prin 
groază, întovărăşiţi de foc şi de 
moarte. 

„Fie prinlr'o hotărâre oabă a soar-
tei, fie şi prin vreo putere neome
nească, neînvinsă, în chiar locul unde 
fuseseră îngropate cela trei surori, o 
oardă do Tătari se pregătea să-şi 
aşeze tabăra; nici nu se scoborâseră 
bine de pe cai, când, iată că din 
pădurea Sotnicului, o ceată de călă
reţi Ieşi, al căror steag fâlfăia deasu
pra aripilor de pc platoşele lor, se 
repezi asupra lor. Izbitura fi groza
vă; s'a răspândit mult sânge, şi 
lupta urma fără să se ştie de partea 
cni va fi izbânda, când iafă că so
siră dc dincolo, de Şiret sotniib dc 
Cazaci cari se repeziră ca o grindină 
de săgeţi. Tătarii deteră înapoi 
până se înnecară iu mlaştinile de 
colo, la cotul râului; şi pe câmpul de 
bătălie, an rămas atâţia morţi incât 
eă mil II a ii cu snopii unei câmpii boga
te când recolta a fost îmbelşugată; 
dar nimeni nu sc bucura de izbândă, 
căci trei căpetenii muriseră in luptă. 

„Vrăjitoarea" nu se arătă decât pe 
înnoptate, gătită ca pentru o masă 
de nuntă; ea privi măcelul nepăsă-
toare, şi când văzu pe căpetenia Că
raţilor, întinsă fără viaţa pe mor
mântul celei mai tinere din fetele ei, 
cc-i fusese oaspete cn 6 ani mai îna-
iutc, zâmbi crud şi lovi cu piciorul 
leşul cn şi cnm ar fi voit să-l Înfun
de in pământ. Apoi, zărind pe Mirza 
tătar, crnoştiinţă tht atât dc veche, 
Îşi vârî mâna In părul Ini creţ, lipit 
ex; Rângele-i amestecat cu ţărână, îl 
i ir î ne mormântul fetei mijlocii, şi 

innaintc de a'l arunca Ia pământ îi 
scutură mult timp capul, stropind 
locul cu p i t ' ă i m i de sânge păgân ca 
şi cum ar fi voit să facă câmpul rod
nic- In cele din urmă, dete peste 
trupul Leşului, şi când înţelese că 
e al căpitanului care sărise odini
oară împrejmuirea bordeiului ei, îl 
apucă cu putere în ghiarclc ci aşa 
eum prinde vulturul vrabia. îl târî 
frânt în două şi îl aruncă pe mor
mântul fetei celei mari, apoi sări în 
sus şi bătu din palme ca un copil 
ale cărui dorinţe au fost satisfăcute; 
apoi fie că a fnghiţi-o pământul, fie 
că a perit în vânt, nn s'a mai auzit 
vorbindu-se de ea. 

„Un bătrân ascuns într'un şanţ a 
văzut totul, şi, când spaima îi trecn, 
povesti întâmplarea oamenilor de 
prin satele nepustiite. Se adunară 
atunci cu toţii, bărbaţi şi femei, pur
tând sape şi lopeţi: puseră toate tru
purile lângă acelea ale căpeteniilor 
lor, şi, fără să facă vreo deosebire in
tre cele trei neamuri, ridicară movila 
aceasta se poartă azi numele de mo
vila celor trei surori sau a „vrăji
toarei". 

„Anii au trecut după ani şi nu s'au 
mai întors, oamenii au murit după 
oameni şi n'au înviat; numai amin
tirea bogată iu tradiţiuni populare, 
rătăcea în trecut, şi, după cc adu
nase in snopi mari atâtea poveşti, Ie 
spunea prin viu grai celor cari tră
iau; în modul acesta, comoara amin-
tirei, ca şi o carte scrisă, s'a păstrat 
pentru cei ce vor să vie. Dar spre 
a prinde adevărul in poveştile popu
lare, trebue de cele mai multe ori 
să-l cauţi, ca şi aurul, sub păturile 
groase de pământ; căci, după cum, 
prin puterea timpului, minele odi
nioară deschisese astupă şi ascund 
sub nisip strălucirea firească a me
talului, tot astfel, prin puterea tim
pului şi a întâmplărilor noi, se şterg 
vechiile tradiţii. Dar Dumnezeu, prin 
întâmplări neaşteptate, sprijină si
linţele omului; dacă el nu vrea ca 
un lucru să piară, nn piere. Vedem 
ades cutremurile de pământ dând la 
iveală mine bogate, vedem o întâm
plare desvăluind poveştile poporu
lui; asta mi s'a întâmplat şi mie. In 
satul nostru trăia vechea familie a 
„vrăjitoarei" care îşi ascunde nume
le şi rudenia în fata lumei. Era o 
vreme nenorocită atunci: Ciuma 

bântuia în ţinut şi mureau oamenii 
ca muştele; aci în sat, toţi tremu
rau de groază. Eu eram pe atunci 
pădurar împreună cn răposatul loniţă 
Văduva; odată, mi-aduc aminte ca şi 
cum ar fi fost eri, treceam împreu
nă pe la miezul nopţii pe lângă, mo
vilă; luna ne lumina cu razele-i reci, 
vântul şnera, caiii miroseau aerul, 
teama ne îngheţa măduva în oase, 
cu îmi făceam cruci şi mă rugam, 
loniţă râdea de mine, căci nu cre
dea în nimic. Iată că deodată zărim 
o fiinţă ciudată pe movilă; eu voii 
să fug, dar loniţă îşi mână calul în 
galop spre movilă, şi al meu fără 
voia mea, făcu acelaşi lucru. Şi când 
îmi recăpătai, silit, curagiul, băgai 
de seamă că fiinţa aceia era o femee 
tânără din sat, ce se trăgea din fa
milia „vrăjitoarei" şi сагеда copiii 
îi ziceau la fel „vrăjitoarea". Lângă 
ea se afla o lopată şi un cocoş negru, 
aduna într'un sac nişte seminţe de 
o formă ciudată cari sămănau cn 
meiul. Ea nu se speria, nu îngălbeni, 
ne pofti să şedem şi ne povesti în
tâmplarea a cărei poveste vi-am 
spus-o; ne făcu însă să jurăm pc pă
rinţii noştrii că cu începere din 
seara aceia, timp de cincizeci de ani, 
nu vom spune nimănui nimic asupra 
întâmplare! şi asupra celor ce văzu
sem pe movilă; apoi se scobori spre 
sat, se nreă pe lopată ca pc un cal, 
şi ocoli satul sămănând grăunţe Ia 
dreapta şi la stânga şi aţâţând co
coşul să cânte; ea nu lăsă decât două 
colibe în afara rotirei pe care o făcu. 
De atunci, şezând în pragul casei 
mele, am văzut adeseori o caleaşca 
albă, trasă de şase cai albi, cu şase 
vizitii tot albi pocnind din bice; dar 
cum se apropia de roata pe care o 
făcuse „vrăjitoarea" în jurul satului, 
se oprea ca ţintuită pe loc; oamenii 
râdeau in batjocură, chemau cu mâna 
şi-i aruncau bani; dar caleaşca pie
rea şi In locul ei se vedea un taur, 
in dosul Iui urt călăreţ, şi apoi o 
fată albă; era ciuma care nu putea 
trece dincolo de linie. Astfel, nime
ni n'a murit de ciumă In tot satul, 
afară de cele două colibe părăsite, 
caleştile şi călăreţii fecioarei bleste
mate zburau în galop prin sat; dar 
totdeauna linia „vrăjitoarei" le silea 
să se Întoarcă de unde au venit. De 
atunci, toţi oamenii de aci cred că 
nici o boală de prăpădenie nu-i 

P I C T O R I I N O Ş T R I 

poate Iovi. Şi in adevăr, niciodată n'a 
murit cineva in sat de holera oii de 
tifos... Sunt azi tocmai cincizeci de 
ani de când am jurat să tac; s'a is
prăvit: acum limba mi-e dezlegată..." 

Moş Eremia tăcu. 0 năvală a vân
tului lovi de bună seamă puternic 
clopotul bisericuţei din sat. Căci ae
rul vibra ca plin de un fluid meta
lic făcut parcă din bronzul volatili
zat al clopotului amestecat cu clarul 
Îngheţat al lunci. Bătrânul se sculă 
şi se întoarse spre sat, urmat de cei 
doi tovarăşi ai lui, în noaptea rece, 
In care luminile câtorva case, pă
reau lacrimile palide de argint îm
prăştiate pe o rochie neagră, catafalc 
uriaş deasupra naturel Înmormân
tate. 

Au mai trecut ani. Moş Eremia za
ce în cimitirul de pe malul Şiretului. 
Cei doi călăreţi rătăcesc undeva în 
lume; şi movila stă veşnic neschim
bată în vreme ce oamenii se urcă pe 
vârful ei şi povestesc pe seamă-i în
tâmplări înfricoşătoare. Are să treacă 
vreme multă încă, şi bătrânii şi 
copii din sat tot an să mai vorbească 
de movila celor trei surori şi de far
mecele „vrăjitoarei", ca şi cum totul 
s'ar fi petrecut îu ajun: căci tradi-
ţiunea poporului e mare ca şi lumea, 
nemuritoare ca şi si'fle'ul omenesc. 

D. P. Bulgara? 

Viaţa artistică şi literară 
Figuri maxi (Antim Ivireanui, 

Logofătul Tăut, Kogâlniceanu, Cos
tache Negri, Dinien Golescu). D. 
Teleor, autorul acestei broşuri n'a 
avut desigur pretenţia să facă studii 
istorice în lucrarea sa. A adunat 
material mai cnnoseut şi mai puţin 
cunoscut, redându-1 cu un puternic 
sentiment se sinceră admiraţie pen
tru „figurile mari" pe care Ie înfă
ţişează. » 

* 
Nebunie, poeme dc Eugen D. Hel-

gis.— Volumul in formă de caet are 
şi desenuri, făcute tot de autorul 
poemelor. 

E o broşură, sau un caet de câteva 
pagini, la cari după ce te-ai uitat 
Ia desenuri, încerci cu impasul unei 
dezamăgiri să mai citeşti poemele. 
Desenurile sunt bune, dar le-ai mai 
văzut undeva,, nu ştii unde; ţi aducil 
aminte însă că erau mai expresive 
şi mai line, mai sugestive şi mai 
complete. 

Cât despre poeme, după ce le-ai 
citit, ai realizat constatarea să ştii, 
ce însemnează confuzie totală într'o 
conştiinţă preocupată să versifice. 
Dacă autorul a urmărit aceasta, a 
izbutit să găsiască cel mai adevărat 
titlu poemelor sale. 
\ * 

Trecând la poemul Thaïs, al lui 
Kostya Rovine, impresiile sunt altele. 

E în primul rând eleganţa, broşu
ri, eare concordă frumos cn numele 
curtezanei Thaïs. 

Versurile sunt simple, frumoase 
tocmai prin această simplitate şi 
sunt mai ales egale in totalitatea 
lor. Kostya Rovine are putinţa des
crierii limpezi, cu însuşirile de cla
ritate şi vioiciune, aşa cnm scriitorii 
de altă dată putean să descrie. Ade
vărul istoric—asupra căruia din punct 
de vedere literar, critica a stabilit 
câte ceva— depăşeşte în poema lui 
Rovine, cunoştinţele istorice despre 
Thaïs. 

+ 
Mare lucru este puterea de rezis

tenţă a unor scriitori, cari scriu 
piese de teatru, fac pe actorii, «crin 
cronici dramatice despre piesele 
lor, umplu coloane de ziar cn glume 
ieftine, se sbat că Ia teatrul Naţio
nal piesele lor n'au succes, fac re
viste alandala, îşi pun pseudonime, 
Ia adăpostul cărora jonglează cn 
gluma în domeniul dintre trivalita-
te şi ponografie şi în cele din urmă 
ian premii ca autori dramatici din 
milostivul buget al Teatrului Naţio
nal. 

Mare lucru-i rezistenţa : 
D. Herz a scris o revistă „Făurei 

Albatros". 
B . 
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Salonul de toamnă 
Un fapt îmbucurător este mişca

rea artistică din ultimii ani care, şi 
In ţara noastră, a dat naştere la di
ferite pleiade de slujitori ai frumo
sului. 

Anul acesta mai ales, cu tot sbu-
eiumul dintre popoare, artiştii noştri 
au fost mai fecunzi şi prin numă
rul de expoziţii şi prin puterea ta
lentelor lor. Marile centre artistice, 
Paris, Roma, Muenehen, unde artiş
tii de la noi îşi desăvârşeau studii
le, se 'ncbideati manifestaţiunilor de 
artă aşa că - à quelque chose mal
heur est bon — ai noştri au fost si
liţi de împrejurări să se Înapoieze 
la noi. Veniţi în ţară de prin Paris, 
Muenehen şi dîn Italia, s'au înţeles 
atât de bine— o raritate în lumea 
artistică — în cât au dat fiinţă ce
naclului idealist şi au deschis, Du
minica trecută, cel dintâi salon de 
toamnă. 

Vernisagiul acestui salon a 
. fost onorat de prezenţa Suveranei, 

a Principilor Caro) şi Elisabeta. 
Lumea elegantă n'a lipsit. 

L-am văzut salonul şi "impresia 
primă e originalitatea orânduirel: 
o dezordine măiastră .estetică, un 
interior artistic de boem cu ameste
curi de sculpturi şi pânze într'o rân-
dnială cu totul deosebită de aceia 
a exhibiţiilor artistice de până 
acum. 

Totul pare risipit de mână de se-
. mănător şi ce minunat ar fi ca roa

dele să fie frumoase în idei despre 
frumos iar nu în discordie de idei 
căci păcat ar fi ea desordinea mă
iastră a râaduielei să fie o reditare 
a acelei dezordini cu care suntem, 
din nefericire, prea obicinuiţi. 

Si în această rânduială capricioa
să, stăpâiită dc o fineţe decorativă, 
maestru] Macedonsky te întâmpină 
cu gesturi largi de suverană inspi-
rare: 1-a prins admirabil sculptorul. 
Severin, în atitudinea-i caracteristi
că de profet străin în ţara Iui. Şi 
cât de mult contractează violenţă 
acestor linii stituare, o adevărată 
dramă sufletească, cu liniştita pri
vire a lui Crist care surâde bine
cuvântând în mozaicul pictorului 
Norocea. De-altfel, Severin predomină 
In tot acest interior în care vezi o 
adevărată galerie retrospectivă, a a-
eesti'i tâvăr dar viforos artist: schi
ţe, desemnuri — în sanguin, sculp-
tvri din cure Valul celebru e nelip
sit. N'ar fi rău ca această operă de 
pinacotecă sau mnzăn, ca şi Vers 
l'infini ori Vers l'idéal, să 'mpodo-
beaseă colecţiile dc artă mai de 
scamă dela noi. 

Pietonii Norocea o singurul nio-
paLst dela noi. Arta mozaicului, atât 
«!e meticuloasă şi grea ca exerciţiu de 
răbdare şi de gust, găseşte în acest 
jRriist un vrednic reprezentant. Ast
fel. Crist şi Maica Domnului, sunt 
lucrări puternice ca interpretare re
ligioasă şi profundă sub raportul ar
tistic al execuţiniiei iar Teodora e o 
admirabilă copie a mozaicului dela 
Ravenna. 

Pictorul Poitevin se distinge prin 
două aqua forte cu vederi din Fran
ţa şi prin numeroase pânze în ulei 
înfăţişând Un interior al mânăstirei 
Sinaia sau O piaţă Ia Tréport, in 
Franţa etc. 

Joia Paştelui c un tablou mare ca 
dimensiune, la care artistul a lu
crat 10 ani izbutind să dov»dsască 
prterea studiului îndelungat. E o 
realitate religioasă, un interior de 
biserică. Credincioşii cucernici asis
tă la sfânta slujbă într'o adraesferă 
t'e fum şi lumânări aprinse. E o pri
velişte Înălţătoare şi prternie redntă 
din vremuri când simţeam cu tărâie 
mirosul greoi al lumânărilor de ceară. 
Această senzaţie pictorul Comănescn 
izbuteşte s'o redea cu putere aşa că 
tabloul rămâne ea nn moment din 
viaţa bisericilor noastre. Portrete, 
desenuri, peisagii (nn răsărit de soare, 
nn asfinţit) eoinplectează panoul 
aeestni artist, 

ficiorul Ionescn-Dorn expune Caso 

un individ oarecare, nu se presint* 
de cât prin câteva trăsături carao 
teristice, pe care artistul le „şarjea 
ză", le amplifică, şi lăsând la o par 
te tot restul. 

Mi-a aduc aminte de modul curio' 
al lui Jiquidi de a faee caricaturi., 
numai eu simboluri. Mutra ceiuî 
caricaturizat era un portret mal 
mult, sau mai puţin reuşit, care în 
timpurile noastre ar putea fi foarte 
bine înlocuit cu o foiogiaîie, .liqui
de punea alături o caracteristică a 
preocupărilor celui de care voia să 
se ocupe ai s'a isprăvit. 

Mai târziu Petrescu şi Murnu şi 
mai ales cel dintâi, au rupt puţin 
trăsăturile cele regulate ale porire-
telor, le-au dat, expresiunile potri
vite, au exagerat defectele fizice. 1-
ser a mers mai departe, a redus pe 
nn individ la câteva linii cât mal 
strâmbe. 

Pentru mine un caricaturist bun 
e nn filisof fără să ştie, un filosof 
pesimist, care cu toate acestea pro
voacă veselia din cauza supcrficiali-
tăţei noastre de a judeca. In fond, 
un caricaturist scoate la iveală nu 
numai defectele noastre fizice, ci Şi 
pe cele morale şi poate tocmai acea
sta e partea cea mai interesantă a 
caricaturei. 

Ironia amară ce se degajează din
tr'o caricatură nimerită, e o îuvă-

.ţătură care uneori preţueşte mai. 
mult de cât o piesă întreagă, sau un 
roman. 

La aceasta mă gândeam zilele tre
cute, Într'o dimineaţă când priveam 
cele vreo 100 de caricaturi pe care 
le-a expus d. B'Arg. 

„ba Casino", de pildă, care e de 
sigur una dintre cele mai reuşite 
lucrări ale d-sale, Îndreptăţeşte con-
sideraţinnile de mai sus. In faţa me
sei pline de monede şi bancnote, un 
decavat, nn impasibil, care nu ştii' 
de pierde sau câştigă, dar a cărui 
patimă pentru joc i-o citeşti in o-
chi, nn altul care câştigă, dar a că
rui expresie e tot zăpăcită. Până şi 
„chibţii", deşi foarte uşor schiţaţi,; 
sunt anume tipuri care trăesc, pe 
care le-ai recunoaşte ori când. In 
faţă, o mână simbolică, imensă, cn 
degetele lungi şi noduroase, mână 
Întinsă spre aurul de pe masă. 

D. B'Arg 

„îndurerat" e întitulată o schiţa» 
un evreu, un tip de evreu, pe care 
11 vezi, îl simţi, că suferă adânc. 

Ceia ce prinde B'Arg e tocmai 
gestul, mâna ce ţine biciul şi aştepţi 
să vezi că se mişcă; gura nume În
tredeschisă aştepţi să o enzi pronun
ţând cuvântul. Şi aceasta nu e de 
loc un dar comun, ci e darul adevă
ratului artist, care ştie să facă per-
sonjele cele schiţează, să trăiască 
să se mişte. 

In caricatură, mai mult de cât în 
pictură, personajele schiţate trebue 
să aibă viaţă, să se mişte, şi toate 
tipurile lui B'Arg trăesc 

Dar cel mai nimerit lucru e să vi
zitaţi expoziţia lui B'Arg, ale cărui 
schiţe şi caricaturi, fiecare in parte, 
Întrupează o ideie. 

V. Anestin. 
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al cenaclului idealist 
la Turtucaia, o mahala din Bucureşti, 
Apus de soare, Pe înserate, Toamnă, 
Dunărea la Turtucaia etc. Acest ar
tist se remarcă prin ceruri profunde, 
colorit frumos şi vigoare In execu-
ţiune. Peisagiile lai trăiesc aievea 
ceia ce denotă o sinceră întrepretare 
a natnrei. 

a studiat-o la Veneţia şi Palermo, 
acest artist a pictat admirabile in-
terioruri din acele vechi biserici 
cum e Capela palatină din Palermo 
eau San Marco din Veneţia, în care 
simţi bibrând un colorit armunios şi 
o tehnică de adevărat artist. Sicilia
na e un sugestiv cap de expresie care 
ne revelează pe excelentul portretist, 
stăpân pe colorit şi desen iar aqna-
relele acestui pictor sunt o profun
dă evocare a zilelor luminoase pe 
care artistul le-a trăit in atmosfera 

Siciliana d e ^ a u l Роревелі-Helda 
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Interesante lucrări de Genre, su
biecte de interior — iată ce expune 
pictorul Bijn care se remarcă cu 
Interiorul artistului, Greul vieţei 
La marginea şoselei — subiecte din 
viaţa reală, cu un caracter profund 
social, Veteranul Înfăţişând o ideie 
sarcastică prin Însăşi legenda cn 
care artistul Îşi Însoţeşte tabloul : 
„Veterana!... Patria recunoscătoare".. 
nu cerşetor cu decoraţii care Întin
de mâna la trecători. 

D-ra Elena Nestorescu are o lu
crare admirabilă din Canal grande 
(Veneţia), o broderie sugestivă prin 
culoritul ei. 

Mai remarc In acest colţişor nişte 
lucrări interesante ca: rame de ta
blouri şi altele cum şi un colţişor cn 
admirabile lucrări în ac Înfăţişând 
evantalii etc. 

Doamna Bednarik arc minunate 
lucrări în metaloplastie. 

O ramă de oglindă, două sfecini-
care şi diferite motive reproduse pe 
feţe de pernă sunt lucrări de execu-
ţuune cu adevărat artistică. 

Pictorul Bednarik a fost şi în anul 
acesta favoritul Palatului M. S. Re
gina Maria a reţinut Dramai spre 
glorie, o admirabilă lucrare de com
poziţie., în care acest artist cercetea
ză problema filosofică şi grea care 
prcocnpă atâtea ambiţiuni, omeneşti. 
E lupta omuluj spre a birui puterea 
stincilor, acea putere de neînvins 
care a doborât pe mulţi cutezători 
ce năzuiau să ajungă pe vârful mun
telui luminos. 

In acuarelele acestui artist remarc 
nn colorit original, potrivit subiec
tului interpretat. Un joc admirabil 
în Faunul şi Nimfa, redaţi cu in
tensitate într'uu interior da pădure. 

Nu pot să nit un panou foarte inte
resant al unui pictor care vine cn 
surprize artistice de sub vecinie al
bastrul cer al Italiei. 

Intr'adevăr, pictorul Paul Poposea 
— Molda n'a stat zadarnic In Italia 
ca bursier al eomisiunei monumen
telor istorice. 

Pe lângă pictura bizantină pe care 

aprinsă şi sub cerul neobicinuit de 
albastru al Siciliei. Pictorul Molda 
expune şi vederi din Palermo, Ve
neţia şi de prin alte locuri pitoreşti 
ale Italiei. 

Architectul Traianescn are mai 
multe aquarele de un frumos colorit, 
cn vederi de pe monumentele noastre 
vechi iar arhitectul Iotzu are un 
elegant mobilier In stil românesc. 

Salonul de toamnă se distinge ast
fel prin talente puternice ca Seve
rin, Popeseu-Molda, Norocea, Bed
narik, Oomănescu, Biju şi Poitevin. 
Sunt Insă şi alţi artişti cari expun 
în acest salon : pictorii Ungartn, 
Atanasescu, d-ra Popeea, sculptorii 
Mihăilescu-Râmnic, Călinescn şi alţi 
artişti cari expun lucrări interesante 
dar asupra cărora — lipsa de spaţin 
mă face să regret că nu pot stărui 
mai mult, 

O voi face insă cu plăcere la vii
toarele expoziţiuni. 

In general, salonul Iţi lasă o im
presie de muncă bine susţinută, de 
Însufleţire artistică şi mai ales de 
desinteresare In creaţiunea operelor 
de artă. 

Sub aceste auspicii, Cenaclul idea
list şi-a asigurat simpatia iubitorilor 
de artă dela noi. • 

Leontin Diesen 

Exposiţiunea Iui B'Arg 
Caricatura e un gen cu totul a-

parte, care cere calităţi deosebite, ca 
să poţi să reuşeşti... Trebue să ai o 
anumită dispoziţiune sufletească ca 
să fii un excelent caricaturist, nu a-
junge numai talentul, numai înde
mânarea technică. 

Cu muncă multă şi răbdare, orice 
fetiţă de pension ajunge să dese
neze mai mult, sau mai puţin 
corect, să întrebuinţeze culorile, să 
le armonizeze, copii şi modele sunt 
apoi destule. 

Caricatura nu se învaţă; te naşti 
cu o anumită dispoziţie să vezi lu
mea sti lucrurile; pentru caricaturist 
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„ C E N A C L U L I D E A L I S T " 
Frumoasei mişcăr i artistice înte

meiate prin expoziţiile p lenare aie 
„T ine r ime i artistice" î se datoreşlc, 
în luare p a r t e , neobişnuita căutare 
cc au c i i i ă t a t (le o buca tă de vreme 
lucrările dc artă. 

Nimeni mi se mai îndoeşte fistăzi 
de puterea câtorva talente deplin 
manifestate, cum i a răş i nimeni nu 
mai s tă pc gânduri, când e vorba de 
achiziţionai opere de artă datorite 
unor a r t i ş t i de reputaţie. 

Armonia aceasta stabilită între 
«forjările creatorului, PE dc o parte, 
şi intre cei chemaţi să-i răsplăteas
că munca învederează putinţa unei 
propăşiri adevărate iu artă. 

Şi , pe cât se pare. tn această vre
me tulbure, aşa se lămureşte şi se 
caracterisează puternica mişcare ar
tistică, gra(ie căreia talentele ade
vărate numai de lipsă de încurajare 
«u se pot plânge. 

Cu alâţ mai mult când e vorba de 
artişti eu o faimă. întemeiată pe 
mulţi ani de activitate unitară, in
diferentă curentelor şi piedicilor de 
tot felul -— uu mai poate fi vorba 
măcar de lipsa dc înţelegere şi dc 
apreciere a manifestărilor în artă. 

Aşa trebue înţeles şi succesul 
frumos cc întovărăşeşte activitatea 
celor doi artişti — pictorul Kimon 
Loghi şi sculptorul Pavclescn-Uimo, 
— a căror expoziţie, deschisă la A-
te.neu. încoronează strădaniile o d o i , 
artişti preţuiţi obşteşte. 

Pictorul Kimon Loghi este şi ră
mâne unul din marii imaginativi 
din pictura noastră. 

Elementele constitutive, un de
sen conştiincios şi o sugestivă pă
strare a armoniei în ansamblul ori 
şi cărei РДВЙЛ eis şi a) oricărui mo
tiv, lc dă tuturor lucrărilor acestui 
mare faniesîst al paletei un mare 
farmec, de care nu se pot lipsi ama
torii eu-dare de mână. 

Armonia cotoritutpi perfect adno
tată motivelor atacate, ori cât de 
extravagante şi ori pât de decorati
ve akălueşie o altă caracteristică a 
operilor acestui artist consumat şl, 
tot de odată o altă pârghie de résis
TERA a acestui temperament, în la
ta tuturor intemperiilor, iscate de 
suobism Iu ori ce atmosferă artis
tică. 

Nepăsător la toate aeeste iu fluenţe 
• trecătoare, aristel a $tîut să rimtie 
un unitar şi foarte sincer proslăvi-
tor al frumuseţilor închegate eumva 
Îndelungatelor eforturi dili trecut. 

De aceea lumea basmelor îşi află 
în Kimon Logbi pe uuul din cei mai 
Tini interpreţi; şi de aceea cele mai 
multe diu compoziţiile de acest fel 
ale pictorului sunt, cu drept cuvâm', 
disputate de toţi. 

Iar fondul unora din temele pre
dilecte alo pictorului îi prilejeşte o-
peră de o consistenţă simbolică, dc 
valoarea „Iphigeniei în Taurida", a 
lui „Orheu", sau „Post mortem 
laureat us" , ia eare covârşeşte armo
nia dintre concepţie şi execuţie pa
nă la înălţimea celor mai subtili' to
nalităţi poetice. 

Insă . pe lângă lucrări dé un fond 
şi o execuţie depl in fautesistă, pic
torul ne aduce şi in aceas tă expozi
ţie o m i n u n a t ă serie rte mici inspi 
r a ţ i i din n a t u r ă — plajă solitară, 
cràmpce de p a r c u r i predominate de 
efecte r a r e pe p l an t a ţ i i şi mai a les . 
câteva efecte de t o a m n ă şi dc primă
vară - - elemente de observaţie şi de 
nota re sin. eră — ale căror tona l i t ă ţ i 
ds galben şi de roz ii alcătiicsc Pic
torulu i isviirul nesecat de noui in
sp i ra ţ i i , de noui isvoade de frumu
şeii. 

Până şi in studiul şi realizarea ca
petelor de expresie se întinde dom
nia acestei Incomparabile puteri de 
poetisare şi deci, de înfrumuseţare 
a realităţii. 

Şi dacă prisma aceasta multicolo
ră se potriveşte do minune delicaţii' 

lui fond de poésie ce predomină toa
te, lucrările, nu-i de mirare că şi ac
tuala expoziţie este o aleasă sărbă
toare pentru cei chemaţi să. preţu-
iască si să admire opera unui picior 
atât de unitar în toată activitatea 
lui 

De aceea succesul cald ce întovă
răşeşte această manifestare a mare
lui nostru fantesist al paletei, dove
deşte că avem şi eu public chemat 
să aprecieze cum se cuvine, munca 
tuturor artiştilor nostru dc seamă. 

împreună cu pictorul Kimon Lo
ghi expune o scrie de foarte reuşite 

portrete — marmore, bronzuri — 
un alt artist apreciat, sculptorul 
Pavelescu-Dimo, al curai „Apus ve
sel" — singura lucrare de concep
ţie expusă acum, precumpăneşte la 
toate privinţele. 

Toate aceste lucrări ale sculpto
rului Pavelescu-Dimo dovedese mul
tă putere de moacă, nelipsită, de oa
recare temperament. 

In sala biblioteeei ^Sec. geogra
fice - • inoportuna Înlocuitoare a PS-
nacotecei Statului — şi-a grupat lu
crările —• pictură, sculptură şi bro
derie artistică — aeul ceaaela arti
st ie, lnliinLit „Cenaclul idealist". 

Artişti tineri iu majoritate dor
nici de a da- piept eu exigenţele publi
cului nostru ama tot de artă au reu
şit astfel să facă » scisiunc ia aspi
raţii ie tuturor tinerilor artişti ispi
tiţi de faima „Tinerimei artistee". 

„Şi din seriozitatea cu care se 
prezintă îu uceastă întâie manife
stare „Cenaclul artistic" lasă să se 
întrevadă oarecari noui aspiraţii ce 
călăuzesc pe artiştii mai tineri. 

„Mai multă libertate în manifes
tare" pare a fi lozinca tinerimei ce
lei pline de avâut şi aşa trebuesc În

ţelese unele miei lipsuri in relaţia 
lucrărilor. 

Insă cei mai mulţi, în frunte cu 
marele sculptor Severin, care expu
ne şi o interesantă seric de desenări 
şi picturi, dovedesc că artiştii tineri 
pot birui exigenţele unei manifes
tări plenare, sub eei mai viguros 
control. 

Se геЬѵеака cn un puteruic tem
perament de pictor d. Leon Bijii, u-
mtl din cei ce se aştern pe muueă 
hnîirji ă: de aşijderea şi un nou 
venit (1. loncsou-Doru — cu dispo
ziţii fericite pentru peisaj; apoi o 
veche cunoştinţă d. Poitevir.-Scuc-

letti, cu peisagii, interioruri etc. — 
lucrări de inăîjimeu activităţii ace
stui pictor select. 

Mai expune pictorul Auastascscu 
nişte flori şi un interior, bine armo-
nisat; d. Norocea câteva subtile im
presii d» culoare, alături de distinc-
tele-i mozaicuri; de asemenea picto
rii Heduarik, J. Mantu şi Pavel Po
pescu, с и ш şi u n u l din eei ce se ri
dică frumos, Dic tera i Comănescu, a 
cărui eoni poziţie — o slujba — dove
deşte ivirea u n u i neu pictor de com-
posiţii delà care ne aşteptăm Ia sur
prize. 

Feartc interesante se uraturile d-lor 
Mihailescu şi CăHeescu, cari a l ă 
turi DE frumuseţile DOTEDITE la m a r 
moră şi bronz de marele tempera
ment Severin, cemjdecteaza. armo
nioasele interioruri ale noalni local 
de expoziţie. 

De asemenea demne de relevat şi 
broderiile artistice ale D-şoarei Nes
tor eseu, ale cărei lucrări dau i lu-
*ia unor adevărate picturi* ceacc e 
» a l t când te gândeşti la greutatea 
găsirii anei armenii de tenuri In 
broderie. 

Ton Gruia. 

Din depărtări, din vai de vremuri. 
Cu ton, cu ritma de prohod, 
De prin a altor lumi tărâmuri 
K-pari, Ştefane Vocvod! 

îngrijorat te mişti prin umbre. 
Oştean, tn veci neodihnit, 
Zăreşti vedenii pcate sumbre 
Pe сэги/ пзатиіиі iubit ? 

Zăreşti, spre plaiurde noastre, 
Cum se Ural'iä limbi de fec? 
Vrei să ne duci, poicp de oaste, 
Unde duşmanii îşi au loc? 

într'un fíor de indignare 
Care străbale in noi adânc, 
Te văd, ca 'ntr'o străfulgerare, 
Cum zbori tvălţându-Te 'n cblir.o; 

Cum curg. din văi, de pe cuine, 
In urmă-ti cete de v: iniei, 
Oşteni cu fulgerul în vine 
Lărgind cărarea ca-o detpic'. 

Spărgând pe rând urgii păgâne, 
Lărgind si viefii noastre ROSI, 
Ne-ai dot pédur le cu zine,' 
Şi-altarelor un adăpost! 

Ne-ai dat ce e mai scump in lume, 
Viata, graiul strămoşesc. 
Meleaguri iragi şi s'áníií-í' nume, 
Ne-ai dat un suflet roir.âne:c .' 

Ne-apasà clipele profane, 
Nu mai rAbdăm inpunşi de c>.in. 
Nu mai putem răbda, Ştefana, 
Să fii in Putna un... strMn! 

Adrian 6 . Roşiana 

A apărut ediţia Il-a din 

^ M A W A C H u i , FICÂ V E T E R A N U L ! } 
S i a r u f t r i „ U N I V E R S U L * * 

se află de vânzare Ia toate librăriile 
d e IAÙ I H K W n i i 

D-l Vittorlno Vesnaslanl, desenatorul „Universului L I - г 
terar. S 

Sublocotenent de rezervă In armata Italiană, d. Ves- < 
nasiani a plecat Ia front Încă delà începutul războiului г 
italQ-austriac, S 

Câteva economii, pe cari le rea
lizase din tinereţe, p e r m u t e r a 
tatălui Surea i ' =41 se rol ragă. 
pen t ru a-şi petrece bătrâneţea, în
t r 'o căsuţă potrivită, d in t r 'un mic 
sat din Picardja. Putin cale pu
ţin, o măr i se şi o împodobise-. 

De câtva t imp construise îa 
m a n s a r d a din spre cam)), o ane
xă cu geamlâc al cârtii acoperiş 
forma o terasă la nivelul ferestre
lor p r imu lu i etaj . Aceasta o fă
cuse pent ru fică-sa Alice, o fru
muse ţe de fată în vârstă numai 
de 18 ani, — şi care îşi in
stala aci un mic magazin da 
mărun ţ i şu r i . Cocheta prăvălioa
r ă a tatălui Sureau . — băr
bier în toate Duminici le . — era 
p r ea neîncăpătoare pentru a pri
mi pe numeroş i i clienţi ce o vizi
tau . E ra puţin cochetă, frumoasa 
Alice, mai ales cu voiajorii co
mercial i înmănuşa ţ i cu fineţe, 
cari ştiau să spună lucruri foarte 
nost ime, arătându-şi eşaritic.anele 
lor. 

P r i n t r e aceştia era însă unu l 
blond", d e m n u l Leon, - - ca r e spu
nea cu voce tare, — intenţ iunea 
sa de a se căsători, cu o mo' l is 'ă 
pen t ru a măr i comerţul de pan
glici şi dantelute. Oh! acest domn 
Leon ce tânăr amabi l şi maniera t 
era. Cum ştia el să-i satisfacă gu
stul tatăului^ Sureau, adiicându-l 
tu tun de cont rabandă . 

Odată a fost reţ inut la dejun şi 
Alice t r emurase de teamă şi сіэ 
speranţă . . . Dar. ochii singuri aţ 
dmonulu i Leon vorbiră în acea 
zi. 

Veni războiul... 
Adio frumoase visuri . Voia

jorii galanţi d i spă ru ră şi nu se 
mai văzură venind prin sat In 
acest t imp banda teutonă, în dru
m u l ei spre Par is , dis truse tot 
ce-i eşise în cale şi astfel nu cru
ţă nici micul sat lipsit de dru
m u r i mar i , şi care n u fusese tea
t ru l nici unei rezistenţe. De când 
cu retragerea, el rămăsese neocu-
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pal. — puné iu l de opr i re al t ru
pelor g e r m a n e fiind stabili t la 7 
km. depăr ta re . 

Soldaţii francezi t raversară §i ei 
satul, ca să-şi sape tranşeele mal 
le nord. Pes te puţ in instalară. în 
d&dirile publ ice şi în diferite case 
g-oale rechizi ţ ionate, o ambulan tă , 
cantonamente, poştă, şi u n stat, 
major. Prăvăl ia bărb ieru lu i era 
acum din nou îrecuenlalu. Alice 
nu avea nici o clientă, totuşi îşi 
întrebuinţa bine zilele. Ajuta bir-
taşului să servească pe domni i 
ofiţeri ai statului major. în t r ' o 
seară când se reîntorcea spre ca
să, auzi o voce ce părea că ese de 
lângă aradul grădini i . 

—- Domnişoară Alice!... Ea 
scoate un ţipăt uşor de u imi re , 
recunoscând vocea. — Domnu l 
Leon.... ce surpriză!. . . 
' — Regimentu l meu e prin par
tea aceasta şî a m profitat... 

— Intraţi! . . . Am să fac l u m i n ă 
# voi deş 'epla şi pe tatăl meu , 
care t rebue să şi doa rmă . Dacă 
vrei... n u l u m i n a te rog, pen t ru 
că dacă va trece cineva. N'o să 
vi se zică nimic, ziso f rumoasa 
Alice râzând. 

— D-v. poale, dar mie. . . ştiţi 
doară că comit o nebun ie . Sufe
ream aşa de mul t do a fi plecat 
fără să vă fi putut, spune un cu
vânt do adio.. . 

\ — Şi acum când am fost frime-
ţi prin locul acesta.. .-

— Ce gentil sunteţ i . . . Dar n u 
şedeti afară. TIaidem în atelierul 
meu!... 

Mulţumesc. mi vreau să 
vă comnromit . . . în g răd ină vom 
fi mai bine. Alice foarte fericită 
se grăbi să deschidă port i ţa . 

Tatu) Sureau a auzit, unele sgo-
mote. Se sculă şi se duse binişor 
în camem ficei sale. Nimeni! . . . 
Ea nu p încă culcată... fereastra 
este deschisă. I se pare că se aud 

;s şoapte în grădină . E Alice. 
\ Cineva este cu -ea.. Oh!... Ce 
\ conversaţie ciudată In t re două 
ţ amabilităţi, noc lu rmul vizitator 
' pune chestiuni repfate asupra 
i trupelor situate în j u r u l satului , 
l asupra numelor şi gradelor ofi-
l terilor, asupra clădirii care-i adă-
E postesfp. Si Alice trăncăneşte me-
i reu. Bătrânul soldat vrea să strl-
[ ge sentinela.'.. Insă reveni a supra 
l acestei holăr îr i . El nu vrea să 
' pearză onoarea unui CODÍI impru

dent. Ascultă încă şi află numele 
vizitatorului. Domnu E. Leon. 

Este un om suspect d o m n u 
Leon, care nu vrea să se arale . 
Un soldat. în absentă neregulată , 
numai ducă... Tatăl Sureau fre-

: mură. El revede în amint i r i le 
" sale fizionomia acestui voiajor 
[reprezentant al unei firme... mi-
! roşind à marfă de peste Rhin . 

Este deci un spion. .Şi Alice, fi-
ca lui. — băt rân soldat, decorat 

! cu medalia Mexicului şi cea delà 
I 1870 îi dă explicatiuni . 
I Sureau se gândeşte la puşca 
i ». Amândouă ţevile sun t încăr-
Icate. Când vru să tragă în direc-
fţia umbra ru lu i do undo se ridî-
! cau vocile... avu o mică ezitare. 
I Dar dacă acest om nu era decât 
Iun curios?... Domnul Leon vorbe-
f şte mereu. Glasul său e m u l t mal 
I desmierdător. 
h — Vasazicä scumpa mea A-
l lice, în a zecea casă de lân-
|.gă a d-v. pe s tânga Ці petreci 
I toate zilele, aproape de generali! . 
ţCe fericit sunt că o ştiu.. . cum se 
I vor întoarce ochii şi in ima mea 
t spre acest acoperiş a tât de scump, 
f Dar fiindcă n 'am să o pot di-
l stinge pr int re a tâ tea altele, in-
1 dică-mi-o pr in v r e u n semn. Mai 
! ales seara, atât cât vei fi ocupată 

acolo, aşează o l u m i n ă pe p ragu l 
ferestrei din spre câmpie.. Voi şti 

: astfel că e prea de vreme pen t ru 
:» veni să te întâlnesc. Va t rebui 
sS aştept_ pitit, pe câmp , şi când 

!se va stinge l umina voi a lerga 
|*ci. 

— Тѳ vei reîntoarce?.. . 
— Mâine... n u m a i dacă... Să n u 

№ mai gândim ta asta. Da scun> 

pa mea Alice, să n u ne mai gân
d im decât la sfârşi tul acestui te
r ib i l război şi la f rumosul maga
zin pe eare-1 v o m deschide la 
Champiegne sau la Chantil ly. P a 
şii unei pa t ru l e r ă s u n a r ă în stra
dă. . . O s b u c i u m a r e violentă se 
produse în sufletul lui Soreau. 

Să-i cheme?.. . da tor ia patriotică 
fi-va mai presus de cât cea pă
rintească? .. D o m n u l Leon a au
zit şi el pa t ru la . 

Bă t r ânu l pr inse o u l t imă şoap
tă: „Nu uita semna lu l " şi sgomo-
tul unu i gard sărit în direcţia 
câmpu lu i . Şi Sureau nu a spus 
n imic : s'a întors în camera sa şl 
apoi s'a culcat. 

Când Alice se reîntoarse a au
zit uşoara sfărăi tură a buniculu i . 
Nu bănue nimic, se gândi ea pu
ţin ruş inată . 

Mâine am să-J rog să aştepte 
şi să pr imească pe domnul Leon. 
A doua zi Alice nu-şi mai recu
noscu pe tatăl ei: avea nu aer de 
tristeţe amestecat cu o rece rezo
luţie, vorbea de lucrur i grave şl 
făcea recomanda t ium sup reme ca 
şi c u m ar fi t rebui t să moară . A-
lice foarte nelinişt i tă plecă la 
slujba ei obişnuită, fără a mai 
îndrăsni să-i anun ţe vi'/.ita tână
ru lu i . Când se înopta, fiindcă îşi 
făcea serviciul pe scările hote
lu lu i , t ână ra fată aşeză foarte a-
ргоарз de o fereastră felinarul, 
care t rebu ia să servească de că
lăuză încântă toru lu i Leon. Dar 
iată că de odată tatăl Sureau îm
brăcat cu redingota sa de zile 
mar i si cu medali i le pe piept 
intră în hotel, cu loale că era o-
pri tă in t rarea . 

Bă t rânu l t raversă sala cea ma
re, urcă scara, veni lângă ferea
stra viu luminată, apucă felina
rul şi-1 stinse. 

Mira t de acest sgomot neobiş
nu i t un ofiţer super ior apă ru la 
o uşă întredeschisă. El vede ge
stul bă t rânu lu i soldat, aude vagi 
mormăel i de mân ie şi i se pa re 
că înţelege actul său. Se gânde
şte să-1 chestioneze, dar omul co
boară spre bucătăr ie . Din ce în 
ce mai intr igat ofiţerul îl u r m ă 
încetişor. 

El vede pe Sureau luând mâ
na ficei sale. cu o bruta l i ta te fe
roce şi-1 auzi s p u n â n d jupânesel 
pe un ton care nu admitea nici 
o replică: — O iau cu mine!. . . 

— Bă t rânu l a înebuni t se vede, 
zise bir taşul ofiţerului arătându-1 
pe tatăl Sureau cum ducea pe 
fică-sa. Ori că 1-a apucat frica 
aşa de odată!... 

— Omulu i acesta nu-i e frică; e 
altceva. Nu va ii descoperit cum
va că frumoasa sa ficä face sem
nale la adresa spionilor germani? 

„E păcat!" Sureau ajunse acasă 
împinse î n ă u n t r u pe fiică-sa, în
t ră d u p ă ea şi î ncue uşa de două 
ori. 

Generalul i-a u r m a t : îna in ta 
puţ in lângă răspânt ie , ca să vadă 
faţada cealaltă. La fereastra man
sardei spre nord s trălucea o vie 
l umină . 

— Deschideţi in numele legel, 
porunc i la uşa Iui Sureau o vo
ce imperioasă, pe oare Alice o re
cunoscu imediat . 

— Generalul!. . . Zise ea. Surean 
deveni palid. 

— Plecaţi de aici, s tr igă el pe 
g a u r a cheei!... 

— Vreau să vă v o r b e s c . 
— Depărtaţ i-vă pen t ru Dumne

zeu, *oi veni să vă vorbesc dar 
n u r ămâne ţ i nici u n m i n u t l a 
înă l ţ imea casei mele. 
— Şi de сѳ?... Dumnea t a şi fiica 
d-tale staţi destul de bine înăun
t ru . Noi!... — altceva, — t rebue 
să r ă m â n e m aici, da r d-v. gene
ra le depărtat i-vă. 

— Am să vă t raduc, imediat în-
naintea curţ i i mar t ia le , zise gene
ra lu l . Veti spune pen t ru care mo
tiv apr indeţ i şi stingeţi l u m i n a 
în t r 'o direcţie vizibilă pen t ru ina
mic . 

— Generale, vă rog plecaţi de 
aici. Colo ios nu mai e pericol pe 

când a k i . . . Aici vrar p teoa obu
zele ge rmane . 

— Stinege dar . Nu, r ipostă Su-
reanu. Plecaţi , generate^ şt lăsaţi* 
m ă să-mi împl inesc n a act de 
dreptate . Nu aveţi d rep tu l , s tr iga 
ofiţerul care spărsese cu gar'da să
biei sale, unu l d in geamur i l e ga
lan ta ru lu i . 

— Păstrez опоадеа n u m e l u i 
meu şi un secret al familiei... 

— IU voi păstra secretul. Stin
ge... ei mi vor Irage. Credeţi'-
generalul meu. . . Atunci înşelăto
ru l va reveni şi aecas'.ii copilă nu 
va crede, că este un trădător, u u 
spion. Trebue ca ek să. t ragă ge
nerale pentru ca să i se deschidă 
ochii, pent ru ca o iuhiit«. monst ru
oasă să moară în in ima ei... Dar 
nu pe car t ierul generat vor că
dea obuzele, numai cteeă nu or fi 
prea mar i stângaci-

Genera lu l a înţeles- mojivul ac
ţ iunii bă t rânu lu i soldat. El ad
miră u n m o m e n t această stoică 
rezoluţie si această <шеж,іе reînoi-
tă a eroilor din amtfEhitele, Dar 
c r ima Alicei era prerrteditatä?... 
Mer i ta ea o .astfel d e pedeapsa: 
moartea sub ruinelç. cosei sale?... 
Apoi se gândi că e i m p r u d e n t să 
laşi inamicul să ochB»se$ un car
tier al satului . 

— Sureau , declară el. pe un 
ton porunci tor ; eu s înyur ani 
d rep tu l de viată şi d $ raoarte pe
ste toti cei cari Іѳеиаеж aici. E u 
sunt judecă toru l pedswe lo r cari 
t rebuesc aplicate imediat , sau a-
mftnate. 

IU ordon să s t ingi imediat lu
mina. D4a miti t ica mm. găseşte-
mi repede o lanfeamä... Aceste 
ordine fură imediat executate. A-
tunci ofiţerul în t rebă P#- bă t r ânu l 
soldat: — Cred că аѵеДі o prăji
nă?... 

Adu-mi pe cea mai lungă po
sibil . După un sfert <fe oră un fe
l inar s t rălucea în înUineric. la 
Í000 de metr i depar te de sat, po 
un teren liber.. . Sureau şi fiica sa 
aşteptau nerăbdă tor i . 

Pe la orele 9 seaca & b u b u i t u r ă 
depăr ta tă se auzi urmată de o 
şue ră tu ră caracteristică u n u i o-
buz ce se apropie. Caaoaada con
t inuă toată noaptea,, p&nă. ce pră
j ina şi felinarul fură. răs turna te . 

— Te vei ma i gând i la el?... în
trebă bă t r ânu l . 

— Infamul! , m u r m u r ă Alice, 
susp inând în braţele tatălui său. 

Ploeşti. 
Trad. de D. Ionescu-Scodrea 

Ma cabre şi viceversa de Henri 
Stahl. Am citit tot ceia c*. a scris d. 
Stahl, afară bine înţeles de cursurile 
d-sale de stenografie, pe care ar fi 
trebuit să Ie studiez, dacă. aşi fi voit 
să debutez in viată ca d-sa, sau ca 
răposatul Dickens. Apropierea acea
sta intre d. Stahl şi Dickens nu c 
singura; pc semne că există suflete 
ce au o adevărată înrudire in timp 
şi spaţiu. 

Umorul cn care d. Stahl îşi scrie 
schitele sale, nu e umorul nostru o-
bişnuit, nn e goana după cuvinte de 
spirit, ci c o adevărată filosofic a 
vietei. Umorul d-lui Stahl nu e tot
deauna vesel, după cum şi trebne să 
fie adevăratul umor. Sunt şi veselii 
„triste". Aşa de pildă, trebue oare 
să râzi, sau să te Înduioşezi, când 
o familie, în marc tioliu aşteaptă pe 
peronul nuci gări. să sosească c» 
trenul, ultimele rămăşiţe, ale iinoi 
rude; plânsele, cbiote, eâud trenul 
intră în Rară, dar mertül »н a sosit, 
de şi se spune că „morţii merg iute". 

Si aşa e viata noastră, ţesută dîu 
clipe eroice şi clipe do ridicol, din 
hohote de râs şi din hohote de' pluus, 
pe care uneori nu mai poti să le de-
osibeşti unele dc altele. ІЭ. Stahl Ie 
împci'cchiază şi reuşeşte, a si tel să ne 
dea adevărate colturi ale vietei, aşa 
cum e ea. 

Noul d-snlc volum, u » 3 di» cir. 

tile cc se citesc cu plăcere, şi ii rec*-
maudăm tuturor cititorilor uo'ştril. 

* 
Viitsxal noslra de generalul Bern-

hardi traducere de Juliu I. Roşea. 
D. Juliu Roşea, scriitorul cunoscut, 
a tradus în româneşte o carte, care 
a făcut mare vâlvă în ultimul timp, 
dc oarece ea este cheia atitudiaei 
actuale a Germaniei. 

Se vorbeşte mult despre încrede
rea pe care Germanii o au în ei, de 
scopul lor faimos, île a voi cu orice 
prêt, să germanizeze Europa, pă-
uîânlnl întreg, crezând ca pentru ei 
este o datorie sfântă să facă acest 
lucru. 

Dar ca să ajungă la o asemenea 
coneepUuuc ciudată, an trebuit de 
sigur, să mai fie hrăniţi ani de zile 
cu anumite idei şi teorii. „Viitorul 
nostru" e una din scrierile, care au 
contribuit la răspândirea în Germa
nia, a conecptiuttilor dc care vorbi-, 
mat în formule şi axiome. 

Cartea aceasta a generalului Bern-
liardi c .biblia fiecărui germa». Nu 
e locuitor al Germanici, care să nu 
o fi citit In tocmai c"« citeşti Bi
blia. Se poate spune, fără exagerare, 
că dacă Bismarck a realizat unirea 
tuturor teutonilor sub un singur 
sceptru. Beruhardi cu scrierea lui, s 
reuşit să strâucă pe toii Germanii 
în jurul aceleiaşi idei, sau cel putia 
dacă aceste idei pluteau în aer, et 
lo-a dat forma tteiiultivä, le-a expri
mai nt foruxtft' şi axiome. 

In această carie, sc vorbeşte, de
spre toate aspirafiunile germane іл 
Europa şi îa colonii şi se vorbeşte 
In nmtte rânduri şi de (ara noastră. 

Prefaţa acestei cărţi în traducerea 
fra&eezá e scrisă île Georges Cfc-men-
cenn şi d. Juliu Roşea, a adăugat şt 
prefaţa, c«m şi notele luminoase ale 
accluiaş. 

Albert 

Sacii m щіжтв 
Un beţiv incorigibil , de care sa 

găsesc mulţ i pre tu t indeni , vrea să 
ştie ce părere i r e l u m e a despre el . 

— Are părerea că bei prea mulb, 
i щл lăsj.-unde. 

—- Ah, rea şi nedreaptă mai ѳ 
lumea , ripostă nărăvaşul indig
nat : dar dacă m i e sete mereu, ce 
rebue să fac?..-

« 
Un domn . eşind d in t r 'un res

taurant , e oprit de un tînăr-
— t)3ti-mi voe, domnule , îi 

r.ise acesta să vă în t reb un lucru : 
se mănâncă bine aici? 

— O, da, foarle b ine şi eftin. 
Сгі 2 Iei, poti să ai un prânz mi-

•'ПІІПЙІ/ Mai vrei să ştii ceva?... 
— D.i. Aş vrea să am acei 2 lei 

cât coi-tă ţ i â n z u l . 

Dramaturgu l Aplsudescu are îrv 
'iot! succes c'o piesă cârpită cu 
scene şterpelite de prin diferiţi 
aulori-

— Ei, acuma, îi zise un prieten, 
după legiuitele felicitări, sper că 
o să ti plăteşti poliţele... 

— Din contră, răspunse cu ton 
Imgàmfat şi gesturi măreţe . A-
cuma creditorii mei vor fi mul ţu 
miţ i să le păstreze ca pe auto
grafe ale unei celebrităţi-

C A S Ă S Ă N Ă T A T E 
- SPECIALA. PENTBU -

— BOÄLE BE F E H E I -
- SUB DIKKCIŢIA -

D O C T O R U L U I I. K I R I A G 
Chirurg primar ; Şeful serv. de »ynocologie 

al Spitalelor Klorioi 
SECŢIE SEPARATA PENTRU BĂRBAŢI 
(hemoroide. hernii, tuiiiori, calcule vesicala 

stricturi iirctralc, etc.». 
Strada Sf. Ionici 8, in dosul Teatrului Na'.ionaJ 
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Ж л • WÊ0 átf"aV4faVAtfb IN BONURI CODIIMLE 4"|G 

L e i 5 . 0 0 0 
Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, ş l un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos
cuta fabrică de mobile de bronz M. Guîman, Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli, furnisorul celor mal mari case particulare Vile şl Hoteluri. 

Una Gramolâ 

cu cup. de Noembrie 1916 

mărimea 59-44-116 cm., construită 
ln forma unui dulap de mahon 
foarte elegant lustruit, cu o des

părţituri jos care servă la conservarea plăcilor. Pavilionul din 
lemn de resonantă In montură de fontă se află In Interiorul du
lapului. Mecanismul eitraforte eu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmă ..Exhibition". Această gramolă, o bucata de artă, me
nită a înfrumuseţa cel mal luxos salon, este ca construcţie ultima 
perfecţiune a renumitei fabrice marca „ înger" ş i ne-a fost fur
nizate de către reprezentantul e l d-1 J ean Feder, furnizorul 

C u r i i Regale, Bucureşti, Calea Victoriei, 94. 

Un dormitor de lemn Un 
construit In marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Canea 
şoseaua Mlhal-Bravul No. 37 ş l str. Şerbănlcă No. 10. Sucursala : 

Calea Victoriei No. 107 

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ 
de mare valoare, compus din i pat, o noptieră şi lavoir cu o 
oglindă, furnizat pentru premiile noastre, delà cunoscutul depozit 
de mobile de fier ş l bronz „Industria Metalică Marcu". Bulevardul 

Elisabeta 8, Bucureşti 

U N ELEGANT NAT PENTRU COPIL А Д А М 
cumpărat tot delà „Industria Metalică Marcu", Bd. Elisabeta, 8. I Una S E A Ă „Godin" no. 3 " ̂  ",ЮІШ " mobilă de fier ş l bronz 

„Industria Metalică Marcu" Bulevardul Elisabeta No. 8. 

10 Lăzi cu diierite produse ale renumitei Case „Cresson" 
fabrică de llcheruri, siropuri şt cognacuri, au fost cumpărate pentru premiile ce le oferim abonaţilor noştri la tragerea din Noembrie c 

Uaa rioatâ fina cu cuüe, forma 
vioarei, inclusiv arcuş eu ca
pra de fildeş, garnitură de coar
de fine engelzesti, сашег.оп ji 
sacâz; ana mandolină italia, 
nâ din lemn de palisandru 
IruuiuB oi uauieuiata. Un flaut 
ca capul de liideş, lucrai diu 
cei mai fin abanos cu 14 clape, 
Într'o elegantă cutie căptuşită 
cu catifea. Aceste toate, furni
zate de magazinul generai de 
muzica „La Harpa". Bucu
reşti, str. Colţei No. 5. renumit 
tn toată (ara pentru deosebita 
calitate a mărfurilor ce debu
tează. 

lia cosulet de metal alb fin ar
gintat pentru carii de vizita. 
Uaa casetă de bijuterii de me
tal alb, frumos argintat, ln for
mă Imput:tă Uaa iiuctiera ;u 
picior de metal alb, fin argin
tat Ua serviciu de ceai pentru 
6 persoane, compus din. 6 pa
hare de ceai cu suporturi, o za-
harnită, o sticluţă de rom, ah 
cleştişor de zahăr, toate de me
tal alb fin argintate, pe o tavă 
de lemn de mahon, cu monturi 
argintate. Una oglindă de ma
na de metal alb, splendid exe
cutată, pusă Intro mică casetă 
de lemn Uaa cutie continârd 
12 cuţite şi 12 furculiţe, de me
tal alb oxydât, pentru fructe 
Toate aceste obiecte ne au fost 
furnizate de marele magazin 

de bijuterii, ceasornice şi argin 
tărie, FRAŢII ROLLER, furni
zorii Curţii Äegale, Bucureşti, 
str. Carol 50, etaj. 

Uaa pasca de vânătoare ca doaă 
ţevi, ţevile de otel, „Bayard", 
din renumita fabrică de arme 
„Pieper-Bayard". Această armă 
are 4 zăvoare de siguranţă, 
ţeava st&ngă choke-bore şi 
poate Întrebuinţa at&t pulbere 
neagră, cât şi pulbere, fără 
fum; fjna caiabină semi-auto-
maticà de mare preciziune Pie
pen cu tirul garantat precis; 
Un revolvoi antomat; Ua fia-
coa „Theimos "t<de 1 litiu, care 
menţine temperatura lichidului 

: (cald sau rece) In timp de 48 
. de ore, cumpărate delà marele 

magazin de arme şi biciclete 
B. D. Zisu. furnizorul Curjei 

Regale, calea Victoriei 44, Buc. 

Una pendulă maie de peicte, 
modernă de nuc, cu sunetul 
melodios. Ua ceasornic-bràt»-
tă de argint pentru damă. Uaa 
brătaiă de damă, aur 11 cara
te, marcată, formă modernă cu 
pietre. Un servicia mani cure, 
complect de argint cu cutie ta
pisata. Cumpărate delà ceasor
nicăria COLTE1, magazin de 
încredere, str Coltei 31. 

15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
Colonia Camelie, puternic par

fumată cü liliac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop şi 
Verveine, furnizate de renumi
ta fabrică de parfum uri „Ca
melia", A. 8. Aftalion, str. Ge
neral Florescu n-rul 6, Bucu
reşti. 

Uaa sobă fabrica „Matador" ul
tima perfecţie. 

Jumătate garnitură mobilă de 
bambu, pen.ru salon, compună 

din: Una canapea, două foto-
liuri şi patru scaune elegant 

. tapisate; Un elegant bixoa de 
stejar pentru damă; O oglinda 
veneţianâ de cristal; Una eta-
jezi de bamba; Ua euer de 
bambu ca oglindă da cristal 
pentru antreu, toate acestea 
cumpărate de la marele maga
zin de mobile Marco Dattel-
kremer, str. Carol 62, Buc. 

Şease perechi ghete pentru dame 
san bărbaţi, lucrate într'UBuJ 

din cele mai luxoase ateliere 
de încălţăminte din Capitală, 
şi anume delà moderna pielă
rie la „Cocoş", Stelian L. Geor-
gescu-Cocoe, Calea Moşilor 34 
Aceste ghete se vor efectua du
pă măsură, trimisă de câştigă
tor, administraţiei ziarului no
stru. 

2 noptiera IA mabon, tn forma 
de duliDior. fiecare având ca 
le o placă de marmoră. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit un volum din „ "bu fe m o r i i l e 
tipărit anume pentru abonaţi 

»»tat* b ine : dana aces te mar i premii de 
sun t r e d u s e la 18 lei pe a n ; 9.15 pe 6 luni ; 4.65 pe 3 luni : 

6 ceasoainice de argint pontra 
bnzunai având inscripţia zia
rului „Universul"; 5 ceasoarni
ce pentru bixoa cu pedestal de 
cristal, tet cu aceeaşi inscrip
ţie; 5 ceasoarnice da paiete fru
mos pictate, se Întoarce la 8 
zile, tot inscripţia ziarului „li
ni versul"; 5 ceasoarnice nichel, 
având şi aparat Pres-Papier. 

Uaa masina de casat, marca 
„Excel la". 

5 asortimente complecte dia pro
dusele cosmetice вЛога", com
puse din: cremă Flora, 1 cutie 
pudră Flora, 1 Săpun Flora, 1 
sticlă Capilogen Flora, 1 pomă
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de lapte de crin 
1 apă de gură Bucol. 1 pastA 
de dinţi. 

1 pereche vase de sticli pentra 
flori, frumos pictate. 

2 cămăşi ţărăneşti de noapte pen
tru bărbaţi, lucrate din pânză 
de casă, cu arnici roşiu. 

Ua vas da majolici pentru flori, 
montat pe un ghigorţ-

1 vas pentra flori pictat «t aurit 
4 Splendide sacheuri pentru da

me. 
Două candelabre de biens, o a-

devărată podoabă a casei. 

Uaa pencha ohete pentru damă. 

IBegrelvLi C a r o l 4 4 

valoare abonamentele 

P e n t r u c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e -de m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i p e 6 l u n i 1 5 ?* <*ei 
e 3 l u n i S b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p a l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i n ţ i 
e ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U N I V E R S U L U I " n u Î n t r e b u i n ţ e a z ă Î n c a s a t o r i 

Plata abonamentelor se face direct Ia Casta administraţiei ziarului, prii mandat poştal sau In persoană 

http://pen.ru

