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uruiana dracului 
S e îngâna ziua cu noaptea 

când Moş Prichici îşi struni mâr-
toagelc, iar zurgălii mai clincui-
ră odată, de două ori, scuturaţi 
de grumajii uşuraţi de greul ur
cuşului prin sloată. 

Şi înlorcîndu-se spre călătorii 
din sanie: 

— Am ajuns conaşi lor! 
— Unde suntem moşule? — 

spuse unul din ei sărind sprinten, 
pe pedişca din fata unui han şi 
bătând din picioare. 

— Păi Ia banul dracului, ta doi 
paşi de ta ica! mormăi carigiaL 
alunecând şi eí in îroiae. în vre 
me ce ceilalţi doi călători, amor
ţiţi deabirieie, s e dădeau şt e i j o s . 
apropiinda-se de ce t dintâi, c a r e 
le dădea o gură dm uşa harr&fnr. 

— Ci, hai ш і degrabă, să ne 
mai înviorăm Biţeiuş Ia căldura, 
aşteptând accclieraÉaf! 

Tovarăşă şovăi od prin zăpadă 
o luară după- e l , în vreme c e m o ş 
Pricii ici arunca o mână de îân 
gloabelor, dîBtmd»-S€ şi e l spre 
han. 

Hangiul, ш ю biirdmhos, cărunt, 
cu ochii c enosö , jucăBşi, ни-şi a s 
cundea midtmmrea шші dever-
neaşteptat, frecănda-şi газмёе; 
iar un c o t o ş m a n mare,, g a f e » , t o 
lănit Ia gara vetriL î a care tros
neau niş te găteje, torcea iacifeas 
răsfăiândn-se saî> mângâierile î n 
tâiului s o s i i 

— Cu c e s ă te omenesc moş 
Prichici! — v o r b i hangád, f ă c s a d 
cu ochiul spre garaidie ş i poca 
lele de p e tejgbea.. 

— Păi ._ o afcicâ fiert— efor 
vrea boeriî! — pregetă moţai . 

— C U Î H să nsrt — spuse una!, 
roşcat la . i a t ă ; şi, către toavrăşl: 

— Ce z i ce ţ i? U o pic de vin 
fiert e mai btai ea an leac , pe tro-
ianu ă s t a _ mai a ies că- boanghe-
nii nu prea v ă d de încălzitul va
g o a n e l o r ş i _ ійнгиша, cine ş i se 
când v o m mai gus ta din vinul şi 
tutunul ţării! 

— Ai dreptate Zăbavă — spu
se uscăţivul cu cotoiu "n brate , 
părpălindu-se m para fociiüni. 

Şi, apoi, m şoapte , luând c e 
c leştele ш carbone ş i аргігоая-
du-şi t igarea: 

— Cât despre buruiana dracu
lui m'am îngrijit eu , fiti pe pace ! 

Şi când m o ş Prichici eş i în bă
tătură s ă mai d e a o raită pe ta 
cai, iar hangiul scobora în piv
niţă: 

— D a c ă nn ti-I po tcovesc eu p e 
vameşul ce i mai dihai, sa n a 
mai îmi ziceţi pe nume! 

— Сшп asöcä? — s e amestecă 
şi cel ce tàaase mâlc , până acum, 
cel mai în vârstă dintre călători, 
trecându-şi degete le prin pama
tului de barbişon, cărunt de-abi-
nele. 

— Asta-î vorba! — făcu cel cu 
motanul — Iţi vedea? Vă spun 
doar atîia ea o să a v e m mer-
tic pe o lună încheiată, mi-i teaş-
ca plină şi puteţi fuma în voie. 

Şi tăcu. Hangiul tocmai lăsa 
chepengul, punînd vinul la fiert; 
iar mos Prichici se strecură şi el 
într'un colt pâciind din mahorcă 
lui. 

— Mai avem mult? — între
rupse tăcerea Zăbavă, uitându-se 
Ia ceas. 

Iar hangiul, curtenitor: 
— Acceleratul intră în staţie 

d e 2V. JPOMA. 

taman ia opt, va să zică aveţi 
trei sferturi de c e a s ! 

Cel cu tutunul lăsă cotoşma
nul din brate, treeînd în odăiţa 
din fund, unde le erau bagajeie; 
iar cel mai în vârstă se apropie 
binişor de uşă, iscodindu-1 pe fe
restruică şi apoi se întoarse şop -
tindu-i ceva la ureche, Iui Zăbavă 
începînd să râză amândoi pe în
fundate. 

După ce sfârşi cu boarfele cel 
cu tutunul se îndreptă spre tej
ghea , ca să ia câte ceva d'ale gu
rii,, şi ro vreme c e gjatuea c n kan-
giuL t o v a r ă ş i dîspănrx* Î B odăaiă. 

— Unde s ă - i g р й й ? — gâta-
Zăbavă, depà c e scs fac i degeaba 
Вгів gcareaktjtmt iovaraşuit*. 

— о ш Ь і а c e băgare de scamââ 
vorr» c e ö J a í t — ; m vez i c ă a r e 
o "racaieteare t o n i c ă ? 

Şi iodorada-se. greoi , din cale 
începu s ă pepăie căpraşeai-a de 
pie le a geamaatanafuL, zâflfevtast 
şi амаосіпсі de tm coiţ ai căpteşefei 
ş i trăgâad zdravăn, până se c ă s c ă 
ш capac şi-i lîapădi im m i r o s arr-
bătător de ra te i . 

— !a 'n te uită c e b e r e c t e t î 
Рвке mâna şi degrabă!. . . 

Ş i mia-şcârad maldărele moi 
ca p u M de ttrtun galben ca efei-
limhartiJ, tăiat m f ire de b e r a a -
gkr, începu s ă care in căptuşeala 
giierocuitri îadenanânti şt pe Z ă 
bavă s ă facă la fei. 

far dtepă ce goliră tot tarmaai, 
apáca d&rtr'o grămăjoară- d e a r e 
câţiva ршшя, înfandmdu-i î n b e -
zvsBBcnâ secret ai geamarcÜaBaiai, 
al cărui capac îl închise ca. grije. 

Tocmai atsncî deschise a ş a ş i 
siăpeîtul geamăntaraaiai: 

— C e naaèa faceţ i? N'aţi paffe* 
s ă pierdem accelerata!.!... 

— P ă i ne-aro râaaeit h a r f e l e , 
să fim grata fa „viză"' — raergS 
тШ Zăbavă, luâmd-o ifiaitiile c a 
geamantanul lai. 

Iar, când porniră, cel cu tutu
nul nu se putu stăpâni, bătând cu 
palma pe pântecele geamanta
nului şi spunând: 

— Are balta peşte !... 
— Ce-ţi mai pasă? — spuse 

tăcutul ghiontăindu-1 pe Zăbavă, 
care pufni de râs, în vreme ce 
m o ş Prichici îşi îndemna gloa
bele: 

In staţie, cînd intră accelera
tul, pufăind de greul urcuşului, 
doi dintre că4ători se repeziră cu 
bagajele într'un compartiment, 
în vreme ce tăcutul, sub cuvînt 
că se duce să-şi ea ţigări se în
dreptă spre oficiul telegrafic. 

— Nu ti-am spus că am tutun 
berechet? Ы ţinu de rău cel cu 
descMzătura terrucă... kt éeèa mi-

Ş* deschizaedn-si taEafbera ai 
•oeagSndu-şi c a © primase g e a -
ntaetanul din ptesă-: 

— Ca la ТагеіГ._ 
Cîue trei iaeeperä să d e a <1гн-

взиі ta rotegoale albastre de ta
ina, c e s r iweotoeeau uşsref, par-

ртшжіий tormefe cefe 
cÉBidate ş i mai s e s t a t o m e c . 

Şt sekrgan in noapte cu auzul 
p u e d e trepidasţiile îniundaée şi 
sucraşji, pe nebăgate d e seamă 
de- toropeala aţipirii, аЩ de &-
reşti dctpă o călătorie ѣщж. 

Q a e ş t ie c i t ă vreme dormise, 
c înd Ш îre^r scîrţStai uşâloc şi î a -
с е і я е а і а trenaiai. Iar Ia âetreba-
rea-ce втаЫав să ş i -o puie, ruarl 
a l t e i a , le răspunse în limhà străr-
a â . ші g l a s d'afară: 

— - .VereşteTff 
Re pe de îşi foară palttiaoete pe 

e i şi sgribiBBda-se prim; gerul ce 
BÉsca bine, ftcaa-e c a geamantaas í 
ht шсза, cei trei t ova ră ş i intrară 
Ia vamă, aşteptind: sä Ie v ie rm-
dvf la revizia b a g a j e t e r 

Ceieri le , аеашаяіатісіе. fcăgir-
lete ş i dăsagS de tot saraL s e 
éescMéeaii aproape automatic, 
£ £ s « d La lumina e lectr ică să s e 
rada. tot , kt f a ţ a dartătMrS băr 
вві^оаге a varaeş&faaî, care tre
c e a ţatiţoş, d e сѳГо, p îoă C Ä , , "im-

u n ( g u m i t u i . » 
De frietf serAr ceţoase ţi-a nopţilor fără de stele. 

Ai dispare*, frumoasă doamnă, di* lumea visurilor mele; 
Şi ţi-ai înaripat сяргкіиі, spre orizonturi mai senine. 

Spre soare тЖ, spre cer cm stele, spre locuri unde ţi-e mai bine. 

& clipii т м venit in mimte, M gdnd nebun,—să te opresc 
Simţiam ват se prwvalt-o lume, mtmsem tot cei omemest. 

Dar mai oprit,, cmt festf, şi m mine au amuţit ca'ntr'am тогтлЛЫ 
llmzii, еЫтгі, snfermlejla gândul trist că nu mm 

De frica_ serSm> cciaese, mi dapărut, frumoasă doamnă 
Şi'tt mrmă ßmnzefe"m gvádimm s'ait scuturat d a ЬгшжИ tewmeë, 

Şî тіШыі hart* s i-a- я&ѵткч), jeûné podoabele ptvstii, 
(АШаяа*proÂad'de тдгщшге fruazimriicr ntgimit 

Azi e tdrzht, e .frmgr şi-i tammim, şi e&wr?£r au mmrit. 
Iţi mai edwci aminte, damnwă, de vremea noastră de iubit, 

€dmi mă рйи&е&і să-ţi cânt romanţe şi seremade ém ghitara 
Si пе'тЫі/лт Se frumuseţea amtnrguri'or duJei de vară? 

Iţi mai mimă аштіе,. dnoamtä, când Ы piemare-ţi m'amzam 
Şi capm'M pmaiA-ţi mi-l culcam. 

Şi ameţit dm тЛіі-fi negri, de buzele-ti fierbinţi şi étvka, 
_ Plângeam, sârobil de fericire... Iţi simţeşti? Cet e de-atunci!.. 

Era târziu şi era toamnă... In lwa*terH-ţi parfttnsat, 
In faţa focului din sobă, iţi recitam înfiorat 

Tot ce scrisesem pentru tine... Şi ciipebe trecemu .«erage. 
Frumoasă doamnă, tinde-i vrenvem când îmi şopteai că iţi siftt drag?.. 

Azi e târziu, e frig şi-i toanmă şi visurile am nmrit.... 
Iţi mai aduci aminte, doamnă, de vremea /mostră de iubit? 

Cât de departe-mi eşti acuma/ Grea de dmirt fruntea mi aplec; 
Din ce în ce cumplit mă'neacă azi noaptea timpilor ce trec. 
Galaţi. Ioan Vaslliad 

soţit de doi jandarmi cu mustă
ţile neclăit in unsoare. 

Iar cei trei tovarăşi, cum fu
mau tacticos, la opartc, zăriră 
d'odată pe v a m e ş uitindu-se iung 
la ei şi nemulţumit de cercetare 
zadarncă — abia pusese mina 
p'o entre de ţigări — se îndrep
tă spre ei, cu mina în şold. 

— Hait!. . . acu-i, acu! — şopti 
cel cu musca pe căciulă. 

— Ni se pare c'ai băgat-o pe 
mânecă! — îi spuse Zăbavă. -

Iar tăcutul adaogă f legmatic: 
— O puserăm de mămăl igă ! . -
Şi, vameşul scoţînd o te legra

mă din buzunar: 
— Domnii., studenţi? 
— Da. з&шкіа#! — il înfruntă 

cn un g las á e t e e e t . săartu*. 
Iar vameşul , daoá «n pas îndă

răt, făcu siemn і а ж і а п и й о г cari 
' s'apropsairă, începi ud să râsco>-

ргш ceasta»tastele c e îo t 
гз?еі â^L m ѵгеаие c e vame>ni s 
măsara cu privirea d m cap p i a ă 
în căfcije. 

Dirpa e s cămtamt zadarnică, ш-
nnl din ішеаіѵа. s?af?rn" îe cu m i 
na de chivără s ţ w m n d : 

— ^Şemii tr 
Ceea ee inteiesecă tovarăşii că 

pe limba lui Aread feisemniează 
яяпгг, de oarece v^raeşuf m-
слшЕа scutiuindv-şt c u ferrie 
căpătnele mustâ^etor năclăite ia 
к ж ш г е s e iníísarsc, grav, spre 
c e i trei, cevziriad, ca: depeşa ш 
mina: 

— jCrtwtrafaaaf.. tmetcT 
Cefai c a taíuaoi. i se păru câ.4 

fuge păsiiritri d e seb picioare; 
rar ceSa i ţ ţ de abia tininda-şi rî-

— Ce eş?ti copi i? 
— Vrei să te dai de g o l ? 
Ceilalţi călători, airaşi de ау 

ceas ta revizie neaşteptată făcu
s e ocol , ca Ia urs, în jarul acestui 
gxup. 

lar vameţaf începu să caute 
scoţînd haEMe, р ^ т в я і е й , tot с е ч 
cădea în mină- sciîturîndtJ-le toa
te , bucată сш bucată, şi ршгьп-
dii-le grămadă, iarăşi, la loc 

D e trei ors rävasü toî , гаідаеш-
du-le şi p'o faţă şi pe alta, f i f e c s 
liaină, ori şi ce rufă, fără să- dea 
barem d'un fir de tntun. 

Roşu ca un morcov, şfeergrrf-
du-şi cu mîneca tunicii brafeooc
ne le de năduşeală de pe ішнббе şi 
s e ridcă gîfîind şi el cu a s sus
pin, aceiaşi vorbă: 

— „Şemi t î" 
Deodată- s e lumină la râţa ş» 

în v r e m e ce slăpînul geamasţar 
nului cu secret , galben, îşi întoar
s e fata în altă parte, vamese ! 
s e năpusti, ca o hienă pe hoh\. a-
supra geaanantaiutlui cu реісша, 
pe a cărat căptuşeală zăr i se вс fir 
de fîn, strîns între capac şi <№-
ţînă. 

• Şi , cu baioneta unui jandarm 
sîcîi ţiţina. pînă ce sări casmcal 
în sus, şi apucînd un puran d e fin 
isbucni, triumfător: 

— Tere.miete! 
O singură clipă de groază şi 

de nedumerire pe bietul stăpm al 
geamantanului; apoi, explozia de 
r îsete a celor dimprejur îl des^ 
metici , siîindu-I să se uite Ia va
m e ş , care aruncă cît colo finali, 
vodogănind cine ştie ce, pe Йть 
ba lui r ю vreme ce el, vewndu-f l 
ÎH fire, şopti tovarăşi lor: 

— ZL mi-o făcurătî!... 
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n f i ţ e r i ruşi examinând terenul. 

M e m o r i i l e 
do 1QA.N nitAGJJ 

Sunt tot aşa de bă t r în ca şi Po
topul. P r in t r e lucrur i le iubite de 
oameni — de ce n'a<i ii mi r .d ru 
de as ta? — cu sunt cel i r a i pre
ţios, cel mai vechi. în t recut c i 
şi în viitor în f runt înd ap icape 
veşnicia. 

Poate că de aceea mi s'a spus că 
sunt du r . De hună -:eamă am tre
buit să fiu şi t u şlefuit • a toată 
lumea ; dar am a run ra t apoi ! e 
alîtea sînuri r dora !e fulgerările 
mele de lumini . 

M ' am născut în — deşi h ă -
iam d in vremile cele mai depăr
tate, ascuns in fundul p ă r i n t u -
lui ca o pietricică care n a v e i 
conştiinţă de valoarea ei. N-şte-
rea mea cea rdcvărată; ii.su, da
tează din ziua ( înd soarele făru 
lă strălucească pe faţel? mele 
mii de scînteiări . Era lumina , o -
birea lumine i , care începea pen
tru mine , — viată de lux g î n i i i 
eu, odată ce sun t sşa de s cump. 
In cur înd însă am fost dezamăgi t 
şi mă plictisii grozav în l rda cu 
scule a unu i b a n c h e r grec din 
Ţarigrad, a lătur i d e lucrur i îm-
bătrînite a căror vecinătate r r ă 
supăra. Dar. întîii paşi pe cari îi 
făcui un an d u p ă aceea în lume, 
fură m inuna ţ i . Adus în Valachia 
într'un cufăraş căptuşi t cu ca t i f .a 
purpurie, am fest dat de ГѴ'еа;оэ 
Vodă Basarab, soţiei tale, О о ш п а 
Despina, care-1 puse sub fonna 
unui inel într'unul dbi degetele 
ei albe şi subţ i r i . A h ! cur tea dc ro
bească din veacul al XVI -a ! Cînd 
mă gîndesc că s trălucesc acum Ia 
*reehe a doamnei Batovici. nevas
tă de ex-mare c î rc iumar şi depu
tat democrat . Ce v re ţ i ? N u m a i 
letfel de oameni pot să ne mai 
libă azi ! 

După s trăluci tul meu debut , mă 
bucurai înc 'odată în clipa cîr.d 
stăpîna mea n Doamna Despina, 
făcu gestul acela istoric de admi
rat pr in care-şi j?rtfi sculele 
pentru desăvârşirea mînăst irei din 
Curtea-de-Argeş. Trecui iaiăşi i > 
lada bancheru lu i grec. uude ve
getai o sută cincizeci de ani, p înă 
cind m 'am re în tors în Valach a, 
sub un d o m n h răpă re ţ şi desfrî-
nat, pe care îl scăpai cîteva luni 
după aceea de la moar te , t recînd 
In üiünile marelui vizir al împă
răţiei turceşti. Nu ma i mi-aduc 
aminte în ce m o d m ' a m aflat la 
degetul lui Şerban Cantacuzin. 
Totuşi. Denlru u n d i aman t de va

loarea mea, avui atuiici Nclii e f.u-
rnnase în cari m'am simţit n în-

d r u că pot amesteca schmteile 
mele cu atîtea luminoase viz uni 
de glorie. Oanu-nii de a 'uac i ş i; u 
să ia, în sr .umitû clipe, înfăţ sări 
de erei ; f>e cînd asl ?.i ! .. 

Am făcut lefleeţi ' f u . i z . > . . . 

muzanie . în timr>ul <Ii feritelor 
domnii şi genera ' i i caii se u m a i a 
în Ţara Românea.-:că. Lîtă înţe
lepciune capeţi atunci cind vezi 
oameni i d î aproape şi îi comp ri 
p r in at î lea genei a'ii ! 

S tăp înul meu din u r m ă se rui
nas? făcind pe boerul. aşa încît 
mă înlocui cu o bucată de st; as ; . 
Trecui în menajul dulcs, a doui 
t ineri . Bărbatul , artist celebru, 
femeia îneîntăteare : eia o adevă
ra tă voluptate pent ru mine să m ă 
apr ind pe satinul fin al g î tu lui 
ei ! Ea mă săruta, fermeci tă , pli
n ă do o bucur ie copilărească, ori-
decîteori mă vedea s t rălucind ca 
şi c u m o picătură de lumină ar fi 
căzut pe albeaţa pielei ei. Numai 
că menajul artişti lor ѳ un menaj 
de greeri ; bărbatu l , iubindu-şi 
prea mul t nevast'i, nu-i refuza ni
mic. Făcuse prfrra nebunie c m -
păr indu-mă pe m i n e ; făcu o a 
doua cumpăr înd un automobil . 

A h ! ce maş ină b l e s t p m a ' ă ! Nu 
pot s'o sufăr ! Dacă sţi şti cît do 
mul t ne-au păgubi t automobi le le 
pe nei pietrele preţioase ! Cunosc 
chiar ue unele din surori le mele , 
br i l iantele şi pe unele din verele 
mele, perlele, cari au t rebui t să 
se ducă, din pr icina automobile

lor, în casa ac?ea grozîvă care se 
numeşte Muntele de Pietate. Ce 
ruşine ! Nişte lucrur i sşa de fine 
ca noi într 'o promiscui ta 'e aşa de 
vulgară ! Să fim silite a ne da 
coate cu tot felul de obiecte de 
menaj ! Mai bine <ă !im vîndute, 
cu toată mlhn i rea r e care o ' s im
ţim adesea cînd p u r i s m für ţe le 
de cari ne simţim legate! 

Mai intîi de taate n'ar t rebui să 
avem sent imente faţă de r a m e n i . 
M;;.; ales fată de femei, pe cari le 
шЫп» atît şi ceri sunt aşa d?, in
grate faţă de noi ! Da, sunt unele 
cari pl îng cînd ne pierd, — dar 
nu şovăiesc cînd e vorba să ne 
negustorească pent ru a se duce 
în străinătate, a-şi face trei toale
te sau a-şi cumpăra un automobil . 
Ah ! de ce nu vine mai repede 
ziua cînd maşina asta greoaie, ne
plăcută şi în fumura tă — în amân
două înţelesurile — o să crape, 
ca cel din u r m ă d in t r e r idiculele 
ei pneur i ! Ştiu că n ' am să fiu în 
doliu după ea, căci ei datoresc 
durerea de a fi părăsi t pe drăguţa 
nevastă a a r t i s tu lu i . T rebu i ră să 
mă schimbe cu c u c o i r a aceea cu 
pa t ru ci l indre. 

N ' am avut norec nici în noua-mi 
sclavie. Am fest cumpăra t de o 
cucoană de şaizeci de ani care 
vrea să facă paradă cu averea-i 
de parveni tă . Auzi, să cumpere 
d iaman te la vîrsta ei ! Şi încă să 
le pue pre tu t indeni î Uite, asta 
mă o m o r a ! Pe Hngă că m ă d u r e a 
oridecîteori m ă loveam de oasele 
cucoanei, m ă mai s imţeam şi lo
vit in mîndr ia , în dsmm 'a tea 
mea. Mă s t ingeam cît pu team 
mai mul t , da r cînd are cineva cele 
mai frumoase s-eînteieri d in l u m e 

Aşa vor (rece (oale, şi lunile şi anii 
Şi tinereţea noastră si visul nostru drag, 
Priveşte, oh, priveşte, se scutură castanii 
Şi'n galbenele frunze vedem cum sboară anii 
Şi ne vedem trecutul din ce m ce med vag ! 

. . . . . . 
Aşa vor trece ioate şi vom muri, iubito; 
Vor înfrunzi castanii şi iar s'or scutura, 
Şi din iubirea noastră ce-alât am preţuit'o, 
Nimic n'o mai rămâne... Noi vom muri, iubito, 
Şi nici o vorbă nimeni de dor n'o murmura ! 

S. Hoitopan 

îi e greu să treacă neobseivat ; cu 
atît mai mu l t cu cît bătrîna. co-
îhetă mă lustruia r.ridecîteori mă 
punea. Aşa în cît intr 'o seară, UH 
domn spir i tual , văzîndu-mă la 
pieptul eî nu se p u ' u opri să nu 
zică : „Un felinar deasupra unei 
ru ine !" Faţetele mele s'au roşit 
la auzul cuvintelor acestora. Cîtă 
plăcere ! 

De atunci nu n:ai e i am th inu i t 
decit de un s ingur gînd : să fug 
cît mai de grabă criur.de. De a-
ceea mă lăsai furat de o servitoa
re necinsti tă care mă ascun e la 
o gazdă de pungaşi . O h ! <e om 
grozav ! Şi ce frica mi-a fost la elf 
Cum i-am încăput pe m' ini—vai , 
mîini le lui ! — m'a despoiat de 
podoaba mea de aur , de ves 'mîn-
tu-mi artistic cate îmi da înfăţi
şarea adevărată de bijuterie ; îi 
era teamă să nu fiu recunoscut . 
Gol acoperit de praf m u r d a r şi 
învecinat cu pietre veni 'e de cina 
ştie unde. am trăit zile d j îngri
jorare nespusă. Ce voiau care să 
facă cu m i n e ? Aşteptai o lună, tî-
rît adesea în b u z u n a r u l m u r d a r 
al noului meu stăpîn. In cele din 
u rmă , Doamna Botovici. a c t u a l 
mea proprietară, pe care vi-sm 
mai prezentat-o, auzi vorbinrfu-
se de mine şi mă c u m p ă r ă ieftin, 
ca femee practică, căreia puţin îi 
păsa de origina şi aventur.il >. 
mele. 

Acum locuesc îji casa pi ină de 
un lux greoi a unor mil ionari de
mocraţi- Odaia mea e în casa da 
bani bl indată, în mijlocul pache
telor voluminoase de t i t luri şi oa. 
bancnote. E atîta concentrare de 
capital în spaţ iul acela s t r imt , în 
cît mă înăbuş ! Şi apoi oamenii 
aceştia au o mental i ta te cu care 
nu mă împac. Eu nu-s decît o vi
t r ină străluci toare necesară vani
tăţii lor ; nu mă iubesc de loc . 
Fă ră a mai socoti că prietenii şi 
cunoscuţii lor mă desgustă : sunt 
dintr 'o l u m e care nu e a mea ! 

Am o dor inţă nebună să petrec, 
să mă duc la teatru, în culise. OI 
de-aşi putea trece pe umer i i a 'b i 
ai uneia d in mari le noastre art is
te ! Cel puţ in aşi trăi acolo, ram
pa m'ar face să lucesc, l umea m ' - r 
privi şi rrt'ar p izmui . Lucru e cu 
pu t in ţă de altfel : s tăpînul m e u 
flirtează de cîtva t imp cu artista 
X. Z. Cine ştie ce se poate în-
tîmpla ? » 

Ce va aduce oare z iua de mîi-
n e ? Dar cea de po imî ine? Cici 
zile n e n u m ă r a t e vor trece pent ru 
mine . Vai, sunt aproape nemur i 
tor : uzez t impul în loc să mă u-
zeze el pe mine ; vor t rebui mi i 
de ani ca să pierd cîţiva atomi. 
Perspectiva asta nu m ă învese
leşte : voi împl in i în cur înd 400 
de ani de circulaţie în l ume şi 
vai ! Cîte lucrur i am văzut fn vre
mea asta ! 

Va veni o zi cînd voi pizmui pe 
cei cari pot m u r i , dormi , fără să 
mai cugete, fără să mai v ă d i gro
zava banal i tate a lucrur i lor veş
nic asemenea sub etichete diferi
te, şi inut i la f rămîntare a oame
nilor, veşnic aceiaşi şi ei, cu toate 
orbitoarele miragi i de progres, de 
perfecţionare, de ideal, cari p r ind 
sufletele lor copilăieşti — suflete 
cari vor to tdeauna să clădească 
pent ru nesfîrşit şi car i n 'au decîl 
viata u n u i suflu í 

http://ii.su
http://criur.de
http://aventur.il
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de N. N. BEIDICEANU 

Ion al Ciobăni lei se trezi fulge
ra t de o durere ascuţită în coapsa 
etîngă. Vru să so mişte: dar o 
mină nevăzută îi înfipse parcă în 
picioare un jungh iu pînă 'n pla
sele şi iar simţi că-i cade pe min
te, pe ochi, pe toate simţuri le bo
botii 1 care-l îmbrobodise p înă a-
c u m a ca într 'o negură a morţei . 
Auzea, ca pr in vis. pe cineva ge-
m î n d : ,,Boje-mio... Boje-mio...". 
Dar nu pricepea unde se află şi 
d e ce s imte în coapsă cuţitul a-
cela ferbinte. 

Cu-încolul. i se făcu în minte o 
zare ca de opaită. Simţi trecîdu-i 
peste frunte o adiere cu miros de 
sulfină; şi boarea asta îi l impezi 
şi mai bine g îndur i le . Acuma îşi-
aducea amin te : s'a tăiat la coapsă 
pe cînd cosea iarba de u n stat de 
om, plin de flori, din. Poeanà" 
Cerbului ; ş'acurria e acasă, cu lca t 
pe pr ispa d inspre l ivadă: de asta 
îi adie peste frunte vîntul cu mi
ros de sulfină, de-i sfinţeşte sufle-. 
tul. Geme : 

„Mămucă . tare m ă mai doare. 
— Las', d ragu mamei , e'o să-ti 

[treacă... Are să vie baba Rar inca 
ţ i are să-ti pue oblojele de-ale ei 
şi are săj-ti deseînte cum ştie eay 
şi n 'are să te rhai doară. 

— Da oare cine geme aşa. mii-
m u c ă ? _ 

— Nu geme n imenea , dragul-
maniei ; da' ti se pare tie din pri
cina cerbinţelei ; închide ochii şi 
dormi (- lecuţică, m a m ă . că toată 
nopticica n'ai dormi t si amuş să 
face ziuă". 
' Ion al Ciohăvitei deschide ochii 
şi priveşte în sus, , p r in t re gene. 
Corul e plin de furnicarul stele
lor Uite găinuşa, uite closes cu 
pui uite şi rari ţa. . . Un pic rec? 
de rouă îi cade pe frunte ca o Ia
de rouă îi cade pe frunte ca o la
c r imă căzută din geana unei ste
le. Picuşul acesta îi l impezeşte 
capul éa un ^ i n m . d e apă. în t in
de u n bra t şi uă cu m î n a de ţeava 
rece a pustei; şi atunci îi scăpă
r a u în minte toate în tâmplăr i le 
din ajün: 

Curii s'au trezit, în zorii zilei, 
cu un polc de cazaci, cari- năvă
leau spre ei u r lând , culcaţi р ѳ 
gâturi le sbârli te ale cailor. Se a-
propiaseră aşa de tare de şanţu
rile lor, că le vedea chipuri le băr-
boase şi hâde , - rân j ind cu dinţi de 
lupi, în t re urechile cailor, sub 
cuşmele buboase, mar i cât nişte 
băni ţ i ; şi-1 vedeau l impede, pe 
polcovnicul l o r ' i i n moşneag cârn, 
eu* nişte mustăţ i lungi şi răsucite 
ca nişte coarne de ţap şi e'o cuş
m ă albă de as t rahan care părea o 
lună pl ină în norul de cuşme ne
gre. 

Fierbea Văzduhul de împuşcă
turi le şi de urletele cazacilor; şi 
gloanţele treceau, pe deasupra 
şanţur i lor cu zumzele de roiuri de 
a lbine ori cu ţipete ciudate de pă
sări nevăzute. 

' i i lăsaseră să se apropie bine, 
t răgând numai , din când în cînd, 
câte o salvă; şi odată începu du-
ru i tu l uscat al mitral ieri lor de la 
spatele reg imentu lu i ; şi caii caza
cilor pr inseră a se rostogoli, cu 
fluerile picioarelor retezate ca de 
nişte coase nevăzute. Caii din ur
m ă se împiedicau, în goana lor 
de crivăţ, de caii dinainte, şi şe 
prăbuşeau, clae peste g rămadă , 
umplând câmpia cu nechezatul 
lor de durere şi de spaimă, Se 
făcu, înt r 'o clipită, o învălmăşală 
şi o pu lbe re până la cer; şi atunci 
reg imentu l eşi din şanţur i şi nă
văli cu baionetele la a r m e . 

Ion al Ciobăniţei şi-aduce acu- r 

m a amin te de iureşul acesta de 
par 'că l 'ar vedea viu înaintea o-
chiior. Se vede ţ in înd str îns puş
ca de ţeava fierbinte şi rotind-o, 
rn. pe o gheoagă, în învălmăşeala 
aceea de iad, în viforul de ur le te 
-şi de răcnete răguşi te . Vede, ca 

B i F U i t O F l l I ') 

In fruntea strălucitei lui suite. 
Privind în zare, stă biruitorul 
Şi 'n minte-i trec, se ţes înşiruite, . 
Măririle ce-i poartă viitorul: . -

Ştăpîn al lumii, El, poruncii lui, 
Atîlea neamuri mari se vor supune; 
Pe globu 'ntreg s'or presăra statui 
Ce veacurilor depărtate-or spune 

De faima unui falnic împărat 
Ce-a nimicit oştiri nenumărate 
Şi căruia, smerite s'au plecat 
In şiruri capetele 'ncoronate. 

Şi-acuma 'n fruntea mîndrei lui suite, 
Strălucitor sub razele de soare 
Ce seînteiază 'n fir-ele-aurite, 
Aşteaptă-oştiHle biruitoare..., 

De undeva, din depărtare, creşte 
Un sgompt surd şi cadenţat'de paşi: 
Din pîhza prafului se desluşeşte 
Intîiul regiment de pedestraşi. 

îşi pune mîna streaşină 'mpăralul 
Şi.buimăcit, se'ntreqbă dacă-i treaz: 
Aşa se 'ntoarce din război soldatul? 
Acesta-i re.gimentu lui viteaz? 

In rînduri slrînse 'n faţa-i defilează, 
— Cu ochii ţintă 'n ochii 'mpărăteşti — 

Plutoanëlê de-ologi ce 'ndinlează 
Purtîndu-şi cîrja *n marşuri vitejeşti 

Şi vin!... şi zarea toată se 'mpînzeşle 
De şchiopi, de orbi, de feţe răvăşite; 
Şi el, cutremuèîndu-se, priveşte 
Şuvoaiele de trupuri ciuruite. 

Şi 'n urma lor, convoi întunecat: 
Vin morţii toţi din gropile comune 
Ce fac, păşind greoi şi cadenţat, 
Din oase reci un freamăt să răsune. 

Şi freamătul, Schimbat în cînl de jale, 
Stăpînitorului înfiorat 
Şopteşte: „PrefUl biruinţei tale 
Şi rodul visurilor de 'mpărat!..." 

l u i W i l h e l m I I 

Monarhu 'ncearcă să-şi păstreze firea: 
— „Dar voi, ce spuneţi? generalii mei. 
— Măria Ta, noi punem nemurirea 
Mai sus decît o turmă de. mişei ! 

Dar, încă nu-i sfirşită defilarea; 
Acum vin ostile biruitoare 
Şi cîmpu 'ntreg răsună de cîntarea 
Mulţimilor de coruri şi fanfare. 

Şi trec şi 'n faţa lor se perindează 
Bătrîni cu bărbi şi plete colilii 
Şi mame-a căror inimi sîngerează 
De dorul celor morţi în bătălii. 

Şi curg divizii de femei cernite, 
De văduve rămase 'n sărăcie, 
Brigăzi întregi de palide iubite. 
Cu visuri risipite pe vecie.. 

Şi'n urma lor vin corpuri, vin armate 
De-orfani cu ochii mari şi 'nlrebători, 

; Flămînzi şi goi. — „Priveştei, împărate! 
•Priviţi şi voi, curteni linguşitori!... 

Şi vin copii, din toată lumea vin, 
Şi vin ca norii 'ntunecînd tăria, 
Şi lacrimile lor, ce curg din plin, 
S'adună 'n valuri şi cuprind cîmpia. 

Şuvoaiele se 'nalţă. îngrozit 
Se uită 'n preajmă-i mîndrul împărat; 
Dar generalii falnici s'au topit: 
—„S'au dus, cînd nu mai am nimic de dat!'' 

Şi-atunci, în valul ce-şi ridică spuma, 
Se zbate, şi cu glas înăbuşit: ' 
„Durerea celor mulţi o simt acuma!..• 
lertaţb-mă, copii, căci am greşit!" 

De recile broboane de sudoare 
Ştergîndu-şi fruntea 'n spuma de dantele 
Monarchul deşteptat din somn, tresare;. 

—„Ce duhuri trec prin visurile mele? 

„Durerea lor? Orfani? Imaginaţii 
,,Cu rost în minţile de visători; 
„Doar nu plătesc greşelile 'mpăraţii... 
„Noi, t r ebue să fim învingători!" 
Craiova. B . L u c a 

1) Din vo lumnl REFLEX DE SUFLET apărut de curând. 

în t r 'un vis rău , oameni cu feţele 
pl ine de sânge, . sugrumându-se , 
muşcându-se de beregată, rostţo-
golindu-se încleştaţi ca nişte fia
re , svârcolindu-se în t re picioare
le cailor. Şi, deodată, se pome
neşte în faţă e'o nami lă de, cazac 
roşii ca o vulpe, e'o cuşmă cât o 
stamboală, călare pe u n cal piep
tos, cu năr i le însângerate . 

Zăreşte deasupra capiul, fulge
r ând sabia rusu lu i , gata să-i des-
pipe ţeasta; şi atunci roteşte odată 
puşca, cum rotea bâta la s tână, 
când izbea lupul Ia mir ; şi, când îl 
loveşte, icneşte; şi cazacul se nă-
rue ca un mun te ; dar , în aceeaşi 
clipă, simte în coapsa stângă ca 
un bu rgh iu de foc — şi se prăvă
leşte între picioarele cailor căză-
ces'i . 

Ion al Ciobăniţei se ridică într 'o 
mână , să vadă unde e. In lumina 
lunei care stă s'apue, zăreşte o 
câmpie pustie, p ie rdută în ceaţă. 
Undeva se vaită un răni t ; şi, cînd 
tace, s-aude ţ îr î i tul nesfârşit al 
greerilor, — de par 'că n 'ar fi pe 
câmpu l de războiu al Galiţiei, ci 
în ţa r ina satului lu i din fundul 
Bucovinei. 

îşi s imte gâtul uscat de sete. îşi 
pipăe plosca de la şold, o clatină 
şi o duce la gu ră si bea lacom. 

rezemat în t r 'un cot, cu capul răs
tu rna t pe spate, şi aude gâlgâi tul 
apei cântându-i l impede în gât lej , 
îşi as tupă apoi plosca.» înviorat 
ca de o g u r ă de rachiu , şi v ru să 
se lase iar pe . spa t e ; dar . chiar în 
clipa aceea, aude u n gemăt, a-
proape, şi vede, în zărea lunei , la 
doi paşi de el, un cazac r idicat 
în t r 'o mână , — îl cunoaşte d u p ă 
cuşma mare cât o dimir l ie . La 
văzut bând apă şi-i ara tă pr in 
semne, că îi e sete şi n 'are în plos
că un strop de apă. Ion al Ciobăni
ţei se târăşte, pe pântece, ca un 
şarpe până Ia cazac şi-i dă să bea 
din ploscă. Cazacul răs toarnă ca
p u l , pe spate; şi m ă r u l lui Adam 
îi lunecă în l u m i n a lunei . în sus 
şi în jos, pe gâtul vânoş. După ce 
îşi potoleşte setea, îşi trece o mâ
nă cât o lopată peste mustă ţ i le 
lungi ca nişte caere şi-şi ara tă 
dinţii în t r 'un râs mut , plin de 
prietenie. Se ridică în capul oa
selor, şi scoate din sacul de me
r inde , o pâine întreagă, deschide 
u n cuţit şi tae pâ inea în două şi 
o împar te frăţeşte cu Ion al Cio
băni ţei . Dânsul , bagă de seamă, 
că fruntea şi obrazul rusu lu i îs 
pl ine de sânge închegat ; şi cum 
stă şi-1 priveşte muşcând hu lpav 

pâ inea uscată, îi scăpară, deodată 
în min te icoana namilei de cazac, 
care voise să-i despice capul cu 
sabia şi pe care dânsu l îl nă ru i se 
de pe cal cu o lovi tură d e ' pat. 
DesGhide ochii mar i , şi nu-i vine 
a crede, că oşteanul care i-a dat 
pâ ine cazacul cars era 'să-i des
pice ţeasta. Mănâncă amândoi 
din pâinea veche şi se pr ivesc cu 
prietenie. 

împre ju r începe a se crăpa de 
ziuă; In zare, o d u n g ă de sânge, 
pare o rană făcută de u n obuz. 
Sub o geană de codru; se zăreşte 
s teagul alb al unei ambulan ţe . 
Cazacul în t inde b ra ţu l într-acolo 
şi i-I a ra tă tovarăşului ; şi repede 
se înţeleg, pr in semne, să meargă 
la. ambu lan ţă . 

Ion al Ciobăniţei încearcă să se 
r idice; dar cade pe spate' cu un 
gemăt înăbuşi t . Cazacul izbuteşte 
să se scoale; lui picioarele is nea
tinse; lui îi s fărâmat capul de lo
vi tura de pat a oş teanului care 
geme alăturea, cu faţa spre cer. 
Rusul se pleacă şi-şi r id ică tova
răşul de subţ ior i ; îi dă puşca să 
se rezemé în ea ca într 'o cârjă; şi 
spri j inindu-se u n u l pe altul, ca 
doi pr ieteni vechi, pornesc încet 
spre steagul alb, care flutură în 
zare ca o năf ramă. 
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Braşovul românesc 
rte TEODOR CRISTIAN 

Ir, coltul ,sud-estic al Ardealu lu i , 
s i tuat într 'o vale îngustă la poa
lele mun te lu i Tâmpa , Braşovul e 
p r imul oraş, ce-1 în tâ ln im pe pă
mân tu l Ardealului , la f runtar i i le 
din spre Predeal . 

î n t emeia t , se zice, din secolul 
a l XHI-lea, un rege magh ia r , spu
n e tradiţ ia, fugărit d e d u ş m a n i , 
s'a adăposti t într 'o p ă d u r e şi ca 
coroana regească să n u încapă în 
mâini le duşmani lo r , a ascuns-o la 
r ădăc ina unu i stejar, cam în lo
cul u n d e ar fi a c u m Casa Sfatu
lui1). Mai târz iu însă, d u p ă moar
tea regelui , coroana a fost găsită 
de un ţ ă ran , care plecase cu căru
ţa pen t ru l e mne în pădure . De a-
tunci marca oraşului a r ă m a s o 
coroană cu o rădăc ină 'şi în l imba 
nemţească se şi n u m e ş t e Kron
stadt, adică oraşul coroanei . 

In decursul vremuri lor , mar 
tor al mul tor răsboaie şi v r e m u r i 
ide restrişte, Braşovul a r ă m a s 
pen t ru români aceiaş. P e aici a u 
trecut domnni i tării româneşt i cu 
ostile lor învingătoare în d r u m u l 
spre Ardeal , iar pe t impu l revo
luţiei (1848) în împre ju r imi l e aces
tui oraş, s'au dat lupte înverşuna
te între t rupele unga re şi a rmate le 
ruseşt i . 

P â n ă pe la mij locul secolului 
t recut , Braşovul a fost înconjura t 
cu ziduri de apărare , când au fost 
dă râma te de ruşi i , veniţi în aju
torul austr iaci lor . U r m e l e acestor 
z idur i , au r ă m a s şi în ziua de azi. 
T i m p îndelungat români i n u au 
avut d rep tu l să-şi zidească case în 
inter iorul oraşului (cetatea Braşo
vului) . Această parte era rezervată 
n u m a i cetăţenilor saşi şi u n g u r i . 

F r u m o s şi curat , Braşovul e u n 
' oraş pat r iarchal , oraşul t radi ţ iuni-
lor. La o popul ţ iune de peste 
40.000 locuitori, o t re ime sun t ro
mân i şi ei locuesc în mod com
pact, în par tea sudică a oraşului , 
suburb i a numi t ă „Şchei", restul în 
n u m ă r aproape egal sun t nemţ i şi 
ungur i . Unguri i numesc această 
par te a oraşului „Cuibul bulgari
lor". Se zice că la z idirea Bisericii 
negre, au lua t par te şi locuitorii 
bu lgar i , veniţi d in peninsu la bal
canică, cari în u r m ă stabi lnidu-se ' 
în Şchei, s'au amestecat eu româ
nii aflători aci. 

Oraş indus t r ia l şi comercial , co
mer ţu l a fost m u l t ă v reme ocupa-
ţ iunea de căpetenie a români lor . 
Ei pu r t au negoţ ext ins cu ţ a ra ro
mânească şi Cu carele lor încărca
te cu braşovenii, s t răbăteau de
pa r t e în inima Ungariei la Pesta , 
Viena şi de aici treceau în Germa
n ia . Ţesă tur i le femeilor r o m â n e 
din Şchei sun t vestite şi î n ziua 
de astăzi. 

Români i din Braşov au fost 
exemplu de jertfe şi fapte mar i . 
Lipsiţi aproape, p â n ă în p r i m a ju
mă t a t e a seco lu lu i ' t recu t , de şcoli 
româneştr , -Braşovul e a c u m un.fo
car de cu l tu ră românească pen t ru 
acest colţ al tării Ardealu lu i . în
zestrat cu un liceu gr. or., o şcoa
lă reală inferioară, u n a comercia
lă super ioară . în t impu l mai nou 
cu un in ternat model , aici a leargă 
din mar i depăr tă r i t ineretul dor
nic de învăţă tură . Aceste şcoli 
sun t cercetate de un n u m ă r de 
peste 600 elevi anua l . Şcoli p r ima
re sunt mul te . Trei în ŞcheibBra-
şovului şi una J n Braşovul-vechiu. 
N u m ă r u l celor ce urmează la şco
lile româneş t i din Braşov, se apro
pie tle 1500. 

Dintre biserici, cea mai însem
nată e biserica S. Ncolae, r idicată 
în secolul XVIII-lea de împără tea
sa Caterina II a Rusiei şi renova
tă mai târziu de domni i ţări i ro
mâneşt i . Este cea mai bogată bi
serică românească d in Ardeal şi 
din fonduri le ei se în t re ţ in şcoa-

') Nemţeşte Ra thaus . 
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Cum, tot eu sunt? Tot eu cea dealtădată? 
Şi tot mai simt? Şi n'a murit, iubite, 
Femeea 'n mine ? O, cu ce ispite 
Făcut-#.i iarăş inima să-mi bată! 

Strângeri de mână, vorbe dulci şoptite, j 
Furişe 'mbrăţişări pot să abată 
Duioasa armonie 'nfiripată, 
A sufletelor noastre înfrăţite^ 

Vreau să trăesc iar clipele senine 
Şi liniştea o vreau din vremea ceea, 
Când buzele n'-erau încă străine; 'r 

Ci las' să doarmă pururea «femeea» 
Dă-mi sufletul ! încolo, pentru tine, 
Vreau să rămân & «Turris eburneah 

Ana Codreann 
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lele români lor d in Braşov şi se 
dau burse (stipendii) şi cărţ i ele^ 
viuor săraci, da r silitori la învăţă
tură , apar ţ inând de această paro
hie. Tot în Şchei, găsim bis. De 
pe Tocile, S. Tre ime , cea mai ve
che biserică românească d in Bra
şov, p r ecum şi o capelă, cu mor
m â n t u l lu i Andrei Mureşanu . 

In Braşov apare cel mai vechi 
ziar românesc de pre tu t indeni 
„Gazeta Trans i lvanie i" . 

E sediul despăr ţământu lu i I al 
Societăţii româneşt i „Astra" şi re
şedinţa t ractului protopresbiterial 
al Braşovului . 

Sun t două Bănci româneşt i : su
cursala Băncii „Alb ina" din Sibiu 
şi „Braşoveana". Români i au o 
r eun iune de g imnast ica şi oor, reu
n iunea femeilor r o m â n e din Bra
şov, c a r e în t re ţ ine pe a sa cheltu
ială In te rna tu l de fete, o r e u n i u n e 
de înmormân ta re , o societate „Lu
m i n a " , a soldaţilor români din. 
Braşov, ş. a. 

Rapor tur i le d in t re Român i şi 
u n g u r i n u au fost niciodată 
urne. S'au făcut unele încercări 
p n t r u o împăcare a r o m â n i l o r cu 
ungu r i i . O astfel de încercare a 
fost împăcarea din d 873 2 ) . 

P r i n desbrăcarea de d rep tu r i po
litice, p r in goana în deosebi împo
triva tr icolorului românesc , rapor-
tui le ş 'au înăspr i t şi aşa sun t şi 
în, prezent . 

Braşovul e oraşul t radi ţ iuni lor . 
Frumoase le obiceiuri ale junilor, 
sun t cunoscute de mul ţ i . Serbăr i le 
se ţin lanţ toată s ăp t ămâna u r m ă 
toare după Paşt i , până 'n Dumine
ca Tomi i . Despre aceste obiceiuri 

*) Acestei împăcăr i au căutat să-i 
dea ungur i i u n caracter solemn şi 
p r in versur i să eternizeze acest act 
al împăcăr i i : 

„St rănepotu l lui Tra ian 
şi a lu i Arpad u rmă to r , 

„Au legat astăzi frăţie 
să'nflorească pa t r ia lor" . 

s trămoşeşti ; s a scris mul t şi nu 
esté l^cui a ie mai povesti. Origina 
lor e veche si se pierde în noap
tea t recutului . După unii ar fi o-
biceiuri moştenite de la bulgar i i 
cu cari români i au venit în c o 
lingére. 

1 a începerea fiecărui an şcolar, 
se face excurs iunea îndat inată , la 
locul numi t , ,Poiană", unde de 
t imp îndelungat se făcea tradiţio
nalul ' „botez" al s tudenţi lor (cei ce 
in t ră în clas'ele super ioare ale li
ceului sau în şcoala comercială su
per ioară) . Acest botez constă în a-
dăogarea u n u i nou n u m e celui ce 
are să fie de azi înainte student. 
In luna Mai, de obiceiu are loc 
serbarea Maialului la locul n u m i t 
„Stejer iş" . . 

Aceste frumoase obiceiuri s'au 
păs t ra t până 'n ziua de azi şi cei ce 
au_ t recut pe băncile acestor şcoar 
le, cu d rag îşi vor aduce aminte 
de ele. ., -

Pl in cu atâtea tradiţi i , cu atâtea 
amin t i r i . Braşovul e u n oraş 
scump tu turor români lor . 

; Cu -deslănţuirea războiului eu
ropean, români i braşoveni şi-au| 
dat t r ibutu l lor de jsânge. poporu-i 
lui asupri tor . ' Ziarele de peste' 
m u n ţ i . ne-au anunfat moar tea aj 
trei profesori "delà l iceul , roma-' 
nesc , despre soarta altora plecaţi.) 

Prin parcul ev stirpe •lAifiimuri 
Cu arbori ce braţele-şi frăng. 
Şi fieri ofilite pe drumuri 
Ce trist se sărută şi plâng, 

Cum tiec cânditor pe .'nserare 
Sub bol(i ce suspină şi gem. 
Întregimii trecut reapare 
$i-atuncea, iubito, le chem ! 

Şi parcul cu stinse parfumuri, 
Çu arbori ce braţele-şi frâng. 
Şi flori ofilite pe drumuri. 
Te cheamă cu mine şi plâng! 

A.murgul îşi cerne lumina 
Sub cerul întins şi'seniri; 
E plină de căntec grădina.... 
Amurgul îşi cerne lumina 
Şi umbra-i s'aşterne deplin, 

In liniştea sfântă.a serii, 
De-argint par cireşii din drum. 
Suavele fior, înstelării. 
In-liniştea sfântă a serii • 
înalţă cântări de parfum. 

Şi în seara aceasta târzie. 
Cu linişte, vis şi pustiu, -
Mi-e gândul la tine Marie!.... 
ŞVri seara aceasta târzie 
Eu plâng... aşa... fără să. ştiu!.. 

Când. dragostea noastră s'o stinge 
Cu vremea ce trece, sburănd. 
Târziu, când bătrână vei plângi 
Iubiţii de acuma — şi cînd 

Pe strune duioase, zefirii. 
Ai. verii poeţi plângători, ' 
Cânta-vor povestea iubirii 
La geamu-ţi cu veştede flori; 

Iar, tu, punând aripi gândirii, 
Şbura-vei spre vremuri senine...4. 
Atunci 'n năframa-aminlirii 
Păstrează şi-un colţ pentru minei 

Al. Terziman 

*) Aceştia sunt : Alexandru Bog* 
dan, V. Micula şi Dionisie Nistor. 
p e câmpii le Galiţiei şi în mun ţ i i 
T i ro lu lu i austr iac, n u s e ' m a i ştie 
n imic ; iar ceî^ce au p u t u t trece 
munţ i i , pribegesc, pe p ă m â n t u l pa
triei m a m e , în aşteptarea unor zi
le ma i b u n e . 
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— Sonet — 

îşi plâng podoaba rozele-n grad nă 

Í 'i vântul suftă-ntr'una cu tărie, 
ar pretutindeni e melancolie, 

Pc când cad frunzele in ploaia fină. 

E stinsă astăzi orice veselie. 
O, undei primăvara cea senină 
Cu flori ce se răsfaţă in lumină, 
Acum când totul e în agonie! 

f i-ades o rază palidă de soare 
trăbate norii deşi ţi luminează 

O clipă doar viaţa care moare. • 

'Şi-ntocmai ca-nir'vn vis cc. vasa jiară 
întreaga fire se înseninează 
Ca în curând apoi să moară iară... 

Constantin A. L Ghica 

— Deci, nu e nici u n mijloc să 
găs im vreo călăuză pr in locuri le 
astea necunoscute ? zise colonelul 
Richter lovindu-şi nervos jambie
rele cu cravaşa. In asfinţitul une i 
zile senine de August intrase în 
Revermont în capul husar i lor săi 
din Brunswick . Regimentul defi
lase pr in t re casele vechi adăposti te 
de blocuri de ardezie, şi se al iniau 
la î n t âmpla re la poalele celor din 
u r m ă brazde de verdeaţă crescute 
din Vosgi. 

Colonelul era eclerorul unui corp 
de a rmată p rus iana t r imis să ocu
pe Lorena şi în calea lui ordonase 
ca totul să fie dis t rus , a runcân-
du-se cu violenţă în năvala fai

moasă asupra Par i su lu i . Husari i 
colonelului s'au oprit dar n 'au a-
vut t imp să descalice. In pistă, 
înaintea cloponitei dominată de un 
amfi teatru de braz i negri şedea 
u n g r u p de oameni m â n c â n d şi 
bând grăbiţi-

Naintea 1er locuitorii d in Rever-
m e n t alcătuiau o mu l ţ ime poso
morâ tă şi făcută, cu toată înfăţi
şarea străfulgerări i d3 u ră . 

Colonelul se duse în mij locul o-
fiţerilor şi zise : 

— T r e b u e neapăra t să ne ur
m ă m d r u m u l . Cum să găs im în
să d r u m u l cel mai s igur în mij
locul pădur i lo r ăstora blestema
te? T r ebue să găsim o călăuză cu 
bunăvoinţă , căci dacă ar fi luată 
cu for(a, ne-ar putea fi p r imejdi 
oasă. ] 

Colonelul îşi luă u n aer de prie
tenie şi se adresă ţ ă ran i lor :— 
Băeţi , cine dintre voi vrea să 
meargă cu n o i ? Negrşit că n'are 
să meargă degeaba. Acel care ne 
va arăta calea o să fie plătit, plă

tit bine. Nimeni dintre voi nu vrea 
să ia douăzeci de franci ? Ei, tu de 
colo, n u vii ?... 

Colonelul se adresase u n u i om 
cu înfăţişarea cura tă care se gân
dea a iurea şi nici n 'auzise spusele 
ofiţerului prusac. Era surd şi mul 
ţ imea d impre ju r zâmbi în clipa 
aceea. 

— E surd"? în t rebă colonelul. 
Atunci , tu t inere şi se adresă al
tuia. Dar t ânăru l era şchiop şi 
apropi indu-se de colonel spuse 
prividu-1 drept în ochi :-— Nu 
domnu le , nu merg. 

— Dece dragul meu? Eşti bo
gat ? 

Tânărul îşi îcruntă sprâncenile 
şi întorcând spatele clonelului, 
spuse : 

— Pentrucă asta nu se poate. 
Colonelul se înfurie şi eu voce 

aspră se adresă mulţimei : 
— Băgaţi de seamă să nu mă 

supăra ţ i , căci va fi rău de satul 
vostru. încă odată cine dintre voi 
ne va arăta drumul? 

Atunci o voce slabă care abia 
se auzi, răsuflă : 

— Eu. 
Şi înaintea colonelului în mijlo

cul cercului de ofiţeri, apăru o 
formă omenească cu-un aer hotă
rât. 

Prusacii s'au privit miraţi. Ce 
ciudată călăuză ! 

O fetiţă, un copil aproape. Cu 
b a s m a u a sa de sub care eşeau 
d o u ă budle blonde încadrând o 
figură mică, palidă, cu doi ochi 
albaştri a căror pr ivire părea ne
mişcată şi rece, fetiţa şedea na
intea colonelului . Ce ochi c iudaţ i ; 
nu spuneau n imic ; nici dragoste 
nici ură, nici bucurie , nici poso-
morâre , în a lbas t ru l lor l impede 
părea că se reflectă golul şi tăcerea. 
Fata avea o ha ină cenuşie cu g lugă 
şi 'n m â n ă ţ inea o bâ tă ciobăneas
că. Mică, şi totuşi hotărâtă , slabă 
şi aşa de sumar îmbrăca tă ai fi 
gândi t că e o floricică de munte a 
cărei tu lp ină fragilă e lăsată în 
voia furiilor u raganu lu i . 

Dar abea răspunse fata la che
m a r e a colonelului şi 'n mu l ţ imea 
de ţărani începuse un murmur 
surd de ind ignare să se f rământe . 

— Mar ia care nu s p u n e nimic*? 
— Haimanaua , cine-ar fi pu tu t 

să c readă ! 
— Şi bietul tat-său o s'o omoare 

când va auzi . 
Colonelul Richter vădit impre

sionat de apari ţ ia fetei o întrebă: 
— Vrei tu fetiţo, să ne enduci 

pe n o i ? 
— Da, domnu le . 
— Şi ai tu a tâ ta putere? 
— Noi ne îndreptăm spre Mo-

nange, n'o să jrreşsşti tu drumul? 
— Nu, domnule. 
— Şi 'mi făgădueşti că ne vei 

duce pe d r u m u l cel mai s cu r t ? 
Da, d o mn u le . 
Da, şi nu domnule , a tâ ta pa r e 

că poate să vorbească fetiţa a-
сек-sta. Ce-i pasă însă colonelului? 
Călăuza Iui mică şi slabă o să-1 
ducă la ţ in tă ca oricare altă că
lăuză. Mai m u l t decât atâta , ѳ si
gu r că fata n 'o să-1 t rădeze. Ofi
ţerii au încălicat. Se aud comenzi 
răguşi te , seara se lasă liniştită, 
învă lu ind satul înt r 'o ceaţă uşoa
ră, regimentul de husa r i porneşte. 
In cap, în u r m a t rompetelor fata 
cu ochi albaştr i merge cu pasul 
liniştit şi domol . Deodată ea se 
întoarce şi str igă : 

—Gravelotte, Gravelotte ! 
Era câinele ei păzi torul credin

cios a l oilor şi pe când reg imentu l 
mergea, în u r m a lui satul Rever
mont clocotea de blesteme. 

Noaptea înaintase , e ra vremea 
mesei de seară dar bie tului tată 
a l „Mariei-care-nu-vorbeşte" nu
ma i gându l la masă nu-i sta. Se 
s imţea pe rdu t că fata lui l 'a făcut 
de ru ş ine . Dar deodată auzi u n 
ciocănit în uşă. Bă t rânu l nu răs 
punse . Lovitur i le se repetară mai 
cu putere , acum se auzeau mai 
bine, erau loviturile pe care câi
nele Gravelottele dădea în uşă . Bă
t r ânu l se sperie. Se poate mai vie 
fata lu i acasă? şi deschise uşa . 
P a t a n u re . venise câinele sin
g u r . Şi luc ru ciudat era legat la 
gât cu o basma. Bă t rânu l desfăcu 
basmaua şi pe ea zări înscris : 

„Prusac i rătăciţ i . In noaptea 
asta a n u n ţ ă vânători i noştri , la 
Bréche-aúx-Loups-Maria". 

Băt rânul îşi duse m â n a pe frun
te, îşi închise ochii ca un s e m n 
de a-şi oere er tare de bănuel i le a-
runoate asupra ficei sale. Ş i a por
nit din casă 'n casă ca să ѵ я і е 
vestea cea b u n ă şi toţi acum aveau 
cuvinte de laudă pent ru „Mar ia 
care nu spune nimic" . 

P r in t r e copaci soldaţii francezi 
înaintau sub călăuza bă t r ânu lu i 
şi au a juns încet, încet pe crestele 
unor defilee de unde se auzea sga-
motul unei cavalcade. Au stat aş
teptând. Husari i au int ra t în ö ré -
cho-aux-Loups; u n fluer se aude 
şi mii de focuri de p u ş t i sfrede
lesc atmosfera. O, ce îngrozitoare 
ţipete se ridicau de acolo din 
fund pe u n d e păreau că trec aşa 
de siguri sub călăuza unei fetiţe, 
hsari i colonelului Richter . Scena 
n'a fost lungă . Totul s'a consu
ma t acolo jos cu aceiaşi iuţeală 
cu ca re s 'a manifestat dor in ţa de 
a avea o călăuză. Bă t rânu l , tatăl 
Măr ie i privea cu lăcomie în pră
pastie. 

Armele n u ma i bubu iau . Pa ta 
lui , u n d e i fata l u i ? şi dă s 'aluni-
ce pe panta povârnişului când u n 
soldat îl apucă de mână . Şi-a în
ceput bă t rânu l atunci să strige :— 
Maria , Maria , Maria ! — 

Striga bă t rânu l de r ă s u n a valea, 

a s tr igat până—n'a ma i pu tu t aă 
deschidă gura , şi pe când zăcea 
în t ins de osteneală de acolo de jos 
din fundul pădure i şi-al m o r m a 
nelor de husar i , se auzi o voce 
slabă : 

Tată, tată ! 
Un soldat care păzea ca bătrâ

nu l să n u alunece în prăpast ie 
spuse ce a auzit . S'au dat apoi 
jos, au găsit pe- Maria la tu lp ina 
unui a rbore , p lângând . Ea le-a 
povestit cum s'a ascuns după ce a 
arăta t un d r u m greşit , prusaci lor 
înfundându-i în acea văgăună . 
F ă r ă 'ndoiaiă acel care a trăit clipe 
mai fericite în t imp ce Maria po
vestea, a fost tatăl ei 
(TJupă Le Journal). A. B. C. 

Pia ra adevărului 

0 scenă delà retragerea armatei ruseşt i 

Tinăra regină se p r eumbla agi
t a t ă în sp lendidul ei apa r t ament . 
T r e n a ci de mătase foşnea. Fiecare 
mişcare a figurei ei svelte t răda 
nerăbdare şi m î n a îi în tuneca 
ochii ei mar i . 

Ce se întîmplase? Ea poseda tot 
ceea ce poate fără viaţă fericită. 
Ce-i lipsea oare ca să fie ferici tă? 

Tocmai refuzase un peţitor pr in
ciar—al cincelea în curs numa i de 
cîteva săptămîni . După aceea se re
trăsese aici d înd ordine ca să nu 
fie tu rbura tă . Ea privi cîtăva vre
me pe fereastră spre culmile mun
ţilor, apoi deodată îşi ridică ca
pu l esclamînd cu pas iune: 

— Nu, nu voesc să mă mări t , 
nici odată. Nu voesc să trăesc de 
cît n u m a i pen t ru pa t r ia mea, pen
tru poporul meu . Dar p a n ' r u ca 
să a jung la aceasta, t rebue să cu-
nesc oameni i cari m ă înconjoa
ră şi asta e greu. Oh, dacă ar pu
tea cineva să m ă ajute. 

In acest momen t perdelele ^re
le, cari închideau camera fură da
te la opar te fără zgomot şi u n 
străin se apropia de t inăra Suvera-. 
nă . 

Indignată de î nd r î snea l a străi
nu lu i , sărăcăcios îmbrăcat , regina 
îl pr ivi cu aspr ime. 

— Cum ar îndrăsn i t să intr i aici 
fără ca să te anun ţ i . Voi cere so
coteală ervi tori lor şi cei vinovaţi 
vor fi dati afarăl 

Băt r înul s t răin se apropia liniş
tit: 

— Am să spun n u m a i cîteva 
cuvinte şi nu te vei căi că m'a i 
ascultat. 

— Vorbeşte! o rdonă regina. 
— Chiar acum ti-ai expr imat 

dor in ţa ca să po{i privi în ini
m a oameni lor . 

Aşa este? 
Regina tresări su rp r insă u pen

t ru momen t îşi perdu atitu f ines 
ei m înd ră . 

—Cine eşti d-ta? De unde ştii ? 
— Ştiu! aceasta ajunge. T e temi 

că eşti înconjurată de l inguşi tor i 
şi curtezani falşi. 

Vei putea citi în i n ima 1er ca 
într 'o carte deschisă. 

Dar gîndeşte-te — oare atunci 
nu te vei s imţi cu totul nenoro
cită? 

El tuşi încet şi fără să prvieas-
că pe rehgia uimită , scoase un i-
nel din deget şi îl arătă. 

E ra un inel fin de aur n u m a i 
cu o s ingură p ia t ră care seînteia 
şi reflecta toate culori le curcubeu
lui . Regina fu silită să-şi închidă 
ochii pen t ru cîteva momente . 

E a scoase apoi un str igăt de ui
mi re şi-şi înt inse mîna spre pre* 
ţiosul giuvaer . 

— încet , încet, u avert iză bă
t r înu l . Inelul este al d-tale, dacă 
voeşti . dar nu t rebue să-1 laşi nici 
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odată din deget. EI are piatra a-
devărului şi îndată ce-1 vei atinge, 
vei putea privi pînă în profunzi-
mele cele mai acunse ale inimilor 
oamenilor. Dar gîndeşte-le că 
prin aceasta nu vei deveni mai 
fericită. 

Mai trebue să ştii încă ceva. 
Dacă porţi inelul şi-ţi va veni 

numai cea mai mică dorinţă de 
ia deveni iarăşi cu mai fost, inelul 
'va fi pierdut pentru vecie. 

Făcând acestea brătînul dispăru 
repede. 

Cînd mai tîrziu regina se afla 
iarăş; In mijlocul curtenilor, ea 
e r \ liniştită şi plină de majestate, 
ca de obiceiu, dar cehii ei strălu
ceau mai vioi şi obrajii ei, altă 
dată psîizi acum erau trandafirii. 

Primul ministru o rugă să-i dea 
voie a-i prezenta cîteva proiecte 
privitoare la unele îmbunătăţiri 
în personalul Curţei regale. 

Regina examina actele ca mai 
multă autenticitate ca altă dată. 

D-ta crezi că ar fi în avantajul 
meu, dacă ţi-aşi primi propuneri
le , î l întrebă ea privindu-1 ţintă 
In oebi. 

— Sunt convins fu, răspunsul. 
— § i pentru poporul meu? 
— N*aşi fi îndrăznit să propun 

ceva în defavorul său, căci cunosc 
'bunătatea prea graţioasei mele 
'stăpine. 

— Voiu studia , chestiunea şi 
mî ine voiu lua o decisiune, zise 
ea, d ir mîine să-mi aduci socote
lile ofic'ale ale acestui an, care se 
referă la această chestiune. 

Ministrul, palid ca un cadavru 
ce închină şi părăsi apartamentul 
regal, cl nu se aşteptase la cererea 
socotelilor. Pînă noaptea tîrziu lu
cră el în registru, fără însă să-i 
|fie cu putinţă a le aduce în erdi-
ine. 

A doua zi fu găsit împuşcat la 
biroul său. 

Pentru tînăra regină începu o 
nouă viata, căc ! recunoştea, ori 
unde inciuî teimecat îi adu
cea bune servicii, atît în afaceri
le de rnverndmmt, i:t şi în viaţa 
privata. Tctuşi % devenea din ce 
în c e mai palidă şi mai sericasă 
şi părea că îmbătrîneşte рз zi ce 
merge. 

într'o seară ea sta pe terasa pa
latului şi privea visătoare parcul 
de jos. t e anunţase un nou pe
ţitor. — Azi îl aştepta. Cum va 
rezist* ca inelului? 

Atunci ea văzu apărind jos un 
grup de bărbaţi — feţele bine cu
noscute ale înalţilor demnitari ai 
statului. 

Tofi înconjurau pe un străin Ü-
năr şi mîndru. 
Regina ascunsă după flori îl pri

vea cu atenţie. 
— El pare serios şi bun, îşi zise 

î n gradul ei, totuşi aceasta să 
fie mască sau adevăr? 

Ea se apleca şi mai mult pe ba
lustradă. Atunci îşi aţinti privirea 
în sus — şi — recunoseînd-o — 
se înclină proufna. 

Ea roşindu-se la faţă se retrase 
repede după flori şi-şi puse mîna 
pe inimă, care-i svîcnea cu pute
re. 

Inelul avea să-i spună ce fel de 
om este el. Ea însă ezită. Ce avea 
să-i spv.nă piatra adevărului? Ea 
simţea că fericirea vieţei ei de
pinde de inel. 

Dacă, dacă... 
Nul Voesc să fiu fericită, stri

gă e/i cu pasiune. 
Voesc să aştept oarba soartă ce 

mă aşteaptă, după cum trebue să 
facă toţi. M'am săturat de bine, 
voesc să scap de bine!' 

Ochii i se umplură de lacrimi şi 

cu mîinile tremurînde aruncă i-
nelul. 

Piatra sclipi încă odată în raze
le soarelui ce apune*, după aceea 
dispăru, ca şi cînd l'ar fi înghiţit 
pămîntul. 

Ea crezu că aude numai un rîs 
uşor şi batjocoritor, după aceea 

urmă o tăcere profundă. Regina 
însă se întoarse şi plină de mîn-
drie plecă să întîmpine pe tînărul 
pe care îl ţinea în mîini soarta şi 
care era să fie fericirea sau nefe 
ricirea ei, după cum îi destinase 
de mai înainte Providenţi! 

C -Scaitn 

Războiul anecdotic 
Un patriot original. 
Un parizian trebui să arate şi 

forma stranie a unui patriotism 
nu ca ori care altul. 

Un domn, mic funcţionar, trăia 
în cartierul Batignolles. într'o 
noapte se trezi furat de suma de 
2000 de franci pe care-i strînsese 
cu mare trudă şi-i păstra transfor
maţi în aur. pe care adesea îi nu
măra gu>lirid cu voluptate sensa-
{ia fascinătoare a luciului de aur. 

A fost necăjit desigur bietul 
funcţionar; a avut chiar gîndul' 
sinistru de a se sinucide; dar tur-

burarea cea mare l'a ostenit şi 
i-a provocat un somn adînc. 

A doua zi, se trezi de loviturile 
puternice în uşă pe care factorul 
poştal le dădea cu disperare. S'a 
trezit păgubaşul, a deschis uşa, a 
luat scrisoarea şi o citi: ,,D-nule, 
un patriot indignat îţi scrie. Cînd 
patria are atîta nevoie de aur, d-ta 
cu neruşinare ascunzi in fundul 
lăzii 2000 de lei în piese de aur. 
Şi dacă d-fa n'ai făcut ce trebuia, 
am făcut noi. Am luat cei două 
mii de lei, ne-am dus la Banca 
Franţei, am dat banii, am cerut 
Pe numele d-tale chitanţă pe care 
ţi-o alăturăm. In scnimbul auru
lui depus, am primit fără îndoială 
piese de argint şi hîrtii, tot în 
valoare de 2000 de Iei. 

Pentru enormul necaz, ce mi-a 
pricinuit mania d-tale de a pă
stra aurul "dnh schimbaţi îi ţin 
la mine. Fără îndoială că-i voi 
cheltui ca să m ă răzbun pe lipsa 
d-tale de patriotism". Scrisoarea 
aceasta reprezintă o delicioasă is
pravă de apaşi, cari dacă ar fi să 
fie condamnaţi pentru furt, ar tre
bui felicitaţi pentru scrisoarea lor 
inteligentă. 

* . 
Ale lor, fn contra lor. 
Ziarele au anunţat la t imp că 

pe frontul nemţesc armatele Kai-
serului ao întrebuinţat instrnmen 
te, care topeau dela distanţă sîr-
mele da apărare ale ruşilor. Un 
ziar englez relatează în ultimul 
timp că aceste instrumente au for
m a unor reflectoare care au atîta 
forţă că distrug Ia mari distante 
apărările metalice. Acelaşi ziar 
englez scrie că aceste instrumente 
funcţionează ca vestitele ogiimri 
ale lui Arhimede cu care a fost 

arsă flota c^rtaginesă pe când a-
sedia Siracuza. 

Ruşii însă au capturat cîteva re
flectoare de aceste şi le-au utili
zat. Cum însă? 

In ultima lor ofensivă. Ia Ger
mani n'au descoperit apărări me
talice şi au întrebuinţat reflectoa
rele arzătoare asupra căşcilor din 
capetele .ulanilor prusaci. 

Era o stare de spirit şi comieâ 
şi tragică în rîndurile prusacilor 
cind repezindu-se la atac cu furia 
teutonică se treziau în într'un 
moment, deocamdată încălziţi la 
eap şi mai pe urmă cu ţeasta pă
trunsă de metalul oăşcilor. 

* 
Din tranşeele franceze. 
Soldaţii francezi întorşi de pe 

cîmpul de luptă, în special din 
tranşee, sunt primiţi cu multă în

sufleţire, nu numai de familiile 
lor, ci de toţi cei rămaşi acasă. 

O primă surpriză pe care o fac 
nu mai sunt bărboşi cum li se zi
ce, ci raşi de barbă şi de mustăţi. 

Fără îndoială că au înfăţişare 
mai aspră şi dacă cineva le obser
vă aceasta ei răspnnd că frumuse
ţea este închisă în sufletele lor. 

Surpriza cea mai mare pentru 
acei care-i aşteaptă nerăbdători e 
că nu mai sunt francezii vorbă
reţi de altă dată. Acum vorbesc 
puţin, răspund scurt şi precis. 
Familiile în general au un fer de 
sentiment ciudat în faţa alor Iar 
acum, neştiind cum să se poarte 
cu ei. îşi dau seama că n u mai 
sunt cine au fost; că na mai ex
plodează la cel dintîi gând ad
vers., ci vorbesc liniştit şi s implu 
şi mai ales nu arată nici un semn 
de nervozitate. 

E caracteristic, că ţoale întrebă
rile ce li se pun, li se par şi copi
lăroase şi neserioase. 

Nu preţuesc mai ales timpul şi 
rîd cu poftă la întrebarea: „Dacă 
nu se plictisesc". 

Un intelectual dintre aceştia, 
spunea într'un cerc de prieteni : 
..Oamenii de altă dată de pe pă
mîntul Franţiţi reînviază In noi. 
De aceea orice francez care eri era. 
liniştit şi aşezat se crede acum în 
faţa unui mic 4rib nevăzut şi un 
duh dumnezeese î l îndeamnă la 
fapte eroice; iar pe cel nervos îl 
întăreşte spre răbdare şi cuget. 

In-clipele supreme cînd primej
dia e ameninţătoare, în fiecare se 
ridică conştiinţa unui eroism pe 
care nu Га visat. E o beţie, un 
entuziasm inespUcabil care hotă
răşte un fel de friguri de indemn 
Ia luptă, la distincţie, la energie. 

Mulţi dintre aceşti reveniţi a-
casă au refuzat să doarmă în pa
turile 1er comode de altă dată, 
•oaeîe din tranşee erau preferate. 
Altora Ii se vorbea de afaceri, ei 
răspundeau eu indignare eă aces
ta e singurul lucru care i-ar plic
tis». 

Se plictisesc insă şi de œ t alt lu
cru. După c zi, două, de şedere a-
casă spun c'o înfăţişare melanco
lică; „Mi se pare că v'am văzut de 
ajuns. E aerul închis aei. Acolo la 
noi e întuneree dar ѳ bitíe; e emo
ţie, e viaţă". 

Prima reprezentaţie e Miercuri 
seara cu opereta Suzana de I. Gil
bert. 

* 
Compnia de operete „Grigoriu" 

va da un ciclu de reprezentaţii la 
Teatrul Eminescu din Botoşani, 
începînd la 12 Octombrie a. cor., 
cu „Swen". 

* 
Maestrul George Enescu va da o 

serie de 50 de concerte Ia Ateneu, 
în mare parte pentru realizarea 
fondului cu eare se va construi 
OrgaAteneului Român din Capi
tală. 

Baritonul Athanasiu şi tenorul 
Nicolescu. vor da o série de con
certe prin ţară începînd cu Bră
i la şi Galaţi. 

* 
Turneul companiei dramatice 

„Victor Antoneseu" va începe po 
la sfârşitul lunei viitoare. 

* 
Almr-îachul ziarului „Univer

sul" pe anul 1946, care vă apare 
în curând, cuprinde o foarte bo
gată materie literară datorită mai , 
multor narişti şi scriitori de sea> 
mă de la noi. 

P p i m a s c o a l ă . 
pentra îirvăttmintiil Umililor : Ro
ata aa, Frânează, germana. Englezi, 
etc. şl a Stenografiei Berieqionate 

— Fondata în anul t8S4 — 
' DE 

Profesorul X? 1 7 2 * 1 , 0 YEJV 
devenită astăzi o 

ACADEMIE de COMERGIO 
B u c u r e ş t i , S t r . S m f t r d a i i 24 
cuprinzând 3 apartamente, unde simt 
aranjate secţiuni deosebite pentru 
domni şi tineri, iar într'un alt apar
tament o altă seeţione separată pen
tru doamne şi domnişoare. 

Se primesc eleve interne. 
Cursuri în clase şi leeţiuni partiea-

}are, ziua şi seara, în tot anol. 
Stenografia perfecţionată, de Profe

sorul DUPLOYEN ftind singura care 
dă rezultatele cele mai bone, se sa-' 
rarttează succesul şi se asigură pla
sarea eteretor. 

Această scoală se află NUMAI in 
s t r . S m â r d a u 111,sucursală n'are 

R E i N U M I T E L E 
B O N B O A N E 

O R I E N T A L E 
p a r f u m e a z ă A d m i r a b i l g u r a 

şi distrag orice miros urii al gurii, pro
venit din tetun, dinţi stricaţi sau stomac 
deranjat. Indispensabile pentru fumătorii 
car» voesc să sa lase ie tufun sau su fu
meze mat puţia. 

Cutia 50 Ьмі Ia ároperíl şi ÎunrtaeU 

Vufaartishu?i literară 
A ieşit de sub tipar o romanţă 

nouă de d. Droesino, pe cuvintele 
d-lui Ionescu-Teo şi cu o minuna
tă copertă de Gruia. 

-Titlul romanţei: Parfum de tei. 
* 

In ziua de 15 Noembrie a. cor., 
se va deschide în Capitală expozi
ţia artistică a unui grup de pictori 
şi sculptori din care fac parte 
d-nii Severin Paul Popescn, A-
lexis Macedonski^ şi alţii. 

La teatrul „Carol cel Mare" va 
cânta în curând o companie de o-
peretă ebrep-americană din care 
face parte şi vestita subretă Clara 
îoungr. 

Cereţi numai Bonboane orientale ţi ob
servaţi ca cttlia sâ fie la fel cn clişeul i i n 
acest anuneiu. 

N.B. — IVu trebue zdrobite cu dinţii, 
ci lăsate să se topească încet in gură. ***-

CASA de S Ă N Ă T A T E 
— SPECIALA PENTRU -

— B O A L E » E F E M E I — 
- SUB DIRECŢIA -

D O C T O R U L U I I. K I R I A 6 
Chirurg primar ; Şeial serv. de gynécologie 

al Spitalelor Eforiei 
SECŢIE SEPARATA PENTBB BĂRBAŢI 
(hemoroide. hernii, tumori, calcule vesical» 

stricturi uretrale, etc.). 
Strada Sf. Ionică 8, in dosul Teatrului M o n i 

— TELEFON 2i 96 — 
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oua sene a marilor şi 
valoroaselor 

ce oferă ziarul „Universul" abonaţilor săi la tragerea din Noemtoie 1915 

L e i IN BONURI COMUNALE 4' 
cu clip. 

CO ronz 
* Pentou 2 persoanei ̂ оелрік- din 2.... paíiirrí. îte bronz, ,cn somiere, ;jf 
: nppttére, ş l -un elegant lavoir ou oglindă; special lucrate de ciţnas-

enta fabrică de mobile dé bronz ft. Gutman, Bucureşti, str.^8f! Apo-
j r tol j£furnlsprul cèlor mal таі?ѴгИ8вч particulare Vile şÎHiotelufj; 

mărimea 59-44-116 cm.. conŞtfuHa 
In forma unui dulap de maiurar 
foarte elegant lustruit, cuio^des* ilFţfuiră jos oare ser>ă la conservarea plăcilor. Pavilionul iftbi 

lemn de resohanită in montură de-fontă se află in Inferiorul du
lapului. Mecanismul extraforte cu arcuri. Braţul conic recurbat 
« d i a f r a g m ă „Exmbi t jan ' i . .Aceas tă v ramolă i o bûca t ï de artă,"me-
л Ш , a înfrumuseţa c e r mai l u jwMalon , este ca jponstrucţie'ultima 
Wrfwţţlune a 'WBumitM fabrice marca „ î n g e r ş i ne-a fost fur-
nlzşte de eătre .reprezentantul ei d-l J ean > è ^ r , -furnizorii 

C u r i i . R e g a l e , Bucureşti, Calea Victoriei/ 54. 

§ Ш dormitor de iemn fia 
construit, In marea fa¥rlcl de mobile: de • І е ш tóárfn Vi>-ßaiiea 1 
şps>au> 'МІЬакВгзѵиІ No. J 7 $ l stf. Şerbănlcă M.ife Sacur&alä : 
i;] Calea Victoriei No. i07 / " 

Un elegant dormitor de Ша У« 
ţVjftfft valoare, compus 1 din 1 pat, o noptieră s^a-voig ou > ; • 
oglindă, furnizat .pentru ţimmiile noastre, dela Guncscuţul-йвіииИ . ; 
vie mobile de'fler -şl bronz „industria Metalică Marcu". Bnţ^vatilal i 

' ' ' • ' T ÈUsabeta 8, Bucureşti V \ 

U elegant Ы peatra eonii 
oiunflărat'tot dela „Industria Metalică Marcu", Bd. Etisabeta, 8. 

.** ; » L -tot dela ^e j tz r tu l de : 
mobila de fier şi-bronz 

„industria Metalică Wartu" Bulevardul E]isabeta-.N.o. 8. 
una sobă „mm no. a 

Ю Lăxi cu diferise produs» ale renumitei case „ъгь&ввл" 
-fabrică de licbèrurl siropuri şi H ţ o p a c u r V a u fost cumpătat* teîr tw premiile ce 1« oferim abonaţilor в е « т la ungerea din Noemitflcc. 

Ци .oojşnţet & ia^tal # lb fin ar-
» guiţat Ѵ&і&Ъ&ЬсЬьавѵ vizită.. 

Una. са»Ш %"buut̂to «fc me-
• \ J a l Щ i o r -
V- tjnaTlmpjÉtjtfc Ѵищ^ущсияхл cu 

picior űer naratei lalby fin argia-
- fet ün/ierfiera de ceai pentru 

—~1> "beisöarűe, edmpus dia. -6 pa-, 
-bare de ceaj "eu,8upprtun, o щ-

- ' barn í t , o.-efaelutà.^e*Éoai, цв 
4 vctestieor .eaiiàr,•teate'de-iaae 

:liű toată ţara pentru Q&fâjfoi?1
 •-•*» ДО***" d e P a r f u m u n » C a - ; :|*e; 5 eeasoarnice de peiete ţtn-: 

calita/te a mărferilpr ce-äebliir ''.йДОф*'» s - Afţalton, stY.'Ge- • — i n » pietate, Se Цйѳаі&е tei 8 • teMft." 1 1 • • • ; • •• V.-. "î -.^пемІ^ІОЕвввп « jrul 6, • Suea- / - gîiè, tot inscripîia: гшфіш „üt. 

;Uea puşcă de vanétoaie en jevi, .ţfvile, de .oţel, «3B*y-

• reşth; 

, „ L _ , . älMwtate gaxnitaià mobUă de 
din renumitaJabiică. de # t o e pén.ru ssáoa, «çmpusa fr * Tf'v. кГП-' Дімгі patru soaune )èava stângă еѣоке-ЬЗге-Д; /tj№̂, U» ekflaai *Soú poate,ţntrebuifferat̂t pulberi A-tbi:„«̂n .nii« 

avâţt* şi apamt РІеде^яріог. 

TJR4 ша«ша Д в . 

excella 
cumţ.tdiurca 

-, rr— - - - - - f goate raireDuinta a * Р Ш ^ . % s(»}ar potfia damă,- oglindă 
-Ufljalb fin argintate^ pe o b v ă ^ neagr^ cat ̂  - ^ к ^ ц ^ . а е cristâUiia eta-

N̂h-̂b̂mbu; U» cner de 
•Сяйй»І̂ Гв»': «sliadă Î^K cristal ĵ 'tţii şniien, ,t toat^ acestea &uffinţUŞ fle. Шрасс^.' maga? 
zio--de imotöle-íMarcö'í; • Dáffel-

'Ъе lemn de rhahon, гвивюв tun 
argintate. Una oflindă de mu-
ÜÄ -de тпвШ ЫЬ, splùtteà' exe- ' 
cu<atá, Jpo«ă letr^b1 mîcă oaeetă f l 

de femfl:-Vtia'oirtie conţinând • 
; „ І2 cuţife'şi l^ruţctiljte.'de me

tal"' alb^ekydaft'ptentp fructe, 
loate aceste obftjçte ne au fost 

' furnizstţe' de roarefe magazin 
Ш ЬітоВггп, ceasornice şi â*gin • tóíiCÍRATírROLLER-, Ідаиі-
.«oriţ^Puriil Repaie;-. Bţicarecţi,. 

' • S^.''éát6l 60. etaj. \ 

Цаа vidară fina ;cu cutie, forma, • 
ѵііойчі, inclusiv arcuş cu ca» 

*prâde ffldeş, garnitură de coar-» : ' jde fitfe enge]zefti,f'cj»áierieíi ei. 
v eacâz; una maadirtfeă iţ^lia-4eă- lemn АУ^іцщ&и 

fruníos (ttaamârtată. Un mut 

kr«îaftr, etr. Carol 62, ̂fiuc 

fum; Tina сасаЬіца ит1-а̂9< matioá de març'-pïeeiêïàne ёіе*-
регіг!Ьо tirüT :garantat precïsf • «aviver -antOrnat; -fl£.-
cent itheimes", de 1 Ыщ-£$гщ1 nleaţinU" teAiperater*-liet4jÍBÍíií 
de ere/ <ятріеа£е/|Ща- in^tete,- jŞease perechi gkete pentm dame magţMift: dej -а?те & Ьі^еЩ&т • eaş b^rbaUi lucrate ̂ ntr'unul 
B D ?}Çû̂ n̂iz0rul Ĉ-tèi. \ di%'cel< ш ц lutoase ̂ teliére 
Regalsçai«eCetonei d.eJ4nei.J4ă«unle dm "Capitală, 

Una ртсШбІ, ''гяще de peésti 
' moderna, de -nué, .eu. : siiaaí 

melodios.^tjBn. cèasomjC-пГа 
i l de ifgiftt^ntruvlfyiia. tr«i, 
brStarj 

v t e , mafe 
pietre; 
com" 
pisată* 
nicăna Increi 

5 ajitoitimentB eomplecte din pro* ... dacele соявдосе: .«Fleţâ  com-, -
puse din,- cteaiă'Fior ĵl .è'^lie s. pudră *Pl©ra, 1 Săpun ' F ^ ^ v l -
sticla tjapfiogen Flora, 1 p ^ f e . ^ 
dă Flora; 1 sticlă lapte de orii"v 
Flora,-1 eăjrtin de lapte de cpfa-f-
1 apă :de :gţră Bucol,* 1 past$ 
de diutir 

1 petecke vase de stiejă pentis ibrix frumos pictate.-. ; > 

2 camâtiţăiăneţti d* noapte pen- -
bn ba'rbafi, lucrate diD pânză 

(Mvijsra matoicutt; 3 

îirg^nt otf cetie №-

şi anuţue- dela moderna 
ne IA jipoeoşj', Stellán L . B e a ^ j ; Л 4e. casă", oü arnjei roşiu 
gescy-Cocps/Calta Mojilor^-Í [ 
Aceáte ghete se yof ̂ ес!е*<і'̂ ~ wha. ЪоЪй fabrica«j4aatador"-.--ul-
pă гіійяцга, Ытіба dé-á^sbg**- ' tima perfecţiег̂ . * . tor, adniíniátratiei ziarufoi ̂яо Stru. :<.л Un vai,déJBaioljp (̂P«n^» 

..m,ontát pe un íftigort ' , 
magazin 

ţ. nqptieişa de niahoQ, tn forma 
(Je • de Sulăcior. fţecare având ca-

te o-piacâ de marmoră. eplţei 81 15 flacoâ^eiaţeât^ 1 kilo, âă g ceesoarnicA de aioint penlin 
Colone t̂eeliţrji-jputernic *par-, -.. buasnner ayândj inscripţia zia-
fumataліЛліхав*-. maigÄritar, гѵі̂ .̂ тѵегзйБ ceasoaini-Ţifll̂t̂jĵâbel̂rtrop. V ' l e e j a j i ţ ţ a Ціща tu pedettal da Verveinê  НІЕПІЕ*ЙГ dej.reinínsí- ^npfeât 'Ы: св̂  ateeaşi jnscrip-

1 vas penhoţ flpri pictat ţi anjrtt:: 
i Splendide Sachenrl pentru da
me. 

a-

Un Qkut 
cp ̂ cepul de'füdee, lucrat din 

, cel înni fin abanos; cu 14 clape, 
într'o elegantă cat ie ' căptuşită 
.cu c^rfea^iAcesteAteatei furni-. Btle de nisgeztmib. general, de 
nraiioă „Ба • Harpa"; Впсц-
reşti, 8tr. Ctolţei Ш 5. renumit 

I fară^le acestea, toţi abonaţii mai ftrlM^ Of^tâU m wîiita О Т Й - , , Ъ Д * « а . о з ? і 1 1 е ^EStsg re l -u - i C a i o i " 
"'S ' 1 ' ' « ,tţ̂ if!t айкшв piAtrit̂ î̂r̂" 

Л ~ » - і г я ы і Ь ш : ^ а л й aceste; т щ ргвійИ de тз іогге ^с г гв і с гЛе Іе 

Donă candel/ibie de bronz, o 
devărat* podoabă,a casei. 

Una peiecb* obete pentru damă. 

sunt.reduse 1аЛ8 lei p an: 9.15 p 6 IpK 4.8üVp l Juni : 
P e n t r u c o n r i t r u r e a î a пічічпШе «Ic m a i a b o n a i i i p«» i m л н JM4IIW»S<- a ö ' b o f t i w . , foţ pe^ 9 l'*Ov î .» ş i r ' i 

il я 

Î»e 'Л tun*. S b o n u r i . A b o n a ţ i i p e . u n i m p a r t i e 
пгй-CíO b o n u r i . p o n t r i i ' t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A< 

Plata abonamentelor se face flirect la Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal saa in peneaná 


