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Agii Sandi 
— O a m i n t i r e — 

de (S. VLADESCU-ALBEŞTI 

Doamnei Ecaterina lorga 

Picătur i le de ploaie se cerneau 
m ă r u n t e şi reci. 

Nouri groşi, pur ta ţ i de vânt, se 
rostogoleau în valuri uriaşe pe în
t insul nesfârşit al zării. Numai 
arareor i câte o şuviţă da raze, scă
p a pr in t re spăr tur i le de nour i , po-
Icind cu pulberea ei albă, coperişul 
caselor aburi te. . . 

In oraş zarvă mare . 
Pe fetele tu turor sta pironi tă 

gr i ja zilei de mâne . Niciodată n 'au 
fost ca acum, frunţile încreţite, 
ochii plânşi şi gândur i l e obosite!.. 

Toti avem pe câmpul de luptă , 
u n dor, o nădejde sau o grozavă 
dure re , şi de fiecare e legată mân-
gâerea cerească, de а-şi vedea bă
tând la poartă, birui tor , os t i su l 
patr iei şi s tâlpul casei ! 

L'am cunoscut şi noi pe Sandi ! 
Aşa cum era, cu chipul b lând, 

cu ochii veseli şi senini , netezin-
du-şi barba, de om învăţat cu gân
dur i mari . 

Era o sară frumoasă de vară. 
Şoseaua Râşnovului , părea u n 

aş ternut de lumină , îndoită pe 
poala dealuri lor verzi. 

Din asfinţit se revarsă un potop 
de pulbere de aur , şi coperişul ca
selor din Predeal , erau fermecă
tor de frumoase.. . 

Pe panta de jos a şoselei, spre 
Braşov, unde se deschide valea 
largă, cu nemărg in i tu l covor de 
u m b r e şi verdeaţă, ne-am aşezat 
pe o lespede de piatră . 

— La Predeal plouă, peste vamă. 
şi nu-i decât o clipă de cale... 

Ochii profesorului Sandi, s'au 
deschis mai n?ari, mai vioi. F run 
tea s'a încreţit m ă r u n t de tot. şi 
zâmbetul de pe buze a încreme
nit. 

— La voi plouă şi cu soare şi 
cu tunet . La noi, plouă fără soare 
şi fără tunet . La voi p lâng nourii , 
la noi p lâng codrii şi isvoarele, 
p lâng sufletele noastre. . . 

La „Klein ' 1 a m ciocnit paharele 
cu bere, şi am ascultat cântec de 
vioară, care se pierdea în largul 
văii, cu un gând venit de departe, 
obosit şj înfrânt... 

Răşboiu. Lumea se s t rânge pr in 
răspânti i le străzilor pr iv ind regi
mentele . 

O f luturare de bat is tă se agită 
d in balconul unei case. şi un co
pilaş cu pletele de aur . în t inde 
mânuţe le albe, neputincioase, peste 
m a r e a de oameni. . . 

Regimentul se desfăşoară pe şo
seaua întinsă, şi r ândur i l e oame
nilor tivesc. în linii drepte , cuprin
sul văii... 

Popas. Noaptea se fesă pe furiş, 
şi într is tarea îşi tese pânza ei nea
gră, peste fetele obosite dg d rum. . 

Sublocotenentul Sandi , gus tă 
chutr 'un pachet eu ehoeolată, în
cearcă tăria une i sticluţe eu coniac, 
şi înfăşurat de gândur i le dornice, 
adoarme, cu capul în t re palme. . . 

Un înger, cu aripioarele întinse, 
se apropie de capul lui, înt inde 
mâini le albe ca zăpada, şi priveşte, 
în ochii senini ai viteazului. 

î n t r ' un ungher , o candelă pâl
pâie, sub icoana Preacurate i . 

Sandi \ 
In-cru i scTótt din sân un inel 

fbi aur . b;:: :f ' i ; ţă cu luare amin te 
în degetul lui Sandi , netezindu-i 
fruntea 1 rugă.. 

— i e vei i ' c r d i în curând. . . 
— Aici în 'Braşov ? 
— Nu. mai departe , depar te de 

tot.. 
îngeru l i-a ?:ştzat o cunună de 

verdeaţă pe frunte şi a început să 
se destrame, ca u n fum alb de tă
mâie , până a perit, ca o arătare. 

Candela pâlpâia, sub r a m a i-
eoanei 

Lui Sandi i se părea, că u n o m 

uriaş năvăleşte în cor tu l Iui. Un 
buzdugan se r idică năprazn ic dea
supra capulu i . O clipă şi va fi 
sdrobit! 

Munţi i i se pă reau că se fac fă
râmele , fărâmele, şi apele au în
gheţat ca piatra. 

Maica Precista, p lânge , mân-
gâindu-şi p runcul . Candela pâlpâe 
încet şi se stânge fumegând... 

Ochii mar i şi frumoşi ai lui 
Sandi , se deschid înspăimânta ţ i , 
şi m â n a lui s t rânge puternic l ama 
săbiei... 

Pe frunte sunt picătur i de su
doare. 

Stelele îşi cern l u m i n a lor slabă, 
învinse de văpaia roşiatică a zori
lor, ce se ivesc la răsărit , pe cul
mea dealului . . . 

Regimentu l porneşte înainte.. . 
Sandi , merge î n g m d u r â t . îSbînd 

cu enervare, cen tura săbiei. 
Razele soarelui, a lunecă mîngî-

etoare, pe înt insul fără sfîrşit al 
d r u m u l u i . 

— Eşti obosit. Sandi d r a g ă ? 
îl în t rebau toti prietenii din re
giment , tu turor li era drag. 

— Nimica n 'am. Mi-am gătat 
ciocolata!... 

— Sunt ochii tu rbur i şi faţa pa
lidă !.. 

— După vreme îmi sunt şi 
ochii şi fa ta! 

Sandi r ăspundea tu turor , cu o 
voce bună , chiar când de el se 
lega o durere , sau gândur i triste 
îi treceau prin mime . 

La marginea unui sat, s'a oprit 
regimentul , sub coama unu i .dea l . 

La dreapta , se vedea desluşit 
arti leria, iar înainte, nu departe, 
caii cavaleriei păreau nişte u m b r e 
mar i . care se mişcau în dreapta şi 
în stânga. 

Şanţur i le pentru tranşee, s'au 
săpat într 'o clipă, şi fiecare şi-a 
luat. colţişorul lui de pământ , aco
peri ndu-l cu vreascuri şi paie 
uscate ! 

— Aici faci Crăciunul , măi si-
liştene. ca orbeţii pr in pământ . . 

— Cu voia împăra tu lu i , măi 
frate, şi pen t ru ţâră... 

Glumele se tin-заи şir. P r i n 
tranşee nu se auzea decât zângă-
nit de a r m e şi în fund de tot, 
iLipu u n d â m b mare de pământ , 
se vedeau focurile bucătăriilor. . . 

Si 'iidi umblă , fără preget, cu 
ordine, şi cu gri ja cea mare , de 
a si face pe depl in datoria.. . 

Scria pe un tăpşan de pământ , 
în t r ' un genunch iu . Noaptea, la lu
mina u n u i felinar mic, cetea slo

vele unui ju rna l , cu ştiri înve
chite. 

Noaptea treceau, pe deasupra , 
bucăţ i de foc apr inse şi u n miros 
de praf de puşcă, umplea şan
ţur i le . 

Ploaia cădea tot mai tare, şi a-
dâpostul fără putere , se prăbuşea 
peste fiinţele necăjite, ce stau 
zgribul i te , în dosul de pământ al 
tranşeelor. 

Sandi stă gânditor , rezemat în 
tăpşanul de pământ . Ii t r emurau 
ochelari i pe nas , şi obraji i înfră-
geziţi de răcoarea nopţii, păreau 
doi bujori învolburaţi- . 

— N'ai nici o veste de-acasă ? 
— Nimic. 

— La Braşov au porni t răniţ i , 
n'ai dat răvaş ? 

—- Câteva rânduri . . . 
— Ce mai spune maiorul ? 
— Ii bolnav, mâne facem îna

intări. . . 
— Să dea Dumnezeu biruinţă . . . 
O sticluţă cu coniac, merse din 

m i n ă în mână. S'au săruta t şi 
s'au îmbrăţ işat pent ru u l t ima 
oră... 

— Doar s'o ' ndura Dumnezeu. . . 
— Fiecare are pe cer o stea, — 

răspunse un răşnovean voinic.. . 
Lui Sandi îi apăru înainte în

gerul cu aripioarele albe... Şi ine
lul de aur . cununa de verdeaţă şi 
lacrimile Preacurate i , toate i-au 
veit;' aievea, ca în vis. 

Uriaşul , i s'a oprit în lumini le 
ochilor. A stat o clipă pe loc... 

Ceata şi picături le mărun te de 
ploaie, i-au încins capul într ' un 
cerc JE ce. 

i l t g imen tu l e în formaţie de 
luptă. Sabia scânteiază în mâini le 
voinicului, l u l g e r i l e trec rând pe 
râ i r l , pe dinainte . . . 

Un soldat cade în genunchi . 
Pieptul lui e înroşit de sânge, 
fat i albă şi buzele vinete... 

— Cum te s imţ i? — înt rebă 
Sandi. . . 

Soldatul stă mut . Ochii lu i se 
deschid însângeraţ i . . . Aghiotantul 
Sandi r idică sabia ! In faţa lui 
vede, ca în vis, chipul mamei. . . 
Ii mângâe obrazul şi o sărută... 

învâr teş te sabia, repezindu-se 
înainte. . . Corpul lui se prăbuşeşte 
g r ă m a d ă ' . . . Ochii senini şi frun
tea brăzdată de atâtea gândur i 
mar i . s'au amestecat în pulberea 
pământului . . . 

— S ă r m a n u l Sandi !... 
Zadarnic vor plânge codrii şi 

izvoarele. Zadarn ic îl p lângem 
noi... Sufletul lui b u n şi mare 

O faină p*Hdi 'oţjbeţmtâ, pe bolta cerului pustiu, 
Pria aer Stauda nşai, adene, f in i teci de-omăt scânteetoare, 

£ moartă firea, « o i t e cerni »і 'н largi troène de ninsoare 
S'a îagzepat snrisul firii, ca visurile într'un sicriu! 

Un nor, zăbranic negru 'ntimee şi somn de plumb îmbrobodeşte 
întinsul alb/ care s'aşterne pe faţa tristului pământ. 

M i e gândul mort şi tot mai straniu se 'ncuibă 'n suflet dezolarea, 
Ca na linţoliu pus pe resiul speranţelor ce nu mai sînt. 

In lumea mea de întuneric, un cânt de mort mi'ngână visul, 
Şi-atâta jale-mi cerne 'n suflet tristeţea nopţilor târzii, 

Când ştiu că şters îmi e tracutul, păenjenit fără de vreme, 
, In cadrai vremii petrecută numai ш cânt şi poezii! 

Lăsati-mă să nit... In van e!... Din lumea 'n care.am fost odată, 
Ca o vecernie de seară tresar domoale tânguiri, 

Şi'n asfinţitul vietei mele îmi luminează noaptea min tei, 
Nimiccri dulci, reînviate, din cadrul şters de amintiri. 

Lăsaţi să uit!... Zadarnic gândul îşi ţese vise înstelate... 
Lăsaţi să nit!... A fost odată... e iarnă şi-i târziu acum. 

Speranţă, dragoste, credinţă şi ideal şi lnmea toată, 
In trista mea singurătate, sunt pentru mine nori de fum!... 

IOAN VASILIAD 

o 

< • 
• 

s'a stins, jertfindu-se pe nedrept 
Peste grămada de pământ, fără 

cruce, fără tămâie, ş i fără prie
teni, se lasă întunericul nopţii.-

O stea se prăvăleşte, pierzân-
du-şi lumina în umbra nopţii. 

De-acum pentru fiecare stea, 
ceasurile sunt scurte şi zilele în» 
numărate !... 

C U M L ' A M C U N O S C U T 
P E A L E C S A N D R I 

Era în 1873. In saloanele d-lui 
Pe t re Grădişteanu, se aduna , o-
da tă pe săp tămână , S î m b ă t a 
seara, societatea Revistei Contim
porane, condusă de i lus t ru l avocat 
şi finul amator de l i te ra tură pe 
care ' l n u m i r ă m . Se citise, cu câte
va săp tămâni mai înainte, lucra
rea satir ică a poe tu lu i Mihail 
Zamfirescu în t i tu la tă „Muza delà 
Borta-rece". In t r ' însa era repre
zentată, cu umor , o şedinţă lite
r a ră a „ J u n i m i i " din Iaşi, care 
lupta cu vrednicie la o mai de
par te desvoltare a l i tera tur i i ro
mâneş t i , avînd însă şi c iudata 
boală d 'a voi să nimicească tot co 
se scrisese îna in te de în temeerea 
Convorbirlor literare şi tot ce se 
mai scria în afară de cercul „,lu-
n imei" . 

Boala aceasta o biciuia Mihai l 
Zamfirescu în noua sa lucrare . Şi 
mul tă vreme Bucureşt i i , ţa ra în
treagă, s'a desfătt ci t ind „Muza 
delà Borta-rece". In S îmbă ta la 
care mă refer se p lănu ia conti
nua rea lucrăr i i lui Zamfirescu. 

Apăruse n u m a i actul întâi al co
mediei , după care t rebuia să ur
meze şi actul al doilea care să o în-
chee. Şi dup'aceea, piesa înche
iată — căci sub formă dialogată 
de piesă de tea t ru îşi făcuse Zam
firescu lucrarea lui satirică — va 
fi pusă pe scenă, spre a se da, sub 
hohotele de r îs ale u n u i publ ic 
amuza t , o duşă răcori toare prea 
înfierbîntaţi lor scriitori delà „Con-
vorbir i le l i terare" . 

In saloanele d-lui Pet re Grădi
ş teanu, în seara aceea, se discuta 
deci cu m u l t ă veselie întocmirea 
finală a celebrii Muze, care cele
b ră ajunsese. Dar iată că uşa de 
in t ra re a salonului se deschide 
şi 'n p rag se ara tă u n o m d'o sta
tu ră potrivită, cu pă ru l negru, cu 
fruntea lată şi ochii cu deosebire 
luminoşi . 

D l Grădiş teanu îi «se înainte 
spunându-ne u n cuvînt care pe 
toţi ne ridica în picioare emoţio
naţi : 

— Poetul Vasile Alexandri ! 
El era. Veni 'miş t i t şi senin de se 

aşeză în t re noi. î n t r e b â n d despre 
ce d iscutam fu т-us în cu ren t cu 
da ravera noast ră , cu p lanur i l e 
noastre . Ascultă zâmbind şi apoi 
zise cu glas potolit : 

— Nu, să nu ticluiţi nici actul 
final al doilea, nici să puneţ i 
„Muza delà Borta rece" pe scenă. 
Ce aţi făcut p în ' a cuma e destul . 
Să mergeţ i mai depar te a r fi prea 
mul t . Ar creşte excesiv u r a în t re 
două tabere l i terare şi ar da naş
tere la reciprocităţi ur î te . Ca să 
mai mergeţi înainte pe ^ această 
cale, ar fi să vă coborâţi mai 
mult. decât n u s'au p u t u t r idica 
ei. Mărgini ţ i -vă în critici obiective 
şi 'ncolo, lăsaţi ' i să meargă îna in te 
cu înch ipu i rea că ei creiază ce_ e 
de m u l t creat, iar d-voastră păşiţi 
cu s iguran ţă pe potecile deschise 
şi bătă tor i te de predecesori . 

Cuvântu l lui Alexandri ni se 
impuse . Şi iată de ce nost ima 
„Muză delà Borta rece" a lui Mi
hail Zamfirescu a r ămas aeter-
mina tă . 

De atunci , Vasile Alexandri 
veni ma i de mul te ori, cu faţa'i 
senină şi ochii-i luminoş i în cer
cul Revistei contimporane a d-lui 
Pe t re Grădiş teanu. Şi de câte ori 
se a ră ta b a r d u l delà Mirceşti eră 
sărbătoare în cercul numite i rer 
vis te . N. Ţ. 
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Sărbă toa rea de la Mirceş t i 

EVOCAREA PRIVIGHETOAREI 
Cuibul privighetoarei s'a înfio

rat iarăşi de cântece sărbătoreşti . 
Nu erau tr i lur i le măiestrei păsări 
din Mirceşti, cari înviorau lun
cile, dădeau glas isvoarelor şi 
freamăt dulce copacilor bătrâni. . . 
Lume mul t ă venise însă ca în ma
rile sărbători ale neamulu i : Sfet
nici ai Măriei Sale, cântăreţ i vi
sători, căr turar i din toate unglvtu-

flori IFI p lângă pe sicriul marelui 
lor pr ie ten. 

Del-îpaţiunea societăţei Scriitori
lor a adus şi ea prinosul ei de 
l audă ; iar Suverani i Tarei au de
pus o coroană in cavou, statorni
cind şi mai mult înălţarea acestei 
sole «unităţi. 

Mirceştii se 'mpodobise ca'n săr
bători : r:u era oare sărbătoarea 

acolo iar, lângă stejarii înfrăţiţi 
din luncă, acei ce vor trăi în zi
lele acelea, vor juca Hora Unirei, 
cu sufletul lumina t de apoteoza 
unu i vis înfăptuit. 

Vedenia marelui patriot şi cân
tăreţ se va s trecura atunci pr in t re 
pelerinii acelei zile iar m a r m o r a 
ce i se va înăl ţa la Mirceşti va 
părea însufleţită aievea de viaţa 
sublimei privighetori . 

Impădur i te lor lunci li se va pă
rea că le-a revenit pr ivighetoarea 
şi soarele va lăsa pe p ă m â n t acea-
iaşi măreţ ie de raze cu care se'n-
carnează eroii epocelor mari . . . 
Cântăreţii cc ne vor u r m a , gene-

Şi astfel, tot în zile l umina te de 
soare, din şir în şir de ani , se va 
p r e a m ă r i gloria lui Vasile Ale-
csandri , ca şi a celorlalţi eroi ai 
neamulu i , căci numa i astfel se 
păstrează necurmat firul eare ne 
leagă de cei cari ne-au precedat şi 
pe cei de m â n e îi leagă de zilele 
noastre. Trad i ţ ia va r ă m â n e stan-
ca neclintită de care se vor sparge 
zadarnic valuri le d u ş m a n e ce vor 
voi să ne soarbă în adîncul lor. 

Alexandr i , Costache Negri, Ko-
gălniceanu, a lă tur i de celelalte 
icoane d e lumină , vor sta pe 
s tânca destinelor noastre asemeni 
unor ur iaşe semnale d e foc. 

Şi nu moare ginta care rezervă 
atâta l u m i n ă în u r m a ei. 

Mirceşti, 22 Avqust 

Leontin Iliescu 

Casa Iui V. Alecsanüri din Mirceşt 

rile ţărei şi popor delà ţară. Era 
evocarea privighetoarei şi ploaea 
măruntă care s 'abătuse asupra 
Mirceştilor erau, poate, laerămi 
de păreri de r ă u . cu care luncile 
dintre Moldova şi ö i re t p lângeau 
pe cenuşa privighetoarei lor. 

Ministrul ţărei a vorbit în nu
mele ei şi a socotit că-i vrednică 
cinste să vorbească i run taş în t re 
fruntaşi pen t ru că ţara cea dintâi 
datorează recunoşt inţă mare lu i vi
sător naţ ional . . . Fapte le lui , în 
linii largi, le-am povestit tot în a-
ceste coloane... Vorbitorii delà 
Mirceşti le-au încadrat în l umina 
elocinţei, dând cul tu lui amint i r i 
lor toată solemnitatea ce i se cu
venea. A vorbit d. I. G. Duca, mi
nunat, art ist al verbului cald şi 
colorat, a vorbit P . S. S. Episcop 
al Romanulu i , d. dr. C. I. lătraţi , 
în nume le Academiei Române , 
luminată de personali tatea mare 
lui Alexandri ; au vorbit d-nii G. 
Mârzescu, s tudentulPopa, poetul 
Mihail Godreanu şi aceasta din 
urmă, în fraze lapidore, în linii 
largi de cugetări maest re , a rostit 
cu glorie cuvântu l de omagiu al 
piesei neamulu i , cetind şi un so
net impecabil , o statue închinată 
stiäliu .tutui cântăreţ.. . D. Mihail 
iSadGveami a vorbit în numele 
tc-ctrub.'ii din Iaşi, P . Locusteanu 
i/i numele ,v\\ din Bucu
reşti, a ră tând m u n c a pent ru teatru 
a lui \ ! e . andr i , întemeietorul 
t s i i r u k u „crrunesc . A vorbit .şi 
veteranul s e r o n t din Vaslui, cave 
a inspirat poetului u s t i t u l „Peneş 
Cnrcanv I", î n . c a r e stau slove de 
piatră din cartea neamulu i glo
rios. 

Şi câtă i u m e n ' a fost S â m b ă t a 
trecută la Mirceşti . Marele Not-tara 
şi celebra Aristizza Romanescu , 
ambii createii ai eroilor tea t ru lu i 
Alexandri, au venit cu je rbe de 

Iui, în p r imul rând a l u i ? Pla
carde pe tot d rumul , cu inscripţii 
despre faptele şi operele marelui 
Alexandri : Desrobirea Ţie/anilor, 
„Mărgăritarele". „Steluţa", „De
şteptarea României" — nimic nu 
lipsea. — piedestalul de mar 
moră îl vedeam aievea, tăiat lapi
dar , impunător . . . 

Şi pelerinii coborau, pe rând, în 
cavou unde sicriul metalic le spu
nea cât au pierdut şi ce a pierdut 
un neam. P a n a h i d a a fost înălţă
toare, muzica mil i tară cânta, ru
găciuni , cerul lumina t lăsa as t rul 
zilei să se 'mprăşt ie glorios peste 
tot cupr insul . Soarele îşi aducea 
aminte că nu l'a îndrăgost i t ni
men i atât de mul t şi revărsa dar
nic gloria lui în amint i rea celui 
adormit . 

Şi l umea a vizitat casa veche 
şi moldovenească din Mirceşti, 
Camera lui ele lucru unde pluteau 
încă amint i r i le lui Ioan Gbica şi 
Costache Negri, a lui Alexandru 
Ioan, Cuza şi Kcgălniceanu, a 
strălucitei pleiade care a dat fi
inţă României de azi. 

Au fost mul t admira te şi tablo
uri le pictorului Crudu dola Iaşi 
care a pictat casa lui Alexandri , 
fraţii stejari din luncă, chimii 
venerabilei Doamne şi are de 
gând să facă o galerie artistica 
din opera marelui nostru poet 
dând pasteluri lor sale însufleţirea 
de culori a pânzei . 

Academia Română nu-şi uită 
nemuri tori i . . . Peste patru ani, 
când va fi centenarul poetului , 
vom găsi la Mirceşli u n m uzau al 
mare lu i Alexandri , o capela lângă 
cavoul străjuit de sălcii şi lăcră
mioare iar parcul visătorului , cu 
pădur icea , cu superbele-i alei de 
liliac, îl vom găsi aşa c u m ni 1-a 
lăsat cântăreţul . 

Şi în t regul neam va fi a tunci 

raţiile care vor trece pr in viaţă 
după noi vor găsi acolo, în lunca 
şi în parcul din Mirceşti-Alexan-
dri , isvoarele de rouă din care ei 
vor bea l umina zilelor de mâne... 

Şi g in ta lat ină va tresări înfio
rată.. . Evocarea privighetoarei îi 
va aduce amin te de cupa felibri-
lor mare lu i Mistral . 

Dragostea Ini Alecsandr i 
c ă t r e ţ ă ran i i români 

In „Români i şi poezia lor", Va*, 
sile Alecsandri zice. în t re altele: 

„...Mi-e d rag Românul , şi ştiu a 
pre ţu i bunătă ţ i le cu care l'a dă
ruit natura. Mi e d rag să-1 privesc 
şi să-1 ascult, căci e s implu şi fru
mos în înfăţişarea lui ; căci e 
curat , înţelept, vesel şi poetic în 
gra iul lui . 

„ îmi plac obiceiurile sale patri
arhale , credinţele sale fantastice, 
dantur i le sale vechi şi voiniceşti, 
por tul său pitoresc care, la Roma, 
se vede săpat pe coloana lui Tră
iau, cîntecele sale jalnice şi melo
dioase şi mai ales poesiile sale 
atât de armonioase ! 

„Eu f.l iubsc, şi a m mul t ă spe-
ra re într 'acest popor plin de sim
ţire, care respectează bătrîneţele, 
сэге-şi iubesc pământu l , şi care 
fiind m â n d r u de numele său de 
Roman îl dădu ca un semn de cea 
mai m a r e laudă ori cărui om 
vrednic, ori cărui viteaz, fie mă
car de sînge străin. 

„...Cine, a jungîna Ja o casă ţă
rănească a întrebat ' : bucuros la 
oaspc(i ? şi n 'a auzit îndată : bu
curos ! sau t recând pe lângă o 
masă de ţărani . a zis : masă bună! 
fără a fi poftit înda tă la d â n s a ? 
sau fiind faţă la o nun tă din sal, 
n'a fest cinstit de cuscrii voioşi, 
şi nu s'a în t redinţa t de respectul 
tineilor către bătrâni ? 

Cei doi stejari cântaţi de V. Alecsandri 
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„Cine a in t ra t la vorbă frăţeşte 
cu locuitorul delà câmp şi nu s'a 
mira t de ideile, de judecăţi le lui, 
şi nu a găsit o mare plăcere a as
culta vorba lui împodobi tă cu fi
gur i originale? De pildă: 

Vrea să grăiască da un om bun? 
el zice: E bun ca sânul mamei . 

De un om înal t şi frumos? E 
înalt ca bradul şi frumos ca luna 
lui Mai. 

De un om rău? Are mate pes
triţe. 

De un om urât? Urât tată a a-
vut . 

De im prost? El socoate că câte 
păsuri zboară, toate să mănâncă . 

De un ist el? Scoate pe dracu 
clin pământ . 

Do o femeie f rumoasa? E rup tă 
din soare. 

Le u n în t rebuin ţa i m ic? Om cu 
trei parale în pungă şi cu piept de 
o r.iîe de lei. 

Пс un lăudăros ? In t ră în doi ca 
în douăzeci, şi n u : l scoate nici 
douăzeci ş i ' pa t ru . ' 

De un tânăr cu părul alb ? La 
n ins de vreme. Si celelalte şi cele
lalte.. . 

-„Cine.s 'a amestecat pr intre flă
căi şi fete la clacă sau la şezătoare 
şi n!a petrecut ceasuri de mul ţu
mire auzind glumele tinerilor, 
păcălirile lui Păcală şi Tândală , 
poveştile lui Sfăr îmă Pia t ră , 
S t râmbă-Lemne şi ale lui Statu-
P a l m ă Barcă-cbt, istoria văcaru
lui care s'a mânia t pe sat, cimili-
t ir i le-propuse'-fetelor ca să le gâ-
ciască ? 

„...Cine a văzut o horă veselă, 
învârt indu-se pe iarbă la u m b r a 
unu i stejar, sau danţu l vestit al 
căluşăilor, sau munteneasca, sau 
Voiniceasca, şi s'a putut, : opri cu 
sânge rece în fata acestor veselii 
a poporului atît de vii atît de ca
racteristice ? 

„Şi mai cu seamă, care Român 
nu şi-a dorit patr ia cu lacrămi. 
când s'a găsit în s t ră inăta te? şi 
care nu se simte pă t runs de o 
jale tainică şi nesfârşită, când 
aude buc iumul şi doinele delà 
m u n t e ? 

„O ! t rebue să nu aibă cineva 
nici o picătură de sânge în vine, 
nici o seîntee de simţire în inimă, 
pentru ca să nu se înduioşeze la 
priveliştea patriei sale şi ' să nu 
iubească pe fratele său, poporul 
Român ! 

V. Alecsandri. 
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D. NICULESCU-NOVACI, colaboratorul nostru. 

S i m p t o m e 
île STANCU ALEXANDRESCU 

...„Izbăvitorul V aşteptăm 
In orice prunc se naşte"... 

Sunt trei ani acum. Delà revizo
ra iu l şcolar al judeţului Olt am 
cumpăra t o carte venită din Buco
vina, „Jalea Satelor", scrisă de 
Ion Cocârla-Leandru şi t ipări tă la 
Suceava, la tipografia societăţii 
Şcoala Română. 

Pachetu l cu cele 20 de exem
plare fusese t r imis , însoţit de o 
scrisoare către revizor, prin caro 
autorul îşi expunea motivele cari 
l-au hotărât să facă apel Ia fraţii 
din regat să-i cumpere cartea. 

Am citit scrisoarea aceasta cu 
mul t interes, şi fiindcă m'a miş
cat coprinsul ei, am copiat-o ca 
s'o păstrez pentru totdeauna între 
hârt i i le meie : 

şi am scos la iveală pre
zentul volum, ea pr in el să pot fi 
folositor neamulu i nostru iobag' 
stăpânit de mâini rapace. Chellu-
elile de t ipar au fost mari , aşa că 
am vândut u l t ima văcuţă.. unicul 
sprijin al bătrâneţ i lor mamei 
mele văduve, da r cu drag şi din 
toată in ima pentru fraţii mei de 
pretut indeni" . . . . 

Iată ce zice în t r ' un loc din scri
soarea sa. iubitul nostru frate clin 
îns t re inata Bucovină. Iată senti

mentu l nobil, măr tur i s i t cu atâta 
seninătate de suflet ; iată de cât 
s imt imânt national sunt capabili 
fraţii noştr i . — chiar acolo, unde 
însăşi l ibertatea gândir i i te poate 
a runca oricând în puşcărie. 

Tocmai pent ru aceasta am şi 
pu tu t da eu cu toată dragostea ş i . 
voioşia cei 2 franci (2 coroane) 
pent ru „Jalea Satelor" din Buco
vina. 

Şi de trei ani încoace, a m ci
tit-o odată, de 2 ori, de 3 ori — de 
trei ani încoace, aproape neîntre
rup t am citit şi recitesc cartea a-
ceasta de poezii, — de lacrămi — 
,,Jalea Satelor", toată, este o în
treagă doină — durerea r amure i 
răslui te de către vitregia vremu
rilor delà tu lp ina neamulu i . . . 

Şi iată pentruce simt acum, — 
după ăşti trei ani , — o plăcere ne
asemănată de mare să prezint cu 
o mândr i e prea justificată înain
tea tu turor români lor in ima şi su
fletul prea iubi tului frate bucovi
nean. Leandru, care pr in cartea 
sa ne aduce plânsul tu turor celor 
subjugaţ i . 

In p r i m a poezie, care tine şi lo
cul de prefaţă a cărţii, poetul ne 
arată, mai întâi , clin ce a pu tu t 
isvorî cîntarea sa :.... 

Din amarul gloatei, 
Din suspin de mamă 
Cântecul meu jalnic 
Astăzi se înlramă... 

In . .Soarelui", care este a doua 
bucată din ..Jealea Satelor", după 
ce arat?, înspă imântarea chiar a 
soarelui de câte vede în lume . în
durera t de asupr i rea streinilor, po
etul e\cif,mă : 

....Aş-vrea să ştiu în calea lui de 
vede 

Un neam mai bun, dar frânt fără 
de vină 

Da-asupritori, ce nu-şi cunosc 
păcatul 

Din falnica şi veşnica-i tulpină... 
Şi adresfindu-se acestui soare. — 

sol al cerului a lbastru, — zice în
duioşat : 

De ce nu spui paterii ce te. poartă 
Pe necuprinsa bolta sa albastră, 
Cât de înjosiţi, suntem, noi obidiţii 
Şi cât de indurerată-i jalea noas

tră? 

Iar mai departe, îi 
iune astfel: 

face o rugă-

0, spune-i să se îndure să ne 
scape 

De ruginitul lanţ. a noastră mână. 
Să poată fi pe văile străbune 
Aşa cum a m a i fost — s tăpână! 

Un mai înalt sentiment u m a n 
ca acela care a s tăpânit pe poel. 
când a scris p r ima sa poezie, nu 
se poale concepe, 

O măr tur i s i re mai sinceră — fă
cută chiar de u n român, subjuga t 
— ca măr tur is i rea s imţământului 
unităţ i i de neam şi a aspiraţi i lor 
sale naţionale, nici măcar nu se 
putea bănui . 

Iar un curaj al rostirii unei ex-
presiuni atât de energice ca ce i 
făcută în bucata „celor veni ţ i" de 
la pagina 12, nu ne poate ară ta pe 
poet de cât aşa cum poate fi cu a-
devărat românul din Bucovina. 

Intr 'adevăr . când poetul nostru 
poate zice: 

„Cine poarta ţării noastre 
V'a deschis să treceţi voi, 
N'a deschis-o să nu mergeţi 
Nici odată înapoi.. . . 

nu te poţi opri să nu ai un motiv 
de admiraţ ie . 

De asemenea e de admira t ame
nin ţarea aceea eroică ce o face 
„autohtonul" , „veneticilor" când, 
postându-se în apărător al rodului 
munci i şi sudorii celor obidiţi, zi
ce în aceeaşi bucată. 

...„Daţi în lături şi n'atingeţi 
Ce din târna lor culeg. 

Căci blestemul vă aşteaptă 
In arma unui neam întreg! 
Sau când, în „Să fim pe pază" 
delà pagina 22, exclamă: 

...„Streinilor, voi vă feriţi, 
Cum aţi venit, aşa porniţi. 
Că El în Putna doarme, 
Lui nici. un înger nu i-a spus, 
Că doarme în ţărna Sa supus, 
Căci daCar şti. of, Doamne!... 

Şi nu mai puţin plin de simţi-
mân tu l national apare poetul ca
re, trei ani acum, pres imţ ind par
că clipele ce le t ră im astăzi, p u n e 
îndemnul patrioc: 

Pe unde sunt bătrâni stejari — 
Preoţi rămaşi din zile mari,— 

Culegeţi copii ghindă. 
Căci vremurile vechi iar vin 
Şi iar ne îndeamnă ce-i strein 

S'o punem să se prindă 

Şi, cu încredere că desigur e-
coul durer i i lui cântate în acea 
„Jalea satelor" a pu tu t răsbate 
până la urechea fraţilor săi din 
regat, cheamă, în chip figurat, pe 
îndreptători spre ţintă, astfel: 

„Veniţi la noi din răsărit 
Voi magi cu steaua sfântă 
Si în bestia nopţii luminaţi 
Şi ne'ndreptaţi spre ţintă. 

Manifestându-şi nerăbdarea ca
re-1 stăpâneşte laolaltă cu fraţii 
săi. că izbăvitorul întârzie, spune: 

Izbăvitorul Vaşteptăm 
In orice p runc se naşte... 

Si totuşi, până l a ivirea mân tu i 

torului , s imte poetul că o mic? 
mângâe re este de t r ibumţă! zice 

...Ştergeţi lăcrăma din faţă 
Să nu-ţi scuture bujorii! 
Nici s'opreşti Lenuto, Leană 
Dm cosiţa-ţi glasul florii!... 
Eu aştept numai din zare. 
Un roib bun de voinicie 
Şi fierarul să-mi sleiască 
Buzdugan de criţă vie.... 
Se va lumina cuprinsul 
Cât se vede în larga zare 
Şi ьа tremura pământul 
Cdntí porni-voi de-a călare' 

Cnde ne apare ac»st poet com
plet, unde-1 găs im în în t regul lui 
sulietesc, vajnic este în poezia 
„Când privesc pămân tu l tăr i i" , în 
cară zice hotărî t : 

„Când privesc pământul ţării 
Un gând negru mă înfioară, 
Geana mi-se îngreunează, 
Foaie verde lăcrămioară 

Doamne, dac'ar suna toba 
Trâmbiţa sus pe o colină. 
Neamu întreg să mi-l adune, —• 
Foaie verde şi-o sulcină. 

Să mă pun pe-un roib călare, 
Roib neîntrecut în goană, 
Unei oşti române n frunte, — 
Foaie verde sânziana. 

Şi pornind de la Suceava 
Ca un leu turbat prin ţară 
Sub tăiuşul speciei mele 
Toată lifta rea să piară! 

Şi încă tot atât de-hotărî t aflăm 
pe poet, în poezia „La oaste", când 
feciorii, cari porn ind la oaste, văd 
că datoria aceas ta-nu e a neamu
lui І т , zic mâhn i ţ i : 

Acolo nu-i doina noastră 
Şi nici hora n'o întâlneşti. .. 

dă" cuvânt dascălului Arsinte. ca
re, spre a-şi mângâ ia feciorii. îi 
î ndeamnă : 

Mergeţi, dragii mei. cu bine; 
Nu Li poţi cu legea mine! — 
Ma geţi şi deprindeţi arma 
Cum se poartă în război, 
Căci nu ştim, când vine vremea. 
Ca s'o frângeţi pent ru noi!... 

Datoria celor 7.500.000 să „scr ie" 
astăzi „ răspuns" la poezia „Scri
soare" a poetului Leandru care cu 
u l t ima lacr imă atât de dureros îi 
imploră pentru cele încă 7.500.000 
spunându-ne din adâncul inimei 
sale: 

...Şi de-a merge aşa înainte 
Cei rămaşi, în scurt morminte 
N'or avea unde să-şi sape. 

Câţi suntem dacă ne-am duce. 
N'a mai face nime cruce 
Pc-ir.i pământ cu ăl nostru nu

me ; 
Si. ne-or blestema şi sfinţii 
Că lăsăm în el părinţi i 
Şi ce-aveam mai scum pe lume . 

F r i m s e f e a ţăranului român 
Aruncă-ti ochii la oricare român 

şi-1 vei găsi to tdeauna vrednic de 
figurat î n t r ' un tablou. 

De va şedea lungi t pe iarbă, la 
poalele u n u i codru de va sta pe 
picioare, rezemat în t r 'un toiag, 
l ângă o t u r m ă de oi ; de se va co
borî pe o cărare de munte , cu 
d u r d a pe spinare ; de se va a-
runca voiniceşte pe un cal salba-. 
Ile ; rie va c î rmui o pl u t ă de ca-
ia'-p/uri pe Bistriţa sau pe Olt, i. 
1., oricum l'ô.r p i ivi . fie ca plugar, 
fie ca cioban, "ie ca poştaş, fie ca 
plutaş , te vei m i n u n a de fireasca 
frumuseţe a pozei lui, .şi te vei în
credinţa că un zugrav n 'ar putea 
nicăeri să-şi îmbogăţească albu
m u l mai mul t , şi totodată mai 
lesne decît în ţări le noastre. 

V. Alecsandri. 
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Noutăţi musical© şl teatral® 
0 nouă companie de operetă şi operă. — Dumitrescu—Sylva, 

Ciucurette—Florica Florescu. — Schimbări în alte teatre. 

Pe cât se pare succesele t rupe
lor de operetă existente dau ghies, 
din ce în ce mai mult , la forma
rea altor companii lirice, porni te 
cel puţ in tot cu aceiaşi sorti de 
i sbândă. 

Noua formaţie de care-i vorba 
se întemeiază pe trei reputa ţ i i 
bine stabilite, trei elemnte ce fac 
cinste, pe te renur i deosebite, l ir i
cei noastre scenice : Florica Flo
rescu, Ciucuret te şi Dumitrescu-
Sylva. 

De n u m e l e celei dintâi , de a-

TENORUL DUMIT RESGU-SYLVA 

ajung să întemeieze reputaţ ia unor 
t rupe cu mul t inferioare, sub toate 
rapor tur i le , celor delà noi. 

Cel d'al doilea conducător al 
nouii companii de operetă, este o 
altă garant ie a succesului—incom
parabi lu l comic Ciucurette—o altă 
simpatie a publ icului nostru iubi
tor de teatru. 

Şi Ciucurette ca şi Florica Flo
rescu şi Carussy, represintă , pen
tru opereta noastră, u n u l din cei 
mai puternici spri j ini tori , grat ie 
unu i t emperament de comic, până 

G. C1PRIAN 

doua bucurându-se de un r enume 
neobişnuit . în principalele oraşe 
din Italia şi Spania , pe unde s'a im
pus cu câteva creaţii de soprană 
dramatică,—cum sunt : „Aida". 
„Norma", „Tosca", „Gioeonda" etc. 

Mai e vorba apoi, de două voci 
şi două t emperamente de artişti, 
de puterea bar i tonului Aurel-Cos-
tescu-Duca şi de acea a basului ' 
Niculeseu-Basu, ambii deopotrivă 
de apreciaţi şi simpatisaţi , de pu
blic, şi apoi de un excelent element 
de operetă, comicul Kaner. 

Mai.ţirtînd seamă, în fine că tru
p a se bucură, : şi de spr i j inul apre
ciabil al dist insului musical Al. 
Bărcănescu, a cărui conducere efec
tivă—se va aprecia, pr in calităţile 
superioare de stăpîn al baghetei şi 
a unu i enorm repertoriu—cu care 

COMICUL 

gajarea Ia „Comp. Voiculescu-Bu-
landra" a d-lui G. Ciprian un ele
ment neîndestulă tor apreciat Tea
trul National. 

De data aceasta mai în reg is t răm 
o schimbare cu atât mai interesan
tă, cu cât este vorba de aceea de 
la direcţia generală a Teat ru lu i Na
tional, care de la A. Davila şi Pom-
piliu Eliade, zică-se orice s'ar zice, 
nu s'a mai bucura t de o conducere 
cu adevărat ca lumea . 

Interesele politice au a juns din 
nefericire să predomine şi în ce 
priveşte direcţia Teat ru lu i Naţio
nal . 

Şi din pr ic ina acestei pecingini 
ce bân tu ie din cale afară le noi , 
s'au pu tu t socoti câţiva directori 
împrovisaţi la Tea t ru l Naţional. 

Dacă s'ar trece definitiv direcţiu-

C0M1CUL CIUCURETTE 

cela al subretei Florica Florescu 
se leagă cele mai frumoase suc
cese obţinute, încă de la înteme
iere, de „Compan ia lirică C. 
Grigoriu". 

A amin t i , cât se n u m ă r succe
sele acestui element de operetă de 
m â n a întâi, a r fi să înş i răm aci 
cele mai reuşite spectacole ale ve-
chei companii de operetă, de pe 
v remea c â n d distr ibuţ i i le îi cu
pr indeau pe toţi cei bun i : Leonard, 
Carussy, Ciucurette, Florica Flo
rescu şi Maximil ian. 

Hotărît acest excelent element de 
operetă t rebu ia să aibă mai de m u l t 
o parte cu atât mai însemnată în 
conducerea efectivă a unei t rupe, 
cu cât asemenea e lemente , aiurea, 

acum cu neput in ţă de asemănat cu 
ori care al tul . 

Al treilea conducător al compa
niei este tenorul Dimitrescu-Sylva, 
care a repur ta t atâtea succese re
marcabile , în s t ră inăta te şi la noi, 
în reper torul de operă. 

Graţie acestui: e lement pu te rn ic 
de operă nu—încape îndoială că 
noua formaţie l ir ică va reuşi să o-
fere publ icului şi câteva alese spec
tacole de operă, în t ru cât e vorba 
să fie secundat şi de alte e lemente 
de valoare. 

Aşa e vorba de două cântăreţe 
de frumoasă faimă: sopranele Chri-
stoforescu şi I r ina Iliescu, în tâ ia 
mul t apreciată în representaţi i le 
operetei Grigoriu, iar cea de-a a 

s'a manifestat acest excelent mu-
sicant şi când conducea compa-
nia-i proprie de operetă. 

Cu concursul atâtor e lemente 
b u n e şi cu dragostea de m u n c ă 
cu care au pornit , nu-i de mi ra t 
că această nouă companie l ir ică 
va t r iumfa la Tea t ru Modern, u n d e 
s'au şi început repetiţi i le pen t ru 
s tagiunea viitoare. 

Din parte-ne nu pu tem să le 
dor im de cât cel mai depl ină suc
ces, cum li se şi cade unor elemen
te de puterea şi faima celor amin 
tite. . . / 

Sch imbăr i mai m a r i „ s ' a u mái 
mici se operează, de obiceiu, toam
na, aproape în toate teatrele şi n u 
n u m a i la noi. Semna lăm astfel an-

nea teatrelor în mâin i le scriitorilor, 
cum se încearcă acum—şi c u m s'a 
constatat că duce la cele ma i b u n e 
resultate , ţ inând seamă de Tea t ru l 
Naţional din Iaşi, condus de scrii
torul Mihai Sadoveanu, c u m şi de 
cel din Craiova, care şi-a căpătat 
o însemnăta te şi u n prest igiu c u m 
n 'a pu tu t avea de a l tu i sub condu
cerea altui scriitor — regre ta tu l 
Gărleanu—de scriitor — regre ta tu l 
avea n imen i n imic de spus. 
• F i e deci, ca venirea mare lu i pro
zator I. Al. Brătescu-Voineşti, în 
fruntea T e a t r u l u i Naţional din Ca
pitală, să însemneze o eră de noui 
progrese pen t ru în tâ ia scenă a ţări i! 

B. Lăntarnl. 

Somnii! ceI de veci 
— Legendă germană — 

Aceasta este o istorie care se va 
petrece Ia două sau la trei săptă
m â n i d u p ă z iua judecăţi i şi a tunci 
І tovarăşii lui Lucifer o vor auzi din 
igura maes t ru lu i lor. 
i Evlavioşii şi d rep t credincioşii 
Jn t r a se ră în bucur i a Domnulu i lor 
•şi ei gus tau din bunătă ţ i le Raiu
lui s t rălucire şi splendoare mare , 
dolce farniente, fericire nemărg i 
ni tă . Uitate erau toate necazuri le 
de pe pământ , u i ta te războaiele 
cu grozăviile sale, ui tate grijile şi 
supărăr i le , u i ta tă chiar şi pa t ima. 

Şi această existenţă dobândi tă 
p r in rugăc iun i şi supunere în t r 'un 
scur t pelerinagiu pe pământ , a-
ceasfă splendidă existenţă nu era 
să a ibă nici odată sfârşit ! 

In adevăr h a r u l lui Dumnezeu 
era nemărg in i t de mare ! Şi feri
ciţii t ră i ră această viaţă o zi şi 
mai m u l t e zile, t ră i ră o săptămâ
nă — nu se poate spune tocmai 
exact căci în cer n u era de loc 
noapte fiindcă soarele n u apunea 
nici odată. In zilele dintâi n u se 
mai t e rmina cântarea psalmilor de 
bucu rie, d a r cu încetul pauzele de-
veniră mai lungi si cântecul nu 

mai era aşa de a rmonios p â n ă 
când în fine amuţ i şi el cu totul. 

Faptu l acesta u imi pe a rhanghe
lul Gavril , el zbu ră încet acolo şi 
în t rebă : 

— Cum se în tâmplă că nu mai 
aud nici un cântec? S'a uscat 
gât lejul cântăreţ i lor noş t r i? S'au 
rup t coardele harpiş t i lor noştri 1 

Nici u n răspuns , ci n u m a i u n 
gemet uşor şi dureros. In fine se 

înfăţişă u n u l d in t re ei, care şi în 
cer îşi mai păstrase ceva din ve
chea inimoşie şi zise : 

— Spune tot ceeace voeşti să 
spui. 

— Ah, strălucite, zise el încă e 
dată, nu te mân i a dacă îndrăz
nesc să-ţi spun tot ce a m pe ini
mă. Am gustat o fericire nemăr 
ginită, da r cu toate aceste, ne l ip
seşte ceva în cer. 

— Nenorocitule ! zise îngerul cu 
voce mânioasă . 

— Da, ceva ne lipseşte, con t inuă 
omul , şi vorba-i e ra l impede ca şi 
apa u n u i pâ râu de m u n t e . Ne l ip
seşte aceea că soarele nici odată n u 
apune , ne lipseşte noaptea în tune -
cosă, care ne aducea pe p ă m â n t 
a tâ ta recrea ţ ie . Acum sun t em obo
siţi de atâta splendoare şi podoabe. 
De aceea te r u g ă m străluci te : Dü
te înaintea lui Dumnezeu şi roa-
gă-1 să ne împl inească dorinţa . A-
ceasta este ce ne apasă in ima, a-
ceasta este ceeace avem să-i spu
n e m lui Dumnezeu . Dă-ne somnl 

Când îngerul auzi aceasta, plecă 
supăra t d a r lui Dumnezeu nu- i 
spuse nici o vorbă. 

Şi iarăşi t recură opt zile ; mereu 
aceiaşi splendoare ! Fericiţi i n 'o 
mai pu teau supor ta ; ei se aduna
ră şi plecară în t r 'un l u n g convoi 
până la t ronul Celui Atotputernic . 

— P e n t r u ce veniţi înaintea mea? 
îi în t rebă Domnul cu o voce b lân
dă. 

— Doamne, tu cunoşti gândur i 
le noastre, zise cel in imos, tu ştii 
ce ne lipseşte. 

— Vă lipseşte ceva în Cerul 
m e u ! esclamă Domnul . 

— Da, Doamne, n u pu tem su
porta ma i mul t , avem c oroare da 

gooooooooo<>o<>oo<>oooooo<>^<><>o<><>o<>o<>oo^o<><x><>o 
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Eu nu mai văd acum de loc, iubito, 
Şi lotus sunt atât de fericit! 
Cărarea fericirii am dibuit-o, 
Căci azi iubesc şi ştiu că sunt iubit. 

Iţi simt pe-aproape foşnetul de rochii ; 
Ô, adă-mi, aclă-mi gura să ţi-o sorb, 
Cu patimă!.. . Căci dacă orbi mi-s ochii, 
Să ştii că şi amorul meu e orb ! 

C. Niculescn-Novaci 

OOOOOOOOOOÔÔÔôôôOOOOôOOOO <**>d<X>OOOöOOOOO<X> 
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fericire. Fă ca să putem să fugim 
•pentru câtva timp de splendoarea 
i Gerului şi să putem uita, o, Doam
ne, dă-ne somn t 

\ Şi corul fericiţilor repetă şi un 
glas de milioane răsună delà stea 
Ia stea: Dă-ne somn, dă-ne somn. 
Doamne Dumnezeule ! 

Domnul trăgăna cu răspunsul. 
Se făcu o tăcere atât de adâncă în 
Cer, în cât se auziau vuind gân
durile lui Dumnezeu, 
i; După câtva timp Cel Atotputer
nic zise: 

— Vi se va face pe voie, nebuni 
copii de oameni ce sunteţi încă, 
veti avea somnul pe care-1 doriţi. 
• Dormiţi cât voiţi, nu voi trimite 

nici un înger care să vă trezească. 
Dormiţi ! 

Zicând aceste, mâna lui Dumne
zeu stinse lumina soarelui şi se 
făcu întuneric în Cer. 

Fericiţii se duseră să se odih
nească şi pe ochii lor se lăsă som
nul cel mult aşteptat. Dar fiindcă 
la căpătâiul lor nu străjuia nici o 
grijă şi fiindcă nu veni nici un 
înger ca să-i deştepte, nici unul 
nu se gândi ca să se ridice, căci 
uitarea este mai dulce ca toate 
bucuriile Raiulu. 

Astfel se prefăcu din viata veci-
nică, somnul cel de veci 1 

Cornel Scurtu 

Biletele vă rog, domnilor! 
( d u p n C o u r t e l i n e ) 

d e X , . ИШВШ&ЛЯІѴ 

' — Domnule Smithson, zise pre
şedintele din Egreville către ame
r icanul Smithson (care se sculase 
şi răspunsese la întrebări le obiş
nuite) , sînteti acuzat de lovituri 
şi răn i r i care au pr ic inui t o in
capacitate de m u n c ă de aproape 
cincisprezece zile. La 23 Februa
r ie trecut eraţi în expresul de 
Marseille care pleacă din Par i la 
orele l i şi 55 seara. La Moret, 
unde t renul se opreşte, un func
ţ ionar de serviciu al companiei 
Paris-Lyon-Mediterana. d. Brune , 
a deschis pe dinafară geamul 
compar t imentu lu i de clasa întâi 
pe care-1 ocupaţi şi, cu o politeţe 
pe care o recunosc toţi tovarăşii 
d-voastră de d r u m . v'a cerut bi
letul. D-voastră v'aţi sculat de pe 
bancheta pe care stăteaţi culcat... 

Dormeam, creau că trebue să 
lămurească Smithson. 

— ...Şi, fără să spuneţi o vorbă 
şi, în brutal i tate, cu o răceală 
bruscă (şi dealtfel absolut neînţe
leasă) l'aţi lovit peste fată cu 
p u m n u l aşa de puternic încât ar 
fi doborât un bou. D. Brune şi-a 
pierdut cunoştinţa şi, în vreme 
co comisarul de s iguranţă proce
da la arestarea cl-voastră, el fost 
t ransportat la domiciliu, pl in de 
sîngele care-1 podidise pe gură. A 
stat în pat două săptămâni . Res
tabilit pe deplin astăzi se consti
tue par te civilă şi cere două suie 
de franci daune şi interese. Pre
tenţiile sale.. . 

— ...Sînt prea modeste, în t re
rupse Edgar Smithson. Nu mi-am 
închipui t că-1 izbesc aşa d e , tare 
şi-mi pare rău că am avut m â n a 
aşa de grea. Dar fiindcă totuş aşa 
este. înţeleg să plătesc d-lui 
Brune o indemnizaţ ie echitabilă. 
Sînt deci gata să vărs în -mâinile 
apără torului d-sale o sumă de 
două sute de dolari , adică. în 
bani francezi, ceva mai muH de 
1000 franci. 
. — Iau act de cuvintele preve-
Initului. Clientul meu, vorbind 
(prin mine . primeşte oferta ce i sa 
•face şi declară că-şi retrage plân
gerea. 

Smithson credea dezbaterile în
chise .şi duse mena la buzunar . 
Rămase însă foarte surpr ins vă
zând pe preşedinte- intervenind 
'cu un gest : 
* — Păstraţ i -vă banii , domnule 
Smithson. Tr ibuna lu l va (ine 
seama de generozitatea d-voaslrä 
spontană şi de depistarea părui 
civile ; dar în sfârşit delictul sub
sista, prevăzut şi pedepsit pr in 
legea care nu se désista niciodrtă. 
Informaţii le culese asupra dum
neavoastră vă sunt foarte favora
bile. Colonia amer icană vă reven
dică cu căldură şi vă prezintă ca 
pe un gent leman desăvârşit , plin 
de educaţie şi de curtoazie. Cău
tăm deci zadarnic mobi lu l căruia 
at i cedat dedându-vă. în persoana 
u n u i biet funcţionar, la un act de 
bruta l i ta te incalificabil care. vă 

aduce astăzi în faţa t r ibunalu lu i . 
Vă rog să ne daţi desluşiri . 

— Am cedat, r ăspunse Smith
son, unei mişcări de nerăbdare ; 
era pen t ru a cincea oară că mi se 
cerea b i le tu l ! . . . Credeam că banii 
mei, vărsaţi în mâini le Companiei 
îmi as igură nu numai t ranspor
tul, da r un t ranspor t în condiţii 
absolute de confort şi de linişte. 
M'am crezut, foarte sincer, jicnit 
în dreptul meu de-a dormi şi am 
relevat abuzul acesta cum l'ar fi 
relevat, în locul meu, oricare din 
compatrioţi i mei. In fond, toată 
afacerea e dmtr 'o neînţelegere. 
Alle ţări. alte obiceiuri. 

Şi r u m preşedintele din Egre
ville îl privea cu aerul unu i om 
care nu pricepe. Smithson, în 
sprij inul spuselor sate şi pent ru 
a-şi dovedi bunacredinţă . povesti 
u rmătoarea t răsătură d r ă s u ţ ă a 
moravur i lor americane. Mie mi 
se pare minuna tă şi vrednică de-a 
fi cunoscută, fiindcă sitetisează 
tot mis terul acelei simplificări a 
vietei care înlocueşte în Statele 
Unite odioasa dragoste de zmân-
găl i tură din Fran ţa . 

Smithson zi«e : 
- - Ce fel de oameni sânteţi 

d-voastră de vă t rebue atâtea 
complicaţii pentru a ajunge la 
acest lucru atât de simplu : a lua 
t r enu l ? La ce sunt bune toate a-
lergările funcţionarilor şi contro-
luri le acestea veşnice? E absurd. 
La noi nici pomeneală de aşsceva! 

„O pildă. 
,,Iacă îmi închipui d r u m u l de 

fier delà Dayton la gurile lui 
Missisipi. Asta înseninează jumă

tate din America de Nord, stră
bătută vertical, aproape şase zile 
de drum. 

„La Dayton gara e la marginea 
oraşului ; e un fel de hangar des
chis de toate părţile şi tuturor 
părţilor. 

„Poţi intra şi eşi în toată voia ; 
poţi traversa liniile sau să umbli 
printre trenuri. Dacă cumva vre-o 
maşină ce manevrează te prinde 
şi te stâlceşte, ei Doamne, atât 
mai rău, e ceva regretabil, dar 
treaba d-tale era să te fereşti. 
Viaţa nu e atât de puţin preţioasă 
încât să nu merite să deschizi 
bine ochii. 

„Deci vrei să te duci în cutare 
loc. sau în cutare oraş, sau aiurea, 
indiferent. Nimic mai simplu. 
Găseşti un tren care te aşteaptă. 
Cu bilet sau fără — amănuntul 
n'are importantă — lai loc în col
ţul unui compartiment pe care ai 
vrut să-1 ocupi. Alături de tine, 
cu picioarele în văzduh, prietenul 
credincios, oare te-a însoţit), as
cultă cu luare aminte ultimele 
tale instrucţii. 

„Deodată observi că trenul s'a 
pus în mişcare. 

„Spui prietenului : „Grăbeşte-
te" ! şi-i dai un shakehands de 
adio. Prietenul îţi urează călătorie 
bună , sare pe scară şi de-acolo se 
aruncă jos şi-şi turteşte nasul. Ce 
vrei să-i faci ? N'avea decât să se 
dea jos mai devreme. 

„îndată ce eşi din oraş vine 
câmpia, un peisaj extraordinar , 
de o sălbătăcie grandioasă, şi 
imediat o viaţă care se organi-
sează. Se alcătuesc societăţi, se 
angajează convorbiri . Noi suntem 
oameni politicoşi şi sociabili între 
noi, cu felul nostru de-a pur ta 
revolverul în buzunaru l delà 
spate .şi de-a trage, fără şovăire, 
în cei cari te plictisesc. In vreme 
ce unii joacă whis t , alţii în pi
cioare, la spatele 1er, urmăresc 
iocul şi-1 judecă. Alţii se pl imbă, 
fumează, scuipă, flueră. ies în ga
leria exterioară a vagonului de 
unde împuşcă păsările în zbor, 
sau trec d in t r 'un vagon într 'al-
lul. Aceasta, fireşte, pe riscul şi 
socoteala lor. Compania, foarte 
cuminte, nu răspunde de nimic şi 
nu plăteşte despăgubir i celori ne-
dibaci. Cu un cuvânt te foloseşti 
de tren parc 'ar fi al tău. 

„Astfel trece o zi. apoi două. 
Trenu l aleargă mereu nebuneşte . 
Rând pe rând fuge pe lângă 
fluvii şi le trece, se strecoară prin
tre munţ i , dispare pe subt păduri 
sălbătăcite. Oh ! vă asigur, sunt 
peisagii foarte curioase pe care 
după câmpii le cl-voastră din Nor-
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îimgHe răsună din dealuri în vălceîe, 
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mandia şi din Bretania nici nu 
vi le puteţi închipui. 

într'o bună zi se deschide brusc 
uşa şi apare şeful trenului. 

— „Biletele, vă rog, domnilor. 
„Or, iată — iau un exemplu — 

trei gentlemani stau de vorbă 
cioplind cu bricegele nişte bucă
ţele de lemn. 

„Cel dintâi dintre domnii a-
ceştia îşi pune la oparte uneltele, 
îşi scoate ticketul din pocket-book 
şi-1 prezintă funcţionarului care 
controlează şi mulţumeşte. 

„Al doilea zice : 
— „Eu n'am bilet. 
— „E dreptul d-voastră, răs

punde funcţionarul. Unde mer
geţi ? 

— „In eut*re loc. 
— „Face atât. 
— „Poftim. 
— „Mulţumesc. 
„Vine rândul la al treilea. — 
— „Biletul, vă rog, domnule. 
— „N'am.. 
— „E dreptul d-voastră. Unde 

mergeţi ? 
— „In cutare loc. 
— Face atâta. 
— „N'am atâţia bani. 
— Perfect, domnule : nu face 

nimic. 
„Apoi funcţionarul ridică bra

ţul şi trage semnalul de alarmă. 
„Trenul se opreşte. 
— „Vă rog să vă daţi jos". 
Aceasta zăpăceşte de mirare pe 

preşedintele din Egreville. 
— Să se dea jos? Şi unde? 
— Unde se nimereşte. 
— Pe câmp ? 
— Sau a iurea, depinde. 

— Bine. dar asta-i nebun ie i 
strigă magis t ra tul după ce tace o 
clipii Asfa-i u l t imul cuvânt al săl-
bătăciei, al ferocităţei şi al extra
vaganţei ! 

— Extravagantă? ferocitate? săl
bă tăc ie? repetă S m i t h s o n ; de ce? 

Ş; liniştit, p l imbându-şi împre
j u r ochii miraţ i , emise acest ade
văr care închise gura judecăto-
rulu.' : 

— Când n'ai parale să te urci 
în tren, nu te urci ; e foarte sim
plu. 

Reprezentantul minis teru lu i ne-
cerând decât o aplicare uşoară a 
legii, Smithson fu condamnat la 
16 franci amendă . 

Prin împrejurimile Sovejei 
— Impresii — 

do SARINA CASSVAN 

Sunt câteva zile de când mă 
aflu în Soveja şi abia astăzi, am 
găsit pri lejul să mă asigur că ce 
se petrece cu mine nu e un vi?, 
că toate aceste comori , p e car? 
ochiul nu se satură -ă 1? pri
vească, nu sunt de do iner in ! *an-
taziei, ci aparţ in acestei i " cd i ! ă ţ i 
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pline de farmec şi poe-zir. O • 
z iune fericită mijloceşte să nv 
tregesc impresii le şi graţie o 
Mărgări t , p icheni l fabrice:, 
ne-a pus la dispoziţie trenul 
serveşte Societate 1 . Tişiţn.''. 
pu tu t face o excurr iune pe 
de frumoasă, pe atâi de in.'e-e-
santă pâ.oă Ia „Ca.-.aria P r ' n . i ' ' 
pe care nimic n'o întrece în nui-
reţie. 

Maşina, care poarta , .--!поч . ,и1 
n u m e de . .Lionel ' ' seamănă c u nn 
samovnr măricel . Ne а . - гхаш în
tr 'un vagonét ataşat anume pen
tru noi. Suntem în n u m a i - de 
patru şi n e ocupăm locurile ne 
vagonéiul aş ternut cu o vei m ţa. 
T renu l începe să înainteze tras 
de locomofiva-samovar. M í i g e a 
Vin şi am fi putut crede ' ă plu
tim în aer, dacă nu am fi simţit 
asprimeg nemiloasă a scânduri
lor. 

Vagon etul nostru lăsa în urmă-i 
pădur i de b rad şi urce. sus tot mai 
sus. Câte un pârâ iaş neastânipă-
rat m u r m u r a nu ştiu în ce l imbă 
necunoscută nouă şi se încolăcea 
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mereu în jurul unor pietre adu
nate de copii în forma de zăgaz. 
Privind tot înainte , vedeam răsă
rind u n u l după altul vârfuri le 
munţilor, cari mai de car i mai 
falnici cu coastele acoperite d e 
păduri de brazi. 

Ne aflam la 400 met r i înălţime. 
Deasupra noastră, vedeam m u n ţ i 
ca acela zis : „Şeaua lu i Ştefan 
cel mare" şi care privit de aproa
pe are forma unei şele, apoi ,,Co-
za" cu piscul ascuţit şi înconjura t 
de un brâu lat de pământ, care îi 
scoate şi mai mult în relief fru
museţea : iar In vale se vade le
gendarul platou al „Bârseştilor", 
unde s'a odihnit Ştefan cel mare 
când i-au venit în ajutor cei şap te 
vrânceni cu braţele vânjoase şi 
sângele clocotind, ga t a să izbuc
nească pent ru apărarea n e a m u l u i . 

Intrăm într'un tunel. 
Strângem cu toţii picioarele, ea 

nu cumva să le lăsăm agăţa te de 
vre'o stâncă, ce stă gata să' ne 
înhaţe. Apoi. eş im în t r 'un c â m p 
presărat cu o s u m e d e n i e de flori 
pestriţe cari ne răsplăteşte pen t ru 
timpul cât am fost siliţi să stră
batem prin beznă. 

Văzându-mă gata să fac o săr i
tură pent ru a culege din florile 
ce mă ispiteau, d o m n u l Mărgă
rit, dădu ordin să se pregătească 
pentru întoarcerea noastră câteva 
buchete şi t renul porni înainte . 
Privelişti d in ce în ce ma i var iate 
ni se per indau pe d ina in tea ochi
lor. O tăbliţă înfiptă în vârful 
unui par . indica d r u m u l spre 
cascadă. P o r n i m pe o potecuţă 
îngustă. 

Coborâm tot mai jos pe o cără-
ruşă întor tcchiată şi u n u l câte 
|unul ne s t recurănv pr in t re arbori , 
'conduşi de sgomotul ce se aude 
'din ce în ce. mai l ămur i t în vale. 
O piatră imensă, pe care se afiă 

lîncrustate numele prefectului ju-
jdeţului .şi data vizitei sale, ne ţin-
Itueşte locului. încă un pas şi ne 
aflam lângă cascada porni tă cu 
;furîe. 

In faţa noastră spuma albă, 
dantelată, ia forme bizare şi cată 
să ne uimească încolăcindu-se în 

•jurul pietrelor prea adânc înrădă-
jcinate, ca să se l a se ' r ăp i t e de fu-
! r ia ei. Dintre ele unele au forma 
;unei balene din ale cărei urechi 
'ţâşneşte o apă l impede şi argint ie . 
Sgomotul nesfârşit te goneşte îna
inte, unde vezi cu mi ra re că d in 
vâltoarea aceea nu r ă m â n e decât 
0 apă liniştită, inconştientă parcă 
de tot ce se petrece la câti-va 
paşi depărtare . P r iv ind o t rebue 
s'o compari cu u n copil zvăpăiat , 
care s'a potolit de odată şi a căzut 
pe gânduri . Cu o ironie, ţâşneşte 

iîn_ partea opusă o albă cascadă 
micuţă zisă „Ursoaica". 
1 Cu sufletul înălţat de cele mai 
jsublime impresi i , l ua răm d r u m u l 
,înapoi. Făcu răm o b u n ă buca tă 
pe jcs, până la l in ia ferată undo 
aş teptarăm încărcarea vagoanelor 
cu pietre. Văzurăm zeci de brate 
puternice agi iându -se . zeci de 
umeri opinfindu-se sub greuta tea 
pietrelor. Un furnicar de oameni 
•muncitori, mişcându-se de colo 
până cclo şi în mai pu{in de 20 
minute, vagoanele gemeau. în-
cărcate cu piatra necesară, iar 
muncitorii eu fruntea îmbrobo-
nata de sudoare, t răgeau câte un 
gât de rachiu din sticla care tre
cea din mână în m â n ă ca o răs
plată pentru t ruda lor. 

La un ordin al d-lui Mărgări t , 
locomotiva începu să gâfâe în 
vreme ce o ploaie mărun tă cer
nea ca p r i n ^ i t ă . Ploaia se înteţea. 
Aiunşi la p r imul canton, evita
răm un accident eare era să ne 
coste viaţa, căci d in negl i jenţă 
nu se anunţase la t imp cantonie
rului sosirea unei al te maşini por
nite pe a.ceeaşi linie şi o ciocnire 
s'ar fi produs cu s iguran ţă de 
n'ar fi fost ochiul d e „a rgus" 
al d-lui Mărgăr i t , care în lă tură 
primejdia Ia vreme. La Tulinci (o 
staţie par t iculară) ploua cJeabi-
nelea. Şeful staţiei ne dădu fie 

căruia câte o manta înverzită de 
vreme şi astfel înveliţi, ne îngră
mădirăm cum puturăm în loco
motiva în care se afla pe lângă 
mecanic şi u n focar, făcând 
strâmtoarea de nesuportat. 

Ploaia pătrundea prin deschi
zăturile locomotivei care ţineau 
loc de ferestre şi se depunea în 

stropi mari. pe feţele şi mâinile 
noastre şi pe când trenul gonea, 
mă gândeam la locurile minu
nate, de care mă îndepărtam în-
dreptându-mă s p r e sgomotul 
groaznic al oraşului în care am 
fost sortită să trăese. 

Soveja 4 Iulie 1915. 

CAMPANIA SIN 1913 

A Ha la l Divizion din Regim. 5 Roşiori 
— U R M A R E 

d e C. CIOCAZAX 

5118 Iulie 1913 
Când se svonise că am fost rănit, 

ba omorât, ba că Ы curând se 
va aduce cadavrul meu 

„Pr iv i to r la ceeace se svoneşte 
de pr ie tenul nos t ru , n 'aveţi tea
mă : el e protejat de noi mai în tâ i , 
apoi de steaua sa cea b u n ă , căci 
el o a re . Este sănătos şi ch ia r în 
clipa asta se gândeşte la voi, la 
casa lui care e a voastră pen t ru 
momen t şi care va mai fi, mul ţu 
mită lui D-zeu, pen t ru încă m u l t 
t imp a noastră, a lui şi a voastră. 

„Dragi i mei prieteni , cont inuaţ i 
a vă îndepl ini cinstit şi régule t 
m u n c a voastră de toate zilele, pen
tru că vă puteţi servi aşa Pa t r i a şi 
chiar omenirea , r ă m â n â n d totuşi 
acasă cum aţi r ămas voi. 

. .Munciţi cum se cuvine şi siliţi-
vă cu hotărâre a vă îndrepta şi cu 
cugetul şi cu fapta în spre bine. 
Faceţi-vă o mai b u n ă educaţie a 
Eului vostru interior , adică de-
deprindeţ i-vă a n u gândi altfel şi 
altceva decât ceeace vă socotiţi de 
dreptul şi de datoria voastră a pu
tea rosti în faţa celorlalţi- Faceţi 
ca cuvintele ce vă ies d in gură , să 
fie ceeace ese din judecata voastră 
şi nimic ?ă nu vă treacă pr in min
te, care nu poate fi spus în gura 
maro şi înaintea ori cui. 

„Cătaţ i a vă aduce aminte de 
regula aceasta : e un ordin precis 
şi forma! pe care îl supun reflexiu-
nei voastre. 

„Acela care ar fi fost în stare să 1 
pună in practică, \ a f; făcut mai 
mu l t de jumăta te d r u m u l spre 
Roma. Să luaţi aminte . 

„Scumpi i mei amici, entuzias
m u l de care v â m vorbit, adică nu 
eu ci Marele Admirabi l , pen t ru că 
aicea la noi sus, este un fel de 
comuni ta te de sent imente , de idei ; 

entuz iasmul este forţa care saltă 
inimile şi care p u n e în mişcare re
sortul fragetului i n s t rumen t care 
e t rupu l omului în par te , scelaş 
resort care p u n e în mişcare şi o 
mare colectivitate de persoane, o 
a rmată bunioară . Mulţumită unei 
mari doze de entuziasm, brava 
voastră oştire înaintează pe cafea 
ci de succese, peste plaiurile pe 
care odinioară le-a ilustrat prin 
bărbăţia sa, şi pe care le-a imorta
lizat prin înaltele srde fapte da 
arme. 

..Ea a t recut Dunărea şi a pern.it 
pe im d r u m care, fără a fi acoperit 
cu florile en tuz iasmului ce m â n ă 
această forţă în mişcare caro este 
brava voastră oştire. O a rmată e o 
mul ţ ime, şi pr in definiţie, mul ţ i 
mea nu o totdeauna conştientă ; a-
dese ori e jucăr ia vânturi lor . Dar 
de astă dată, această forţă colecti
vă este o forţă pe deplin conştien
tă, ea are conşti inţa datoriei sale, 
a acţiunei sale şi a scopului său, 
căci ea are un scop aproape provi
denţial de îndeplinit pe acest pă
mânt. 

26 Iulie, 8 August 
Prăbuş i rea unui potior d in eale 

afară de trufaş va fi o p i ldă pe 
care dest inul o înscr ie în pa
ginile cont imporane , pen t ru a da 
un exemplu de ce va să zică a n u 
şti să-ti stăpâneşti pornir i le la 
t impul potrivit şi să le opreşti a-
tuncea^ când t rebue şi de ce va să 
zică să fii necuviincios şi câinos 
cu cei care se găsesc într'o situa
ţie de inferioritate faţă de tine. 

Această pi ldă e bună pen t ru 
toti acei care a r putea, în t r 'un 
momen t dat a l cursulu i istoriei 
lor, să se privească în oglindă în 
care să se vadă reflectată calea în 
viitor. 

Nu înt inaţ i nici o da tă copii ai 
României l u m i n a acestei oglinzi, 
care este acea a Ţăre i noastre . 

Luciul ei să r ă m â n ă întotdea
una fără pată şi in imele voastre 
să nu bată prea repede de cât 
pentru o cauză nobilă şi măreaţă. 

2115 August 1913 
Voi puteţi deveni factorii unei 

mişcări spiri tuale care. ar putea fi 
în stare să mărească forţa Ţărei 
voastre şi să facă în acelaş 
timp şi perfecţionarea voastră". 

Căci voi înţelegeţi foarte b ine 
că nu e vorba n u m a i de voi per
sonal aici, dar de întreg neamul 
vostru pe care t rebue să-l r idicaţi 
m d r u m â n d u - l pe calea ce soarta, 
i-a scris, în Cartea cea mare a vi
i torului popoarelor Europei . 

16129 August 1913 
După înapoierea din campanie 
înainte de a pleca în străinătate 

„Profitaţi de ocaziune că şedin
ţele noastre se vor în t re rupe pr in 
forţa lucruri lor , ca să vă fortifi
caţi p r in lecturi adhoc şi pentru 
a vă face fiecare în parte , un fel -
de examene de conşti inţă. Să nu 
vă închipui ţ i că e vre unu l care 
să nu a ibă nici cea mai mică 
vină pe sufletul său, căci chiar 
acela care are mai puţ in păcate, 
tot are destule ca să-şi poată 
avea întrânsele pr ic ina de a m a r ă 
pocăinţă şi prilej de a învăţa să 
se desbare de ele. 

Dragii mei prieteni , aţi avut toţi 
ocaziunea de a vedea ce e războ
iul. Nu e vesel, n u e a şa? Aţi 
avut de asemenea la u r m ă şi pri
lejul de a vă putea face la o 
laltă. neamul întreg ca Români , 
examenul de conştiinţe de care 
vorbeam pentru individ. 

Pen t rucă cea ce individul e 
dator a face fiecare în parte, co
lectivitatea e eu atât mai vârtos 
datoare. 

Aţi putut vedea ce vă lipseşte, 
cum şi cusurur i le ce veţi fi >t-
vând. Ei bine, băgaţi bine de 
seamă, legaţi-vă rănile, îmbărbă-
taţi-vă şi speraţi. 

1'ief/ătiţi-vă pentru ziua cea 
mare care va să vie peste puţină 
vreme, pentru ca zorile acelei 
zile să vă afle tot aşa de plini ar 
aiânf, de entuziasm cum ati fost 
eri şi mai mult de cât atâta : să 
aveţi jçata cea ce v 'a l ipsit astăzi. 
Băgaţi b ine de seamă. S u n t însă 
sigur şi convins că aceasta nu va 
putea r ă m â n e fără u r m a r e . Voi 
să zic că veţi şti să reacţionaţi şi 
să găsiţi leac pen t ru micile voas
tre Ipsuri. 

20 Sept. 3 Oct. 1913 
După înapoerea mea din străi

nătate 
Vă găsiţi,- încă într 'o v reme 

turbure a t î t în ţa ra voastră cât şi 
a iurea . Ştiţi b ine că în vremea 
unei vijelii cerul nu se înseni
nează dinr'o d a t ă şi că atmosfera 
se res imte încă câtva timp în 
u r m ă . Aşa e şi cu Ţara voastră 
şi cu celelalte. 

Nu pu tem zice : Odihniţi-vă 
scumpii mei copii ai „Pa t r ie i " 
gloria încă nn a sosit ! Mai de 
grabă vă vom spune : Nu vă o-
priţi pe calea ce aţi fi p u t u t l u a , 
adică acea de a vă pregăti mereu 
pentru ziua de mâine, care va fi 
peste o zi, peste un an sau şi mai 
târziu poale, dar într'un viitor 
foarte apropiat, vă încredinţez. 
Munciţ i deci toţi pentru a face 
ca Ţ a r a voastră să meargă tot 
înainte. Strădui ţ i-vă cu toţi pen
tru a da credinţa în idealul social 
ce t rebue să aibă, căci pent ru 
mulţime, idealul social p r imează 
în to tdeauna idealul naţional . 

Cum ѵоіЦ voi oare ca ţ ă ranu l 
să vrea să lucreze pen t ru Ţară 
care nu vrea să-l ajute î 

El trebue să aibă mai întâi 
mica sa patrie înainte de a «-
junge să înţeleagă ce este cea 
mare. 

Idealul de dreptate socială este 
pen t ru voi toţi, şi mai ales pen
tru oameni i cei ma i luminaţ i , a-
cela care în Ţ a r a voastră trebui ' 
să pr imeze idealul revendicări
lor nat ionale. 

Şi pentru că sunteţi destinaţi 
să realizaţi idealul vostru naţi
onal trebue să vă faceţi demni de 
el şi trebue să puteţi apropia acel 
m o m e n t lucrând a face pr in os
teneala voastră să răsară în prea 
iubi ta ta ră a voastră soarele drep-
tăţei sociale. Văd, s imt că această 
idee e înţeleasă de mul ţ i şi d in t re 
cei mai bun i şi că Just i ţ ia soci
ală e pe d rum de zi la voi. 

Articolul pr ie tenului Ciocazam) 
e o dovadă de aceasta şi cea 
mai apropiată de voi. 

Se vor găsi, des igur că se vor 
găsi de cei care să ia şi să înalţe 
tseagul acestei mişcări pentru cu
cerirea dreptăţ i i de care vorbesc. 
Şi pe care o veţi avea, adică veţi 
fi demni şi capabili în acelaş 
timp de a cuceri cea ce vedeli 
acum ca scop al revindecărilor 
voastre.... al idealului nostru na
ţ ional în sfârşit. 

Iacă, iubiţ i amici, câteva idei 
expr imate în grabă . Ele n 'au alt 
mer i t de cât acela de a fi formu
late mai înaintea voastră, de a fi 
pus pe hâr t ie cea ce voi toţi jude
caţi şi a tâ ta tot.. 

Viaţa artistică şi literară 
D. Al. Mavrodi, confiatele nos

t ru dela '„Viitorul", a fost numi t 
director general al teatrelor. 

Această n u m i r e u m p l e de bu
curie pe toţi ziariştii. D. min is t ru 
I. G. Duca dă dovadă de conside-
ra ţ iunea deosebită ce are pent ru 
presă şi reprezentanţ i i ei. 

J Distinsa noastră colaboratoare, 
d-na Ana Codreanu va prezenta 
comitetului de lectură al Teatru
lui Naţional o piesă originală, în 
trei acte, înt i tulată : Dura lex. * 

Societatea scriitorilor români a 
lansat un manifest p r in care a-
ra tă că nu s'amestecă în luptele 
care se duc astăzi în chestiunea 
externă. lăsând membr i lo r ei 
toată l ibertatea de gândi re în a-
ceastă direcţ iune. 

\J Aseară s'a deschis s tagiunea 
teat rului Naţional d in Capitală 
cu d r a m a istorică „Ovidiu" a ne
mur i to ru lu i Vasile Alexandri . 

i) Articolul publ icat în Universul 
de ia 26 Augus t 1913 No. 234. 
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LA. ÎS JLJMI 
de OSCA M METENIER 

—Gustav, mi-e sete i — 
sise ea. 

— Oh ! dar unde mai bagi 
atâta băutură, fetică ! 

— Ei, asta-i acum I Dar eu 
nu te-am întrebat asta ! Ţi-am 
spus numai că mi-e sete. — 
răspunse ea. 

— Bine, dacă ţie sete, hai 
eă luăm ceva ! Tu mergi, Vi-
tresac ? 

— Eu.... da... nu ! Vezi că... 
ar trebui... ştii.... să mă duc 
acasă. E târziu. 

— Haide ! Nu e 11 ! D-na 
Massabielle poate să mai a-
ştepte. 

— Haidem la Chanette, zise 
Leontina. 

— Haidem la Chonette!, făcu 
Gustav, resemnat. 

Câte şi trei se'ndreptară 
epre strada Champollion. In
trară în berăria propusă de 
Leontina. 

— O berărie cu femei! mă 
duc, murmură Vitresac la ure-
ehia lui Daltin; dar era prea 
iârziufi Leontina deschisese 
brusc uşa şi împinse înăuntru 
pe cei doui însoţitori ai săi. 

— Bună ziua Popo, bună 
s iua copii! 

— Ei Leontina ! Ura ! 
Şi u n grup de studenţi, aşe-

taţi la o masă'n colţ, se ridi
cară; ovaţionând pe noua ve-
jnită. 

— Ah, copii, ce cald e la voi, 
eise Leontina, desbrăcându-se 
repede de haină şi dându-şi 
jos pălăria. Ia vezi Popo, a-
ranjează-mi bine lucrurile ! 

Paulina, — prescurtat: Popo 
•—prietena Leohtinei servea 
la berăria Chionette. Era o fe
tiţă de tót după 'nfăţişare, cu 
ochii ajbaştrii, pieptănată ca 
o fecioară. Gustav dăduse 
mâna cu toată lumea şi Vitre-, 
sac, foarte 'ncurcat răspunse,, , 
dând uşor din cap, saluturilor 
tinerilor studenţi, cari aproape 
toţi îl "cunoşteau. din vedere ; 
pe urmă s'aşeză la o masa, în 
fund, pe' marginea unei bănci, 
Beştiind. precis .ce trebuia să 
facă. 

— Leontino, puiule, vino • 
l ingă mine, zise Daltin. 

—-. N i c i o d a t ă ! Adinea
uri ţi-ai bătut joc d e . m i n e ţ 
nu te mai iubesc. Şi ca să te 
lac să turbezi de necaz, am 
de gând să fac curte; prietenu
lui tău. 

Şi Leontina căzu molatic pe 
bancă, foarte aproape de Paul; 
se aplecă asupra lui, îşi spri
jini încetişor capul pe umărul 
lui şi privindu-1 drept în ochi, 
Începu să râdă, lăsând să i se 
vază un şir regulat de dinţi 
albi, mici.. . 

— Ia spune ! Vrei să-ţi fac 
curte? Să-1 facem să turbeze! 

Paul de Vitresac, înfrico
şat şi năucit, nu ştiu ce să 
răspundă ; bombăni câteva 
cuvinte : 

— D-ră... ! Şi asta fu tot. 
— Daltin, ia spune-mi ce 

ere prietenul tău!? E nărod 
ori ѳ bolnavt 

— Nu, răspunse Daltin, răr 
îftnd pe sub mustaţă, e... tfc 
mid. 

Leontina s'apropie din nou! 

de Paul, care se făcuse galben 
ca ceara. 

— Suferi ? Ce ai ? 
— Da ! Nu ! Da, e prea cald 

aici. 
— Oh aşa e! , e adevărat! 

Şi nu-i nimic de băut 1 Ei Da
tin, un pahar cu bere, ca să 
se răcorească. 

— Ai să vezi, continuă Le
ontina, ce bine o să-ţi facă 

băutura ! 
Paul asculta, dar nu auzea 

nimic. I se părea că se'nvâr-
teşte casa cu el. Cu toate că 
nu băuse nimic încă, era pră
pădit. Pentru prima dată mi
rosul acela fin şi pătrunzător 
de femeie, care se dégagea din 
vecina sa, îl învăluia, punân-
du-i creerul pe foc. Suferea, 
dar în chiar această suferinţă 
găsea o voluptate nemărginită, 
neînţeleasă, care-1 făcea să tre
sare ordecâte ori suflarea cal
dă a tinerei fete îi atingea 
ceafa sau când simţea mâna 
ei punându-se pe braţul său. 
O clipă şi fu apucat de ame
ţeli ; atunci se aplecă şi îşi luă 
capul între mâini. Cântecile 
începură şi după comandă, 
fiecare băutor îşi goli clondi
rul. 

— Aşteaptă, zise Leontina, 
In momentul când vor începe 
să cânte, fii gata. 

Fără să-şi dea seama, Paul 
r d i c ă paharul şi după semna
lul hot<ir,A,t. îş- mu.ă buzele *H 
fcpumr beie' d»r imediat trw 
r ui.sâ se opreasá şi sä'nchijl* 
ochii. Capui ii vAjia! într'un 
vai vârtej nebunesc, el veci-i 
dansând impie juml său : * 
Dai tiu, Pofjo berntina şi рч 
toţi ceilalţi. 

— Bea odată, ce naiba! 
— Nu pot!.,. Mi-e rău. 
El îşi duse mâna la inimă, 

care bătea cu violenţă- Daltin 
se ridică îl scuză cum putu 
mai bine şi luându-1 d,e braţ, 
ieşi cu el afară şi-1 duse cü 
tiăsura până acasă. 

— A h ! Ce tip idiot, zise 
Popo, după сѳ-şi veni I n fire. 

— Ia spune Leontino, unde 
l'ai întâlnit? • 

— Nu-1 cunoşteam, răspunse 
Leontina, este un prieten al 
lui Daltin. Dar ce dracu o fi 
avut. 

Nu băuse nimic ! 
Cînd se'ntoarse, Daltin hăr

ţuit cu întrebările, trebui să 
povestească tot ce ştia cu pri
vire la caracterul şi obiceiu
rile lui Paul. Destăinuirile 
lui Daltin provocară un haz 
de nedescris. Popo numai tă
cea : Vai ce tip idiot, vai ! 

Numai Leontina nu luă par
te la hazul ăsta general şi ră
mase pe gânduri. 

— Ia spune, adaogă Daltin 
râzând, tu ştii că el e îndră
gostit de tine? 

— Şi cam de ce nu, mă rog? 
răspunse frumoasa fată ! De-
altmintreli şi mie îmi place 
băiatul ăsta ! 

Se mai discută în urmă şi 
de alte lucruri, dar Leontina 
era cu trupul în berărie şi cu 
sufletul aiurea. Ea rămase cea 
din urmă, cu Popo şi când 
Daltiu vroi să o ia cu el acasă. 

ia îl luă la o parte şi-1 întrebă: 
— Sunt adevărate toate cele 

ce mi-ai spus pe socoteala lui 
Vitresac ? 

— Da... dar de ce? 
— Aşa !... bună seară, mul

ţumesc ! 
Şi Leontina plecă în grabă ! 

Paul de Vitresac petrecu 
noaptea aceia în prada celei 
mai teribile agitaţii. A doua 
zi de dimineaţă, se simţea 
încă obosit. Mii de senzaţii 
confuze îi răpeau огсѳ noţiune 
exactă asupra naturei indispo
ziţiei sale. I-ar fi fost cu ne
putinţă să spună cum sufe
rea : trupeşte sau sufleteşte ? 
Nu se dete jos la masă. 

îngrijorată, d-na Massabie
lle se urcă până la etajul tână
rului său pensionar. 

— Eşti bolnav, d-le Paul?, 
întrebă ea pe tînăr, care era 
încă culcat. 

— Da ! Eri m'am întors 
puţin cam indispus. Dar nu e 
nimic. Puţină odihnă şi totul 
va trece, doresc să nu fiu tur
burau de nimeni, răspunse 
cam înţepat Paul. 

— Dar poate doriţi ceva! 
Poate vă e foame? 

— Nu vreau nimic 1 
—O supă cel puţin ! 

— Nu vreau nimic absolut! 
Şi Paul se'ntoarse cu faţa la 

perete. D-na Massabielle se 
dete jos, cufundată în gân
duri. Ce-o fi având oare tână
rul ăsta atât de cum se cade, 
atât de politicos de obiceiu. 

La masă se discută numai 
de asta ; fiecare îşi da câte o 
părere ! 

— La ce oră s'a 'ntors? între
bă părintele Juvigny. 

Iosef fu interogat şi răs. 
. punse că a deschis uşa d-lui 

Viconte de Vitresac pe la 10 
jum. şi că cu ocazia asta nu 
a putut observa nimic deose
bit la dînsul. 

— Poate că s'o fi întînit cu 
vre-o...! Ar trebui să ştiu mă
car, insistă părintele Juvigny. 
De altfel de! are 18 ani şi dra
gă părinte, cum îţi spuneam 
mai dăunăzi, carnea-i slabă. 

— D-na Massabielle, declară 
; abatele Brecard, n'ar trebui să 

mai laşi pe d. de Vitresac să 
. iasă seara, 

— Ai dreptate d-le abate, zi
se d-na Massabielle. î m i în
carc sufletul cu păcate; am' 
făgăduit să fiu ca şi o mamă 
pentru dînsul şi m ă voiu ţine 

c de cuyînt. Voiu veghia. 
In timpul zilei, Daltin veni 

să yază pe Paul. 
D-na Massabiele se urcă In 

urma tînărului, pretextînd oa
reşicare treburi prin odaia lui 

, de Vitresao. Dînsa voia să ştie 
. ceva sigur, de oarece fără în

doială, ceva, ceva se petrecu
se cu tînărul ei chiriaş. 

Paul întinse, surîzând, mi
ne, lui Gustav, pe urniă, adre-i 
sîndu-se d-nei Massabielle: 

— Dacă sunteţi bună, lăsa-
ţi-ne un moment singuri! 

~- Dar d-le Viconte poate 
aveţi nevoie de ceva! 

— Voiu suna pe Iosef. 
Cu degetul, Paul arătă uşa 

d-nei Massabielle. 
— Ia dă fuga Daltin, vezi, t 

plecat? Să n'asculte la uşe! 
Şi cînd fu sigur că d-na M a * 

sabielle a scoborît scara, exela-
mă plictisit: 

— Ce scaiu de nesuferit! O 
să-mi erţi, dragă prietene, în-
tîmplarea de eri seara; nici eu 
nu pot să-mi dau seama de 
ceeace s'a petrecut cu mine! 
Dar ia spune-mi: cine e Leon
tina asta? 

— O fată foarte drăguţă şi 
foarte... prostuţă! 

— Prostuţă? 
— Ca o gîscăl Niţel cam din 

topor! Dar e bine făcută! Par-
că-i tăiată 'n marmoră; în colo, 
tot aşa de rece ca şi marmora. 
In fond însă, fată foarte c u m 
se cade! Un trup frumos şi de 
dorit. Asta-i tot! înco lo—, ni
mic. 

— Tu o vezi deseori? 
— Cîte odată! De două ori p e 

rînd te plictiseşte! Prea-i gîscă! 
— Atunci.. . nu-i amanta ta! 
— Haidade! Pentru nimic în 

lume! Ai trebui să fiu nebun! 
E cu neputinţă să stai două 
ore cu ea, fără să-ţi ceară lu
cruri imposibile. Alaltăeri sea» 
ra îi venise pofta să 'ncalece 
pe mine şi să o port aşa pe 
bulevard ! Ah! De orice nebu
nii aşi fi în stare, numai de 
asta nu. Dar de ce m ă 'ntrebi 
tu toate astea? A? Nu cumva. . . 
mă 'nţelegi... ceva cu dum
neaei? A? 

— Oh! făcu Paul scandali
zat, eu? Te 'ntrebam aşa, ca 
să avem ce vorbi, ca să ştiu 
şi eu, aşa din curiozitate. 

El se roşi şi schimbă vorba. 
După ce plecă Daltin, Paul 

se sculă din pat. îşi aduse a-
minte că nu şi-a făcut rugă-! 
ciunea şi se puse în genunchi , 
la marginea patului , cu capul 
în mîini ; dar, cu ochii închişi , 
el revedea dinţii albi ai Leon-
tinei şi buzele sale roşii şi 
poftitoare', acel parfum ame
ţitor de femeie, respirat cu atît 
nesaţiu seara trecută, î l s im
ţea din nou, inăbuşindu-1. 
D-zeule? pentru ce oare fe
meia asta?? Mereu femeia 
asta ? Şi se sculă fără să fi pu
tut să-şi termine rugăciunea. 
Vroi să se apuce de lucru. 
Citea fără să'nţeleagă şi pe 
fiecare pagină întîlnea imagi
nea ispititoare a Leontinei. Cu 
toate acestea însă era sigur că 
n'o iubeşte. 

Vedea bine că e la mij loc 
numai o aţîţare trupească şi 
nimic mai mult . Ii plăcea însă 
să se gîndeaseă mereu acolo ! 

Un moment, avu intenţia să 
mărturisească totul părintelui 
Nu îndrăzni însă ; vroia să 
uite femeia asta şi cu toate a-
eestea simţea u n farmec deo
sebit, aducîndu-şi aminte de 
timbrul glasului ei , cînd îi 
zisese în ajun : Vrei să-fi fac 
curte ? 

Ora cinci sună ! Paul mîncă 
singur, la el în pdae. Mîncînd 
se gîndea : să iasă în oraş ? 
Sau să nu iasă ? Dacă s'ar du
ce s'o întîlnească, n'ar însem
na oare că dă el fuga în bra
ţele pericolului ş i păcatului? 
Nu, nu va ieşi ! Oh ! dar ce va 
face el noaptea asta, s ingur, 
în prada chinurilor ce-1 fră-
mîntă ? Avea nevoie de aer ! 
Se'mbrăcă şi se dete jos. 

La poartă se'ntîlni eu d-na 
Massabielle. 

(Va urma) 


