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Războiul anecdotic 
Bărbosul. 
E vorba uri locotenent francez 

din t r 'un regiment d e artileria de 
mun te . El văzu că o baterie ina
mică cu tunur i de cal ibru 77 se 
pregăteşte să se instaleze, în veci
nă ta tea bateri i lor franceze. Atunci 
locotenentul se duse Ia comandan
tul său şi-i spsue: 

— Eu m ă oblig să d is t rug înda tă 
bater ia inamică, cu un s ingur tun 
de-al nostru. 

Comandan tu l îl privi voios şi-i 
răspunse : 

— Să te văd. 
Locotenentul plecă cu un tun 

de 65 şi se aşeză cu tunarii lui 
cam la 800 de metr i i depar t e de 
inamic . Piesa fu mon ta t ă n u m a i 
decât şi dete d r u m u l p r i m u l u i 
proectil , care n imer i tocmai în 
chesonul cu muni t iun i al inami
cului . Loviturile, care u r m a r ă , 
completară pr in fixitate şi efect, 
succesul celei dintâi şi în câteva 
minu te , bater ia nemţească fu dis
t rusă . 

Locotenentul reveni la coman
dan tu l său care-1 felicită cu căl
d u r ă . Peste eateva zile locotenen
tul era căpi tan, comandan t al une i 
bateri i înaintate . D a r în p r i m a 
seară chiar într'uo duel vestiginos 
de art i lerie, căpitanul fu dobortt 

ura ju l lui e curajul obişnuit al 
soldaţilor francezi cărora acum Ii 
se zice „bărboşi i" . 

# 
In vis. 
Un negustor paris ian, mobi l i 

zat din cele dintâi zile ale decre
tării mobil izări i în Franţa , obţ inu 
permisunea , după ce fu răni t la 
u n picior să s e întoarcă acasă 
să-şi vadă familia. 

In t impu l lipsei bă rba tu lu i , şo-
.ţia sa conducea negoţul, cu destulă 
losteneală, desigur. Când veni so
itul acasă, ea-i spuse greutăţ i le , pe 
t a r e le î n t â m p i n ă cerându- i oare-
car i sfaturi, ce sa facă. Bărba tu l 
n 'o lăsă să vorbească şi îi spuse : 

— O, nu, nu, despre afaceri s ă 
vorbim mai târziu. 

— Ce să fac însă? M'am uluit cu 
totul. Spune-mi ce să fac, un biet 
«ap de femee? 

— închide totul. 
Adoua zi negus to ru l soldat, când 

se trezi dimineaţa , vSzu lângă el 
u n camarad , — nu era soţia lu i . 
îşi deschise ochii mari, privi bine, 
— era t ranşeu. Stătu р ѳ grândur, 
mai veti pr ivirea de jur împre ju r 
d a erau camarazi i lui. de t ranşeu. 

Se adresă atunci camaradu lu i 
de lângă el, în t rebându-I : 

— Când a m venit eu delà Paris? 
— Când s'a declarat războiul . 
— Cum? 
- D a . 
— Totuşi eu am vorbit cu ne-

vastămea. 
— Desigur, în vis. * 
Grafie lui Alfons XIII, 
Un soldat girondin căzu rănit 

după bătă l ia delà Charieroi. Dea-
tunci famil ia lui n u mai avea nieio 
ştire despre el. Murise? Eri prizo
nier! Nevasta lu i dornică de ştiri 
despre scumpul ei, căută, întrebă 
în toate părţ i le . Degeaba însă; se 
gândi atunci sărmana de ea să 
scrie regelui Spaniei , şeful unui 
stat neu t ru . Şi scrise. Regele îi 
răspunse îndată, că va face tot po
sibilul să afle ce-i cu soţul necăji
tei femei. Nu duDă mul t , s tă ru in
ţele lui Alfons XIII fură încoro
nate de succes. într'o zi, femeia 
pr imi o scrisoare direct delà regele 
Spann , anun ţându - i despre b ă r 
batul ei, că este prizonier în Ger
mania , de u n d e nu i s'a pe rmis 
să scrie n i m i c familiei. 

E sănătos tns i şi n u mai poate 
de doru l frumoasei şi iubitoarei 
lui soţii. * 

Ereism şi modestie. 
Germani i îna in tau cu violenţă î n 

nordu l F ran ţe i : Lume* fugea, care 
cum putea din faţa navalei furi-, 
bunde . O doamnă dint r 'o localita
te, u n d e se ştia, că în cea mai scur
tă v reme potopul de dis t rugere 
ge rmană se va prăvăl i , deşi în
demna tă de toţi localnicii să plece 
în pr ipă , refuză cu hotăr î re spu
n â n d că r ă m â n e la locul ei, u n d e 
n u se poate să nu aducă u n servi
ciu Franţe i . 

Sosi însfârşit puhoiu l nemţesc, 
revărsându-se cu brutal i ta te asu
p ra tot ce înâlnia în cale. Atunci 
doamna îmbrăcându-se în t r 'un 
cos tum sărăcăcios u m b l a pe s t radă , 
p r in faţa corturilor soldaţilor, vân
zând, propr iu z is dând bieţilor 
prizonieri francezi, şocolată şi 
bomboane. Noaptea se culca sub 
un hambar, fiindcă toate locuin
ţele erau acnm în posesia năvă
litorilor. 

Dar, într'o zi fu bănuită ca spi-
oană, fu prinsă şi închisă. Doam
na îşi păstră liniştea însă în faţa 
tuturor ameninţărilor. Şi într'o zi 
pu tu să f u g i şi ajunse în rânduri
le soldaţilor francezi. Aici povesti 
totul şi rămase apoi ca soră de ca
r i ta te pe lângă ambulanţa, еяге 
mergea tis arma trupei celei mai 
înaintate. 

' Pernei pVUţiste. 
De dând s'a decretat mobilizarea 

î n Italia, pornind eu avanul cel 
m i i inimos la războiu. Italienii, 
în această ţară frămnâtată de pa
siunea artei şi eroismului, s 'a a-
firmat un. fapt caracteristic. 

S'au oferit peate lt.OjOO de fe
mei, dornice să se-.înroléze în ser
viciul poliţiei, pentru paza ordinei 
publice. Cele ma i mul t e din a-
ceste femei sunt din clasele mi j 
locii,— fmei energice, sănătoase şi 
gospodine bune . 

Femeile poliţiste poartă un cos
tum par t icular . La b ra ţu l d rep t 
au o bandă cu un semn distinctiv. 

Ceiace însă e admirab i l în devo
t amen tu l acestor femei pen t ru a 
aduce reale servicii patr iei , este 
munca lor neobosită zi şi noap te 
ca Italia glorioasă să fie şi Italia o-
norabilă. 

• 
Escrocii. 
In faţa unei tribunal corecţio

nal din Franţa, a venit cercetarea 
unui proces de escrocherie. Cu 
ajutorul unei publicaţii Pariser 
Zeiung, zimr nemţesc—şl printr 'o 
broşură, împrăştiată în mii de 
exmplare. Calea norocului, escro
cii— toţi germani— aţâţau curio
zităţile cele mai sensaţional». De 
pildă, scriau despre „descoperire» 
parfumului extras din ciuperci", 
„mijlocul de a potoli fortuna", 
etc. Dar eecroeii publicaţiilor, după 
ce lansau titlurile senzaţionale, 
primeau l a redacţie numeroase 

R ă s c o a l a flioplor 

L u p t ă t o r * 

Ia, taică, toporul ş4 ascute-mi-l bine ; 
Şi pune-mi de grabă, şi'n teacă un cuţit. 
De maica n'am treabă; ea las'să se 'nchine — 
Să-şi vadă de moarte feciorul păzit. 

Hai, taică, dă iute, căci ceata myaşteaptă. 
Şi nu vreau de râsu-i in urmă să fiu; 
Povaţa-ţi, văd bine, e foarte înţeleaptă; 
Dar nu pot, nici dorul, deacum să-l mai ţm. 

Dă, taică, dă iute, căci vesi-mă bine, 
Azi, cine-ar mai zice că eu sunt bolnav, 
Şi apoi întorşii vor râde de mine ; 
Şi toţi mă tor face, tainiţă, irândar. 

Ascultă bătrânul şi ochii şi-i şterge; 
Şi'şi şterge de lacrimi obrajii uscaţi. 
— « Copile, ni'ascultă, tu nu poţi nici merge, 
Dar 'mi-te cu alţii, să poţi să ie baţi. 

Afară, nu-i ceată, ce-aşteaptă şi nu e, 
Mă crede, nici vorba, acum de bătăi. 
Pe dealuri e noapte... Acolo ce sue 
Doar luna... ş'adâncă tăcere'i pe văi.*. 

Te uită, şi vezi-ţi paloarea de ceară, 
Şi vezi-ţi şi braţul, ce slab ţi a rămas. 
Toporul, băete, in luptă e fiară, 
Ce nu dă sfârşelei o clipă popas». 

Dar fiul, mai tare se aţâţă şfl cere, 
Şi strigă, că ceata o vede plecând. 
Bătrânul ascultă zdrobit de durere, 
Şi plânge privindu-şi fecioru-aiurând. 

El pleacă şi cată toporul s 'aducă ; 
Şi umblă'n neştire de tremur cuprins. 
Suflarea îi inghiaţă o teamă 4 apucă, 
Şi parcă şi pieptul de flăcări 4 e 'ncins, 

Ó clipă, el apoi, se întoarce. Feciorul 
Văzându-l, se scoală... dar cad» istovit. 
Se încearcă încă odată... apucă toporul, 
Şi lacom strângându-l recade trăznit... 

Ion Selenara 

scrisori, delà curioşi,' dornici *4 
cunoască tainele misterioaselor 
descoperiri. 

Atât aşteptau escrocii, ceri ras> 
pundeau: „trimiteţi 1000 lei pen» 
tru înfiinţarea societăţii", sau 
„trimiteţi 100 lei pentru formali-

• tăţile necesare brevetului". 
Banda avea numeroase sucursa

le şi prin stăruinţă cintinuă atră
gea pe cei slabi de îngeri încasând 
sume fabuloase. 

Venind mobil izarea, nemţi i , la
comi de câştig, au în t re rup t ga
zeta nemţească, a u rămas în 
F r a n ţ a şi după oarecare t i m p au, 
scris-o în franţuzeşte. Şi în situa-, 
tia de enervare , de doliu şi de îm
bărbă tare , escrocii au inventat fel 
de fel de năzbâti i a ţâţând la tu ra 
duioasă a suflatelor naive. Nu le, 
a me r s însă mult şi au fost pr inşi . 
Aduşi în fata justiţiei, au măr tu 
risit totul. Cidat că escrocii au în
casat numai de când ţine războiu l 
18.000 lei. 

Tribunalul însă i-a trimis la 
răcoare. 

In vi» 
In jurul e i . p latoşa atâtea gân

duri, atâtea sensathmi, ale celoi» 
ce o înconjurau în vasta sală, pe 
când dânsa modestă şi cu o lucire 
de blândeţe în ochi, neluând în 
seamă nimic din ce trăia în j u r u l 
ei, cu o graţie de copil, luă vioara 
ce i zâmbea prietenos. 

Se ctinoşteaul... 
De atâtea ori cu degetele t randa

firii şi diafane răspândise fiori 
de armenie de pe coardele dragei 
viori. De aâtea ori pierdută într'o 
magie de simţire, îşi lăsase sufle^ 
tel să se reverse, valuri — valuri, 
prin vârful degetelor, ori să palpi-' 
te vrăjit,adânc atins de pu te rea a-
cord urilor, ca o pasăre ce se sba-

te, înfiorată de apropierea mor ţ e i . 
Da, se cunoştea, ea şi vioara t I 

se părea că aude în sunetele coar
delor suspinul inimilor moarte, 
inimi care au iubit, plânsele ce 
veneau dntr'o lume pe care n 'o în* 
ţe^egea, dar care o striga cu o ten
taţie covârşitoare ,ca flacăra pe 
fluturi. 

Cânta şi plângea; plângea îm
preună într'ae acord de durere, 
vioara gemând Ы accesate pline de 
duioşie, dânsa lăcrămând pătrunşi 
fn inimă de fiori. 

Liniştită ş i încrezătoare păşea 
într'o lume nouă. Şi l u m e a aeta cu 
drag visată în Înfrigurarea sfieran-
ţelor, începea, să se ivească Empede 
ei eă se desftică largă înafofea; o-
ebilor ei; o a trăgea ca u n l iman 
al mântuirii şi se a funda fn « s e 
nină ca'n umbra ul t imei scăplri. 

In sufletul ei se făceau schim
bă r i ur iaşe , i se părea că se înaltă 
că se t ransformă, că alunecă în-
tr 'o atmosferă în care respira ie 

'deal; divinitate, în care o pătrun
deau fiori de pricepere a nemuri

r i i , a neînţelesei eternităţi. 
I-se părea că e ul t imul vis fru

mos şi cast. 
Visul sufletului ei rătăcit. 

Nelly Rada 

PULBERE DE IDEI 
Sărutare (de dragoste).— Un 

foc care n u to tdeauna poate fi 
localizat. 

* 
Stat-în-Stat.— Un cerc cu două' 

centre. , 

Bucătar.— Singu ru l ar t is t carii 
lucrează cu foc. 

Sofronie Ivanovici 
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Povestea unui pom 
— A l e g o r i e — 

de G. T. N. TARONE 

P e marg inea măre i a crescut u n 
pom. T i m p u l trece. P o m u l s'a 
înăl ţat şi t r tmch iu l s'a îngroşat . 
Ca orice pom, p r imăva ra el a în
florit şi a înverzit , iar t oamna , 
care desbracă arbori i de ha ina lor 
verde, i-au veştejit şi i-au scutu
r a t frunzele. 
I î n t â m p l a r e a a făcut — şi face 
m u l t e î n t âmpla rea care este une-, 
ori, voinţa al tora — ca el să creas
că acolo pe ţ ă r m u l măre i , depar t e 
şi izolat de alti p o m i : fraţii l u i . 

Arbori i când sun t ma i mu l ţ i la 
olaltă par nişte fraţi sau pr ie teni 
cari se iubesc. Şi când crăngi le lor 
se apleacă, se încrucişează şi s'a-
t ing, a tunc i par 'că se îmbrăţ işează 
şi se săru tă îşi spun cuvinte de 
pr ie tenie şi-şi şoptesc în u m b r ă 
secrete. Henri de Rgnier zice că : 
„Orice a rbore a re vocea sa în 
vânt" . 

Pomi i adăpostesc pe r a m u r i cui
bu r i de păsăr i şi pasări le Ie t ine 
de u r â t cântându-le i m n u r i către 
p r imăva ră : preaslăvirea frumoa
sei n i t u r i . 

Aproape toti pomii au în j u r u l 
lor verdeaţă : covor ţesut d in iar
bă şi flori. P o m u l acesta, d u p ă ma
lul măre i , n 'avea în j u r u l său nici 
un fel de vegetaţie. 

P e r a m u r i l e acestui a rbore nu 
s'a odihni t şi nici n 'a cântat nici 
0 pasăre . El n 'a vorbit cu n imen i 
şi nici n 'a auzit niciodată nici un 
cântec. 
j Odată pe an, p r imăvara , zefirul 
— s inguru l lui pr ie ten — se abă-
jtea pr in r a m u r i l e sale şi-i spunea 
Tuvinte dulci de mângâiere . 
f îna in tea lui era marea . In tot 
i i m p u l vietei sale marea a fost mai 
toiult agi tată decât l inişti tă. Şi 
'când ѳ agitată pa re că'n adâncul 
'ei e un mons t ru enorm care se 
mişcă. 
1 S p u m a ce-o făceau valur i le veş-
'nic vagabonde părea nişte fru
moase şi s cumpe dante le ce plu-
îteau pe în t inderea de' apă. 
! In nopţi seine de vară pe cer, în 
golul planetar , sunt apr inse mul te 
candele : stele. Tot e a rmonie şi 
peste a noptei feerie, l una — un 
glob enorm suspenda t în înă l ţ ime 
şi pr ins în bolta cerului — lumi
nează seninul şi ai impres ia că se 
luminează de ziuă. Marea e o o-
gl indă mişcătoare şi imensă în 
care cerul îşi reflectează frumuse
ţea. 

A contemplat şi a a d m i r a t şi el 
poate ca şi u n om frumuseţ i le 
sempiterne al na tu re i . 
; El a văzut c u m cerul senin se 
"uneşte cu m a r e a l iniş t i tă în t r 'o 
Wulce sărutare , ca o să ru ta re ome
nească . 

P o m u l acesta înfipt în m a l u l 
măre i a stat acolo o via tă întrea
gă. A fost un exilat şi u n condam
nat de soartă : o strajă ce pr ivea 
veşnic în sus şi 'n l a rgu l măre i . 
• El a văzut şi a fost poate s ingu
rul mar to r la m u l t e naufragi i . Şi 
în taină poate a l ăc rămat pen t ru 
cei cari îi vedea cum pier şi că
rora ar fi dorit , da r n 'a p u t u t să 
ie vină în a ju tor şi să-i salveze în 
,clipa din u r m ă a vieţei lor ce era 
•în pr imejdie . 
- El a fost bă tu t de ploae şi de 
'furtună. 
i T o a m n a şi i a rna când ramur i l e 
)lui lipsite de frunze erau uscate, 
păreau nişte brate r idicate în sus 
in semn de desnădejde şi de ru
găciune ce ar implora cerului za
darnic î n d u r a r e şi ier tare. . . 

Toată viaţa lui n 'a avut o clipă 
odihnă. Crivatul şi fur tuna l'a în
covoiat, i-au îndoit de au t rosni t 
crăngile par 'c 'ar fi fost oasele u n u i 
om t rud i t d e m u n c ă sau s u p u s la 
chinuri , şi de m u l t e ori era să-1 
scoată din rădăcina . 
; El a lupta t cu in temper i i le at
mosferice, ia rna mai mu l t ca t o m ' 

Senegalezii în drum spre frontul de luptă 

na şi p r imăvara ca toamna. A fost 
totdeauna gata de luptă , a stat în 
"îşteptare şi când a fost provocat я 
continuat, lupta fără şovăire ca un 
brav soldat. 

Dar în amurgu l unei zile de 
vară şi pe-o groaznică fur tună, 
t răsnetul I-a despicat, r a m u r i l e 
s'au rup t şi copacul s'a uscat. 
T i m p u l l'a mar t i r iza t şi l'a învins. 
Şi acum pare s ta tuia unu i erou 
profanată şi mut i la tă . 

Un pom e ca şi u n om. El a fost 
ca u n om în lup ta apr igă a vie
tei. „Arborii sunt fiinţe pen t ru 
om". (Buffon). 

Acest pom se aseamănă cu mul ţ i 
oameni cari trec pr in lumea asta 
— scenă s u m b r ă — singuri şi lup
tă pent ru o bucată de pâine pe 
care de mul te ori n'o au . 

In viaţă şi 'n l umea asta — ca şl 
p ' un câmp de bătaie şi d u p ' u n 
război — sunt două tabere : una , 
cea mai mare , a învinşi lor : umil i i , 
săracii şi nenorociţ i i , iar a doua, 
cea mai mică : bogaţii cari s u n t 
rericitii şi învingători i . 

• 
In t re oameni ai to tdeauna de

cepţii. Dacă te retragi de mul ţ i 
me, stai izolat şi nu faci r ău ni
mănu i , totuşi, se găsesc destui ,,a-
mici" cari să-ţi facă mul te neplă
ceri ce-ti amărăsc şi mai mu l t via
ta ta nefericită. 

Viata nu e nici rea nici bună . 
Şi ea mer i tă să fie trăi tă dacă sun
tem sănătoşi , dac 'avem, în măsu
r a posibilităţii , tot ce ne t rebue şi 
dacă oameni i ar fi bun i şi n 'ar fi 
aşa cum sunt : cei mai mul ţ i i-
pocriţ i . 

Toti a r t rebui să se st imeze, să 
se iubească reciproc şi să n u fie 
decât o s ingură religie : cu l tu l o-
mulu i pen t ru om. 

Toti sun t em fraţi. Toti sun tem 
fiii aceleiaşi s i ngu re şi e terne ma
me : Natura . 

C Ă L Ă U L 

Lui Jean I. Zaharescu 

Eu stau şi-ascult cum plânge valul 
Când marea 'n spume îi dă brânci. 
Si se is beste de se sfarmă 
In mii de stropi de aspre stânci. 

Da, stau şi-ascult, şi plâng cu 
dânsul, 

Căci soarta noastră e la fel. 
Pe-acesta marea-l îmbrânceşte; 
Pe mine viaţa tot ca el. 

Călăul valului e stânca: 
Călău ursuz, nepăsător: 
Al meu, amarul pribegiei. 
Călău şi mai îngrozitor. 

N1. U. Saraarîneanu 

(După Ccur:cl:ne) 
de L. REBREANU 

Cafeneaua Piton, strada Urşilor, 
nouă ore seara. Pe postavul verde 
al unui biliard, pe care se revarsă 
valuri de lumină, profesorul Pi
ton, maestru de carambola), joacă 
cu un amator. Acesta (după ce a 
debutat strălucit nelovind nici o 
bilă) aşteaptă, cu ţigara în gură, 
ca o greşală a profesorului Piton 
să-i mai îngădue o încercare; dar 
profesorul a intrat într'o serie şi 
nu. pare dispus de loc s'o scape din 
mână. In aplauzele câtorva cu

noscători care fac gard în jurul bi
liardului, dânsul joacă cu brio un 
patru-benzi foarte greu; apoi, a-
nunţând punctul: 

Profesorul Piton, — Douăzeci şi 
şase ! 

Corul cunoscătorilor—Superb!.. 
Uite ce ochelari frumoşi, 

Intr'adevăr, o pereche de oche
lari; roza şi alba alături, iar cea
laltă albă la vre-o cinci centime
tri în faţă; una din loviturile, pre
parate metodic, pe care n-ar scă
pa-o, chiar făcând înadins, nici un 
copil orb de cinci ani. Dar profe
sorul Piton are sânge de artist în 
vine; plin de dispreţ pentru noroa-
cele uşoare, el declară că va face 
acest carambolaj cum se poate mai 
complicat !!! Zice şi, ungând cu 
cretă vârful tacului : 

Profesorul Piton, — Atenţiune!. . 
Alba în a lba , — aşa. — Tre i benzi : 
una , două, trei! — aşa. — Şi roza 
îi ese înainte . Intocmail Douăzeci 
şi şapte. 

Corul cunoscătorilor. — B r a v o ! 
Poar te b ine ! Onoare profesorului 
P i ton ! Ura, eleganta jocului său, 
s iguranţa ochiului său şi fineta 
mâine i sale. 

In vremea aceasta pe postavul 
verde, pe care se revarsă valuri de 
lumină, cele trei bile s'au oprit. 
Acuma sunt strâns apropiate (în
tocmai ca trei fetiţe care se ţin de 
mână) aşa în cât se maschează una 
pe alta ; şi profesorul Piton, a că
nii frunte e brăzdată cu cute gân
ditoare, dudue visător printre 
dinţi : 

Profesorul Piton. — Lovi tură 
spinoasă! Ah! ah! Spinoasă lovi
tură. . . . 

O pauză. Tăcere mare, urmată 
după un răstimp mic de o tresări
re de emoţie; profesorul Piton, 
maestru de carambolaj, se pregă
teşte să facă un maseuf... Maseu. 
Atinsă scurt, din sus în jos, alba 
descrie un semi-cerc timid dea-
lungul surorei-gemene şi-şi dă su
fletul pe sânul cele roşii. însufle

ţire la cunoscători care proclama 
minunăţia loviturei. Succesiv: 
• Profesorul Piton. — Douăzeci şi 
optl douăzeci şi nouă! 

Corul cunoscătorilor. — Două
zeci şi nouăt Amatorul a p ierdut . 
A intra t u râ t mesa, poate să-şi fa
că bagajele. 

Dar, sub puterea cele a două
zeci şi noua lovitură de tac, bilele 
s'au despărţit zgomotos. Pornite 
ca nişte schije de obuz, fiecare în 
direcţie deosebită, se învârtesc 
multă vreme pe biliard, se cioc
nesc şi se încrucişează, — întocmai 
ca trei fetiţe care se joacă de-a 
mingea — şi însfârşit se opreşte 
fiecare în câte-un colţ, par'că ar fi 
supărate. Profesorul Piton rămâne 
şovăitor şi perplex. 

Corul cunoscătorilor. — Are s'o 
joace de la bandă ; efectul, foarte 
fin, în stânga. 

Eroare. Profesorul Piton, cu
prins subit de o inspiraţie genială, 
a hotărît să joace de la spate roza: 
deci un retrou de 45 centimetri 
spre alba, făcut bine ca să smulgă 
corului cunoscătorlor o salvă de 
admiraţie. Acum se pregăteşte. 
Mişcarea tacului, în gaura alcătu
ită din indexul stâng şi degetul cel 
mare, seamănă cu tremurarea li
nei cozi de pisică gata să sară la 
un şoarece. Clipe de grijă, tacul 
sboară brutal înapoi... apoi un ur
let din partea unui domn bătrân 
care a primit brutal tacul. Ţipete 
sfâşietoare ale nenorocitului care 
cade grămadă vărsând sânge pe 
gură, în vreme ce... 

Profesorul Piton. —Uite dobito
cul bă t rân , m'a făcut să-mi str ic 
seria. 

C u g e t ă r i ş i a f o r i s m e 
de general AL. HIOTTU 

Recunoşt inţa popoarelor se o-
gl indeşte în puterea lor mora lă , 
intelectuală şi cul turală . 

Firea popoarelor este totdea
u n a a lă tur i de calea cea b u n ă şi 
înţeleaptă. 

* 
Lucrur i le de sensatie şi des-

frâu sun t subiectele de deliciu ale 
popoarelor semi^barbare. 

Vani ta tea şi capriciul fac ca 
femeile să cază acolo, de unde nu 
se mai pot ridica. 

Femei le încep p r in g lumă , 
sfârşesc pr in orgoliu şi se îngroapă 
pr in r u i n a morală . 

Luxul înmormântează demni 
tatea şi cinstea femeilor, a junse 
aci, nu se mai pot întoarce la me
nirea ce le-a hotărâ t Providenţa . 

Cu cât femeia decade, cu atât 
omenirea merge mai repede sp re 
sfârşitul ei. 

Bărba tu l este începutul tu tu« 
lor relelor sociale. P r i n vitiile sale 
strică rostul măre ţ al creatiunei 
fiinţei sale. 

Tot ce providenţa a creiat, 
a fost făcut cu scop ; dacă t rebu
rile merg rău, este că n imeni n 'a 
înţeles nici scopul, nici rostul . 

Copii sun t victimele părinţ i lor , 
tilor. 

» 
Dacă păr inţ i i 'şi-ar înţelege 

mis iunea şi r ă spunderea faţă de 
copii, puşcări i le şi casele de ne-: 
bun i ar fi mai pu ţ in populate. 
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Prin zări senine, printre nori. 
Pierdut din ochi de călători, 
FA, şoifaul mândru, lainic, sboară, 
Nu. simte-a vântului povară, 
IU .nu se teme c'o să moară. 
Şi-i pe văzduh stăpânilor. 

Ca şoimul mândru, tu popor. 
Iubit, de domnul tuturor, ' -
Păstrează leuca strămoşească 
Si c'o voinţă vitejească, 
Tu dinlr'un nume fă să nască 
Renume scump, neperilor. 

Viteji ca şoimii din Carpaţi, 
Iubiţi cu toţi de-ai voştri fraţi, 
O, dragi români, de-o fi să vie 
Un timp dorit de luptă vie 
Porniţi, să scoateţi din sclavie 
Pe fraţii 'n juguri torturaţi. 

Căci nu-i nimic mai bun şi sfânt r 

Pe 'ntinsu 'ntregului pământ, 
Decât a fraţilor iubire, 
Când toţi c'un gând şi c'o simţire, 
Spre-a ţării scumpă fericire, 
Şe duc voioşi în spre mormânt. 

Si-ţacum, români, voi ce simţiţi 
Ca ţara voastră v'o iubiţi, 
$i când a goarnelor chemare 
Va răsună din munţi la mare, 
Voi să vă duceţi spre hotare 
Uri scump pământ să cuceriţi. 

AI. Rădulescu 

CĂRŢI NOUI 1)011 DISPĂRUŢI 
laiin Săvescu—Stefan Petică 

In l i tera tura noastră nu ma i 
toate fi vorba astăzi că există şi 

lin pu te rn ic curen t simbolist , sau 
cum i s'a zis altă dată decadent . 
{Astăzi cel m u l t se poate discuta 

au mai mul t ă ori ma i pu t ină inge
niozitate, dacă reprezentanţ i i nou-
ltii curent au reuşi t să facă cu 

Eijloacele de care d ispune l imba 
, Ùte ia tura românească , ceva, sau 
că lucrăr i le lor nu se men ţ in 

de cât în ecourile îndepăr ta te ale 
producţi i lor de aceiaşi n a t u r ă din 
l i te ra tura franceză. Şi fiindcă ră
m â n e necontestată existenţa cu
ren tu lu i simbolist , u n tânăr scrii
tor, Alexandru Teodor S tamat iad 
împins de un admirab i l sent iment 
de pietate fată de memor ia celor 
d in tâ i scriitori ai noştr i cari au 
sbris poezie simbolstă, a încercat , 
Щ ne redea într 'o b roşură ima 
щщса. mar i lo r d ispăruţ i „ lu l iu 
.Săvescu ş i . Ştefan Petică". 

r Am avea de. făcut o . observaţiu-
n e asupra t i t lului broşur i i : „Doi 
d ispăruţ i ' ' . -

"Domnul Stamat iad când a p u s ' 
acest titlu lucrăr i i d-sa"e a fost 

pr jns de sigur de u n sent iment 
amărăc iune , că a r fi p rea pu ţ in 

tnoscuţi în publ icul nost ru citi-
r şi a m a t o r , d e poezii, lu l iu Să

vescu şi Ştefan Petică. Sub această 
knpres iune d o m n u l Stamatiad s'a 
« ă b i t să creadă că aceşti doi scri
itori pl ini de .farmec ar fi d ispăruţ i 
ф п memor ia foarte s ^ b ă a iubite-
wlor de l i teratură de la noi. 

Impres ia noastră însă este că" 
lu l iu Săvescu şi Ştefan Petică tră-
esc vii în sufletele celoia cari ur
măresc pas cu pas toate manifes
tările l i teraturei noastre, când fri-' 
^olă şi ispit i toare, când senină şi 
ifuioasă, când sbuc iumată de re
l ia mă şi l ipsită de personal i tate . 
Credem tn orice caz, că Săvescu 
şi Pet ică n 'au fost d ispăruţ i ca să 
poată fi reînviaţ i de b roşu ra entu-
i iast scrisă de d. S tamat iad 

Domnul S tamat iad face despre 
fiecare din poeţii menţ ionaţ i câte 
o uşoară notiţă biografică şi apoi 
cu citate numeroase caută să fixe
ze în linii generale caracteristicele 
fiecărui poet. în t r 'adevăr mer i tu l 

_ lucrări i d-lui Stamat iad constă în 
faptul de a face cunoscută perso
nalitatea fiecărui d in t re scriitorii 
morţ i , şi aşa de lesne uitaţ i mai 
ales de urmaşi i lor în domeniul 
poeziei româneşt i ." 

Poezia lui Săvescu se caracteri
z e a z ă pr in nouta tea subiec tu lu i , 
p r in puterea de concentrare a i-
deii. dominante şi ma i ales p r in 
mlădierea versului sonor. Ima
ginile; în t rebuinţa te de Săvescu e-
rau aşa de sügésiive încât р!ч>ѵг> 
çau o impres ie de complexitate su-', 
fletească cupr inzând o atmosferă 
totală asupra subiectului prezentat 
cu muzical i ta tea versului . 

Cităm d in ,,Lâ polul nord" : 

La polul nord, la polul sud, sub 
stele veşnic adormite. 

In lung şi larg, în sus ştn jos se 
întind câmpii nemărginite; 

Câmpii de ghiaţă ce adorm pe aş
ternutul mării ud., 

Cu munţi înalţi cu văi adânci, la 
polul Nord, '. la polul Sud, 

. . . * 

Ştefan Petică a scris mai m u l t 
de cât Săvescu, a avut chiar noro
cul să-şi alcătuiască trei volume : 
„Fecioara înalb" , „Fra ţ i i " (d ramă 
în 4 acte) şi „Cântecul Toamne i " . 

Petică a fost un m a r e art ist al 
versului : 

Inspiraţ ia lui adeseori melanco
lică era aproape to tdeauna con
densată de o cugetare sus ţ inută pe 
care putea s'o redea frumos şi su
gestiv în t r ' un simbol definitiv 
conturat . 

Se în tâmplă uneori că Pet ică se 
serveşte de expresii aspre în vălul 
de melancolie în care se desfă
şoară poezia e s t ins, muzical i ta tea 
devine m a i greoaie şi a tunci , în 
poezia lui Petică se s imt ma i m u l t 
pulsaţi i le u n u i gând ta in ic , , pro^ 
fund, e o poezie de p u r e idei. Ci
tăm din „Serenade demoniace" . 

O ceată 'ntunecatâ s'a oprit 
Tăcută şi răsleaţă la răscruce; 
Atât de grea.ii cade'n asfinţit. 
Tortura de a « M 9Ü 'ncotro s'apu ce. 

Cât fuse ziua clară s*a îmbuibat. 
Cu cântece şi foc,în loc de pâine 

Şi beată de plăcere a uitat 
Be grija zilei groaznice de mâine 

Dar seara se coboară răcoroasă 
Şi amurgul sărbătoarei e amar, 
Ca drojdia cea neagră ce o lasă 
Năspritul must pe fundul de 

pahar. 

Petică avea o r a ră uşur in ţă la 
scris, şi mai mult de cât atâta era 
s tăpâni t de simţul unei muzical i 
tăţi în vers pe care rareori o în
tâ ln im la vreun^poet . 

Lucrarea d-lui S tamat iad asu
pra lui SăvesCu şi Petică este de
sigur bineveni tă . Mulţ i poate vor 
fi fost ispitiţi să creadă că poeţii 
cei. noi- de -as tăz i sunt în t r 'adevăr 
precursori i une i poezii nouă ma-
nifeştându-se prin, muzical i tatea 
versului şi sugerarea imagini lor ; 
iar alţii vor fi fost înclinaţi să 
creadă că poezia românească n 'a 
avut reprezentanţ i aşa de fini ca 
Petică, şi Săvescu. 

Amintiri din copilărie 
Războiul tn miniatură 

? D-rei Florica N. lor ga 
Parcă n 'au ma i fost zilele acele 

despre care vreau să spun . E r a m 
In şcoala p r imară , în clasa a pa t ra . 

Fraţ i i mei, ceilalţi mai mar i în
văţau pr in şcoli, l a Iaşi. 

De vacantă, tata îi aducea acasă 
rareor i de Paşt i ş i to tdeuna vara , 
în cele două lun i de zile de odih
nă lungă . 

Şi când ne s t rângeam împreu 
nă, e ram şase şi şapte uneori . 
Toată casa şi g răd ina se încărca 
de viaţă. Cireşii d in marg inea o-
grăzii erau pl ini dè cireşi, de ve-
niau şi vrăbii le să-şi u m p l e guşa, 
mâncând cireşe negre ca tăciunele 
stins. 

I a r noi, aşezam masa cea cu pa
tru picioare, sub cireşul cu cireşe 
a m a r e şi n e s t rângeam cioatcă 
împre ju ru l ei. 

Dimitr i ţă , fratele mai mare , era 
b u n desenator. 

El ascutia creionul roşu şi al
bas t ru şi pe u r m ă începea să t ra
gă îndesat pe masă hotare le s ta
telor din în t reaga Europă . E u a-
veam boală pen t ru Turc ia . Or i , ş i 
când ne jucam de-a războiul , m ă 
făceam turc . Dimit r i ţă pen t ru Ro
mân ia ; Ţ u i c ă pen t ru Angl ia ; 
Jâcă pen t ru Austria-; Neculai pen
t ru Rus ia şi dacă erâ şi Mihai , el 
lua F r a n ţ a î n s tăpânire . 

Noi tă iam toţi nas tur i i delà sur-

Din Polonia rusească; Vederea oraşului Kausen, în parte distras 
In urma luptelor 

tucele şi pantaloni i ce-i găseam 
spânzura ţ i în cuie, în etac, de în
jghebam armata Europei . Eu lu
a m nastur i i roşii, căci s tăpâneam 
Turc ia şi turcii poartă fesurile ro
şii. 

Nasturi i negri , erau soldaţii An
gliei. Nasturi i cenuşii erau solda
ţii Italiei. Nastur i i de tablă nea
gră, erau soldaţii Austriei. Nas
tur i i a lbi erau soldaţii Fran ţe i . 
Nasturi i verzi erau soldaţii Rusiei . 

Fiecare stat t ră ia în b u n e ra
porturi de amici ţ ie cu statele ve
cine. Capul încoronat era ma i 
marele oştirilor. Şi pen t ru ca să 
se cunoască d in t r e ceilalţi ostaşi, 
îl alegeam pe cel ma i frumos şi 
mai strălucitor din câţi găseam. 
Nastur i de aceştia pu r t au femeile 
la bluză. Nu era femee, care să fi 
venit la tata pen t ru cele biseri
ceşti şi duhovniceşt i , fără s'o fi 
pândi t , să vedem ce nastur i poar
tă şi fără să-i cerem, dacă nastu
rii ne plăceau. 

Intr 'o zi vine Ia noi lelica Ma-
randa , femee în vârstă, cu nume le 
t recut peste nouă marg in i de sate 
şi hotare, ca u n a ce are daru l de 
sus să lecuiască boalele. 

Avea la polcă. cusut în par tea 
de sus a pieptului un nas ture , ce 
strălucea mai viu ca l icur ic iu l în 
miezul nopţi i . Cât m ' a m rugat de 
dânsa până s ă m i - l , d e i e , n u m a i 
eu ştiu ! In sch imb eu. i -am dat pe 
lângă cei treizeci bani , s t rânşi de 
la îngropăr i şi două prescuri , ru 
mene , ca faţa lui Hristos, s t rânse 
de ta ta în du lap , pen t ru sfânta 
s lujbă de Duminecă . E r a într 'o 
Viner i . Şi S â m b ă t ă seara, tata 
n 'are de u n d e să găsească prescu
rile la locul lor, ca să le ducă la 
biserică să a ibă cu ce să slujească 
a doua zi. Doamne, când m 'a aflat 
că eu sun t cu pr ie tna, n u m a i eu 
ştiu ce-am tras şi mă rog lui D u m 
nezeu să n u ma i păţească n imeni 
ca mine , la vârs ta aceea. A tre
bu i t să t r imeată tata în satul ve
cin, la : popa Mircea, să-l î m p r u 
m u t e cu două prescur i , că altfel 
n u era chip să ,s lujească şi r ămâ
neau oamenii nesfinţiti . 

Şi nasturele cu pr ic ina a a juns 
Sul tan. . . 

Regii şi împăra ţ i i , aveau g a r d ă 
de onoare. La inspecţii le ce Ie fă
ceau în cupr insu l ţăr i lor , o l uau 
cu dânşi i . 

Ei îşi făceau vizite un i i la alţii. 
Stă teau câte două săp tămâni în 

ţ a r a vecină. Cei c a r u a v e a u feciori 
şil feţe şe mcusrcrejau. 

In t r e • ţă r i se făceau 4racta te de 
al ianţă. In caz de războiu, u n u l 
pu tea să fie a juta t de al tul . P e a-
tunci nu ş t iam ce . sun t amabasa -
dorii. Când o ţa ră rupea , bune le 
rapor tur i cu al tă ţa ră , nu-i î n m â n a 
ambasadoru lu i paşapor tu l de ple
care, ci p u n e a să se t ragă cu t u n u l 
în capitală, cât de depar te ar fi 
fost ea. Dacă t u n u l din capitala 
bă tu tă răspundea,- războiul era de
clarat . 

Aveam şi ghiulele pe a tunc i . 
Nastur i i cei m a r i şi groşi, b u n i de 
aruncat , e r au preţuitele s rapnelé 
ş l obuze. Aşezam ghiule le în faţa 
capitalei. 1 Numai de acolo se t răgea 
la declararea de războiu. Sfârlea-
za degetelor era t u n u l . Gând t rân
team o sfârlează în ghiulea, z b u r a 
cine ştie u n d e . Şi- ne păzeam ca 
nu cumva să n imerească în al tă 
ţară, a tunci era „casus beli i" . 

Odată S u l t a n u l pregătise o vi
zi tă la Ţ a r u l Rusiei . 

Pleacă - Su l t anu l din Constanti-
nopol, pe m a r e a Neagră, în t r ' un 
vapor , o j u m ă t a t e coajă de nucă , 
la Odesa. 

Acolo, t rebuia să alerge înaintea 
lui la p r imi re u n sol t r imis de 
Ţar . Solul nu venise .Sul tanul , 
pen t ru aceasta se face foc de mâ
nie, că se întoarce înapoi , hotăr î t 
p â n ă la moar te să-i declare răz
boi. 

Când Su l tanu l a junge la S tam-
bul , îi sar în cale cadânele, ca dec., 
biceiu, da r el n u le a runcă nici 
u n surâs de pe buze, nici nu-si 
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descreţeşte sprincenele. ci tună şi 
fulgeră. El ordonă să bombardeze 
Pe te r sburgu l . î nda t ă pa t ru ghiu
lele sunt aşezate pe malu l Bosfo
ru lu i , îndrepta te spre Rusia. Pre
gătesc sfârleaza şi zic : una, două, 
trei... O d e t u n ă t u r ă straşnică din 
g u r ă şi ghiu leaua este a runca tă 
până aproape de Pe te rsburg . Mai 
zic odată : una, două, trei, din nou 
o de tună tu ră din gură şi ghiu
leaua nimereşte garda imper ia lă . 
N'a trecut delà această bombar 
dare nici t impu l cât să n u m e r i 
până la zece şi mă pomenesc cu 
o ghiu lea delà Pe te r sburg , p â n ă la 
Bosfor, de era să răs toarne coaja 
de nucă în care se întorsese Sulta
nu l din Odesa. 

î nda t ă sunete de m a r ş ; a rma
tele de uscat ale celor două împă
răţ i i pornesc spre Nistru. 

Escadre întregi de vapoare, ju
mătă ţ i de coji de nucă, înşirate şi 
legate cu ajă albă, pornesc şi ele 
pe în t insul măr i i Negre, unele îm
potriva, al tora. 

Infanter ia se lup tă cu infante
r ia ; ar t i ler ia cu ar t i ler ia ; cavale
ria contra cavaleriei ; vapoare con
t ra vapoarelor. 

Luam zece soldaţi turci şi zece 
soldaţi ruş i , căci se bă teau zece 
câte zece. Ii s t rângeam la u n loc 
şi-i f r ământam pe masă. cu vârful 
degetelor, fără să ne u i tăm la ei, 
p â n ă ce ziceam .,gata". 

Apoi îi lăsam la un loc g răma
dă şi ne u i t am la victorie. Cine era 
deasupra , era înv ingă toru l ; cine 
era dedesupt era învinsul . 

Cu ar t i ler ia t răgeam tun contra 
tun . Cel lovit e ra scos clin luptă . 

Cavaleria lupta n u m a i pe jos, 
ca infanteria. 

Lup ta vapoarelor era ca lup ta 
art i leriei . Soldatul , scos din coaja 
de nucă era repezit cu sfârleaza în 
vaporul inamic . Care vapor se 
răs turna , acela era înecat. Şi răz
boiul u r m a aşa până la încheerea 
păcii. Cine r ă m â n e a cu mai mul ţ i 
soldaţi, neatinşi , eră învingătorul . 

In acest războiu. Rusia a b i ru i t . 
Drept ponos al războiului , Turc ia 
a dat Rusiei, pa t ruzeci de nas tu r i 
verzi, pe cari i-am cumpăra t , d in -
sat, delà Ilie W a s s e r m a n . cu opt 
zeci de bani . 

Volbură Poiană 

HENRI LAVEDÄN 
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Afară e toamnă cu ploae şi vânt... 
Şi sara se lasă'n neştire, — 
Eu stau la picioarele tale şi-ţi cânt 
Un cântec frumos de iubire ! 

Tu stai lângă mine pe gânduri... visezi... 
Şi toate-ţi apar ca străine... 
Ciudate-ţi par toate ce'n juru-ţi le vezi, 
Te miri că mă vezi lângă tine... 

Де mult... într'o sară ca asta... te-ai dus 
Mânată de doruri neînvinse... 
Lăsându-mă singur: un süßet răpus 
Cu misele pururea stinse... 

Şi azi iar e toamnă... cu ploae... cu vânt... 
Şi sara se lasă'n neştire... 
Eu stau la picioarele tale şi-ţi cânt 
Un cântec frumos de iubire...! 

Al. Terziman 

<><>лс><><><><><><><><><><^ 

Când e ram student , locuiam în 
car t ierul la t in. Mâneam în fie
care- zi în t r ' un mic r e s t au ran t cu 
p re tu r i fixe, s i tuat pe la începu
tu l bu levardu lu i St. Miehel . P r in 
t re clienţii obişnuiţ i ai res tauran
tului , dis t insesem u n bă rba t cu 
p ă r u l mare , de culoare cenuşie, 
pal id, pur tându-ş i guleru l palto
nu lu i ridicat, şi i a rna şi vara." Se 
aşeza în to tdeauna la masa vecună 
cu á mea. E ra tăcut, d a r eu ajun
sei să-1 fac să scoată câteva -cu
vinte, înv ingându- i m u t i s m u l I în

căpă ţ âna t . Se vede că nu-i displă
cui, căci începu să m ă numească ? 

amicu l lu i . Şt iam că avea 59 de : 
ani şi se n u m e a Octav Michaud. 
E ra văduv, copii n 'avea şi avea "> 
fericirea de a trăi din rentele sale. -
Nu-Ь vedeam decât la orele prâri- : 

zului şi mesei de seară, to tdeauna 
s ingur . F i g u r a sa închisă expr ima ; 

o preocupare dureroasă, suferinţa ; 
cont inuă a vinei obsesii interioare. 
L-am înt rebat de m u l t e ori ce 

m â h n i r e avea Femeile poate?... • 
Nu ! Banii ? Nici atât. Ce atunci ?" 
Là în t r eba rea aceasta, îşi înfunda 
încet capul în palton, al cărui 
guler îi j ungea până la ' mi j locul 
urechi lor — urechi mar i şi albe; 
plate, ca o m a r m u r ă — şi răspun
dea cu u n suspin : „,Ah !" P e u r m ă 
r ă m â n e a nemişcat , cu ochii fixaţi' ' 
pe u n obiect oarecare, cu pr iv i rea 
dnsă în gol. în t r ' o seară, când ieşi-
в е т împreună , d u p ă masa de 
ţeară , el m ă în t rebă brusc : „Vrei 

să vii la mine? Vom discuta" . 
P r imi i . C h e m ă o t r ă su ra şi dădu 
bi r ja ru lu i p adresă,: Avenue des 
Champs-Elysées. î n t impu l dru^ 
mutui, niei nu deschise gura . . 
T r ă s u r a se opri îna in tea unei clă
d i r i - f rumoase^ ale cărei o b l o a n e 
erau trase. R a m u r i l e arbori lor se 
aplecau deasupra, unui z id -şi un 
zefir dulce mişca vita sălbatică, 
agăţa tă de r a m p a balconului . 
Foafte intr igat , îl în t rebai : — 
„Unídé sun tem ? — Acasă la iriirie," 
— îmi răspunse . - 1 - In t r a răm, şi 
dupa ce- u rca răm p scară largă şi 
treejurăm prifi. m a l ^ u l t e saloane : 
în à căror obscuri ta te bänuiaiia 
luxul lor opylent , . nvţmaî după 
călcatul covoarelor şi a t ingerea 
draperi i lor cu obrazul , a junserăm 
înaintea. ,Unei uşi . P â n ă acolo 
dânsul mă condusese, t i nându-mă 
de mână . Se opri , apr inse u n chi
br i t şi d u p ă ce m ă lăsă- să trec eu 
întâi îmi s p u s e : „Iată Camera 
mea". - .: • 

Rămăsei uimit , Graţia aleasă şi 
sensuală a secolului al 18-lea, ma-: 
niera sa voluptoasă şi cochetă, 
gs tu l unei imper t inente fri
volităţi păreau că prezidaseră la 
împodobirea acestei ; camere . Fio-
ri în t inse cădeau în gh i r l ande 
pe tapete. Geamur i le şi oglinzile 
aşteptau femeia căreia să-i sur
pr indă imaginea efemeră a fru-
musetei sale. In aer p lutea n u ştiu 
ce par fum tu rbură to r , din acea 
delicioasă eoocă d i spăru tă . Şi el 

se n u m e a Michaud! Şi de juna 
n u m a i cu 3 franci ! 

în funda t în t r ' un fotoliu, ma i 
palid ca de obicei, acest om fără 
sânge în faţă, cu ochii în fundul 
capului , e r a foarte nelinişt i t . Un 
m o m e n t î m i - p ă r u r ă u c'am venit . 
El îmi făcut s e m n să iau loc ală
tur i de. eL Atunci , l n tăcere, cu 
toate uşile închise, indiferent de 
mii le de seducţhmi care-1 î m p r e j -
mu iau , s e exp r imă cu încetineala, 
eu foarte m u l t ă încetineală. 

— Trebue să descopăr cuiva se
cretul tristeţei mele. De ani de 
zile viata mea e b nel iniş te per
petuă.. Nu ghiceşti pen t ru ce? O 
să ti-o spun..: 

„Este o ideie înfiptă aici — a-, 
t inse fruntea cu indexul — şi 
i ra se mişcă deloc". 

Aplecândii-se, m ă l u ă de u m e r i 
şi îmi şopti, ' foarte de aproape, — 
ca şi cum .avea t eamă de această 
des tă inui re : Mi-e frică de moarte. 

Ei reluă, ~seandâncl fiecare rao-
nosi labă ca să m ă facă să adân
cesc m a i m u l t ter ibi la m ă r t u r i 
sire; ,,Mi-e frică...- de. . . moar te . 
Vezi de ce sun t nenoroci t? 

Spunea aceasta cu aerul u n u i 
copil bolnav, caro vrea să fie com
păt imi t . 

II în t rerupse i : „Nu eşti d-ta s in
guru l . Toată l u m e a a r v rea să 
trăiască m u l t t i m p " ! 

El r ăspunse , dând din cap: „Nu, 
d-ta nu ştii 1 Nu e iubi rea de viaţă, 
ci frica de moarte. . . Consimt orice, 

chiar să n u ma i trăesc, da r să 
mor nu . Niciodată nu m ă voi 
putea hotărî să mor.. . Cum mi-a 
venit această t eamă? . . . Nu ştiu, 
Mi-aduc amin te că am încercat-o 
chiar de la p r i m a oară când am 
putut să judec . Când eram copil... 
apoi mai târziu în tinereţe, şi în 
viaţa în t reagă am îndura t acest 
mar t i r iu . Gândirea acesta persis
tentă nu-mi lasă nici un m i n u t d3i 
odihnă. Mă gândesc la moarte' 
când m ă scol, când mă îmbrac i 
pe d r u m , când mănânc totdea* 
una, peste tot, pânsc Ia ora când 
m ă culc . Noaptea, ea se bucu ră 
do somnu l m e u şi când m ă lasă 
să adorm, epuizat, îmi vine în 
vis.. . O h ! E penibil . . . pune-te în 
locul meu ! Am o rentă de 2—3000 
livre, o avere considerabilă. Şi to
tuşi , în t imp de u n sfert de secol? 
averea nu m 'a făcut să uit.. . 

A m încercat toate distracţii le şi 
nebuni i le cele ma i extravagante, 
îna in te chiar de a-mi p u n e în e-
xecuţie proiectele a m recunoscut 
inut i l i ta tea s t răduinţelor mele. 
Acea idee este aşa pent ru că tre
bue să fie. E boală sau pedeapsă? 
— Spune-mi părerea d-tale sin
ceră... Totuşi mai b ine decât m i n e 
n'o să ştii. Citesc în ochii d-tale 
cuvântu l care e gata să-ţi v ină pe 

' b u z e : i u b i r e a ! — A h ! i u b i r e a ! 
am căutat-o, a m găsit-o şi a m pier-
dut-ö. Am avu t m u l t r e met rese 
frumoasa. . M 'am însura t cu o 
feniee care m ă adora. Insă în bra
ţele: metreselor şi pe in ima femeei 
iubite, în orice moment , în t re noi 
venia gândirea , aceeaşi g â n d i r e ; 
t rebuie să mor , trebuie. . . Poate 
m â i n e ? Peste zece minute , c ine 
ş t i e? Şi d-le, iată, chiar în mo
men tu l acesta c rèeru l m e u lu
crează, lucrează, văd mii de lu 
crur i , mi i de detalii deodată, cu o 
siguranţă , cu o preciziune fotogra
fică : eu pe pat , înt ins, mor t , ve-
ghindu-mă. . . îmi s imt b a r b a ne-
rasă Care înţeapă. . . oameni în ne
gru, cu pă lăr ia pe cap, care m ă 
iau şi m ă duc în t r ăsura s t răba t 
tută de curen te de aer. Totu l îmi 
produce o frică... Dar n u m a i in
sist... Văd că cuvinte le me le te 
impresionează. Dar d-ta n 'o să fii 
niciodată în s tarea mea. Nu ştii 
cât sufăr. 

Ri spuneam că m ă însu rasem. 
Nevasta mea a mur i t . Aveam doi 
cop i i : P a u l şi Genoveva. Au m u 
r i t şi ei. Pa rcă â fost u n făcut. 
Cât despre păr in ţ i i mei, ei au 
m u r i t de m u l t t imp , înaintea lor. 
Astfel că eu rămăsei s ingur . Ia tă 
viata mea. L u x u l casei mele mi-a 
devenit insupor tabi l . Nu m a i ainj 
nici u n pr ieten, nici familie. î m i 
iau т а ч а la în tâmplare , ori unde,, 
m ă întorc acasă cât m a i tâ rz iu 
posibil noaptea," cu visul r ă u care 
nu -mi -dă pace u n moment . Ia tă 
— chiar în m o m e n t u l când îti vor 
besc s imt moar tea lângă mine , 
aici; în camera mea..; O s imt . Şi 
aceasta durează d e 50 de ani . Adio 
t inere, t e într is tez degeaba. In-
toarce-te acasă la d-ta. du-te la-
să-mă.... du-te"...'. 

Se r idică şi m ă conduse p â n ă la 
uşă u n d e m ă lăsă înspă imânta t . 
Nu ma i veni la- res tauran tu l 
unde-1 în tâ ln i sem şi c u t impu l îl 
ui tai . E u călători i . După doi an i , 
p l i m b â n d u - m ă în Câmpiile Elizee 
tresării recunoscând casa unde -mi 
făcuse des tă inui rea fricei sale, în 
acea noapte. 

O curiositate mă făcu să ştiu ce 
devenise maniacu l . Sunai . Veni 
un servitor bă t rân . II în t rebai : 

— D-1 Michand ? 
— A m u r i t anu l trecut, d-le. 
Fu i su rpr ins î nmod penibi l . 
— Aici, în casa aceasta? 
— Da. domnule , eram aici cu 

d o m n u doctor. îm i repeta î n t r ' u n a 
când era în agonie : „Vincent, mi-e 
frică ! Şi pe u r m ă îmi scăpă d i n 
braţe , închizându-i-se ochii şi zi
când : 

—- N'a fost decât atât! 
Şi mur i . . . 

Tradus de Aurel G. Teodoras 
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S o a r e î m p ă r a t 
de L ACHIMESCU 

Pe când pleoapa nopţii să lăsa 
incet peste ochiul zilei, u n prieten 
sfătos îmi depăna din amint i r i le 
t recutului . 

Din ochii lui, făşii de l umină 
s t răbăteau spaţ iul , ce ne despăr
ţea, şi se reflectau în ogl inda su
fletului meu. — Gândiri le lui pă
reau rup te din ale mele.— Iscodi
rea vorbelor lui păreau tăiate şi 
în t ruchipate parcă din însăşi sta
rea sufletului meu ; atât de ase
mănătoare în modula t iune erau 
cu ale mele . 

In a rmonia serii, la pâ lpâ i tu l 
candelelor, ce se despr indeau de, 
pe tăria a lbast ră ca o peruzea, 
a iu ram pr ins în volbura vorbelor 
tui fermecătoare. 

Ascul tam cu duioşie, acea duio
şie şi patr iot ism exuberant , care 
înfiripase odinioară sufletul mar
t i rului N. Bălăcescu, în revărsatul 
zorilor nouei Români i . 

Pr ibegia sufletelor mar i e o 
ax iomă în noaptea t impuri lor , 
care u m b l ă d u p ă „Dreptate şi 
Frăţie".— Restul e un corolar pe 
care se încumetă mul ţ i în rezol-
virea problemelor ce f rământă o-
menirea . 

Când vre-un colţ al veştmintelor 
întunecoase, ce cu mare grijă în
t ind cei întunecaţ i la min te şi su
flet, se ridică soarele adevăru lu i , 
străluceşte cu mai mu l t ă că ldu ră 
De teamă, însă ca focul razelor Iui 
să nu sfredeluiască în adâncul i-
nimilor , interesaţii se s trăduesc să 
orbească drepta tea şi frăţietatea, 
acoperind repede colţul desvelit. 

In liniştea serii şi în cântecul 
monoton al l ău ta ru lu i de după 
sobă. coprinşi în mreaja gândur i 
lor, îmi istorisea din vremi ui ta te . 

Cuvintele lui , is tor is indu-mi cu 
tâlc despre Soare împăra t , t r ans 
mitea s imţur i lor mele t resăr ir i de 
inimă, fiori de plăcere, de groază 
şe nedumer i re , povestiri pline de 
speran ţe şi o du lce melancolie. 
S imţeam că istorisind trăeşte, su-
îeră şi se bucură . 

Era odată ca niciodată, că dacă 
n 'ar fi n u s'ar povesti; aşa îşi în
cepe istorisirea, cu vorbe l impezi , 
dogori te de focul unei iubir i în
văpăiate de „Drep ta te şi Fră ţ ie" . 

în t r ' o ta ră depăr ta tă , u n d e 
munţ i i se bat în eapete, s'a năs
cut în t r ' un palat de glorie şi lu
mină , un Făt F r u m o s . 

Acolo pădur i le de smara ld îşi 
înă l ţau creştetul pe umer i de u-
rîaşi până în zămisl i rea cerului 
i a r în fundul cel ma i în tune
cos : din locul u n d e capetele 
mun ţ i lo r se ating, u n isvor de apă 
vie îşi rostogolea, la vale, undele 
până în înt insul apelor. 

Oreadele 1) l 'au legănat, Naia
dele 2) l 'au scăldat, Aiolos 3) î-a 
cântat cântec de leagăn.— Fă t 
F r u m o s de neam de împăra t , s u b 
pr ivegherea lor neadormi tă a 
crescut şi s'a întărit.—In lup te tot
deauna era neînvins.— Ino 4) îl 
ocrotea pe apă şi uscat şi îi îndrep
ta paşii spre o ţăr işoară d inspre 
soare r ă sa re— Aci Echo 5) i-a 
smuls nume le atât de d rag şi de 
măreţ , din u n d a apei, şi l'a repetat 
din mun ţ i la mare, că toată firea 
tresărea, iar locuitorii micei ţăr-
şoare s'au îndrăgost i de el.— Bu
zele lor numa i n u m e l e lui îl pro
nunţau .— Inimile li se înfiora de 
bucur ia ce dă emoţia unu i viitor 
fercit.— La auzul acestui n u m e 
văile au începu să hăulească, 
munţ i i să răsune , pădur i le de ar
gint să freamăte crengile, apele 
să salte în albiile lor, păsări le să 
doinească, câmpul să a runce nă
frama şi să se îmbrace în h a i n a 
speranţelor, iar poporaţia să dea-

1) Zânele munţ i lo r ; 2) Zânele a-
pelor; 3) Zâna vântu lu i ; 4) Zâna 
păzitoare— în chip de oasăre de 
mare ; 5) Răsunet ; *1 Ѵ і т ѵ г * ; 

pene dorinţele în aşteptarea fău
r i torului de ţară şi t ron. 

Când toate şi totul r i d i c i i m n u r i 
şi-şi deschideau braţele pen t ru a 
pr imi pe Fă t F rumos , Ech idna 6) 
să sbătea de moar te spre a-i în
venina sângele pr in s t recurarea 
veninulu i său, în corpul fraged şi 
pl in de vlagă.— Câduri le îl tur-
bu rau , in ima îi palpi ta de o viată 
nouă, corpul şi creierul îi erau în
frigurate d u p ă luptele cu uriaşi . 
Ţa ra d inspare soare răsare» îl fer
mecase.— P e p ă m â n t u l ei curgea 
lapte şi miere. — Cel ce păşea aci 
se s imţea ca în rai , n u m a i băşti
naşi i însă, iloţi ai claselor stăpâ-
nitoare, erau streini în casele lor. 

Ca şi Solomon a pr iceput Fă t 
F r u m o s , în înţelepciunea lu i : ini
ma , curajul , puterea şi aspi ra t iu-
ni le poporului cu sufletul otrăvit 
de vampiri .— Cugetul m i mai era 
al lui , ci al poporului care se sbă
tea în ghiarele smeilor şi ale ba
lauri lor , ce d u h n e a u din gu r i cu 
câte şapte l imbi , văpăi ca din iad. 

înc ins de dor, încumeta t în pu
terea lui, într 'o b u n ă d imineaţă 
porni la d r u m pr in ţări depăr ta te 
şi mul te măr i , i s 'au mai pus în 
cale. Munţi i se băteau în capete, 
iar p r in t re ei se prel ingea ca u n 
ş tergar alb, o apă vie. 

In rostogolirea undelor , spre în
t insul apelor, un dulce şi melodios 
cântec îi isbea urechea, — era Aio
los, ca re p lutea cu el pe încreţi tu
rile m ă r u n t e şi dese în care chipul 
lui Făt F r u m o s se oglindea mă
reţ, înconjurat în lumin i . Atunci 
E g e r i a 1 ) îi şopti în taină grija ce 
t rebuia să aibă în călătorie, că u-
riaşii p r in a căror ţa ră va trece, 
vreau să-1 peardă, şi când va t rece 
pr in oraşul împărătesc, să-şi pre
facă fizionomia. Ino îl însoţeşte, 
da r în lup tă uriaşi i ajutaţi de Har-
p y e s 2 ) îl pot doborî. 

Cum din pruncie corpu-i fusese 
întăr i t şi acum căptuşi t cu zale, 
teama nu pu tu pune s tăpânire pe 

*) Zeiţa înţelepciunei. 
*) Uragan mons t ru ar ipat . 

in imă. încredinţa t în iscusinţa 
min t i i şi spr i j inul zeilor ce au pre-
zdat la naşterea şi creşterea lui, a 
păşit cu încredere şi cu ra j ,pe pă
m â n t u l uriaşilor, schimbându-ş i 
fizionomia. Nepăsător şi m â n d r u 
s t răbătu oraşul împărătesc. De 
mul te ori vederile se opreau asu-
pră-i, bănui toare , cercetătoare, în
să Făt F r u m o s şi-a văzut mai de
par te de d r u m . A umbla t zile şi 
nopt, nopţi şi zile nedormi te şi r ă u 
h răn i t , h răn i t doar de o speranţă 
şi u n dor nemărg in i t ce-1 chema 
în tara d inspre soare răsare . Şi 
când mul t n u mai era până Ia 
hotarele acelei tăr i , zdrobit de o-
boseală, s'a văzut nevoit să între
r u p ă călătoria. începuse codrii să 
freamăte şi o melodie duioasă ve
nea d inspre soare răsare şi-i pi
cura în in imă. Simţea că nu-i de
par te şi totuşi t rebuia să îndure , 
să lup te şi să învingă. Smei şi ba
laur i pă reau că se r idică în văz
d u h şi sufla aşa de rece de-ti în
gheţa sângele în vine. P e această 
vreme de îndura re , u n mons t ru ce 
vărsa foc pe năr i şi r is ipea în 
p rea jmă miros înnecăcios, sosi 
d inspre soare apune, după ce se 
fofilase pr in t re munţ i i - în luptă , 
bă tând apa cu aripi le şi mişcân-
du-şi corpul agale. La vedenia a-
ceasta, îşi s t rânse in ima şi tacti
cos i se sui pe spinare. Mons t ru l 
pufui îşi clăt ină coama, ca u n e-
lefant pişcat de un purice, şi-şi 
văzu de d r u m . Ino veghea. 

Şi a mers Fă t F r u m o s , dus de 
acea năzdrăvănie cu două capete, 
până în t r 'un loc, unde apa era 
s t rânsă ca în t r 'un cleşte şi se pre
l ingea p r in t re capetele de mun ţ i 
ga ta să se ciocnească. Apa fierbea 
jos ca în t r 'un cazan şi vârteje se 
făceau împre jur gata să înghi tă 
tótul. Atunci Ţe th i s 3 ) porunci in
să nu stânjenească calea lui Făt 
F r u m o s şi mons t ru l se s t recură 
cum pu tu mai b ine şi mai repede 
pr in t re capetele munţ i lor cari în
cepuseră a se înc run ta şi stau gata 

*) S tăpâna apelot . 

1. Primai instantaneu luat, In regiunea din nord, m timpul 
bombardării unei în tă r i r i franceze de către arti leria germană 

2. AI doilea instantaneu, arătând o altă fază a bombardării. 
3 . Âl treilea instantaneu arătând o ultimă fază a bombardării. 

să se isbească. Fă t F r u m o s , voind 
să-şi vadă chipul , îşi a runcă pri
virile în u n d e şi se văzu necunos
cut de strălucitori , iar din încreţi
tu r i l e apei , u h cântec melodios, 
nespus de înduieşător , îi vraja u-
rechea. E ra Echo се-Г însoţea. 

Umbre le munţ i lo r gigantici sa 
în t indeau dea lungul apei, atin
gând în profunzimi, creasta ceru
lui. Pădur i l e î m p u r p u r a t e îşi 
scăldau faţa în unde . Soarele îşi 
răsfăţa privir i le pe turlele temple ' 
lor şi caselor şi-şi juca pe valuri , 
în amurg , palidele raze, pu r t ând 
mai depar te cântecul născu t în 
pădurea de smarald , în fundul cel 
mai întunecos al munţ i lor , peste, 
creştetele căror străjueşte încă u n 
castel înconjurat de glorie şi lu
mină . 

Din depăr ta re se vede ceva în
tunecat, apoi mai b ine şi mai 
bine, până când aripele namilei 
încetară de a mai bate şi Fă t Fru
mos în t r 'un suflet sbu ră la t ă rm. 
Mul ţ imea de pitici, pânză, îşi pu 
nea m â n a s traşină la ochi şi pri
vea şi nu credea ochilor ce vedea. 
Simţea că el e Făt F r u m o s . De aci 
înainte soarele îi va l umina şi în
călzi, iar p ă m â n t u l din care eşea 
lapte şi miere îi va h răn i şi gân
dea cu bucur ie la bucur ia copiilor 
şi s trănepoţi lor lor. Lăuda pe 
Domnul cu cântece, sur le şi t râm
biţe şi b inecuvânta cerul: 

Obosit de d r u m şi emoţie, făcu 
noaptea conac. Stelele se între
ceau în sclipiri de dragoste, lumi 
noase, şi cu cât înainta spre miez 
de noapte, cu atât se înghesuiau 
mai mu l t spre a-1 veghea şi stră-
jui . 

Când crainicul d imineţ i i anun
ţa zorile, c e r u l s e î m p u r p u r a s e şi 
luceafărul încă stătea de veghe, o 
teîeguţă cu cai înaripaţ i , albi ca 
zăpada, porni la d r u m . 

Câmpiile, dealuri le şi mun ţ i i aş
te rnuse covoare înverstelate cu fel 
de fel de flori. P iep tu l apelor săl
ta în t r ' un oftat de u şu ra r e şi se 
juca sglobiu în matcă, mângâ
ind cu feţele lor pletoase răd in i de 
pe ţ ă r m . 

Livezile şi pădur i le găti te mi
nuna t , iar pasăr i le şi păsărelele 
une le îşi c iuguleau penele fru-; 
moaşe, altele cântau şi dăn tu i au 
p r in arbor i şi câmpii , de credeai 
că-şi r u p călcâele. 

In văzduh mi re sme p lu teau şi 
o bucur ie şi plăcere se revărsa în 
suflete. 

Piticii în ha ine de sărbătoare a-
t ineau calea şi chioteau de veselie 
ză r ind pe Fă t F r u m o s . 

Soarele îşi răsfira, cu degetele 
sale t randafir i i , beteala de aur 
peste d r u m e şi popor . 

Şi cu aşa alai d e veselie a m e r s 
şi a mers până a a juns î n t r ' un o-' 
r a ş mare , s t răbă tu t de u n fir de 
apă ce ispiteşte pe t recător şi-1 p i 
roneşte pe loc, îmbiindu-1 cu srlas 
du lce fermecător să r ă m â n ă . Şi a 
m e r s d r u m e ţ u l nos t ru , nepu tân-
du-se desbăra d in vraja fermecă
toru lu i pâ râu . 

Aci .ospăţ mare , sărbătoare, de ( 

s'a d u s pomina . S'a aşezat apoi în; 
s caun şi a început să domnească 
c u m n u m a i el ştia, şi să se p u n ă 
c u r â v n ă la muncă , m u n c ă grea , 
istovitoare. 

Munca , însă, puţ in se vedea şi 
ceeace făcea, era hul i t . î m p r e j u 
r u l lui a început să se târască 
mu l ţ ime de d ihăni i şi să înveni
neze totul. Ochii de vasilisc spre 
Făt F r u m o s erau ţ intui ţ i , l imbile 
de şarpe jucau şi gur i le de ba
l aur stau ga ta să-1 înghită , pe când 
î m p r e j u r u l pa la tu lu i smeii dau 
târcoale. 

In această v reme de luptă grea, 
lup tă pe viaţă şi moar te , s imţea 
că sufletul i se topeşte, că are ne
voie de u n sprijin, de u n tovarăş 
care să-i dea noi puteri , căci aşa 
este lăsat, ca oricine sau orice pe 
pământ , să se însoţească, dacă ţ ine 
ca b les temul lui D-zeu să nu-І »-
jungă . 

Aşa, într 'o noapte, pe când ge
nele abia îi acoperiseră lumini le 
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; Şi au făcut n u n t ă mare , de s'a 
d u s pomina peste nouă m ă r i şi 
n o u ă ţăr i , i a r Nemesis*) p l ină de 
bucur ie , îşi u n i puterea ei cu a 
zânelor ce s t ră juiseră p â n ă aci 
paşii lu i Fă t F r u m o s şi acoperi cu 
darurile- ei tovărăşia ce fusese în-
•chegată până la moar te . 
I S u b îndoită putere calea se l im
pezea din ce în ce, iar piticii , su
puşi i lor, îi pr iveau cu ochii зсап-
teetori de bucur ie . Lucrăr i noi e-
şeau ca d in pămân t , d r u m u r i , 
c lădir i de tot neamul . începea în 
c răpa t de zi si totul e ra isprăvi t 
când soarele d ă d e a în geană, de 
se m i n u n a o l u m e întreagă. Lu
m i n a s t răbătea în va lur i peste tot 
şi m u l ţ i nu credeau ochilor ceeace 
vedeau, aşa cu repeziciune se în
t r u p a totul. P rogresu l s t răbătea 
ca vântu l delà u n capăt la al tul 
al ţări i şi de sus până jos. 

Continuarea în numărul viitor. 

d e C. C I O C A Z A N 

- U R M A R E — 

Via|a artistică şi literară 
L a ia rnă vom avea trei compani i 

de operă şi operetă în Bucureşt i . 
jAfară de cele anun ţa te , se mai 
'formează şi compania l i r ică „Gr. 
Gabrielescu", care n u m ă r ă , în t re 
e lementele sale de valoare, şi pe 
jartistul Niculescu-Basu, — eare 
cântă a c u m la Blanduzia. 

* 
De Max a da t o reprezentaţ ie şi 

l a S ina i a u n d e a r epur t a t succese 
f rumoase în faţa u n u i publ ic se
lect şi e legant . 

*-
Scri i tori i noştri vilegieturează 

la Constanta, Sinaia, Predea l şi 
la.... Terasă. ,,Vom avea deci o 
f rumoasă recoltă l i terară" la 
toamnă. 

* 
Vom avea, la toamnă, şi u n Tea

t ru de reviste. Elementele n u vor 
lipsi: d-na Cinsky, — Angelescu, 
d-nii Kanner , Niculescu-Buzău, 
Achil Popescu, Carussy vor fi 
pr incipal i i interpreţ i ai acestor re
viste. 
: N u m a i să fie şi reviste vrednice 
de acest n u m e . 

* 
La Blanduzia s'a pus în repeti

ţie „Faust". D. Nicolescu-Basu va 
Interpreta , probabil , ro lu l lui Me-
fisto. 

Deocamdată se va cânta însă 
„Cleretg în Concentrare"'. 

* 
„Dragostea Corinei" este noua 

operetă a compozi torului Brătianra, 
d u p ă l ibretul lui A. D. Herz şi se 
va cânta, la terasă, de către Com-
' pan ia „Grigoriit". 

* 
— Din compania d e operă a te

no ru lu i Al. Demetrescu De Sylva 
vor face par te d-ra Florica Flo-
rescu d. N. P . Cincurette şi alţii . 
A fost angajat Tea t ru l Modern. 

* 
Autoru l subtilei bucăţi , publ i 

cată în n u m ă r u l trecut, sub ti t lul 
„Părerile de rău" este cunoscutul 
scriitor G. Varone. 
I V S A A A ^ W V V W V A A / W V 

P e n t r u o r ï - c e r e c l a m a ţ i u i i î 
s a u s c h i n i b n r î d e a d r e s e , 
d - n i ï a b o n a ţ i s u n t r u g a ţ i a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Universal 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a ţ l u -
n e a S U B s c h i m b a r e a d e ' a -
d r e s i t n n v o r f i r e z o l v a t e . 

*} Zeiţa vieţii m o r a l e . 

La 10 Iulie a m pr imi t parte din 
corespondenţă şi hăr ţ i le pe 20000 
ce r u g a s e m p e d l General Istrate 
să binevoiască a-mi da , da r свди 
lt. Ionaş mi-a spus că d-1 Lt.-Col. 
Nicolau i-a păru t r ău a mi le tri
mite , ne având altele pe această 
scară i la-am remis, când împre 
u n ă cu d-1 Lt.-Col. Herescu n e a m 
dus la Tur tucaia . 

La p r imăr i a din Zavet u n d e se 
insta lase cancelaria r eg imentu lu i , 
s'a găsit într 'o cameră, o farma
cie complectă, p recum şi o ladă 
cu care mergea p r in sate a căror 
cură ţen ie lăsa foarte m u l t d e do
ri t . 

P e aceea scria ma i sus că bul 
gari i pe lângă a rma tă şi şcoala e-
lementară , s 'au mai ocupat şi de 
sănăta tea publică, fără a cunoaşte 
sau negl i j ind h ig iena . 

De când s'au declarat frigurile 
tifoidev soldaţii n u beau deeât apă 
fiartă şi de d o u ă ori pe zi ceai. 

Locuitori i d in Zavet fiind obiş
nui ţ i cu t r a t amen tu l medical , i-
media t ce au auzit că s'a deschis 
farmacia, a l e rgau cu sutele şi 
d u p ă î m p r e j u r i m L aşa că sala 
p r imăr ie i era insuficientă a-i m a i 
încăpea în t re orele 4—5 p. m . când 
d-1 lt. dr . Dinulescu Ie fixase con-
sul taţ iuni le , completamente gra
tuite şi mu l ţumi t ă d-lui lt. dr . ve
ter inar Borş, care cunoştea ar ta 
farmaceutică, l i se da şi medica
mente tot în mod gratui t . Ss du
sese svonul că doctorul soldaţilor 
vindecă de orice boală, pen t ru că 
în t re alţii, vindecase de râe un co
pil mic, şi veneau droae. 

Aşa ar t rebui să facem şi noi. 
Să avem în fiecare comună o far
macie completă din care să se 
deservească toate cătunele de a-
genti sanitari care să nu mai fie 
agenţi electorali, iar medicul de 
plasă să stea mai mu l t în comu
nele ce va fi obligat să viziteze şr 
imde să i se dea dreptu l de a per
cepe 2 lei de consultaţie ca la Ke
manla r . Ţ ă r a n u l când va şti că 
sănătatea-i va fi apăra tă real, n u 
ca acum de formă, va da bucuros 
doi lei de consultaţ ie. 

Prof i tând de mergerea în inte
res de serviciu a d-lui Lt.rcol. He
rescu la Tur tuca ia şi de amabi l i 
tatea d-sale l 'am însoţit .,şi în di
minea ţ a zilei de 19 Tuî ie am ple
cat cu căruţa reg imentu lu i p r in 
Iumuslar -Sa l ih le r Септсеііаг pe 
l ângă Edzekoy şi Anti-Movo ajun
g â n d ne la 11 deasupra Tur tueaei 
u n d e în apropiere e ra pa rcu l ar t i 
leriei şi luând 'o pe lângă mori le 
d e vânt , a m descins până la divi
zie eare e r a ins ta la tă î n şcoala ro
mânească. 

Cum n u plouase, d r u m u l l -am 
făcut bine şi în societatea d-lui 
Col. Herescu. foarte plăeat , pen t ru 
că pu team discuta orice fel de su
biect şi a rgumentă r i l e d-sale erau 
aşa de solide că s imţeam plăcere 
de a-mi apropia mul te . 

T e r m i n â n d serviciul, când am 
şi văzut t rasat pe ha r t ă frontiera 
necesară apărăre i ţărei noastre, a m 
aflat la popota la care împre
u n ă cu d-1 Lt.-Col. Herescu a m 
fost invitat de d-1 General Istrate, 
de svonul din Graiova că aş fi 
mur i t . 

Acest svon fusese adus de d-na 
Golfineanu care venise să vadă pe 
soţul d-sale, d. căpi tan de rezer
vă B. Golfineanu, comandan tu l 
coloanei de mun i ţ i i al reg. 20 ar
t i lerie stabilit la Staro-Selo. 

P e seară când în trecerea Ia Ol
teni ţa a m văzut pe d-na şi d-1 Gol
f ineanu l a Olteniţa, mi s 'a confir
ma t că acest zvon a persis tat câ
teva zile. Mai târziu la 2 August 
când în baza une i pe rmis iun i de 

4 zile a m venit Ia Bucureşt i tot 
cu d-1 col. Herescu, a m întâlni t 
pe d-l BănciuJescu p ropr ie t a r d in 
Dolj ca re -mi s p u n e a p ă r e r e a , d e 
r ă u a mul to r cunoscuţi , dar şi 
bucur ia unora care spuneau că 
u n prieten, politic a- scăpat de 
m i n e . 

La Constanţa pe unde m ' a m 
înapoiat din Dobrici d u p ă demo
bilizare, acasă, a m în tâ ln i t u n 
pr ieten, vechîu alegător, care n u a 
p u t u t să nu-şi manfieste bucur ia 
că svonul morţei mele fusese ne
întemeiat . 

Dar în Craîova, când îrxapom-
d u - m ă am stat 2 z i le? Câte ex
pans iun i şi câte nu m i s'au spus 
b a eh ia r că se 4 a ran jase ca taf al cu
pe eare să fie a ran ja t cadavru 
meu , ba că a m fost împuşca t şi 
că aşa-mi t rebue, ee a m căutat să 
plec la război la vârs ta mea, ba că 
m rui sem din explozia m i n e i aşe
zată de bu lga r i , ba d in insolatie, 
d in t r ân t i r ea calului , d in intocsi-
catjie, ceeace însă a fost mai nos
t im e eă m i s'a da t şi de- pomană . • 

După ce m ' a m înapoiat în Sep
t embr ie d in s t r ă ină ta te mi-a spus 
d. Alexe Niculeşcu u n vechiu 
pr ieten şi alegător, câtă bucur ie 
s imte că m ă vede că tot mi-a dat 
de pomană , când svonindu-se de 
moar tea mea a zis : Na mă, să-i 
fie Iui Ciocazan. 

Obţ inând î m p r e u n ă cu d-1 Col. 
Herescu o permis iune de 24 de ore 
pent ru a trece la Olteniţa n ' am 
p u t u t frece cu barca din cauza u~ 
nei fur tuni ce se deslănţuise pe 
Dunăre , iar vaporului aust r iac i 
se interzisese acostarea. Din feri
cire a m găsit şa lupa Cătina, a ser
viciului h idrau l ic , care aştepta p e 
d-1 Cotescu, directorul general al 
C .F. R. cum însă d-sa a întârzia t 
a sosi d i n escurs iunea spre Bal
d e a m ruga t pe comandant , că
pitan, G. Nicolae ca pe răspunde
rea m e a p e n t r u întârziere, s ă bi
nevoiască a ne trece. S iguran ţa 
spuselor mele că sun t prieten cu 
d-1 Cottescu, sau af i rmarea celor 
cu care e r a m , că sunt vechiul de
puta t şi- p r i m a r u l Craiovei l'a con
v ins şi ne-a t recut la Olteniţa, îm
p r e u n ă cü d-na şi d-1 căpitan Gol
f ineanu, care astfel au profitat de 
bunăvoinţa căpi tanulu i şalupei. 

• Olteniţa 

La Olteniţa, u n d e veneam pen
t ru p r i m a oară, a m găsi t s t r ade 
drepte , pavate în cent ru cu p ia t ră 
cubică , g r ă d i n ă publ ică f rumuşi
că da r mică şi cu u n cazin comu
na l i lumina t cu gaz s u b pres iune . 

; Hotel Vornîcu, binişor întreţ i
nu t , în fine orăşelul cu d răgu ţa 
lui gară , se prezintă bine . 

In ziua de S fi Ilîe a m fost la 
biserica din Olteniţa, unde a m vă
su ţ u n m o n u m e n t rusesc, b ine 
în t re ţ inut . Bătrâni i spun că d in 
cauza t rădăre i unu i general r u s , 
turcii care veniseră d in Tu r tu 
caia în Ostrov, au omorâ t 800 de 
ruş i în memor ia cărora s'a r idicat 
acel m o n u m e n t , iar genera lu l r u s 
fiind descoperit a fost dus la St. 
Pe tersburg , u n d e T a r u l a da t or
din să-i toarne au r şi a rg in t topit 
în gu ră ca să-I sature de bani , 
pen t ru care făcuse t rădarea . Bă
t rân i trecuţi de 60 de ani susţ ineau 
a fi fost a tuncea băe ţandr i de vr 'o 
4—5 ani aşa că puneau acel măcel 
cam pr in 1849-50. 

Cum e r a m invitaţi Ia d e j u n u l 
d-lui genera l Is t ra te în Tur tuca ia 
a m plecat m a i de v r eme spre a 
l u a b a r c a , care p u n e o oră pen t ru 
mer su l Ia Tur tuca ia . 

Din fericire a m găsit vaporu l 
Gherdap care zilnic aducea pâ ine 

de Ia Călăraşi, cu. care, p » US 
t i m p splendid şi cu o privelişte 
m i n u n a t ă a p ano rame i Tur tuca ia , 
am a juns Ta t imp . 

L a de jun , u n d e a m făcu t c u n s K 

şt inţa t â n ă r u l u i sublocot. Istraiti 
şi a foartei genti le d-re ís trati , a 
m a i sosit d. Şeţeanu d in minis -
tëru de finanţe, care venea d in 
Balcic despre care ne spunea că e 
splendid, pe când Dobriciu e u r â t 
şi miroase a piei, l uc ru care d u p ă 
constatări le mele , n u era în teme
iat . Ne>-a istorisit c u m nişte va
poare ruseşt i s'au apropia t de 
Balcic, măsur i l e luate de d. coL 
Băjescu comandan tu l de taşamen
tu lu i si canonada noaptea când a 
crezut că vapoarele ruseşt i au în
cepu t bombardarea , cea ce n u 
era exact. Din cont ră bateri i le 
noas t re t răsese câteva lovi tur i , în 
care t imp vapoarele au dispărut . 

Tot a tunci a m aflat despre ra
vagiile holerei în a rma ta noas t ră 
d inspre Orhanda. 

T r e b u i n d să ne înapo iem Ia re
giment , a m plecat pe Ia ora 3 d. a. 
dar d i n cauza rătăcirei d r u m u l u i 
ocolind p r i n Serametkoy şi t re
când p r i n niş te p ă d u r i ca cele d i n 
noaptea de 8—9 Iulie cu diferenţă 
că n u a m avu t văi de scoborât şt 
dealur i de suit, s'a r up t pu ţ in co-
per işul căruţe i ş i a m a juns la 
Zavet la 8 j umă ta t e seara. Du» 
minică 21 Iul ie d iminea ţa , a m a-
sistat la serviciul rel igios oficiat 
la paracls î n faţa d-lui coman
dan t al r eg imen tu lu i a d-Ior ofi-1 

ter i şi a soldaţilor aşezaţi In 
cur te , când preotul bu lgar , gasda 
d-lui colonel Herescu, a sfinţit 
apa pomen ind pe M. S. Regele 
nostru Carol I, iar d u p ă amiazi , 
la sunetele goarnelor s'a înc ins 
de soldaţi o horă , o bă tu tă şi apo i 
sârbă , j ocu r i la care au luat par te 
cu învoirea preotu lu i şi câte-va' 
fete bu lgare . 

Femei le de şi ar fi v ru t să se 
p r indă în horă , spuneau că a u 
bărbaţ i , fraţi ori copii la răsboi, 
un i i mor ţ i , alţii d e a căror u r m ă 
n u au nici o veste. 

Dar u r â t e ma i s u n t bulgăroai-
cele ! Pe tot locul n u a m văzut 
u n a frumoasă. Ce diferenţă în t re 
ele şi româncele noastre . Ia care 
pe lângă f rumuseţea na tu ra lă , 
vezi că se s imte eă trăeşte. Nu se 
gândeşte n u m a i la mater ie . Se 
ma i r idică şi deasupra nevoiei 
zilnice, în fine s imţi bucur i a în a 
o privi . î m i spuneau prieteni care 
au fost cu a r m a t a în sp re Sofia, 
că tot aşa urâ te erau bulgăroai-
eele şi pe acolo. Poate că genera-
ţ iuni le vi i toare vor câştiga d in în
crucişarea cu român i i . 

Bucur ia ce turci o aveau când 
p r iveau jocurile soldaţilor se ma-j 
nifesta p r i n acea că toţi in t rau în 
horă , u n u care erea desculţ căuta 
să imi te bătă i le de la b r â u şi 
sârbă, cu a tâ ta dor că-1 trecuse 
năduşe l i le şi sal tur i le lui produ
ceau o ebrietate generală. 

In fine toţi petreceam parcă 
a m fi fost î n t r ' u n sat al nostru 
în călătorie cel mu l t la manevră . 

N'aveam aerul de război şi to
tuşi e ram. S t rângerea armelor , 
măsur i l e de pază, erau indicii 
serioase. 

(Va mtna). 

Văpsea de păr RAPID 
Ш Ш А Т ABSOLUT 

Ш А Ш А Т 0 Ш 
văpseşte imediat părul că< 
runţ i t sau aibit , in negru, 
brun, cas laniu sau biond-
intr'un mod atât de per
fect şi de natural în cât 
nu se cunoaşte de loc ca 

părul este văpsit . în trebuinţarea e.ete s i m 
plă şi mai uşoară ca Ia orice altă văpsea 
d* păr. Lei 2 . 5 0 l a drogueri i %\ far» 
maci i . 

• * * . * II Ѣ 



« / i . Noi "ЗОІ Duminică, S 6 . Iulie 191ït 

a marilor şi 
valoroaselor 

ce oiera ziarul „ІІшѵешГ1 abonaţilor săi la tragerea din Noembrie 1915 
IN BONURI COMUNELE 4°|o 

cu cup. de NuemüTie 1916 

A Un dormitor de ienin lin 
conslrult in marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Ganea 
şoseaua Mlbal-Bravul No. 37 ş l str. Şerbănică No. io. S u c u r s a l a : 

. Calea Victoriei No. io7 

Un elegant doimitur ue îmm 
de mare valoare, compus oin i tat, o noptieră ş i l avu r cu o 
oglindă, furnizat pentru premiile noastre, delà cunoscutul depozit 
de mobile de fler şi bronz „Industria Metalică Marcu" . Bulevardul 

ElUabeta 8, Bucureşti 

Un elegant pai pentru coiul s ^ a 
cumpărat tot delà „Industria Metalică tóarcu", Bú. L l i s a U t a , 8. 

mobila de fier $1 bronz 
„Industria kei&lică M»RG&",BuU.vatuuiыі$«Ьбіа tio. ». 

10 lăzi ca riî erLe ^roduse ale ге.а.ііШеі wü&e „^resson" 
labric- u l i cüerun; s i i . t u i şî. c C i u i u r l , .au l U i і іищ, і і ь іе centru р л . т ы ь СЬ Ц йіыіт ъкмь^іы; noştri L u*»t,rt* uni « b u i w i e c. 

Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere, 2 
noptiere, şl un elegant lavoir cu oglindă, special lucrate de cunos
cuta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Sf. Apo
stoli, furnisorul celor mai mari case particulare Vile şl Hoteluri. 

Н м л И м л м а л І А иагімеа 59-44-116 ш . , construită Uli a иГЗШОШ Í B f o r r a a unui dulap de mahon 
w <mm M n , w , M foarte, eleganflustrott, c i ro des-
ptrţitttră j o s c a r i servă l a conservarea, plăcilor:" Pavilionul din 
lemn de resonantă in montură i e fontă se află In Interiorul du
lapului?Mecanismul extraforte çu 3 arcuri. Braţul conic recurbat 
o diafragmă „ЕхЭДЬШоп". Această gramoiă, o bucată de artă. me
nită a înfrumuseţa cel mal luxos sálon, este ca construcţie ultima 
perfecţiune a renumitei fabrice marea .-Inger'.' şi ne-a fost fur
nizate de către reprezentantul el d-1 J e a n Feder, furnizorul 

C u r i i Regale, Bucureşti, Calea Victoriei. 54. 

Un coşulefr de metal alb fin чг» 
gmtal pentru cârti de vizită. 
Una catetă de bijuterii de me
tal alb, (rumos argintat, ÎN Гог; 

iná împletită Una fructieră :ù 
picior de metal alb, fin argin
tat Un serviciu de peai pentru 

•6 persoane, compus dia ö pa
hare de ceai cu surorturi; o za-
harniiâ,.o sticluţă de rom, ,in 
cteştişor dë zahăr K toate de me
tal alb lin argintate, pe o lavă 
de lemn de mahon. cu monturi 
argintate. Una oglindă de ma
nă de metal alb, splendid exe
cutată,' pusă nitro mică сазеф 
de lemn Una cutie continârd 
12 cuţite şi 12 lureuliţe, deine-
tal alb oxydât, pentru fructe. 
Toate aceste Obiecte-ne au fost-
furnizate de niarele magazin; 
de bijuterii, ceasornice si argio-* 
tărie. PRATH ROLLER, furni
zorii Curţii Regale, Bi-cureşti. 
ştr Carol 50, etaj 

Una vioară FINA cu cutie,'forma 
v ü a í e i inclus»* arcuş ca ca

PRA de, hldeş, ^ármtgra decear-
. de"ţinejhgél.ze$fi, :^№ër ón çî 

sacâz'.' una mandolina -italia
nă > din lenffl dş palisandrii 
f r u m o s (ігаапфвtatà, "Un flaut 
ca capul de fildeş, lucrat din 

col mai f in a b a n c s cu 14 c lape , 
Intro elegantă cjtie c ă p t u ş i t ă 
cu c a t i f e a A c e s t e toate, furnî-" 
zate de m a g a z i n u l g e n e r a l te 
muzică _.,La Harpa". Buce- , 
reşti. 5tr СоЦеі No 5. renumit 

în toată tara pentru deosebita 
calitate a mărfurilor ce debu
tează. . . 

Una puşcă do vânătoare cu donà 
ţevi, ţevile de oţel, ^„Băyard". 
din renumita fabrică de "arme 
„Pieper Bayard". Această armă 
are i zăvoare de siguranţă, 
ţeava stânga chbke-bore şi 
poate întrebuinţa atât" pulbere 
neagră, cât şi pulbere fără 
fum ; Una carabină semi-auto« 
matică de mare preciziune Pie-
pert cu tirul garantat precis; 
U n revolver automat; Un fla
con „Thermos ' , de 1 l l t in , care 

, menţine temperatura lichidului 
(cald sau rece) tn timp de 48 
de ore," cumpărate delà; marele 
magazin de arme 91 - biciclete 
B.'D Zisman. furnizorul Curtei 

. Regale, «ţalea Victoriei M,. Ruc. 

U n a pendulă mare de peiete, 
modernă de NUC, cu sanotul 

'.. melodios. Щ^ ceaeornic-biăta-
i ă de argint pentru damă. U n a 

. Bţătaiâ de dama, aur ДІ cara-
te, marcata, formă moderriă c u 

° pietre U a serviciu manicure, 
r complectde argint cu cutie ta-.; 
'. pisată. Cumpărate delà ceasor

nicăria CÖLTE1, magazii» de 
; încredere, str Colţei 31. 
15 flacoane a câte 1 kilo, apă de 
.- Colonie Cameih, puternic par

fumată cu litiac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop 'şi 
Verveine, furnizate de renumi

ta fabrică de parfumuri „Ca
melia", A. S. Âftaliun, ştr. Ce-

.neral Florescu n-rul 6, Bucu
reşti. ; 

Jumăta te garni tura, ' mobilă . de 
." bamba, pea.ru sqígn, compună 

dia:. Una canapea, două. toto-
liuri şi patru scaune;, elegant 
tapisate; ,Un elegant birou de. 
stejar pentru damă; O oglindă 
veneţiană de cristal; U n a eta
l e z i de bambn; U n euer de 
bamba c a oglindă de cristal 
pentru antren, "toate acestea 
cumpărate de l a marele maga
zin de mobile Marco Dattel-
kremer, str. СагоГ62, Buc, 

Şease perechi ghete pentru dama 
«au. bărbaţi, kierate іпЦцдуІ 
din :cele - thăi luxoase ; titéiiere 

; de Încălţăminte did Capitală,-' 
- şi anume deia moderna pielâ-
• rie la „Cocoş", Stelian L . Geor-

gescu-Cocoş, Calea Moşilor 'AL 
Aceste ghete se vor efectua du
pă măsura, trimisă de câştigă
tor, admihistóitiei ziaraiui no
stru. • "•. " ".' 

2 noptiere de mahen, ín* formă 
de dulăpior. fiecare având ca
te o placă de uiarmora. 

5 ceasoarnice de a rg in t . pentru 
buzúnai având inscripţia zia 
rului „Universul"; S ceásoarnl-
ee penbn birou cu pedsetal de 
cristal, tel cu aceeaşi inscrip

ţie; S ceasoarnice de èeiele Lrn-
mos pictate, se Întoarce la 8 
zile, lot inscripţia- ziarului „U- -
mversul', 5 ceasoarnice nichel, 
având şi aparat Pre> Papkr. 

Una maşină de cusut, marca 

5 asortimente complecte din pro
dusele cosmetice »f luxa , Ыщ-. 
pusfrdin, creuiă Horă, 1 culie^ 
pudră. Flóra,'!-Săpun l Iura, 1 
sucia CapitogeD r'lorä, 1 pomă
da Flora, 1 sticlă lapte de crin 
Hora, 1 săpun de lapte de crin 
1, apă- de gură Bucol, 1 pastl 

* de dinţi " 

4 .perecbe т а и de sticlă penbtu 
' f iot i , ïruwos pittafe: 

2 cămăşi tărăuaşti de noapte eea» 
trn bărbaţi, lucrate din pânză 

'de casă, cu arnici rosiu. 

U n a s o M fabrica „Matador" u l 
tima perfecţie. ' 

U n vas do maiolică pentru flori, 
montat pe un ghigori 

1 vas pentru flori pictat şi aurit. 

4 Splendide sachouri pentru da
me. ,~ 

B o n ă candelabre de brons, o a-

devărată podoabă a casei. 

Una petecha ghete pentru damă. 

2 3 е § г е 1 ч л і C a i o , u Afară йз acestea, toţi abonaţii mai primesc ţjratnit un volum din , , " Ь « а Г е к с і с х І 1 1 е 
t ipărit anume i en t ru a k n a ţ i 

î^^^j^^^ Notaţi t i n e : dând aces te mar i premii de va loare al ionameatele 
sun t r e d u s e ia 18 iei pe а в ; 9.1S pe 6 Ітші; 4.65 pe 3 luni „ - ^ - ^ 
P e n t r u с о ц с и р а г е а I a p r e m i i l e d e m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u n a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e l p e O l u n i 1 5 Ş i c e l 
p e 3 l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i p e u n a n p a r t i c i p ă l a d o u ă t r a g e r i , d e c i d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
Î N C Ă 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ I M V F . H S l I I I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 

Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştal sau in persoană 

http://pea.ru

