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Razboiul anecdotic

Solidaritate.

Un fren care ducea rinifi si bol-
navi s¢ opreste mult timp 13 o
garit.  Prinire cel cari ze dideau
1< era un general, cu mana in e-
carpd, ajutind si meargh pe un
simplu soldat, care schiopita gro-
vav.

— Cine-i riinitul? infrebi eineva.

— E . ordonan{a mea, ridspunde

w blindete generstul,
*

Covorul frezistiliid,

La usa unui, magazie, se gi-
seste un covor mess care servesle
Ia stersul picioarelos.

Pe acest cover insd um arfist
original  a pictat eapetele celog
mai principali rmembri ai feamb
liei imperiaie germane,

Bi nu departe de acolo acest a
ViZ:

MuHumese. Gralie acestul preg,
toati lumea igi gterge pictoarete
inainte de a intra.

¥

La spitalul miliser.

Doctorul e céf se peate de gri-
bit: trece pe dimaintes meilor ri-
nili repede si le sprome ef-i va ve-
dea peste citeva misute, dar vl
dintre ci e mai neribeditor:

— Domnule maiort

— Ce-i? Ce-i? Unde ai fost atinst

— La cap d-le mxsder.

— A, bine. bine_. Imi gare ¢i
n’are sl fie neveie de o smpuiarer

>

Impératul sctisfacng.

Bitrinul implrat Pranz Yosef
vrimeste noutifi de pe eampul de
lupti: i se citesle cu woce tare
depesile:

— Sire, o suld de mit de ausiri-
aci sunt pe drumul Moscavei. .

— Bravo!... brave, strigi imp3-
ratul plingind de bucwrie, ea un
copil.

Atunel aghiotanilul explies:

— Sire... sunt in calitate de
prizonieri.

- .

Réispunsul wunui om destent.

— Cum. fu inirebat Marius, e
rai =1 fii omorit de £2 ori?

— Hei ridzsprnse Marius, puose-
sem mantava peste trangen s3 se
usuee. Cand o faw, era uscatd. dar
era giuritd de 12 gleante. Ei, a-
cumi, daci em eram imbriest eu
ea nu eram sd@ fin  omorit de 12
ori?

&

Surdul.

Bravul general Z.... rezervist,
nu pricepe de ce serviciile hii nu
ge intrebuintoazi mai bine.

Dar nn mirfariseste niei cdatd
surzenia hii teribild.

-~ Da. dommnilor, da... eram n
front. mii gzisesrn alituri de eel
mai mare tun al nostru. Ei bing,
domnilor. am auzit perfeet detu-
niturile, dar sant deparie, foarte
departe de a face sgomotul de care
ge vorbeste. de aMfel, credti-mi,
sunt bune in vreme de nevoe.

*

Sentineld (2}

2alizaid pleacil si-st ig in pri-
mire nioslul de seatineld: doud ore
de servicin in timpul noplei.

M scldat il intreab:

— N1t vrel s#i-ti dau o calea ina-
inte de plecare?

— Multumese, zice Balizaund...
cafeans nu mi lasi si dorm!...

— Cum, nenoracitule si dormi
réind esti de garda? ori ai poltd si
rmorl impusealt?..

Pronesticuri exacte. -

Era inir'una din zile iIntr'un
framvai. O femee cu niste colfi
pe irunte asezati in mod neobis-
nuit, care dela prima vedere o cu-
nosgteai ¢d-i cArturdreasd, vorbea
in gura mare:

— Eu zie, cfi rizboiul se sfir-
seste in zina de 456 Mat la ora 4
dupd amiazi.

Si fiinded  eu ridicam din  u-
meri ly spatele ei, se intoarse ci-
tre mine si zize in fata publicului
cu gurg edscatd:

— Bi asta-1 tot nga de adevirati
cum d-ta al Bl de ani gi cum ai
ia eprtemanagic-ul  d-tale sease
franci & gaizeci de bani.

Cobrori immedist lasind tot tram-
vaiul zipicit, mut de admiratie.

— 53 ma iertail, zisei vecinilor
mei, mai Infil am 47 de ani st in
buzumar am 13 franci g 40, § no
.68 camr a ghicit dumneaei,

*

Cum a wmurit Wanderbilt

— Primtre viciimele scufunddrii
transatlanticulni . Lusifania® se
numard g1 de mai mulle ori mili-
orraral Alfred Wanaerbilt. Se cu
nose amednuntele acestei  seufun-
disi & mm se gtie ece va urma
schkimbhuls de mote protocolare in-
fre Ampertex i Germania. Esle in-
terengt de memfiomat atitudinea
evicd & Ing Waderbill in mo-
mentels de pamicE, afotiod cu
desinleresare ssivarea de la rmoar-
te a mulior fexme¥ g copil mai a-
Ies.

Expioziz = preduse; ofiferit au
semnalal promejdEr; Wanderblit
&a ko masi. E de wmeinchipwit
peniru mei groaza, Fimintarea
care se produse pe punte. Wan-
derhid a venit pe punte §i aiei i
se oferean cu insistenid, salupe si
biirci de salvare; ¢l insi le refuzs
eun incEpdiimare. Copii, femei §i
béitrint plingean cu desperare
rugandu-se si fie ajutali si seape
pe ¢ barca ori pe o salupd; per-
sonalul vaporului era inci insufi-
eiont. Atunci Wanderbill si came-
rierul siu se apuci de Iucru, sco-

o5

Teleletetele oo s totolodetetelelole Jetelviviots oo vlvpotodetofoticul s Tolote Tolodelo Tole Late T tele Lole b tv)

Sa-t1 amintesti..

Si-1t armintesti de cBpa in eare-ai priceput

Cd mi-o aprins in suiei ne dor aebun si mut,
Cdnd nua ‘ndrésneam privirea spre tine sé ridi-,
Mergeam tacnfi alérori si noy vorbeam nimic,

Tdrziu, ca in uilare, sopteai... si ochii 1ai
Se lmninan in taind de-arzindele vapidi.,
Md ‘niiora plicerea gandind c¢d toful sti,
Si ne pierdeam ca visol pe-oleele pustii.

Vedeam in trista via{d nn soare rdsdarit

Ce-mi vo eondace paséi spre-addrenl infinii...
FPrin sincerd'mi inbire speram ¢d o s'ajung
Sa-mi pard ‘n lume traiul un basm frumos si lung.

tafirizam in mine poemul nesidrsit,

in care cdnfam dorul ce glasal {i-a vrajit,

Si te simfeam oproape, pe umdru-mi plecat...

— Dar ti-a marlt pe buze cavintul asteptat. —

Duminics, 24 Maig 1919

P T AT

borind dup# vapor peste 80 de fe-
mei g copii in galuapele de salva-
TE.

Vaporul se scufunda din ee in

ce, valurile se wrcau toi mai a-
meninkitoare st in  elipa cind
cra si fic inghitrr Wanderbilt
isi ineinse centira de 3alva-

ré Nenorocire insd. Cenlura se
desficu, primejdia devenize aproa
pe imediati. Dar indriznetul
Wanderbilt nu se dadu invins,
infruntd forfa valurtlor si conti-
nud sfi incate. Era aproape de un
marinar care inota disperat. Wan-
derbilt slibit ceru ajutor. Mari-
narul se aproplie de el si intinse
willng =i-1 apuce. Erg prea tarzia,
Wianderbilt n'avusese pulere ca in
cl:pa aceea mdcar si  fi  intins
ména micar odati. Un val urias

1 plesnise In eap scufudindn-l in
rrefunzintea apel.

L3

Farse intre camarazi.

U'n scofian mare si voinie, cu o
forti muschinlard considerabild,
5’3 tmrolat voluntar in armaia en-
glezi. Soldatul fu trimis pe fron-
tul de luptd. Aici, ficu impresie
covdrgiloare asupra camaraslor
s#i; de altfel si scolianulut it pli-
ceaz s& se laude, povestind acte
numeroase de lapte mar: cu ani-
meicke sgu cu bande infregt de
inamiei pe care el singur putea
33§ rpuni. In orele de rigaz ca-
maraz il ascolfau si mai In glu-
m3. mai in serios aun scos verba
¢ ,.situalm aliatilor e eldstigatd
avind un Meetiior asa de brav gi
de voinic cam era scofianwt”. Voi-
nicul volemiar Imsi era $i suscep-
fibil de glwsm. Intr'o zi primi ¢
telegramnd ex wrmitorul cuoprins;
,.Te felicit Jrax scotian. Doress
sii-}i admir ersssanul sfasiind pe
nemii. George™. Scolianu! arild
ielegrama tetnper spunind ei =
din partea seweini George al An-
gliei. Au trecek eMeva zile nunai
si voinicul seafian primi o noud
felegrami, casdsli prin semnd’u-
ra celui carews %imisese. |, Inro-
larea ta. nenerscire peniru mine
Rog rimii neatra Dumnezaeu iti
va afwin Wilelm™. A cilit iele-
grama seoliana¥. Col dintdi 23nd
-ta fosf clire Kaiser. Dar cum era

%

Maria Al. Hina.
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sl afle acestez despre ¢1? 20 ot
cdt de glumet ar fi voit s& fic in
laudele lui, si-a dat seama, 3
mai glameti au fost camarazii cw
el, trimitindu-i cele doui telewvy
me.

)

Surprizd.

Acur vre-o trei luni, doi ofiteri
luptau cot la cot in bitillia de la
II. Unul dintre ei ciizu; celilail re
plecid asupra camaradului siu,
icvit de moarte, ii luil porte-feuile-
ul gi ceasul si porni din nou la
lupta. A doua zi, fu si el grav
rinit si fu nevoit sd stea in spital
deud luni si jumitate. In cele dip
urmi vindecat, se intoarse la PVa-
ris. unde era familia prietenului
sfiu. Era desigur o datorie pe care
irebuia cu durere s'o Implineasci
fald de sotia prietenului siu, adu-
cind cdati cu vestep ciderii ca-
maradulul st obiectele luate. A-
junse la casa camaradului, urecd
scara, suni cu oarecare sfiali, T s3
deschises.

— A, iali pe wveciul
meu prieten.

Era chiar amiecul, pe care el #
socolia mort.

Rana nu fusese muortali.

Cei doi pricteni san asezal Ju
vorbi si s’aun busurat, ci e in-
timplat asa.

Dupi ciatva an pernik din  »ov
voiogi pe frontad de lwsti.

si bunul

’

Din cauza unei jermer.

Donra 3i Gauke se comegicau do
mici, au copildrit imprewnd 9
prietenia lor inspire {uturor cefor
care-i cunosteau, dmata ees mal
tainici. Au plecat la rizboin
impreuni, facean paete din ace-
iasi companie de infanterigti.
Compania lor 3 dus invergnnale
lupte de tramsee, cei doi peedeni
se simleau bine mingiindw-ar §i
pizindn-se wnul pe alkl. inte'ana
din luptele dela Eparges au feal
riniti améndoi. De aei au fost
transporiati la Paris; fn spilal, pa-
turile erau vecine, & loerm ciu-
dat amindoi erau rini{i la mini
staned Dupi ingrijiri sericase san
ficut bine si esind dn spital au
obtinut citeva zile de liberiate sk
isi vadd familille. In acest timrf
an cunosent o fati., Olimpia care-t
captwase pe amindoi. 5t dar:.-“f
dragostea de palrie facuse pe cet
dei preiteni inseparabili. d-2zostea
woei fernei i-a indeplivtat, To fafa
Iebei cu ochi duiosi, cu  pirut
plomd. Doura si Gaube simjeau
i treboie =i dispard upul de ot
ea nuemai asifel fata s fle a ace-
Buia care va ramane Prifejul de
ceartd s'a Fvit firdl greutate Tnire
ei, injurilurile av isbucmit ‘ar
Poura fiind mai slab a voit si
intrebninieze cutfitul ca armi (.ifs

istruogere. Gaube 1i apucase mal-
?lleslt; s?im;énd ge pregitea sii a-
runce dela etaj, Olimpia alerzd
desperzti intre el

— Ce facefi? Oare nu-i pacat s3
moard vreunul dintre voi. cind
fara are nevoe de soldati?

Tn loeul privirilor inveninite d.e
uri, acum cei dof prieteni se n
tau unul la altul plini de amara-
cinne, iar pe ircretitorile frunii-
lor se vedéa urnia regretului. O-
Yimpia interveni, i-a impdcat Sﬁf
rutndu-i pe amAndoi ne frunfe
turdndu-le ¢ amindoi §i sunt ol
atit de dragi, i-a Indemnat =& ple-
ce numai decit pe frontult de hup
ti.

o
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D-ra Elena

Vacarescn

de 1. FOT1

e —

Inir'una din cele mai framoase
poezii ale d-lui Cosbuc, intitulatd
Jddeal”, gizim descrierea ragos-
iej ce-o fatd de impidrat a conce-
put-c peniru un. fin de craiu
pribeag prin lume, Domnila, mer-
gind ad-si umple ureeiorul la fan-
fana., italneste pe  ademenitorul
giniar. e aci: draguste eternd, in-
trio clipd zamisliti.

Si-a iuruit viata acestei iubiri
pilimase — miragiul ariei — st
pimceni. nici timpul care schimba
koate. mici tineretea. nici dezilu-
Ziile realitafii n'au putut-o abate
din dramul ei spinos si dulce — si

Treceau drumnefi pe lagi ea

Sontind, dar dénsa nu-i vedea

Treceau si zilele wpurind.

Treceau si lumi, treceau pe rand

Trecean =i ani. e1 nu-i trecea.

Rihdarea ssteptind.

Si aga pinid la moarle; cdci
flinsa nu putea sid-st ducd mai de-
parte train!, fard aceastd dragos-
te, singurul el resl pe pimant —
gltfei totul i-ar fi pirul gol si fard
sens, 1 sar fi parul cd existenta el
este accea a unui beduin, care in
zarca depiirtatd st turburitcare
vede un cenugiu amenintitor, carc
prevestesie simunul, iar niel pe
aproape, <1 nici pe departe cun
seron sau vre-n o urméd de oaza
Yerde ori de cisternil ricoritoare..,

Cam aceasta e conceplia  vietii
din poeziile d-rei Vicirescu

Lidéal swa  rempli TPdme de
nostalgic, — ne s=pune ea insdsi
undeva.

La femee prealiziitile exiztentel trec
prin camera secveld a inimei. Lu-
men peatru dinsa nuo e judecatii
decdt prin atmosfcra de simpatic

gan de anhipatie ambianti. Din
aceasia cauzd femecea ¢ mai ca-
pabili de entuziasm si de  jertfi

ca Béirbatul ; st de oarece elemen-
tele judecitii 1a ea sunt antipatice
san simpatiee, va fi mai putin sta-
tornicd in faptele ei si mat de loc
coservontd.

Numai cine inielege (otul, iarld
telul.

Dar daci nu intr ia logica lu-

crurilor, adici si stabilesti exact
raporiurile dinire luerurt 8§11 nu
pitunzi in psihologla persoanelor,
multumindu-te si-ti faei convin-
gerile dupd anumiie atitudini gi
dupid anumite incidente, atunci
esti condamnat s§ ramdi la supra-
fati. De aceea nu vom gisi femei
carl si facil filozofie sl si ne des-
crie  evenimentele istorice fard
piirtinire. Dupd cum noi birbalii
raminem stipan absoluii in dome-
niul realilalii fenomenals, sexul
contrariu nouli domind lumea sen-
timentald. Nu pufem concepe arta
fard rolul femei, nici wra mnici
iubirea, nici un fel de patimi so-
ciald sau individuald, fird parti-
ciparea ei. Tol ce e voin{a, trans-
formarea imediati a volifiunilor
in fapte, adici politica, geniul
mililar, stipinirea e operd birbi-
teasci: dimportivi tot ce-i profund
omenesc. coltul de suflet unde
stau pitite mila, lubirea, devota-
lamentul, nobletea st jertfa sunt
mai mult operd de femee. Intrun
cuvant, viata biirbatului este voin-
{a, viata femeel este sentimentul,
De aceea criteriul pe care il vom
alege in judecares cperei d-rei
Vicidrescu va {1 acea covirsitoare
putere de a iuhi de a imbritisa
de a fa viega simpatied la tot ce ne
inconioari, adicd  aeliefrea unei
calitdfi par femenine,
T
-ra Elena Vdicdrescu se Irage
din  vita beerilor poefi, cari au
jucat un rol cultural in istoria li-
teraturii moastre. Prin traditie de
familie si prin educatic a rimas
o bund romincil, de acli senzul
versurilor adresate tirii noastre:
Come un jc! d'cau joueur. jépar-
pitle et jétale
Ton Orient, aver maq voir occiden-
tale.
A zerig Intrfalti Yimbid fiinded
a fost o falsi conceptie la o anu-
mitd clasi suprapusi de la  noi,
multit viene, cd wldb limba roméa-

Yot imul voinm : La deriieuse
creillie,

n#, clt si istoria noastrd n'ar pu-
tea si mullumeascd ambitiile li-
terare ale unei persoane cu cul-
turi occidentala.

Nu tot aga gdondimr noi cari cu-
noastem bine peripetiile eroice a-

le vielii noastre nationale, acea
fermitate fird pereche de a ne
mentine intactt in integritalea

noastri einicd, in mijlocul urgii-
lor ce s'au nidpustil din toate par-
file; suntern departe de aceasti
conceptie, noi cari admirim acea
sfortare epici a strimosilor de a
scipa de sub jug striin luptind
fird preget, mai ales iIn epoca
glorioasi a lui Stefan cel Mare, cu
cele mai mart puteri militare ale
Buropei, azi in contra titarilor si
cazacilor, maine impotriva ungu-
rilor si turcilor., vegnic biruitorl,
cate odatd invinsi, vesnic mandri
si neiduplecati precum romanii
fin vremuri fercite ca s1 in vre-
muri de riistriste.

851 nici spiritul romantizmului,
nici vr'o slibiciune palrioticd, cu
sub infelesnri interesale, nu te va
conduce la convigerea adincdi a
sufletului care a vibrat prin vea-
curi  peniru infiptuirea acestui
neam, c¢i rédsfoirea documentelor
neperitocare, cari vorbesc de douii
impirdtii roméno-bulgare in Bal-
cani, de vitejia firii seamin a a-
celuia care a indridznit cind toatd
Furopa, 1 se inchina ca in fala
unui zeu — viforulur turcesc, de
sudb domnia celui mai mare din-
tre Sultani.

Chiar evolutia lilerard, plind de
jertfe si de iubire de neam, a ace-
lora cari au crea!l graiul romi-
nese de astizi, e un indemn ne-
pretuit la muneci desinteresalii si
un prilej de entuztasm. De cite
ori nu ne-am induiosat, celind
viata Iuni Nicolae Bi#leescu si a lui
Grigore Alexadrescu, de cate ori
n‘am riamas imprietriti de admi-
rare la vederea si intelegerea cpoe-
rei titanice ce au sivarsit mode-
etii dasedili Heliade in Muntenia si
Asachi tn Moldoval...

51 ocdt ercizm nobil nu este in
arta celor maf tineri, artd impreg-
natid de suferinte, disprefniti si ne-
intelesi intfr'o socieizte fnapoiafil,
dar totusi fnereziteri in e1 gi in
neamul lor! De pretutindent ze ri-
dhicik un suflet romianess puternie
sl viguros, care vrea si traiaselt
prin el insasd, 23 apwd la lnmini
ca acele plante, ingreopate  ine!

su. zidpadd, cari prul viala ipen
sd ce le siribate @& prin puterea]
sur singurd se ridicd de asupra’
iintemperiilor din arard, infrun-
tand furtuna si izbindind 53 tri-
inscd s sd se dezvoite mai depar-
fe.

Increderea aceasti mare ce o a-
vem in noi, nu e care encrgie acu-,
mulatd a generatiilor trecute; n"am
mogtenit oure de la strimosi spe-
raint:la lor. iluziile lor, derintele
197 in parle, rei zar datern”
Iati ceen ce ne face si credem c&
f:unca noastrd a tuturor este mai
vodpicd mai demnd de recunog
tinta celor cari vin dupi noi de
cAl aceea a unui francez sau a u-
nui german; iar din deziluziile
din durerile, din puterea, din re-
zislenta si indoielile noastre de as-
tiizi se vor naste bucuriile si vii-
torul sigur al urmasilor.

Pentru cine are spirit ca si pi-
trunda luerurile, pentru cine are
inimi ca si infeleagi aceleasi lu-
crurt, pentru acela nu mai pulin
nobil s mai prejos de poezie este
gestul tiranului cincinalus, sfi-
dand gloria la coarnele plugului,
dupd ce a avut-o, alituri de cel
mai superb dialog al lui Platon.
{ar nol nu ne vom rusina, dupi
ce am citit ps Sofocle si pe Ra-
cine, ca si refinem cu drag atitea
si alatea buc#fi literare ale mo-
destel noastre literaturi, cand ace-
ste bucidii sunt ,rupte din inima
noasiri”, sunt mai aproape de sp-
flelul nostru de cit Erindile lui
Eshil si mai inteligibile de cif ter.,
tetele lui Danie. Comparaliile ex-
treme sunt mai in totdeauna us4
cate si cei ce le emn dau dovad§
de snobizm si de superficialilate.
tate.

i

D-ra Viciirescu a simiit prin in.
tuilia de adeviraldi poetd cd artis-
tul pu poale s descrie de cat,
ceea ce a simtit profund, si ceea
ce a vizut si a vorpit in patima
tinerelii, adici impresiile de acad
sd, din familte, din fari. din tre+
cutul care-i vorbea asa de cald §
oxpresiv in ochii propriilor ei sirdas
mosi, si atunei va serie cea maf
frumecasd, poate, din poeziile dsale
Et le grand moine gttend, admi-
rabild prin simplicitatea ei clasici,
prin delicateta intiniti a sentiy
mentlului, prin vagul contur al;
Tucrurilor trecute. cari se proecr
feazil in zare ca lumina uner can-
dele dintr'o veche miniistire in-
tunecoasi si dirdpinati, imagiaea
clard a alergirii nesfirgite dupd
ideal, ne simbolizeazn poveslea po-
pulari a [leniei Cosinzene care a-
steaptii de ani pe Fit-Frumaosul ei,

dus printre striini. care-l as
teaptd o viaii, dar nu mai vine —
terminid cu splendidele stofe :

Et le grand moine atiend, voile,
noigndat morne

Sa mitre de ténebres erre aw ras
de U'azur?

Et horizon sans bride et le par-
fum sans borne,

Tout semkble me prometirer il rr-
viendra. C'est sur!

bien 1o rie
et les durées,
Et comment on cublie i coms
ment on Sen v4a,

Je réponds: Tout ressemble a ces
dalles dorées

O'ou nul beau vocvode hélas! ne
seleva,

Mais moi conndis

Pastelurile d-rei Vicidrescu %m}t
lunate dupid tablourile ece le-a vi-
zut in tara sa de naglere:

Fa plaine au loinse roule entre
ses deux TIVIEres,

e mais crépilant heurte ses po-
mtes d'or

Ur chaint nombreux jaillit e
Fherbe ¢t despoussicre

O i elarité stridente esl commes
uneri de cor,
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Porumbu! scirfiind- ist clatinii-
varfurile sale de aur, un cintec
bogat jzbucrneste dintre ierburi si
dimre prunduri, acolo unde lumi-
na cotropitoare se aseamdni- gla-
sului de corn, departe prin cam-
pia care se desfisoard intre doua
rauri, E ceva din Alexavdei, ceva
din Eminescn. e ceva din Coshue,

fntr'un cuvant e pidrticicd - din
suflet rominesc care vihreazi n
tot ce scrie. iar limha se modu-
leazii si ea la puhoiul intern al
poetei, deviné mai coloraty,’ exalh
un parfum exotic si rar ceva ase-
mindtor cu romanele «d-lui Loti.

: fntr ‘alti poazie:

Le boulean riam la source adle.
CE ses cheveur

F‘t Iazr (I‘a?gent parcourt  Fean
h pleine de feuillage

‘.‘ur le chemin qui dort un imr;er

. est assis

F{ Uon enfend au fond (]u village
' des crisi

Au ciel depouillé, seule une etoile
' royage

O redim In romieste ra si se
vadid si mai bine coloarea imagi-
nel neaos romuesti si suflul  poe-
- tic al poeziel noasire " poanulare,
“eare le insuflefeste.  Plopul si-a
azvarlit pirul in izvor si luminaf)
argintie sfrihate apa fnedrcatd de
frunze. Pe cernl pustin. singura-

" teek. o stea pribegeste; pe drumul

arlormil'. std intins un piistor. 9
din  Infunerecul satului se aud

- chiote”,

Intreagh opera a poetei noastre
. e presirati cu asemenea fahlourd

fermecifoare;  iar  suflul tutu-
ror -poezilgr e romdnese, se infi-
oari parcid de acel dor. pe eare
“la inecetitenit in limba francezi.
vrijind totul, lucrurile ea si sen.

iimentele. In RBhapsode de Ia Dim
bovitza a transmis fn limba d-¢a'e
~de preferinfd toatd frumusefea
poezii noastre ponnlare. Cetind a
ceastd carte, simii ¢ poeta a sim-
fit si a pitruns asa de hine sufle-
ful poporului, in cit aceste mici
“poeme ne fac i impresia ci sunt bu-
“c#iti originale, mici nneme admi-
rabile. cari au primit. parci un
nou farmee. trecind prin  inima
bogati si prin fantezia puternici a
artistului. Din acest punet de ve-
dere d-ra Vicirescu e o neeti na-
tionald, cea mat mare din cate
am avut. De aci o oeosebire fun-
damentald de d-na contezfi de
Noailles, tot o romanci. Pe cand
nea dintdi a adus in poezia fran-
" eezdi puternica viafi a unm popor
tandr, dind inflexiuni noi versu-
lui francez, ficindu-l mai vigu-
ros, mai #diat, mai putin manierat,
dand literaturii citeva buchii cari
vor riméne: cea de-a cdoua ciu-
tind a coprinde un cerc mai larg,
iutreg orientul, a devenit mai nu
tin precizd, mai nebulossi — si ni
se ierfe termenu! -— manifestind
o put(.ere de a reda vimitoare. fard
si prindi insi nbnic din eternul
clipei earo trece, ciei numai ceea
ce fubim adine i patimas, o in-
twim prin artd 3l o reddm; senti-
mentele e orice naturd ar fi ele,
nu sut durahile, daefi nu sunt
prinae in peroxizinuld lor: cine
alinge aceasti culine devine, firi
voe artist: alifel ne izbim de di-
letanti si de inobi.

D-ra Vicdrescu a iubit viata. ea
gi decorul eil. in primul rand tara
nasterti, cu patimid: e aci o supe-
ziorifate asupra d-mei de Noailles.
ri cum o o mindrie pentru noi
ci douvdt poete romine figurezzi
astizi printre cele dintidi in Wran-

ta.
v

Totalul operet derei Viciresen
fl formeaz% poezia lirici dragos-
tea. Tar in aceste doud versuri
parcl se descrie pe sine:

1) Simon trouble te pise

NI VLRbUL LITLR AR

Moi qui suis & la fois la fitre et la
rebelle

Préte A tous les regrets, comme a

lous les combats

In lupta aceasta dintre devota-
tnentul complet pe care " femeea
vrea s8-1 consacre fiintei iubite s
tendinta de individunalizare, nis-
culéi din eullurd, sti o inlreagid
ragedie. Muibirea in viata adevi-
rafilor barbsa{i este un

tul. Iubirea la ele joacd rolul vo-
intei de la bé#rbati. Tocmai acea-
std patimd le intunecd
milsurii, se lasi in vola impresiu-
nilor de o elipd, fird a se con-
cenlra prin voin{i asupra esenlei
luerurilor, coniemplind ideea
plaionicd in sine — ca si devie
impersonale — tinta artei adevi-
rate dupd teoriz estetici a lui
Schopenhauwer. De aci  scdderi
mart; prea multe lungimi, idei
imprumutate, reminiscenfe lite-
rare, intr'un cuvént lirsi de per-
conalitate nmprle

Dar nimie nu lmpledecﬁ mar--

festarea &numltor aacunmsur] ale
inimei, pe cari noi nici nu le bi-
nuim si ne fie desviluite prin-
arta femeilor, B atita dnuiosie in
sufeinfele lor, in sbhaterile aces-
lea conitune ale patimei, care do-
reste cu tiranie s¥ poseadid fot ce-
gace iubesie, s8-1 mangaie pe eel
iubit, sii-1 aduleze ca o sclavi,
si-l1 considere ea pe stdpAnul ei!
Birbatul e egoist, la el entuzias-
mul este de o clipi, patima tre-
ciiteare; amorul propriu, lupta
pentru viatd, ambitiunile lui in
lume, puternici voinfa care nu
vrea sii fie incltusati numai in
lanfurile stramie ale unor brate

\ incident, .
pe cand in existenta femeei e fo-

sim{ul-

delicate de femee, il readuece re-
pede la realifate si-1 face mai ui-
titor de allii, mal sigur de sine,
personalitatea lui i1 scapi din
pripastia de a gi-o pierde la pri-
mul pas ciitre dragoste. Si in via-
fa 1ui rolul ei esle mare, dar nu-i
tatul; aspectul viefei, vesnica cioe-
nire cu oamenii, contactul cu
Itcrurile, vegnica analizd a rapor-
turilor il depiirteazd de la o {intd
unici. De aceea alt ideal avem la.
18 ani, altul la 25, altul la 30 si
asa mai departe, Pe cind ce
strimt e orizontul unei femei!’
Pind la o anumitd vArsti i-se as-
cunde totul, viata nu e atunci
pentru dinsa de citepoezie, cum
simte aga gindeste. Peniru o a-
dolescenti b#rbatii — mai ales
cel tineri, se impart in g:xntili si
simpatici $1 in antipaici. Dintre
gentili 11 va iubi pe cel care-i vor-
beste mat dulce. Mai tirziu cdnd
cunoagte viala, vede totul dintr'a
dat¥: priipastia sau fericirea. Dar
e in zadar. Obligatiunile curg, In-
datoririle crese, convenientele o
string din ce In ce mai tare. chiar
dacd Intrevede o clipi de a deveni
individualisti, de a fi ea, aceasti
strifulgerare frece si pomelnicul
incepe acelas, plictisitor, mono=
ton, ucigitor. In aceasti situatie
este ca un fluture care aleargl
dup# lumini si soarta acestora se
cunoagte. La cea dintdi licirire de
fericire aleargi si se agale de a-
ceastd fantasmi inseliitoare a mu-
ritorilor iar daci aavut o clipd a-
ceastii fericire, atunci trdeste din
lrecut, toate gindurile, toate du-
rerile ei nadvilesc fnspre acolo.
Lupta vietii face din birbat un e-
goist, un luptdtor — e un soldat

Un automobil militar englsz,

bombardand un aeroplan german
in Flandra

& Main 91D

Dum;mca

care isi ia misuri si suporte cu
usurinli toate intemperiile. Si os-
tasul o duce cum poate, mai tot-
deauna vesel si tocmai ci-i nesi-
gur de ziva de mAaine, e increzitor
in steatta Tui si primeste ziva de
a2zl ca bund §i preferabild.

Femeea dezarmati de legi, in-
conjurati de prejudecdti, cu un
simbure de personalitate incom-
plet ia din viali partea celor
slabi. Ca si cei zdrobifi de o mare
nenorocire se leagd de un singur
lucru, care este {inta iubirii lor.
In aceasti putere uriasl, in care
isi concentreazfi toati vointa lor,
st intensitatea vietli si rostul
existentei, Astfel prinzind cele
mat mici nuanie ale sufletului n-
bit, il vor analiza, il vor méngiia
cu cele mai delicate reviirsiri su-
fletesti, cu ochii tintili vesnie
spre el, inviluindu-l ca o mamil
pe copilag intr'o ceali duioasd de
simpatie, eu privirea tmp#injenitd
de lacrimi...

Aici ., va arde ca pe rug”, va fi
un suspin, dincolo va tremura ca
o romantd, o vor p10ua amintirile,
Si-51 va zice sie-gi:

Quoique donnent les jours, voyez
je suis la mdme,

Quand jatiendais je ne sais quor,
je ne sais qui,

Je disais leniement: Venez!

Il faut qu'on m'aime

S1 aceasti iubire noud, feme-
ninii, ar vrea si fie aceea a unei

eclave' -

Tandisque d'auires vont dans un
combat sonore,
Tendant leurs bras déserts
Chercher le triste émoi d’étre libre
_ Fadrd
Ma faiblesse et mes fers.

Si aceastd iubire nebunii pen-
tru o fiinti care s’a pierdut 1in
trecut, ar dori si fie aceiagi pinid
la moarte.

Toate poeziile sunt tulburitoa-
re, imbatd prin puterea lor de
viati, prin farmecul sinceritiitei,
prin forma dese ori bine incitu-
satd, pregnanti si prin parfumul
noutitii lor exotice, parci un rd-
giirit infr’o lume care iubesle mai
mult de edt noi, parci sunt scrise
sub cerul de foc al sierelor ispa-
niole sau in mijlocul almosferel
fierbinti a Africei, departe de bi-
trdna si infrigurate noastrdi Eu-
ropi, de ména unei prinfese pri-
bege, inchisi iIntr'un castel, cu
gandul mereu la acela pe care l-a
iubit odati, intr'o fard a cHrel
imagine ne-o transpune in culori
incAntiioare.

Si toate aceste dorvinfi pitimase
avute de ,aceea ecare veghiazi
dormind” ni le reddi in strofa:

O Jormes des beaur incendies,
Ferventes que tient étourdies
Lineffable étourdissement

0 les belles passionées,

D# qui par la tiédes soirdes
Nous vient le vertige émouvant

D-ra Vieclirescu in prefaia ver-
sificati a primului d-sale volum
.Chants d‘aurore”, premiat de A-.
cademia francezd, promitea <¢&
mai fArzin va face versuri desii-
virsite. S‘a tinut de ecuvint si lie
teratura francezi — noi, Romiinii,
cu atdt mai mult — trebue sid
fie recunoscitori.

=S
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Intr o luptd datd Intre Ypres si Dixmunde, emglezii captureazd un detagament german

IUBIREA MEA

VICTOR HUGO

9i22 Maiu 1883

-

La dsata indicati aci d'asupra a
fost a 30-a aniversard dela moar-
tea lui Vietor Hugo, unul din ce1
mai autentici reprezentanti ai ge-
niului francez, unul din cei mai
ardenti luptitori ai civilizatiei o-
menesti.

Poet plin de imaginatie, hogat
si scapirdtor de culori vii, cugetd-
tor profund care se exprimi cu
cerimoniozitate ieraticii, roman-
{ier bombastic si lung vorbitor,

dar vibriand de simtiri generoase,

sertitor de tragedii {raind afari
din realitate dar ficand =& {resard
inima sub clocotirea pasiunilor
nobile, Victor Hugo nu pare prin
aceastl cid e prea departe de noi.
¢a si cum ar fiace parte dintr'un ah
ciclu istorico-artistic a cirui esentit
intimi n'o mai intelegem azi bine.
Gravele probleme economice si
sociale care ¢au infatisat viefii in
cele din urmi decenii, noile c#i
bitute de artd cu neinliturabilele
ei riticiri, o conceptiune a lumii
fragmentat idealistd, ne-au indru-
mat spre noi directive, incd ne-
deslusgit delineate, dar care de si-
gur nu mai sunt ciile romantis-
mului. :
Totust e in cpera lterard g ma-
relui trecut din viali o comoard
hogati de adeviirati poezie, de
care vor {ine mai mult seami pos-
teriorii, atunci cind vor fi dispii-
rut norii cari ne impedecid si-i a-
preciem dnalta valoare. :
Dar, in tragicul moment prin
care trecem, in zinginitul arme-
lor care se lovesc si ling# inviil-
miseala cea mai mare st cea mai
grozavd care s'a vizut vreodafd
pe Jume, daci s’a intunecat amin-
tirea aceluia care personilicd, in
secolul treeut. Franta literara, tri-
tean, a fiorosului elntiiret al poe-
melor Chdtiments, a lul Fannfe
mlero Chdtiments, al lui Lannée
terrible, biciuitorul sccietitii im-
periale si al rdzboiulut din 1870,

LIE]

Tubirea mea, frumoasa Lia, a fosz un val urias de mareg
Ce fol mat sus viea sd se nal,re in larqa nes/"a:,uta zare
St locmai ca ,sz valul mdrei iubirea-mi se izbi de-o sidncd
Si nvdluitd 'n nmbra mortei isi plinge jalea ei adéncd.

lar azi sdrmana mea wbire mi-o spun g florile din drum,
. 0! florile acelea pale ce-si prerd suavul lor parfum

ST rdnd pe rdnd igi pleacd fala mduremta la pdmdnt,

In timp ce vintul rece-al toamnei ingdnd jalnicul lui cént.

Iubz'rea mea, /rumoasﬁ Lz’a, n'a fost un vis din cele care
- Rasar si pier apoi pe dalid in noaptea-fdrd de hotare,
Cr wisul bland ce lumineazd pustivl unei viefi stinghere

St peniru care. ochi-{i negrz i~ fost siprema mdngaere.

T

0! visul meu s/ms Intocmasi ca dorul mew infrigurat,
De cdle ori n’am plins deiatuncea ca un copil, nemdngdiat
Ci n'am sd pol $d-14 spun-vre-odatss 1ol dorul care md frimdntd

o In noptile tarnt in care smgumtatea md nspmmanta.

. Si-acum cand nw mai sper ccmd cerul imz pare ed-i pe vect inchis
Ag vrea ca inti'o noazpte lind sd pier usor ca intr’'un wis,

- 8 nu mai siml meden in suflel cum piere totul rind pe rind
&t 30 visez merew o! Lia, la chipul (du senin si bldnd. .

Constantin A. I. Ghica

e e

Dar iatd ci un nou r#zboi s'a
descdtusat, si mai teribil ined de-
cit acela dintre cele doud natiuni
cele mai inaintate de pe continent,
si 8'a intins peste misurd ecimpul
luptei cuprinzind pe mai toatd
Europa, asga ci rAsunit si asifizi ca
iert, ba chiar mai mult decét teri,
adeviirate si prevestiloare cuvin-
tele poetului profet:

Aimer les Allemands? Cela
viendra, le jour
Qu par droit de vicloire en aura
droit d'amour.
La déclaration de pair n'est
jamais franche
De ceux gui, terrassés, n'ont pas
pris leur revanche;
Attendons notre lour de barrer
le chemin,
Mettons-les sous nos nieds, puis
tendons-leur lg main.

Momentul invocat si asteptat de
noet a venit, in fine. Noii fii ai
Frantei, ai Flandrei, ai Argonu-
lui, ai Vosgilor opresc drumul i-
namicului secular; curagiosi, tari,
gata de laptid,. cu sufletul reinoit
si -curiifit de focul dragostii pi-
mdntulni  de nastere, simt cd
sburdd in- ei spiritul indemnitor
al geniului lor tutelar.

Cind apoi va fi venitd ora pacii,
cind revendicarile mnationale vor
fi satisfdcute s1 rana vecche inchi-
sfi, cAnd libertatea va domni ia-
risi in patriile complet reconstitu-
ite si oamenii se vor intoarce 1a Iu-
cririle lor obisnuite, poetul va
rupe arcul si sigetile si se va apu-
ca, precum a ficut Vietor Hugo,
sii cdnte concordia, dreplalea,bucu-
ria si si potoleased durerile ome-
nirii.

In adeviir, dupd sirofele rishu-

nitoare ale dureroaselor Chdti-
ments si Lannée lerrible, urmard
duioasele Contemplations si stu-
diile generoase asupra societdtii o-
menegti cu  scopul d’a o Imbuni-
titi si de a o ridiea.

Invectivele lui violente nu mai
sunt indreptate asupra camenilor,
ci lovese in societate si In instituti-
uni. Asa c# ultimii treizeci de ani
de viati ai acestui foarte deosebit
geniu sunt un apostolat civil de
care istoria va trebui =i tind n
dreautd socoteali.

Cu toate exageratiunile gindirn
si bombasticitatea vorbirii cate-
dratice, cu toati atitudinea st ae-
rul de profet ce adesea si le luase,
simfimm nu numal veneratiune

pentru el, ei chiar iubire, pentru

el a stint si pidtrundi in sufietele
noastre §i si fack si riisune in ele
coardele cele mai inalle ale senti-
mentului. Patrie, libertate, dra.
goste dé ce e frumos, da ce ¢ ade-
virat, de c2 e bine sunt cuvintele
temeinice inscrise pe steagul sdu
ca g1 pe al nostru.

De acesa numele Tui nu va pert.

La Pincio, marea gi desfititoa-
rea gridini publici din Roma, se
fnalty statuele lui Vietor Hugo si a
lui Goethe, reprezeniantii geniului
francez si eel german. Si este bine
¢ o soart8 bine-voitoare i-a adu-
nat impreuni pe piméintul ilalic,
in Roma eternd. 84 se mai pue in-
s% langd ei si Dante, geniul italic
a] neamului nostru prolector.

Si ne vom duce acolo si ne pd-
vituim si si admirdm pe cele h‘f—._‘.i
marimi: privind pe Dante eu umi-
linta religioasi, cu veneratiune pe
colosul germanic carc a fras braz-
de si'n stiinta pozitivd, cu dragos-
te gi devoliune pe geniul francez
care a rispandit in jurul siu mul-
i lumind de demnitate, de infré-
tire 5i de mili.

Romeo Lovera
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D. Petre Locusteanu noul sub-
director general al teairului Na-
tional din Bucuresti.

Aceasti numire a facut o exce-
lenti impresie, dat fiind cd d. Lo-
‘custeanu prin calitdfile d-sale ofc-
ri garantii mai mult ca suficienie

peniru indeplinirez importantu-
lui post la care e chemat.

GROAZA

Nuveld de GUY DE MAUPASSART

Noaptea caldid cobora Incet pe
pimant. _ '
Doamnele ramisese in salonul
vilei. Birbatii, agezall sau ciiliri
pe scaunele din gridini, fumau
in fata usei ingedmidili in cere,
tn jurul unei mese rolunde, in-
circati cu cegti si cu pihirele.

Tigarile lor striluceau in umbrd
asemenea unor ochi in -intunere-
eul care din elipd in clipd deve-
nea tot mai negru. Se povestise
tocmai un accident mare, petre-
cut in ajun: doi birbati si trel
femel inecate sub privirile invie
tajilor, infr'un rdu din fmpreju-
rime, :

Generalul G. rosti:

— Da, lucrurile acestea te mis-
cii, dar nu sunt groaznice.

Groara, cuvintul acesta vechiu
Inseamni mai mult de it in
poate inchipui  cineva. Un acet-
dent ca acesta miscd, te turburd,
te zipiceste; nu te ingrozeste in-
«d, Ca si resimti groaza, trebue
mal mult decdt emotia sufletus
lui si mei mult decdt prive-
Iisten unwi accident mare, tre-
bue fie un fier de taind, fie o
senzatie de spaimid anormald, ne-
mafurald aproape. Un om care
moare, chiar in cenditiile cele
mai dramatice, nu inshird groaszi;
an cimp de luptd nu e ingrozilor;
singele deasemenea, crimele cele
mat josnice sunt rare ori grozave.

lati douli exemple personale
eare m'au fdcut si pricep ceeace
se poate intelege prin  cuvintul
grozav.

Bra pe vremea razboiului din
A870. Ne retriigearn in spre Pont-
&n Demer, dupd ce am strabitut

ouen-ul. Armala, alcdtuitd din
apreane douiizect de mii de oa-
fmeni  in  retragere, adeviratd
hoardd de oumeni demoralizafi s
istoviti, pleca si se intdlneasca cu
alt corp de armatd, 1a Havres.

Mimantul era acoperit eu zipa-
dd. Noptea Incepea sii invaluiass
c¢i zarea, Nu méancasem nimic
din ajun. Fugeam repede ecdci
Prusienii erau in apropiere.

Intreaga cdmpie normandi, ne-
sfarsiti, pitati de umbrele copa-
cilor cari inconjurau fermele, se

UNIVERSUL LITERAR
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intindea sub wn cer negru, greu
si sinistru.

Nu se auzea nimie altceva in
intunericul sters al amursulai de
cAl un zgomeot confuz pric.niil de
pasii acestei turme da oumieni,
un {ropdit nesfirsit, noesteest ro

. un zanginit neldmurit de game-

le sau de spade. Barbi: incovie
1ail, cocosati aproaps, mwrJdarl,
zdrobentuifi, unii din ei, se tarau
se gribeau in zdpadd, cu un pas
greoi, istovil.

Era un frig strasnic in noantea
aceea 5i din cdnd in cdad vedeam
cile an hiet soldat scotindu st in.
cdifimintea, ca s§ meargi u pi-
cioarele goale, atat de niu'i i} du-
reau ; si el lisa in fiecare urmi a
picioarelor sale, o diri de singe.
Apol, peste catva {imp, se aseza
pe pdmdntul inghetat pentru a se
odihni citeva clipe, 3i nu se mai
sculd. Fiecare om care se asezs
era un mort mai mult.

Cati n'am Igsat in urma noastrd
sirmanii soldati istovifi, cari se
bizuiau sd plece indat¥ ce-si vor
desmorti picicarele lor inghefate.
De-abia inceigse si mai facd
vre-o miscare, si facd 38 circule,
in trupul lor inghefat singele
aproape inert, o amorfeald de ne-
invins ii lipea, i culea la pimant,
le inchidea ochii, paraliza intr'o
clipd magina aceasta omeneascd o-
bositd peste misuri.

Si nei cestilali, mai voiniei,
inaintarn mereu, inghelali pini
in miduva caselor, inaintind prin-
in miduva oaselor, inaintind prin
tr'o fortd de miscare datd, in noa-
plea aceasta, in zipada aceasla, in
chmpul acesta rece gi ucigltor,
doboriti de durere, de tnfrangere,
de desnidejde si mai ales cople-
siti de senzalia nenifcuti a pHri-
sirel, a sfirsitului, a mortei, a
neantului.

Am vizut deodat# doi jandarmi
cari tineau de brat pe un biirbat,
de staturi miecl, straniu, bitran,
fird barbi si de-o infilisare in-
tr’adevir surpriziloare.

Duminici, 24 Maiu 1915

Soldalii edutan pe-un ofifer,
crezdnd cau pus mina pe un
spion.

Cuvantul ,.spion” alergi numai
decdt din gurd in guri si toli in-
c¢onjurard prizonierul,

Q voce strigi:

»Trebuie impuseat! Si toti
soldatii acestia cari cideau de o-
boseald, si se fineau pe picioare
numai prin fantul ci se rezemau
de pustile lor, avurd deodati fio-
rul acesta de mdanie furicasd si
besiiali care impinse muliimile la
omor.

Am voil s& vorbesc. Eram ma-
ior pe atunci, dar nimenea nu
mai didea acum atentie sefilor;
pe mine insu-mi m'ar fi impuscat,

Un jandarm imi -puse:

— latd vre-o trei zile de cind
ne urmireste. Cere tuturor a-
minuntie despre artileria noastrd.

Am incercat si isu un intero-
gatoriu acestei fiinte ciudafe:

— Ce faci? Pentru ce te tii du-
pi noi.

Ingdni citeva cuvinte
dialect de neinjeles.

Era inir'adevir o fiinti ciudati,
cu umerii stramii, cu ochii vi-
cleni 5i atdt de turburat in fata
mea in eA! nu mai puteam avea
nici o indoial¥ asupra omului a-
¢esla — care nu era de cit un
spion, Pireg foarte Litrin si slab.
Se uita pe ascuns la mine, cu un
aer umilit, prostese si siret.

Soldatii din jurut nostru stri-
gau:

— ,.La zid, la zid!¢

Am spus jandarmilor:

— Riaspundeti de prizoenier.

Nu isprivisemn de vorbit cd o
Inghesuiald pulernici mid trint
jos, §i, am vizut intr'o clipd, spio-
nul inh#tat de cltre soldatii fu-
riogi, trantit, aruncat, tardt Ia
marginea drumului si izhit de un
arbore. Murise aproape in =zi-
padi.

Si numai decit a fost Impuscat,

intr'un

0 lupta intre germani §i indienl

Soidatii trigeau asupra lui, i3t in-
circau armele, trigeau din nom
cu ¢ inversunare de brute. Se ba-
teau ca si-si aibd randul, dsfilau
in fata cadavrului gi trigeau me-
reu intr'dnsul, cum defilezi inpin-
tea unui cosciug ca si arunci agd
sfintits. :

Dar deodati se auzi un sirigit

— Prusieniit Prusienii!

- 5i am auzit ftrecind prin aer
zgomotul imens al armatei inebu-
niti de spaimi, care fugea.

Panica ndscutd din  sceste tm-
puscituri asupra vagabondului,
speriase pe executorii ingisi, cari,
fairdi si priceapd cii spaima venea
tocmai din pricina lor, fugirl si
dispiruri in umbri.

Am rimas singur in fata truy
pului cu cei doi jandarmi, pe cari
datoria lor ii refinuse lingd mine!

Ridicard carnea aceasts. sfird-
mati, macinati aproape si plind
de singe.

— Ar trebui s3-1 perchezijio
niam, am spus.

8i intinsei unuia o cutie de chi-
brituri, pe care 0 aveam in bu-
zunar. Eram in picioare, intre cei
doi jandarmi.

Sodatul care prechezifiona tru-
pul declari: :

.— Spionul poarid o bluzi al-
bastri, o cimasi alb3, un pantalon
si 0 pereche de ghete.

Primul chibrit se stinse; jan-
darmul aprinze un al doilea si
relud eercetindu-i buzunarele.

— Un cutit, o batisti eu picilele,
o tabacherd, un clipitel de sfoard,
o bucati de piine.

Chibritul al doilea se stine. Jan.
darmul aprinse un a treilea si
declars, dupdi ce pipii multd
vreme cadavrul:

— Atita tot.

Am spus: .

-— Desbricati-l. Vom gisi ceva
inci.

Si pentru ca cei doi soldati 3%
poati proceda mai ugor la dez.
bricarea lui, chiar eu aprindeam
chibriturile. Ji vedeam, la lumina
pripiti si repede stinsi a ehihri-
tului, scoland hainetle, una cile
una, despeind, pachetul acesta de
carne sfingerandi, valdi incd.

Si deodati unul din ei ingini:

— Ei driciet Era o femeie, dom-
nule maior.

N'asi putea si v& spun ce slra-
nie si dureroasa sensatia de groa-
z¥ imi nipddi sufletul. Nu puleam
crede cele ce i g'au spus §i am
ingonunchiat in zipadi, in fala
acestui trup Inform, pentru a ve-
dea: era o femeie. - .

Cei doi jandarmi zdpfciti st
demoralizati, asteptaun si-mi daw
piirerea. .

Dar nu stiam ce si cred, ce si
presupun. .

Atunei unul din et rosti incet.

— Poate ci venise si-zi caute
copilul care era soldat in artilerie
si despre care nu avea nici o stire.

Si cel-alt rdspunse:

— 8 poate si asta. Da! Da!

§5i eun care vizusem multe tw
cruri lriste, am inceput s& plang.

Sioam  simiit in fafa acestei
moarte, in noaptea asta in ghe
tatd, in mjlocul acestei campi
negre in fata acestei taine si a ne-
ennoscutei  asasinate, ce  inseams
nd cuvintul: ,,Grozd" )

Ori, am avut aceiasi senzatie,
anul trecut, pe cind am luat un
interogatoriu, unul soldal, singu-
rul care a supravietuit, dn mi-
siunea Flatters, mitralior algerian.

Cunosstefi  amimuntele aceslei
drame grozave. Existi totusi unul
pe care desigur nu-1 stii.

Colonelul pornise in Sudan prin
degert si sirdbiitea, imensul teri-
toriu al Tuarcgilor, cari sunt, in
acest intreg ocean de nigip care
se intinde dela oceanul Atlantie
pind in Egipt si dela Sudan pinid
in Algeria, un soi de pirati ase-
menea acelora cari pradau méiri-
le odinioari.

Ciiliuzele cari conduceau co
loana apartineau tribului Cham-
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baa din Ourgla, ori intr'o =z ta-
bara se stabili in plin pusliu  si
arabii declarard c&, izvorul fiind
ficd putin cam departe, vor mer-
ge =i caute agpd, impreund cu
toate ciimilele. Un singur om pre-
veni pe colonel cd era tridat. Flat-
ters nu voi si creadi si insoti con-
voiul cu imginerii, medicii si a-
proape tofi ofiterii lui. Au fost
ueisi, in jwrul izvorului si tosie
cimilele capturate.

Capitanul biroului arab din O-
urgla, ramas in tabird, lui co-
- manda celor cari traiau spahii si
tiraliori, si se incepu retragerea,
lisind in plata domnului bagajele,
si merindele Jdin pricina ci me
mai erau camile care si le Jdeed.
Pornirda deci la drum in skagu-
ritatea asta, fdrd vmbri si fard
sfirsit, sub soarele arzitor earc il
frigea de dimineald pind seard.

Un trib de arabi veni si se pre-
dea si aduse curmate. Erau strivi-
te. Aproape tofi francezii nruriri
gi. printre ei, ultimul ofiter.

Nu mai rémisese decit vrea
cifiva spahil, dintre cari subloco-
tenentul Pebéguin, din cavalerie
g1 céifiva tiraliori indigeni din
tribul Chambaa. Douid cimle in-

soleaun aeest convoi; disparurd
insi intr'o noapte impreuni cu
dot arabl.

Atunci cei cari mai traiau, fisi
didurd seami ci trebuian si se
mandnce iIntre ei; si indatd
ce cdescoperiri fuga celor doi sol-
dati si a e@milelor, cel cai rimi-
sese se dedpiirfird si incepurd sd
umble unul cite unul fn nisipul
moale, in bdataia dogoritoare a
soarelui, fiecare la « distanti de
mai bine de o biitate de puscd de
cel'alt. Mergeau asirel toati ziua
st, cind dedeau de-un izvor, fie-
care venca sii bea la randul lui.

Mergeau astfel toati ziua, mi-
dicind din ¥ec in toc, in intin-
dervea arzhfoare si plati a pustiu-
lui, coloamele acestea mici de
tori intr'un pustiu.

Dar intre zi, unul din c#litori
se apropia deodali mail mult de
cat trebuia, de veeinul Iui. Sitoti
se oprird ca s priveascd.

Omul in spre care veneca solda-
tul flEmand nu {ugi, dar se arun-
c¢d la pimént, ochind pe acela
care se aprepia. Trase dar nu-l
nimeri ceia ee ficu pe celalt sii-1
ochiasci la rvindul i, 1 ucise.

Atunci de pretutindenea toti a-
lergard si-gk ia  partea. Si acels
care ucise in pirti cadavrul mor-
tului. Si  dim hou aliatii acestia
cart nu se puteau fmpideca Isi re-
luard locurile, pana la viitorul
omor care era si-1 apropie din
nou. Timp de doud zile, friiri din
trupul tovariisului Yor ueis. Apoi
foametea revenind, acela care u-
cise primul, wcise din nou, Si
din nou, ¢a un micelar, {aia ca-
davrul si-1 fmpirti  tovarasilor,
nepistrind decit poriia lui.

St astfel wrmi refragerea asta
de antropofagi.

el din urmi francez, Poléguin
a fost masaerat. ldngd un pul in
ajunul zilei ednd susiri ajutoare.

Pricepeti acuma ce inteleg prin
euviintul : | Groazi ¢

{ati ceia ¢e me povesti, intr'e
scard, generalul G....

Trad. de Const. A, I. Ghiea
— L O

DiE €5

Mary B'Ange
De cint tin ednd tn cand, inbitn,
v fae ea sd-mi adung aunard;
antind {mi ndhusece durerea
-1i pare mal wyor calvarul.

De tac cdnd tu imd mdngdi frunlea
Si-ned dai usor parul pe spate,

E semn caiuncie dory-mi tace

S uit de chimurile toate.

lar cand prin tarmueri ratdcite
In}z port truditu-mi pas agale,
SE sl Catunci rdese viala
Sperantelor iubirei tale.

M. Samaripeann
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Eram insi si camaradul solda-
filor. Astazi spiritul de camarade-
rie a dispirut apreape. Sergentul
nu mai vrea si glie de soldak; cht
peniru sergentnl plufonier, ve-
chiut vasmistiu de pe vremea
mea, nici nu vrea si stea de vor-
bd cw seldatii. Dar ascesstd lipsi
de camaraderie am  ebservat-o
printre ofiferii unui escadrun, ei
nu se mal adund dupd serviciu.
Observatia mea s'a ficut srumai en
2 escadroane, 1 cEror ofiteri, Juati
ir parte, sunt tofl, imi place si o
snan. buni. Aci ar trebui mult
Tuerat, bine fnfefes cfind nu se va
putea vorbi nimic contra vreunui
ofiler eare ar trebui si fie sub
toate rapoartele, ca femeia Yui Ce-
sar, fdrd nier chiar biinuiald Cand
insii auzi pe wunul spundnd ci
celalt a fidcut cwtare lucru repri-
maft de morald, ed altul a scipat
de consiliul de riizbol numai pen-
tru ci a cerut disponibilitatea,
cand in fine comandaniul regi-
mentului In stradi, indignat si ne
mai putand sufert, sirigi umui o-
fiter in fata altor camarazi: D-ta
d-le cutare si tack, m'am eomving
persomnal ¢ii estt incorect, sk ofiferu
vizal tace, nu-si sviirle sabia, mu
cere reparatiune, ba incd vine
sears '3 comandant si verbegie de
ce ar fi bine si se faci a dous zi.
e ci stdm riu; ci e ceva puircd
care trebue tdiat din riédacing.

Si am vizul chiar fapte con-
crete dintre eare voi marea wnul

Se dispusese a se face aprovizi.
onarea pe escadroane si celor 45
de cameni de Ta Statu Major 1i se
dase pentru mincare 2 géste. Cum
acela care diduse acele 2 giste
ci g8tu sucit, dar nejumulite, nu
era Méantuitorul nostru eare cu
ctmel paini si 2 pesti & siturat
5000 de ocameni, soldalii an re-
clamat colenelului, eare bine in-
{eles a luat imediat m¥suri. Aces-
te fapie se petrec sub severul con-
tral al d-Iuni Li.-Col. Herescu. Ce
poate fi in alte pirfi! Se stie
ci Diivizionu! nostru nu a suferit
de-ale méncirei, nici ocamentt nici
caii.

Aud insd cd trupele de infante-
rie fir% s3 intre in foc, au man-

cab fret zile, npumar cate
un pumn de griu fiert si  slavi
Domnului  aveam cuptoare de

campanie si automobile camioa-
ne. Ce va fi adeviirat? Nu stiv.
Aud cd, In lipsa mea la Aix-la
Chanelle si anume de la 15 Au-
gust la 10 Septembrie 1913 s'a
destantuit mari polemict in zia-
re asupra lipsurilor, neprevederi-
lor si maltratfrilor. Acest fapd a
fost criticat adidogindu-se cii prin
arele polemici &'a insultat armata.
Nu cuncse acele polemici, dar
dacd ele var fi fost ohiectiv ficu-
te, cred ci pe viitor greselile z§
fie indreptate.

Chiar intr'un mars forfat care
a stirnit firegle admiralia, si se
ia milsuri de prevedere, Dar afard
de asta dacd neregulile se vor fi
ficut §i eu rea credintd, does-
tdinuirile vor folosi pentru a se
face dreptate, care de nu se va fa-
ce, apol riasplata va fi mai  grea
penfru cd multimea pedepsesie si
mulli nevinovali.

Aci & locul si

trec imediatul

sirigiit de alarm& din ,, Impresiuni
st apresieri din fimpul actiunel
frr Bulgaria de Profesor Dr. Gerota
crae k¥ pagna 13 scrie.

Sefii de guvern, ministri s de-
putafi,travestifi-va si coboridi-vd in
mijlocul masel poporulut pe care'l
inselati con  discursurile voastre
mmncinoase, vedeti ignoranta si
pestiinga lui de carte, vedeli abu-
murile st apuciturite suballernilor
vestri  politici s al  protejalilor
vostri st muliumiti Iui D-zeu 3
ribdarea romdénului e mare! Dur
daci pu vii platifi pieleca voasird
apoi desigur var plal copii vogtri,
efectul ignoranfei st nedieptifer in
care ati tinut cele 6 milioane de
fii ai {irei pe care i-a{i speculst™.
,.Faceti scol¥ s1 lumimabi-i ca =8
roatd sa-si  cunoascd nu numai
datoriile ci si drepturile lor, cici
poale atuncea vor inceta furturile
st ilegalitalea de astizi”.

Se pete sustine si versiunea ce
pare intemefatd, cd marsul tru-
pelor trebund si fte extrem de
repede, era imposibil ca subzis-
lenfede sii urmeze si se adaogi:
Oare dacd marsul nu erea asa de
repede si bmlgarii prindeau de
veste, nu ni se ficea opunere la
trecerea Dun#rei? Si in acest eaz,
ner mureg mult mai mualti lume
de cAt a murit acum? Ba, esle

exact dar pe langi ed e alta moar-

tea glorieasi in laptd cu inamicu
si acea prevenitd din beale, apoi
dacd odatii Duniirea trecut® si a-
jungi aproipe de Sofia ar i
trebuit s Iuple cu stomacul
gol, ar fi putut? Ni s'ar fi in-
timplat si noud ceaece s'a intdm-
tuti de bulgari, ci de lipsurile de
carg sufereau ? )

Iar pr'am indepirtat iartd-mi-se
rog, sumt prea indignat ca un a-
semenea avint a! poporului  ro-
man a fost intinat eu nmestiintd.
sau cu rea voinfd, gdsindu-se mo-
mentul poprice pentru clstig.

In timpul pani a se inapola cl-
pitanut  Paplica, ora 12 noapiea,
toti asteptam penfru c¢i ifebuia
poate =% plecim. D-sa sosind
aptine c¢i e lnigte. Cum erea {ir-
zin, ora 12 din noapie nu vream
s supdr pe biata femeie unde-mi
alesesem cartier, destul erea de a-
mArati. o

Mam dus la circiumid unde se
stabilise d-nii cfipitan Pretorian
si locot. dr. Dinulescu si nevoind
s¥-i deranjez, am pus o targh a
ambulaniei in privdor si peniru
¢i erea cam ricoare, m'am cul
cat imbricat. A doua zi 1 Tunie
§'n1 trimes recuncagteri, spre Rus-
ciue, SH Slivescu, spre gara Ger-
na-Vodi dupe Fnia Ruscine Ras-
rrad, Lt. Timotei, si in direclia
Rasgrad, Sl Ciliman si toatd ziua

ne-am odihnit. Dimineata fiind
frumogsd mi-am repe’gat Mon
Systern care a fost gisit foarte

uit de 1L, dr. Dinulescu un tinir
de valoare, cult si modest si fa-
candu-mi pansamentul piciorulut,
am avut plicerea si vad pe cdpi-
tanul Paplica care auzind ci nu
ctint multumit de Artist mi-a
propus un alt cal foarte bun zi-
cen d.sa, pe Rahat

Eam multumit sperind cd Ra-
hat va {i mai bun de cit Artist,
dar din contri din cauza Litrine-
{elor si mai riu. Bine e nu am
avit nevole de vriun atae sau de
vr'o retragere in mars mars cit
rimineam tn urmi, pe cind con-
form gradului ce am, trebuiaz sit
fin in frunte:

Ba cu siguranti ags fi fost ficut
prizonier de cea ce singur mi te-

Ne, &1, — 7.

meam. In Staro-Selo, saf drigut
cu fantdni cu cumpdnd; bunare
destule, oameni pasniei, dar sub
povata  preotului, onr riu, nu.
vreau nici a ne rispunde la intre-
biari, asa cd fird voie imtrebuin.
fam st ristitu. Mulfi giu romd-
negte, {ii..d in apropiere de Turti-
caia 1 etn spusel mai sus, sunt
chiar roméani, ca gazda d-lor co-
loneli. P¥in cauza marsurilor mari
fortate ce am ficut de la Medji-
dia pind acum, gau Fmbolnivil
mulfi cai de furburi. s

fVa nrmal,
———eeenl 4 R ———ee.

Viata artisticd siliterard

In seara de 18 Mai a. e. s'a in-
chis, k& Ateneu, expozitia candida-
telor k. catedra de artd decorativid
dela secala de arte frumease din
Capitald. Sunt candidate care se
prezinti la aceasti caledrd pentru

3 trela oard.
+

In strada Cordbiei esle deschisi
expezifia de desenuri si seulpturl
a d-lor Van Saanen-Algi si Jalea.
Sunt lucriiri interesante st cire
meritd s {ie cercetate de iubitorii

arielor noastre.
3]

Zilele trecute s'a deschis, in ro-
taendg societitel ., Tinerimea artis-
fic@”, interesanta expozitie de pics
turd a d-lui Marinescu-V#lsan.

-

Pregsedintele republicei franceze
a inaugurat zilele trecute, la Pa-
ris o expozitie a operilor dalorite
artistilor cari an murit au fost ri-
niti sau au cizut prizonferi in ma-
rele rdzboin european.

0O admirabild pildd peniru cér
muitorii nosiri §i un neincercit
prilej de sperante pentru tinerw
nogtri artigti.

Zilele trecute s'a inaugural noui-
Te picturi bisericesti exeeutate du
pictorul Belisarie la mindstires
Cildirusani. Solemnitates se va
face in prezenata comisiupei mo-

numentelor istorice.
3

Pictorul bizantinist Nerocea 1u-
creazi la reconstruirea vechilor
pieturi dela catedrala domneasch
din Curtea de Ax;ges. .

In seara zilei de 3 Iumie se va
tnchide Safonul oficial si se crede
ci tol atunci se va face distribui-
rea recomnenselor la artigh.

In curnd se va inaugura, la
Giurgin, — bustul de marmord al
fostului primar Gsorge Parte-
Nneseu.

Bustul este executat de seulpto-
ral George Dimit;iu.

D. G. Geprgescu Teologu a 3~
juns acum aulorul unni mare ni-
mir de imnuri armonizate de
compozitori renumiti. Credem i
ar fi bine =8 strangi toate acest_&?
imnuri intr'o culegere de poezi

vitejesti.

— e G — & — AT ———

GASAde SANATATE

— SPECIALA PENTRU —
— BOALE DE FEME! -

— SUB DIRECGTIA —

DOGTORULUI I. KIRIAG

Chirurg primar ; Seful sery, de gyneeolozio
. al Spitalelor Eforiei
SECTIE SEPARATA PENTRU BARBATI
(iemwroide, harnii, tumoerd, ealende vesicale
stricturi uretrate, ete).
Sirada SA lonmicd 8, in dosal Teafrulw® National
— TLELEFON 2,96 —
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. AL ITEANU Ferescit Funiser ai Gasger

sunt neintreeutle peairu in.ramusetarea cbrazului

* aceasta o dovedegle cu. prisosinid succ ‘sul mereu crescind al acestor pre-
pnrate cu toale cd pe zi ce lrece s¢ ivese noui articile similare. -
.~ Onor. Public e rugat a refuza ca neveritabile dacd aceste preparate
i p'ar dain camtitdji mai mici, sau altfel decdl in embalagiul original a- -
) - pitat aci. Crema ', FLORAY se vinde ¢u Lei 41.50°; Pudra ,,FLORA‘¢ cu -
T ST b, 4 len gi 2 lei si Sapunul ,,FLORA* eu Lei 4,25,
ro e Ofice crema care se vinde sub depumirea de ,,FLORA‘‘ in cutli ro-
“+ 0 :tonde-de lemn sau in eutii gi borcane de porcelan, cari nu suut la fel ca
- 1 . .cele arAtate aci st pe un pref mai mic de Lei .50 nu este adevirata
crema ,,FLOBA“ et o imitatie. : :

N ;-"1-‘_ R

i Helntrecut.
-..:::::.‘;1'::;:.';::".

_ Preful T 50 )

U!l sfert din mﬁ-ime& tla-tm'ala

Bi 'ﬂlauen i FU] BA | Psta dedingl BUGUI-

anadad“naa Apd de 0uré

pentru mgrmrea. rallonala Y pdlulul intretm gura si dintil in cea mai perfectii
‘ stare.

capuogen FLORA Strcla. mare Lol 8. 25 || FPasta BUGOL Lei 1.25 — Apa de gurd
mich Lei 2.50. Pomada FLORA, borcas - " BUCOL Lel 1.50-
.nul mare-Lei 2,50 ; mic 175 o

B 'Si!ll!n tie Lante de Grin FLUH A e s st e

mAinile. Laptele de crin FLORA 3¢ -
Si

recomandad in special persoanelor o=

bignuite a intrebuinia eosmetice b~ -
Lante de crm » chide. Pretul: Lapte de crin Lel 2—

Sipun Lel 1.2h

La nemultumire se restitue costul peniru ori-care din aceste prepatate De

N vanzare la droguerii, farmacii si galanterii

8¢ cautt depozitari in toate comunele rurale din fard pentru vAnzarea preoaratelor FLORA“

in condifiuni foarte avaniagioase: A se adresa depozitului general, L. LIVDENBERG

Bucuregu, Strada Stelea No. 23
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