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Războiul anecdotic 
Gornisüd. 
Băiat în cofetărie înainte de de

c lararea răzoiului , J ean a fost mo
bilizat ca gornist . Dela începutul 
ostilităţilor, Jean s 'a distins pr in 
eroismul lui, ceeace i-a adus me
dal ia mil i tară , fiind de 3 ori citat 
în ord inul de zi. Intâiaoară, a fost 
citat cu menţ iunea , că r ă m a s sin
g u r ca gornist, Jean a sunat cu 
îndâr j i re îna in tare şi a târâ t pe ca
marazi i săi la asalt. 

A douaoară, o rd inu l de zi ci
tează, că Jean luând par te la u n 
atac, a sărit în t r ' un t ranşeu duş
man. Aici a omorî t 17 germani şi 
în. cele din u r m ă a scăpat de toate 
primejdii le, revenind între cama
razii săi. 

A treia citaţie semnalează, că 
Jean t r imis în recunoaştere , a 
răbdat două zile şi două nopţi 
de foame şi de sete, aducând date 
foarte bine de utilizat de către co
m a n d a n t u l bata l ionului său. 

Dar eroul gornist într'o lup tă a 
fost rănit la m â n a dreaptă. In spi
tal, s'a bolnăvit mai rău , de n e r v i 
cerând să fie t r imis d i n nou la 
front, fiindcă el nu poate sta bol
nav.. Fran ţa are nevoie de eroi. 

Răzbunare. 
La coltul unei păduri lângă un 

sat ocupat de germani , t rupele 
franceze au pr imi t o r d i n u l să facă 
u n popas. In t impul acosta, pe 
icând soldaţii mâncau, au văzut 
iapropiindu-se de ei un grup de 
[soldaţi ge rmani . Masa a fost în
t re rup tă , o g r ind ină de gloanţe a 
risipit pe to(i inimicii , din faţă şi 
de jur împre ju r nu se zăriau de 
cât cadavre. T rupa franceză şi-a 
stabilit aci cart ierul şi a doua zi 
scena s'a repetat. 

Germani i îngroziţi de sigur de 
cele petrecute nu s'au mai arătat, 
i a r ţărani i au început t imid la în
ceput, ms i pe u r m ă cu cura j să 
iasă la munca câmpulu i . Peste o 
: lună, t rupele franceze au consr-
derat că trebuie să-şi schimbe car
t ierul întrucât aci nu mai aveau 
nimic de făcut. Germani i au pân-

" d i t deplasarea t rupelor franceze 
cărora a căutat să le ia imediat 
locul şi ca să-şi r ăzbune , p r i m a 
gri je le-a fost să d is t rugă din te
melie satul, iar pe locuitori să-i 
•spânzure de câte un copac din 
pădure . 

4-
ОгйопгпЦа. 
Un t ânăr locotenent, în p r ima 

bătălie la care lua parte voia să 
se avânte cu toată compania lui. 
de îndată ce a auzit bubuiturile 
de a rmă a inamicului . Ordonan
ţa lui însă. un h indus , îl apucă de 
mâin i , îl aşeză jos spunându-i: 

— încă nu domnule . 
Gloanţele inimice şuerau deasu-

ipra capetelor lor; locotenentul ge
rn ia de enervare sub s tăpânirea 
bra ţu lu i viguros al h indusu lu i . 

Dinţr 'odată însă- se auzi răsu
n â n d semnalul de încărcare. A-
îunci ordonanţa l iberă pe locote
nent şi cura.ei osul h indus , el cel 
dintâi pomi în fruntea trupei 
str igând c a ! îl lua gura 

— Inninte ' 
+ 

Cel/rea in sleie. 
Trupele h induse sosite în Fran

ţa n u m ă r a în rândur i l e lor şi 
câţiva b r a h m a n i . Unul dintre ei, 
cel mai savant, se pare un bă t rân 
cu barba mare şi cu înfăţişare de 
ascet. Kaya Antira a făcut u rmă
toarea prezicere. 

Citind în stele, Kaya Andra a 
spus, că W i l h e l m II este născut 
în constelaţia Vărsătorului , stea 
care însemnează: s ingurăta te , exil 
si boală. Al patruzeci lea an al 
domniei sale i-a fost apogeul 
(1899). .Sănătatea sa va fi grav a-
menin ta tă între 53—58 ani. Anu l 
1915 îi va aduce groaznice neno
rocire , ma i ales în Iunie, Iulie şi 

Decembrie . Dar căderea definitivă 
îi va fi în p r i m a jumă ta t e din 1916. 

Cursa. 
In t re tranşeele franceze şi cele 

germane , distanţa era cam de 50 
m. Francezii ştiau tot ce se petre
ce la inamici, graţ ie u n u i soldat 
alsacian, care ştia b ine nemţeşte. 

lati'o zi franţuzii au auzit pe 
ge rman i vorbind între ei, că pâ-
nea nu le ajunge şi e ele foarte 
rea calitate. 

Ce şi-au zis, francezii? E pri
lejul de a le juca o farsă. Şi după 
îndemnur i l e unu i alsacian, în t re 
sârmele de fer d in t re cele două 
tranşee au aşezat o cursă de lup , 
î u n ă u n t r u l căreia au avut grija 
să aşeze o bucată de pâine proas
pătă şi albă. 

Venind ora de repaos, fiecare 
d int re inimici căuta să ridice ca
pu l şi să privească în afară, de 
ju r împre jur . Un ge rman zări 
pânea şi fu ispitit să se chică s'o 
ia. P i anu l îi era cu atât mai surâ
zător, cu cât în t ranşeul francez 
se s imţea o linişte desăvârşită. 

Să duse s ă rmanu l şi când să 
p u n ă m â n a pe pâine, fu p r ins cu 
putere de cursă, încât bietul ger
m a n scoase nişte urlete îngrozi
toare. Câţiva soldaţi francezi apă
r u r ă deasupra tt-anşeului şi ce
reau voe germani lor să le salveze 
camaradu l . 

Tratat ivele au ţ inut prea mul t 
însă, p re lungind chinur i le neferi
citului pr ins până la ex tenuare . 

* 
Comhionul. 
Trenul sanitar era gata de ple

care, tocmai atunci însă se semna
lează, că un soldat rănit la picior 
venia cu greu, voind des igur să 
se urce şi el în tren. 

— Un moment. Aşteaptă cheamă 
pe şeful de post, s m să-i dau un 
comision înainte de a pleca, stri
gă rănitul care îi dădea toate os
tenelile să ajungă mai repede la 
tren. Ы sfârşit, ajunse se duse la 
sergentul, şeful convoiului şi-i 
spune: 

— Uite, în t impul unei lup te cu 
baioneta, am s t r ăpuns capul unui 
german . N'a căzut imedat . s'a_ ге^ 
pezit cu violenţă asupră-mi şi 
când mă pregăteam să-i mai aplic 
o lovitură, şi-a ridicat braţele în 
sus, să s tau. M'am oprit şi mi-a 
vorbit în cea mai aleasă franţu
zească să iau acest portret, cea
sornicul şi punga ca să le t r imet 
soţiei sale, pe adresa aci notată. 

— Eu, domnu le sergent, poate 
voiu sta mu l t în spital şi n u voiu 
putea duce acestea Ia adresă, d-ta 
însă, fiind sănătos, vei fi bun să 
execuţi comisionul mor tu lu i . 

* 
Mama. 
Având bărba tu l locotenent, u n 

copil căpitan, u n al tul locotenent, 
şi u n altul soldat, toţi la front, fe
meia a plecat la un spital ca să 
îngrij iască de răni ţ i . 

P r in t r e cei din u r m ă bolnavi 
era şi u n marocan , Ahmed. 

Ahmed n u ştie n ic iun cuvânt 
franţuzesc şi caută să se înţeleagă 
cu cei din jur , mai mul t p r in ges
tur i . 

în t r 'o zi, d-na m oferă l imona
da. Ahmed refuză. Ii oferă apoi o 
portocală. Alt refuz. D-na voi să 
ştie ce are Ahmed, de este aşa de 
hotărî t să nu pr imească nimic. 
Ahmed apucă m â n a d-nei, o duce 
la pieptul său, i-o aşeză pe ma-
mele şi 'ncepu să .strige: pif, pif. 

D-na a înţeles că e vorba de 
lapte şi lăsă pe Amed să sugă ca 
u n copil. 

Mai târziu Ahmed explică unu i 
alt marocan, care ştia ceva fran
ţuzeşte că regretă mu l t că d-na — 
soţia locotenentului , pe care el o 
socoteşte ca m a m a lui. nu poate 
să-1 hrănească cu lapte. 

re albă pe care s'a aşezat un că
răbuş galben, se înclină sub greu
tatea acestuia şi parcă ar zice 
Noapte bună... 

M i m y F r e a m ă t . 

Michiduţă 
L C. VISSARION. 

P E Ï S A G I U 
Pe pajiştea verde îşi lungesc 

umbrele sălciile bătrâne, ale că
ror vârfuri mângâiate de adierea 
înscrărei fac ca frunzele lor să 
tremure sfios... 

Şoseaua croeşle peste câmpuri o 
panglică creme-murdară ce se 
perde în depărtare la poalele unui 
crâng1 albăstrui... 

Dela baza stâlpilor de telegraf 
<ч' se Înalţă iu aer pornesc linii 
hing, de umbră ce taie şoseaua 
ne-a doua... 

La apus. soarele este un cerc 
sb ulucilor ş.i incandescent, fără 
culcare definită, în mijlocul unei 
pânze enorme pe care sunt pic
tate toate nuanţele de roşu şi 
printre rupturile ei se vede nean
tul verzui. . 

Colbul ridicat de pe o şosea ce 
nu se vede. luminat de ultimile 
raze ale soarelui ce salută pă
mântul, face să fie văzut ca o puz
derie de picături purpurii, cu stră
luciri de aur — in timp ce o f loa-

N'o rămânea nimic... 
Amestec bizar de su/erinfi mie- viata, 
De bucurii şi vise; 
Şi peste aceste toate, cădea-va ceata 
Citării, rând fruntea-mi rece voi. pune 
Sub piatra vecinică, de pe mormântul trist. 
N'o rămânea nimic, nimic, nici nvme 
Din cele astăzi scrise, 
Sici Ca trăit pe aici stingher, un suflet trist. 

De m'ameţeşie cândva dorul, o clipă 
Şi-mi râde firea 'ntreagă. 
Mă atrage ca prin vrajă, ca o aripă 
Uşoară, suflarea poeziei şi scriu 
Lungi pagini după pagini şi vine visul 
Mereu înşelător, când frumos, când pustiu. 
M'alintă sau mă leagă 
Cu desnădejdea. pi adoarme vecinie visul. 

Amestec bizar de suferinţi mie- viaţa. 
De bucurii şi vise; 
Şi peste «ceste toate, cădea-va ceaţa 

Uitării, când fruntea-mi rece voi pune 
Sub piatra vecinică, de pe mormântul trist. 
N'o rămânea nimic, nimic, nici nume 
Din cele astăzi scrise, 
Nici c'a trăit pc aici stingher, un suflet trist. 

Maria Al. Hina 

Într 'o zi după prânz Michidu
ţă, diavolul cel mai poznaş d i n t r e 
diavolii cei mai mici, işise cuj 
maică-sa clin adâncat ura benlului; 
dela Podu-Tomii , şi pe mal, la 
adăpostul unor mărăcini , stau jos 
să se mai încălzească la soare. 

I a rna şi-o petrecuseră în iad şi 
avusese foc şi că ldură din dăstul , 
dar în p r imăvară , viindu-le r în-
du l să iasă pe coaja pământu lu i , 
veniseră o puzder ie în t rcsgă , şi 

Michiduţă îşi alesese locul în apa 
bentu lu i , iar m a fiind încă rece 
şi pielea cam ne 'nvătata , diavo-
liciul cam clănţănea de frig. 

Cum stau ei pe mal . Michiduţă 
cu capul în poala masei, îi poves
tea din isprăvile lui diavoleşti, 
mă-sa r îdea şi se bucu ra în in imă 
de isprăvile d ibaciului ei copil. 
După fiecare poveste sfârşită. Mi
chiduţă mai adăoga şi câteceva 
observăr i par t icu lare d 'ale lui , 
până spuse şi u n a cu mul t înţeles 
pent ru n e a m u l diavolesc. 

— „Dar acuşi mamă , m'am lă
sat de reutăţ i! 

— Tu!? se m i r ă mă-sa 
— Eu... 
Mă-sa îi înfipse m â n a în lâna de 

nor negru şi creţ şi-1 asvârl i ca Ia 
t rei paşi. 

— Da ce faci mamă? 
— Păi dacă tu 'ncepi să fii bun , 

ce d rac ma i eşti?... Te faci duş-
nranu nostru şi pr ie tenul lui 
EKzeu!... 

• S iă i m a m ă să-ţi explic, că tot 
drac a m r ă m a s şi tot aşa mi-e 
g â n d u l să r ă m â i . Dacă eu gândesc 
altfel decât mu l ţ imea celorlaţi în
cornorat , e că n u ş t iu c u m s'a fă
cut, de a in t ra t mai m u l t ă min te 
în capul meu... Eu văz, că neamul 
diavolesc e u n neam de spiri te 
proaste, cu toată m a r e rău ta te a 
•diavolilor. 

— Fugi . fugi!... proclete, auzi 
ce gându r i ! zise mă-sa. 

— Ai r ă b d a r e maică... stăi. că 
de abia a m început. . . . 

— Nu, nu... răcni mă-sa. 
— Stăi. stăi să-ţi dau pildă.... 

Er i , m ă aflam cu Scărăbuţă pe 
d r u m . Tocmai atunci Florea Tul -
teanu venea beat dela câ rc iuma 
lui loni ţă Neacşu. Scărăbuţă , zor 
nevoie, să se ducă şi să-i încurce 
picioarele, să cadă ia noroi . Ce e 
drept , noroiul e ra c iu l ama cu ra t ă . 

Eu i-am zis să-1 lase 'n pace, 
că tot al nos t ru e el; dar el, nu : 
sà-1 tăvălească p r i n noroi . 

— Mă băete mă . i-am zis eu, 
nu mai face fleacuri d'astea, că 
îl înveţi să nu se mai îmbete. Şi 
dacă n'o mai mirosi a basamac , 
a vin, n'o mai sta bleg şi prost, cu 
ochii t u rbu r i în cap. D-zeu n'o să 
se mai scârbească de el. şi atunci 
ni-i ia din mână nouă. 

El nu . că-i pune piedică şi bas-
tal Şi s'a repezit, la el. a băgat 
coada pr in t re picioare-i şi când 
1-a trântit odată, a săr i t noroiul în 
sus, de mi s'a pă ru t , că a secat la
cul. Când s'a scula t în sus, plin 
de sus până jos, a 'ncepul să ne 
'n jure ne noi şi să zică: 

— ,,Drace, drace, coada-U face: 
da şi eu dac'oi mai face. să mă 
chinui c u m ţi-o place". 

— Ei şi ce te sperii de-o vorbă 
beţivească, îi r ă spunse mă-sa. 

— Mă tem, fiindcă beţ ivul ăsta 
e om hotărât . A zis odată că nu 
va mai bea basamac şi ţuică şi 
n u mai bea decât vin. Dar dacă 
n u o m a i bea nici vin, a tunci nu 
ne scapă d in mâini? P e n t r u asta 
zis-am lui Scărăbuţă să nu-i mai 
facă nici u n rău . 
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Mă-sa îi r ăspunse : 
— Beţia este îndradevàr m a m a 

răutăţilor, dar chiar dacă s'ar lă
sa el acum, tot se va apuca de alte 
rele începute de mul t : va j u r a 
strâmb, va înşela pe oricine ó pu
tea şi va băga zizanie în toţi. Şi 
pentru astea, tot în ghiare le noas
tre cade. T u însă, să gândeşt i ast
fel, să nu ma i faci rele oameni
lor!... Ce fel de diavol ai mai fi? 

— Mamă, mamă, cântăr indu-mi 
coada în mul te zile de şedere, a m 
avut t imp să mă bat cu gându
rile, cum coşu cu fumuri le . Ü-
mid până nu vede pe dracul , nu 
se închină la Dumnezeu . Ştii ori 
nu ştii asta?.-. Până hu se vede 
umflat de taica bătrânii , n u stri
gă: sări Doamne, că m 'a luat nai
ba!... 

Nu e mai bine să lăsăm noi pe 
oameni în voia lor? Să ne tăgă-
duim din răsputer i . Să nu vază 
nici într 'o parte, nici în alta exis
tenţa noastră.. . Numai aşa. văzân-
du-se liberi, ne înfricoşaţi de ghia
rele noastre, n'o să ne s imtă nici 
pe noi şi nici pe Dumnezeu şi a-
tunci cu câtă t ragere ele inimă, 
cu câtă dibăcie nu şi-ar face de 
cap!... Şi voi, diavolii ăştia mă
runţii, nici nu pricepeţi ce me
şteri sunt ei să-şi facă s ingur i de 
cap!... 

In vremea asta se apropiase ele 
mă-sa şi iar îşi culcase capul în 
poala ei. Mă-sa acum părea că-l 
pricepe şi căzuse pe gândur i . Un 
copilaş cu păru l galben, şi inelat 
fugea naintea mă-sii pe d r u m u l 
delà sălcii. Michiduţă îşi a runcă 
ochii. îl văzu şi apoi se făcu că 
nu-1 vede. 

— Uite nu copil... îi vorbi mă-
sa. 

— Ce-mi pasă, îi r ăspunse Mi
chiduţă, numa i sunt de părere ca 
dracul să se ţie morţ iş după co
pilul mic. Mie trosneşti-mi mă-
treaţa mai bine . 

Mă-sa începu să-i caute iar în 
cap şi el să-i- spuie, făcându-se că 
nici nu are grijă de copil: ba încă 
•să amăgească pe mă-sa, îşi u r m ă 
vorbirea înainte. 

— Să vorbim de Laboşu Bu
zatului... Cât de lioţ nu e potlo
garul ăsta!... Câte h a m u r i nu le-a 
lăsat pusti i , câţi cai n 'a furci, 
câte case n'a spart ; câte brazele 
de' pământ n 'a furat. Boerul i-a 

spus odată: nu e Dumnezeu! Un 
logofetel al sa tului , i-a spus altă
dată: nu e dracu. F r â u l lui s'a 
rupt. Nebun, prost şi lacom s'a 
repezit în lume: bate. în jură , fu
ră, ucide... E al nostru, ştiu. dar 
ia să se arate lui Scărăbută , şi 
atunci cu adevărat ne scapă din 
mână. Vă:;ând <ă noi diavolii 
suntem, popa o să-i spue că şi 
Dumnezeu este şi începe să se po-
căiască. Cum Dumnezeu nu vrea 
moar t ea păcătosului, ci îndrepta
r e a lui, ce ne facem? Ne scapă, 
îşi asta nuami din pr icina prostii
lor u n u i a ca Scărăbută! 

Ştiu gândur i l e botului ăsta 
Sunt ca aie tu tu ro r celor plini 

'<le păcate: „Bine ar fi să nu fie 
Dumnezeu: că cie-o fi. ne-au luat 
diavolii" Ştiu că păcătoşi ele â.ş-
tia. de le-ar sta în putere , ar u-
'cide fie Dumnezeu , ca să scape 
de răspundere, dai- dp.că noi şi nu 
putem, dar ei?... 

— Copilul se învârteşte pe lân
gă tulpina unei sălcii. îi .spuse 
mă-ss. Mama lui .•'dună lemne . 

- - Da hisă-mâ, mamă. ee zor 
am... îi r ă spunse ir.r Michiduţă. 
Şi îşi • u rmă g â n d u l . 

— Dracii ce se arată oamoniîo; ' 
sunt proşti... îi îi-.jiîcoşeazâ ile-i 
trimit pe toţi la Dumnezeu . D'aia 
eu nu mai vreau să fac rele oa
menilor şi acum, lasă-mă să aţi
pesc niţel. 

El închise ochii si mă-sa se mise 
pe gândur i la ce vorbise fii-său. I 
se părea şi ei, că are drepta te în
cornoratul. 

Trecură câteva momente , când 
deodată s'aiizi un răcnet scur t şi 
o bnfneală. 'Când se uită tartori ţa, 
văzu copilul înt ins lie jos sub 

Infanteria germană aşteptând semnaţii! sie atac 

salcie, iar mă-sa viind pe fuga să-1 
ridice;. 

— Maică, maică. Michiduţă, zi
se diavoloaica... 

— Ce e mamă? 
— A căzut copilul elin salcie. 
— Treaba lui! Şi el închise iar 

ochii, zâmbind foarte puţin. 
M u m a copilului ajunsese şi ri

dicase copilul în sus, ce abia m a i 
gemea. 

— Auliu, măicuţule. . . ce mai fu 
şi asta? Cine te puse să te urci 
sus, măicuţule? Dracu te învaţă, 
dracu tc urcă, dracu îţi făcu 
vânt? 

Michiduţă deschise ochi. ascultă 
şi zise: 

— Vezi fa mamă , auzi?... Dracul 
e negru , dar nu aşa de negru cât 
spun duşmani i lui. Auzi ce spune 
dobitoaca aie? Nu şezui eu ici, cu 
capul în poala ta. nu mă furase 
ciliar somnul?... De ce mă năpăs-
tueşte? 

Mă sa il privi cu dragoste şi-i 
răspunse : 

-- Ei maică, lot dibăciile tale 
au fost şi acolo.... Te pricep a-
cum! 

Şi de bucurie , că a/e fecior aşa 
de dibaci, îi l u ă - c o d i ţ a - î n ghiare 
.şi i-o sărută în vârf, în vreme ce 
femeia, abia îşi d u c e a - î n braţe 
copilaşul căzut din salcie. 

ÜJN „OCNAŞ" 
de IOAN DRAGU 

Soklatul francez Paujölls, cel 
mai. tânăr invalid ; lângă el 
soldatul Robin intrat ia In-

yalizi în 1857 

— Birjar! Birjar! 
— Poftim? 
— Liber? 
— Da, domnule , ureă-te.... 
După ce am schimbat dialogul 

acesta cu au tomedonul unei birjí 
care staţiona în faţa unei case, 
unde lăsase de bună seamă pe 
cineva, m 'am urcat în vehiculul 
ce'mi era oferit, aşa de graţios, şi 
am pornit . 

Era seară, o seară noroasă pe o 
s t radă cam lipsită de felinare; de 
aceia n u observai în p r i m a clipă 
nimic deosebit în ju ru-mi . Dar, 
când voii să mă înt ind în voe pe 
pernele t răsurei , mâna mea dreap
tă dete peste un obiect opac în 
forma unu i sul; îl r idicai şi îl a-
propiai de unu l din felinarele tră
sur i i : da, era un sul de hârt ie . 

îmi fac cinstea de a măr tu r i s i 
că în tâ iul meu imbokl fu să dau 
obiectul bi r jarului spre a-i îngă
dui astfel să-şi facă un titlu de 
glorie ducându-se să-1 predea po
litiei. Dar, curiozitatea, la r ându l 
ei. n u mă împiedeca să caut mai 
întâi să aflu ce cupr inde pachetul 
acela misterios. Pând ind dar , cli
pa când treceam pe sub un feli
nar, m 'am aplecat cât am pu tu t 
mai bine, ca să fur din goană, o 
rază de lumină . Am zărit scris pe 
sul un fel ele tilu; dar cum t răsura 
mergea destul de iute n 'am pu tu t 
deosebi decât .,In...". 

..In..." ce? La al doilea felinar 
apucai sulul pe dos aşa că n 'am 
putut citi n imic; dar al treilea fe
l inar , coincidă cu o încurcă tu ră 
do I răsuri şi de t r amwaie , aşa 
încât mă simţii fericit că pot citi 
de la im capăt la celălalt inscrip
ţia de pe pachet: 

, . l s i c ! 5 Í 8 « i i ' l k i m e ' » " ' 

,.1 nprt'siile lânii Silrio Pellico 
din strada Ronvană" 

Nu mi-e ruş ine să spun că sim
ţii îndată dorinţa neînfrântă de a 
desface sulul . Der cum voiam să 
dau o dovadă ele eroism într 'o 
vreme când eroismul era încă 
scump, am răbdat până acasă. In 
clipa însă când mă aşezai la biroul 
meu, smulsei hâr t ia care învăluia 
sulul şi rămăsei cu un document 
foarte ciudat în mână . E ra oare 

o fantezie sau r ezumatu l unei 
autobiografii? N 'am aflat nici p â n ă 
acum, de aceia m ' a m hotărât să 
publ ic manuscr i su l acesta în nă
dejdea că m ă vor l ămur i cititorii. 
Poate Chiar că rândur i l e acestea 
vor cădea s u b ochit domnulu i ca
re şi-a perdut manuscr isu l şi ca
re, în clipa când va veni să şi-1 
ia delà mine , va avea bunăvoinţa 
să m ă lumineze p? deplin. 

P â n ă atunci, tac ca să las să 
vorbească domnul anonim: 

.,E mul tă vreme decând sim
ţeam nevoia să protestez contra 
unei reputa ţ iun i care ne-a lipsit 
de prea mul te dovezi de simpatia 
şi căreia i s'a făcui, ciupa cât îmi 
pare, cinstea unei prea mar i mile. 

„ încă din copilărie, mi s'au îm-
puiat urechile cu nume le lui Sil
vio Pellico pe care lumea îl con
sideră ca prototipul mar t i r i lor 
închisorilor. Ei bine, cred că a 
sosit t impul să mă revolt contra 
credinţei acesteia. 

Pe măsură ce treceau anii m 'am 
putu t convinge că cea mai mare 
parte din oamenii aşa zişi l iberi 
sunt supuşi unor încercări mul t 
mai grele ca cele suferite de prea 
celebrul i talian. Am făcut eu în
sumi experienţa aceasta; de aceia, 
în junuî zilei când îmi voi încheia 
bi lanţul definitiv al vieţii, căci 
am trecut de şaizeci de ani, mă 
hotăresc să scriu şi eu „închiso
rile mele", ca să umilesc puţin 
pe acel domn Silvio Pellico şi 
să-l silesc să se încline în faţa u-
nui om mai nenorocit ca e!. 

„încep dar prin a spune că am 
fost şi sunt încă un fel dc prizo
nier deosebit, care n'a păşit ni
ciodată pragul vreunei închisori 
în înţelesul strict al cuvân tu lu i . 
Şi tocmai de aceia am fost u n 
prizonier mult mai de plâns. 

„Ia tă de ce: 
„Născut din părinţi cu oarecare 

avere, mi ' am petrecut primii arai 
ai carieri i mele sub dominaţ ia ime
diată a două guvernante cari pre
t indeau că mă servesc şi cari, în 
realitate, făcuseră din mine prizo
nierul lor permanent . 

Când şapte ani au bătut la oro
logiul copilăriei mele, tata mă 
luă înr 'o bună d iminea ţă de mână , 
şi mă băgă într 'o casă mare , nea
gră, înzestrată cu zăbrele la fe-



res t re şi cu u n gard foarte înalt , 
ma i îngrozitoare oa închisoarea 
veneţiană a lu i Silvio Pellico. 
Temni ţa asta se n u m e a „inter
nat" . Mi-ar t rebui un volum în
t reg ca să înşir toate dure r i l e pe 
cari a t rebui t să le î n d u r în t im
pu l celor unsprezece ani pe cari 
i-am petrecut în casa cu zăbrele 
şi zid înalt. Aşa încât, la vârsta 
de optsprezece ani când a m pără
sit-o, suferisem deja de zece ori 
m a i mu l t ca elegiacul deţ inut ca
re^ şi-a t ras povestea închisorilor 
lu i Дй câteva şute de mi i dé exem
p l a r e / 4

 i :í^-"-
,/UoeiiÏL; când m ă gândesc că ' 

s 'au găsiţi ţ ironici destul de feroci 
ca ./să-i numească . cea .mai. fru
moasă , epocă a vieţii! Liceul in
ternat! adică -œnjpresiune là vâr-
£tax*cand totul ar t rebui să fié- ex--
pans iùne ; adică până şi aer ui dă
ru i t cu d r a m u l p lămâni lor tine
reşti cari ar avea nevoë să se um
fle în toată voia; adică clasele în-
tunecose şi curtea igrasioasă a tun
ci când t rupu l asemenea plantei 
care creşte are nevoe de soare. 
Liceul internat! ah! domnu le Sil
vio Pellico, înainte chiar de a fi 
major eu eram în stare să te las 
pe jos! 

„Dar cum n u eram condamnat 
la m u n c ă silnică pe viaţa; veni 
un t imp când pedeapsa mea ex
piră. In aceiaşi vreme, tata se du
se să ţie tovărăşie mamei în ca
voul în c'ârê ea îşi ' luase locuinţă 
cu doi ani mai înainte; m ă găsii 
astfel deodată de două ori s tăpân 
pe mine însumi . 
- „Libertatea!... Da, credem în li
bertate. Ce naiv. 

„ înse ta t de independentă în 
vir tutea legei reacţiunilor, şi sim-
ţ indu-mă stăpân pe o avere fru
moasă, credeam că sunt alt om. 

: Vai! rezul ta tul a fost că m ' a m 
m u t a t în t r 'a l tă închisoare. M'am 
aruncat cu totul în viaţa ineptă 
á mondeni lor inut i l i . Rezultatul? 
Pr izonier în trei Închisori: І) bu-
duaru l unei femei proştuţe -care 
m ă ru ina bătânau-ş i joc de mine , 
ţ i c a r e căuta mereu sa mă dea' pe 

. uşe afară ca'"să in t ru din nou pe 
fereastră; 2) gra jdur i le cailor mei 
de, curse u n d e îmi ' petreceam o 

. b u n ă ,parte din ' t imp '.cu jocheii 
şi grăjdar i i ; ,3) clubul , unde îmi 
r is ipeam . nopţile, t ă rând d u p ă 
m i n e lanţul greoi al porkeru lu i şi 
eçar teului . Din deţ inut ajunsesem 
ocnaş, ce zici şi de ăsta, domnule 
Silvio Pellico? . 

„Veni o clipă când nevoia îmi 
dovedi că t rebue să mă m u t cât 
mai degi'abă. Cu alte cuvinte, 
dacă nu voiam să mor sub lovi
tur i le cămătar i lor t rebuia să mă 
însor imediat . Am intra t astfel în 
a treia serie a închisorilor mele: 
вегіа mondenă . 

„Mai întâi nevastă-mea, pe ca
re în tâmplarea mi-o dăruise foar
t e urâtă , erea geloasă, cochetă şi 
Xişurică. Nu-mi da voe să ies fără 
ea, dar m ă obliga să ies oridecâte-
• o r i .vo ia ea. Oh! ocna balur i lor şi 
se ra te lo r ! 'A sta pe.' colţul u n u i 
scaun până la ora cinci .dimineaţa 
spre a privi pe doamna cum se 
învârteşte; , a te întoarce acasă 
zdrobit spre a reîncepe a doua zi 
la ora când ai da doi ani din viaţă 
pen t ru un pui de somn şi un cul
cuş moale! Oh! ocna seratelor! 

Fă ră să mai vorbesc de ocna 
concertelor! Nevastă-mea pretin
dea că adoră muzica.... de cameră! 

m u r i a după Wagner! ! Ia tămă 
fsecfestrat în sălile de concert, 
!ocne cu che ia . lu i sol. Nu mai era 
închisoare, domnule Silvio Pellico, 
ci tor tură inchizitorială. 

„Am r ă m a s văduv. Credeţi că 
am. fost pus în libertate? Vă înşe
laţi. Inventar.iul făcut la moar tea 
nevestei dovedi ' că contr ibuisem 
amândo i ca să chel tuim zestrea 
ei p lus rămăşi ţele averii mele. Şi 
c u m t rebu ia su trăesc am profitat 
de recomandaţ ia u n u i domn care 
consumase în casa mea, niai m u l t e 
stite de îngheţate , şi in t ra i în zia
ristică. 

- „ E r a m critic d rama t i c ; ce cu
vânt sunător şi a t răgător! Iată
m ă dar, t imp de trei luni , în fie
care seară, în pl ină vară, ducân-
du ' ină să mă .închid în săli încăl
zite până la alb, în tovărăşia fo-
toli uri lor goale; şi, ca să 'mi dea 
înfăţişarea unu i deţ inut , pompie
ru l care se plictisea în s ingură
tatea sălii venea să se aşeze la 
spatele meu. Avea aerul unu i 
temnicer care duce pe condamnat 
la locul supliciului. . . 

„Când n 'am m a i pu tu t răbda, 
a m i'ugit, C iedeam că sunt liber. 
Vai! t rebuia să 'mi câştig viaţa. ,Am 
m i r a t . d a r ca funcţionar în t r ' un 
minister . Am rămas acolo două
zeci ile ani , domnu le Silvio Pelli
co. De-a fost ploaie sau cerul- se
nin, de-a fost ' primăvai;ă surâză
toare sau toamnă melancolică, eu 
irii-am petrecut şaizeci de mii de 
ore din, viaţă într 'o sală de patru 
metri pătraţi , între o sobă care 
scotea funiei u n coleg îndobito
cit care făcea spirite-.nesărate. _Ş.i 
d-ta, domnule Pellico, t e ; , m á i 
plângi de s ingurătate! Uite, zău, 
mi-e scârbă să te mai aud. 

„După 20 de ani, am'eş i t la pen
sie. Mi-am luat o menajeră care 
m'a făeut imediat pr izonierul do
minaţ ie i ei. T i m p u l pe care isbu-
tesc să-1 1ur de sub stăpânirea 
asta, îl petrec la cafeneaua vecină 
unde sunt legat cu lanţul întreit 
al tu tunu lu i , cafelelor şi donii-
no-ului. 

„Astfel, ramoli t , diformat de 
închisorile mele sucesive, mă n-
ckept spre cl ipa d in . u rmă . 

Iată viaţa mea, domnule Silvio 
Pellico. S p u n e , nu ţi-e r u ş i n e a-
cum de tânguir i le d-tale; spune, 
nu o aşa că adevăraţi i ocnaşi sunt 
aceia pe cari îi în tâ lnim pe stră
zile oraşelor noastre moderne? Şi 
bagă bine se seamă că nu ţ i -am 
vorbit de t impul petrecut în în
chisorile acelea celulare numi te 
t ramwaie . 

„Sfârşind, dă-mi voe, domnule 
Silvio Pellico să nu te salut. . ." 

Iată manuscr isu l . Văd acum că 
ar fi fost mai delicat să nu-1 pu
blic fără autorizarea autorului 
Iui. Dar, fiindcă e prea târziu, fie 
ce o^fi! 

I u b i r e v i n o v a t ă C O N V O R B I R I 

Cu lantul robiei ai vrea 
O uită viată să-fi legi 
Şi ui(i o! sărmană femei*' 
Că pe-asta tu n'o înţelegi! 

Cu Une doar patima naşte 
Şi^ totul îţi spune: „iubeşte ! 
Când pe-unul, săruţi cu ardoare, 
Un altul gelos te pândeşte. 

Şi 'n teanra aceasta, o noapte 
Tu tremuri, d'extaz, fericită, 
Că sufej-ă,aj.tiil, ce^ţi pasă, 
Când ştii cât eşti de iubită?! 

Dar iată bătrânul cu aur 
Şjt cumpere Corpul tău vrea; 
In sufieai-ţi luptă-i grozavă, 
Orbită de-ispita cea rea. 

Dar traiid tău fi-va... infernul. 
Tovarăş?:., doar chinul cumplit; 
'Nainiè-fi mereu va. apare 
Un alt chip prea draff şi iubit. 

Iar Cr o/tos mereu'va aşterne 
Pe uineri-ţi. triste petale 
Şi setea iubirei nebune 
Usca-va mâin' buzele tale 

Pe tine te mână destinul 
Spre altă viaţă, nu simli? 
'Când Erps'te-aşteaptă cu loiba-i 
Pe cine pulea-vei să minţi? 

Când flori parfumate răsar 
Şi păsări tot cântă 'n crâng 
Al dragostei imnul măreţ. 
De ce ochii tăi astă-zi 4 plâng? 

Revino copilă iubirei 
Te-aşteapta iar Fătul-frumos 
In juru-ti n'auzi tinereţea? 
Te chiamă cu glasu-i, duios! 

Em. M. Drossino 
Hazargic. Aprilie І915. 

Generalul Dubois care a luat locul generalului Manoury, 
răni t mortal № aermani 

Pe ce linie? Ce vă pasă,- domni-
Jor şi doamnelor , pe o linie ferată 
carecare , în t r ' un accelerat. 

T renu l a plecat încet, u i tându-şi 
apoi mersu l , iar nouă, încrezători 
în maşinist şi maş ina lui, ne ră
mânea dor să n u ne plictisim pâ
nă la locul de destinaţie. In tren 
n u ai nevoie să vorbeşti ; d in toate 
punctele de vedere e ma i intere
sant să asculţi , căci s i tuaţ ia ta de 
privitor şi ascultător îţi dă o su
periori tate neîntrecută, aceia de a 
n u spune prostii. 

Sun tem doui care nu prea vor
bim. Regăsisem un prieten de 
şcoală; ne revedeam d u p ă vre-o 
zece ani. Conversaţie scurtă, con
s ta tam amândoi că e r am doui 
s t ră ini . 

In schimb, fată în fată, dou i că
lători care nu aveau desavaniajul 
sa se cunoască de mult . Unul era 
în vârstă, cu-ochi i vii, s impatic , 
vesel, vorbind cu expresiuni alese 
dar fără si l inţă. Celait, prea tâ
năr, cu buze dispreţui toare , anti
patic. Vorbeau. Arn vorbit trai cea
suri lungi . Cei doui inşi aşa de ne
potriviţi se înţelegeau admirabi l . 

Bă t rânul cel simpatic era un 
provinciai; t ână ru l cel ant ipat ic 
era bucureşiean, dar ai fi ju ra t 
contrar iu vâzându-i şi auzindu-i . 

In orice caz. făceau parte din 
clasa cea bună , cel bă t rân tutuia 
pe miniştr i i , ca şi pe actriţe, iar 
cel tânăr se văita că ârenckşi i mu
miilor sale întârziaseră cu plata a-
lenzi i . 

In acest caz u r m a să fie intere
santă conversaţia lor, doui oameni 
cu avere, două persoane deci foar
te culte, căci probabil , n u se poa
te să fii bogat, dacă n u eşti cult . 
Căci scrie în toate tratatele de mo
rală, că o m u l care înVaţă carte e 
răsplăti t în viaţă, câştigă avere — 
pr in muncă , bine înţeles, —_ e con
siderat, etc. 

In adevăr, conversaţia a- fost 
foarte interesantă; am notat su
biectele. 

Tema I. Care sun t cele mai bu
ne oteluri din Bucureşti , cu obat i -
vaţii foarte interesante a~u>.>r.-. 
chelnerilor. 

Tema II. Unde se niâiift-icd IK. -
b m e ; de ce bucă ta ru l cutărui re
s tauran t a fugit la alt res taurant , 
unde au emigra t şi muşter i i . 

„Ah, spunea b ă t r â n u l s impatic, 
la cutare res taurant , ini-a făcet 
impresia că sunt la Par is . 

Tema III. Localurile de petre
cere afară din oraş, consideraţii : -
ni istorice asupra originei firmei 
la Leul şi carnalul, pr ivir i gastro
nomice asupra mâncăr i lor de iţe
şte şi vaci de la herăs t rău. 

Tema IV. Tea t ru l Naţional (pe 
scurt). Istoricul operetei române 
în Bucureşt i : t rupele Bobescu. Gr:-
goriu, Poenaru , apoi celé de ari . 
A m ă n u n t e asupra 'nclritelor. Cum 
cutare actriţă şi-a lăsat bă rba tu l 
şi s'a mări ta t cu u n bogătaş. 

Dacă la pr imele ferne bă t rânul 
domina, la această t emă şi mai a-
les în ce pr iveau p.mănuntele a-
supra actriţelor, t ână ru l da bătrâ
nu lu i zece înainte. 

Ah, doamne , câte poveşti nu ani 
învăţat eu în acele trei- ore, cale 
cancanur i nu am auzit! Dar, in
grat ce sunt , azi ştiu la ce otel din 
Bucureşti aş pu tea să trag, dacă 
m ă voi m u t a în provincie, la ce 
birt se m ă n â n c ă mai bine cu o r t 
lei masa, cu care actri ţă să-mi pe
trec seara, bine înţeles, toate ace
stea, dacă aşi avea moşiile şi cul
tura clasei sociale de sus. 

Dar mai presus de orice, ar tre
bu i să mul ţumesc acelor două per
soane, că .nu mi-am prăpăd i t ochii 
ci t ind vre-o carte ma i puţ in in
teresantă decât "conversaţia lor şi 
a m ajuns astfel la destinaţie, fără 
să ştiu când 
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Veţi zice, ' că a m încercat oare
care plăcere ascultând acele amă
nunte! Nu vreau să vă contrazic, 
dar ani făcut constatarea, că cea 
mai ribbHă şi mai bogată din cla
sele noastre sociale, n u e cea mai 

-eultă. Veti spune, că spun luc ru r i 
vechi. Se poate, da r acum le 
aflu, le văd şi le auz. 

Mi-aduc aminte , că în copilărie, 
de câteori vedeam u n d o m n cu 
b a r b ă mare şi cu ochelari , deci şi 
cu pr ivi rea foarte severă, credeam 
eă e bu rduf de intel igentă şi de 
carte. Viata m ' a învăţat să n u 
mai uzez de acest cri teriu, acum 
li ascult pe oameni . Tot aşa îmi 
înch ipu iam că a fi bogat, manie
rat, bine îmbrăca t şi cu pretent iu-
ni , însemnează a fi cult. Pe semne 
că această iluzie de copil a ţ inut 
mai mul t . Pac mea culpa, cei doui 
călători ' m 'au lămur i t . Oh! şi de-
ar fi n u m a i ei doui . 

Dar veţi spune că în t ren nu 
poţi să discuţi luc rur i serioase şi 
eă nu e dovadă de lipsă de cul
tură, laptùl că doui înşi,' t imp de 
Irei ore au vorbit de portari , chel
neri şi coriste de teatru! Se poate 
să aveţi dv. dreptate şi în acest 
c tz mă declar drept om ursuz . 

V. A. 

Unei àoamne. 
Ochii-ii negri, doamnă 

De un farmec fin 
hni evocă lin 
Serile de toamnă; — 

Serile tăcute 
Pline de regrete 
Când vorbesc discrete 
Visele trecute. 

Serile de "jale 
Care pier uşor 
Ca un vis de dor 
In adâncuri pale, 

Serile de vrajă 
Când pe cer stau blânde 
Triste şi -plăpânde 
Stelele de strajă, 

Serile frumoase 
Când zefirii-şi spun 
Dorul lor nebun 
Florilor sfioasa, . 

Serile în care 
Inima pustie 
Bate tot mai vie 
Cu înfiorare, — 

Şi-mi evocă încă 
Ochii-ţi visători 
Şi tulburători, 
Dragostea-mi adâncă. 

Şi care mai vie 
Ca odinioară 
Azi mă împresoară 
Pentru vecinicie.... 

Dar cu-a lor splendorin 
Dulcile-ţi priviri 
Câte amintiri 
'Nu-mi evocă oare?... 

Şi în clarul lor 
Càst şi diafan, — 

Sufle tu-'mi sărman 
Plânge visător... 

Constantin A , I . Gbica 

Torpitoare tui ceşti m Bosfor, In aşteptarea unni atac al flotei ruseşti 

Un minunat model de viaţa sociala 
î n t r ' o , z i mergând la nepotul 

meu , magis t ra t l a . . t r ibuna l în 
Râmnicu-Vâlei i , văd în biblioteca 
lui , între al te cărţi, „Ca m o r t ' 
de Maeterlinck. Mi-o î m p r u m u t ă 
şi o eetii, însă fără interesul la 
care mă aşteptam. Să-ţi reco
m a n d e altă carte a lui Maeter
linck, ..La vie des abe i l les ' , — îmi 
zise dânsul , — cea mai frumoasă 
din scrierile lui. Cum el nu o a-
veâ, o căutai la celo cinci l ibrăr i i 
din acest orăşel, şi o găsii, tra
dusă în româneşte , ,,Viaţa albi
nelor ' ' , o t raducere b u n ă de alt
fel^' fără neologisme şi a r c h a ï s m e ' 
netrebuitoare, însă cu unele for
me de l imbă greşite pe alocurea, 
t'jind t radusă , . cum se vede,-,|de, 

un tânăr educat .în s t ră inăta te / O 
luai şi- o cetii cu mai "mare рДа-. 
cere decât un roman , decât b u n ă 
oară „Quo vaclis", pe care îl ceti
sem a doua oară în nemţeşte, tot,,, 
în >arnr. aceasta. Afară de nouţă-'-

. ţile zilei, . pe sca r i . în vreun.ea' ace
stor maii ' ' ' .evenimente, .destinate,- . 
cum .se;, pare , a .aduce o schimba-., 
re d*iuţă...de^.v.e:ac'uri ş i , în . , viaţa 
poporului român, le aşteptam îri 
iifec,arej d imineaţă cu .>erăbdai 
ioi.tă ziua' nu . - mai ceteam '...nit-, 
ceva. p â n ă . am. terminat '"cartea. 

Dela Virgiliu, care în cartea a 
IV-a" a Georgicelbr a résumât tot ' 
ce ştia în vechime despre a lbine, 
şi care -îşi- explica v i a ţ a - l o r ' p l i n ă 

.de.tayne a t r ibuindu- le o par te din 
mintea du m n ezei ascâ, pan ă & ş t ăz i ^ 
nu s'á scris o carte ' aşa de intere-, 
sania ; déspre. açest v subiect; intere-'r 
sântă- nu ; .a tâ t pr in Hnmnuhtele 

de meserie 'ale cuiturei albinelor, 
cât prin spir i tul .filosofic şi * fru-
uiuseh a formei. „Cel care va ceti" 
."ari ea clei faţă — zice autorul , — 
•>u va fi în stare să conducă un ; 
v./ip; .dar.' va îsbuti să cunoască a-
'л'оа1,е tot ce -se ştie ho tă r î t t i des-
pro viaţa' curioasă, profundă ' şi 
tainică a.'"'albinelor".'' ' - . * 

Instruct ivă pr in cunpşti inţele ce • 
cupr ind " începând ae pr in veacul 
17 ş i ' 1 8 , -delà: S c h w a m m e r d a n , 
Réaumùr , Huber ş. a., d è când a 
început a se s tudia în mod ştiift- • 
ţîfic acest, subiect;, mu l t . má i * in- \ 
s tructiyă încă p r in refleximiile 
au to ru lu i despre aceste vietăţi ; ' a-
t ingâhd cele m a i înalte proble

me, de psihologie şi de morală ; şl 
desfătătoare pr in st i lul pl in d e 
farmec, cartea üoetühi i belgian 

e o carte de ştiinţă, o operă filo*-
sofieă şi, în acelaş t imp, o -admi- ' 
rabi lă poemă, cea mai răspândi tă 
din scrierile ele acest fel şi, după 
părerea mul to ra , cea mai "reuşi
tă din operele poetului . 

Adevărata fiinţă a, indiv idului , 
om sau animal , e mai niul t în 
neamul sau în specia sa decât în 
sine însuşi. Acest adevăr, din 
care isvoreşte cea mai înal tă m o 
rală , omenească, se vede şi în iu
birea părinţi lor, mai ales á ma
melor pentru feţii lor, în sim
pa t ia pen t ru semenii noştri , în 
a d m i r a b i l u l . fenomen al. entuzias
mu lu i şi devotamentu lu i . pen t ru 
patrie, cârid onoarea sau existen
ţa ei este amenin ţa tă , şi se vede 
niai ales în pasiunea iubir i i se
xuale, în a cărei analiza făcuta* 
de Schope i fhauer í reaumi tu l poet 
si medic france?; pazal is (Jean 
Lahor) află o . adevărată revela-
ţ lune ' morală . Dar riicăiri ' s t rânsa 
şi adânca legătură d int re individ 
şi neamul său ' nu se' vede mai 
l ămur i t ca în viata [albinelor. In 
această pr iv in ţă 7 societatea ome
nească este încă foarte ^depar te 
de a acestor mici ş i"curate vieţui
toare. ' • • / • " ' ' '" ' ' 

. „ . U n i i , . mai ales . filcYsofi şi scrii
tori din şcoală lüi Descartes care 
nega animalelor .neraţion.ale până 
şi simţirea, văd în lucrăr i le mi
sterioase ale albinelor mecanismul 
-u-nui instinct cristalizat în orga
n ismul lor, s i - inconşt ient , : aseme
nea somnambul i smulu i . 

Maeter l inck, . în temeia t ne obser-
vaţ iumle făcute de .dâm;ul în t imp 
de douăzeci de ani asupra pro
prii lor săi stupi, I c a t n b u e o bu-
n ă d o z ă de inteligenţă '• şi conşti
inţă. Dar ţn mici», conşti inţă a al
b ine i individualitatea:, ei nu în
semnează nimic , în t reaga ei exis
tenţă este închinată ^neamulu i şi 
patriei sale, care este s tupul . Din 
această cauză poate ele, cari sunt 
aţâţ de solidare î n t r e , spie, când 
t r ebue să se apere : în contra u-
nu i duşman , n u . s e mai '< intere
sează de tovarăşele lpr< răni te şi 
mur ibunde . ' Dacă • a t ingi pe una 
în s tupină, o mie se" jertfesc pen
t ru a-i Văăbuna vă tămarea . Iar 
când vine v r e u n a de pe câmp 
răni tă , o scot fără mi l ă afară 
din s tup . Ele s u n t - „ o r g a n e îna
rmate" , m e m b r e ale m i n u n a t u l u i 

o rgan ism al s tupului . Pen t ru des-
voltarea şi înflorirea s tupulu i şi 
pent ru vii torul lui lucrează ele 
din zori până seara, dé cum so 
despr imăvăreaza până . târziu 
toamna, când frigul le. sileşte a 
se închide în adăpostul lor, pen
t ru a petrece tristele şi p r imej 
dioasele zile ale ie rn i i - în ' ' somn. 
"Unei a lbine i-ar a junge pu ţ ină 
hrană," din două-trei flori; cu toa
te acestea ea aleargă şi ' cercetea
ză mii de flori, şi de sute de ori 
pe zi f se reîntoarce şi îşi descarcă 
iii faguri guşa de miere şi săcu
leţele de polen. ' 

Că s ă ' p o a t ă jertfi în t reagă c-
xistenţa lor n u m a i binelui publ ic 
al republicei ; a lb ine le a junse pe 
o , t r eap tă mai r idicată a desvol-
lării ca apis mellifica :din s tupi
nele noastre, spre deosebire de 
strămoşii lor, de albinele sălba
tice, r ă m â n toată viaţa fecioare, 
afară de câteva pe cari ele însele 
ie cresc ca să fie regine sau m a m e 
ale generaţ iuni lor vii toare; pre
cum cresc şi 4 nutresc pent ru acest 
scop şi pe t rântor i , cari, nu fac de 
cât consumă; iar când a _ t recut 
t impul de rodire a reginei , îi u-
cid şi-i stârpesc ca pe nişte m e m 
bri ne mai folositori societăţii. 

Când poporaţ iunea s tupulu i s'a 
înmul ţ i t p rea tare, când m u l t e 
albine, venind seara de pe c â m p 
găsesc culcuşuri le lor cupr inse de 
altele şi ele s u n t silite să petreacă 
noaptea la uşa s tupului , u n d e a-
deseori pier cu sutele d in cauza 
frigului; a tunci o t u r b u r a r e » se 
simte în tot s tupul , şi matca se 
f rământă îngri ja tă pen t ru viito-
riul gintei şi pregăteşte o colo
nie; şi într 'o zi frumoasă: cu soa
re, zi de sărbătoare pen t ru «le, 
ese cu o mare .parte din genera-
ţ iunea veche şi pleacă să afle aiu
rea loc pent ru o nouă cetate. 

• Aceasta se în tâmplă când câm
pul şi gradinele sunt pline de 
flori, aerul cald şi senin, şi când 

-stupul; pe care o mare par te cu 
regina în frunte se hotar esc a-1 
părăsi şi a face marea jertfă pen-
tr vii torul seminţiei , are asigura
tă existenţa generaţ iuni lor vii
toare. Celulele fagur i lor sunt pli
ne de miere d m Aprilie şi Mai, 

' m i i - d e alte celule sunt pl ine de 
ouăle depuse de matcă, alte mii 
sunt cuprinse de larvele 'ş i nimfele 
nu t r i t e de mii de doice din albi
nele lucrătoare. S tupul é în p l ină 
prosperi tate , şi nici odată n u e m a i 
m u l t belşug şi mai mu l t ă viaţă 
în el ca în a junu l roirei . 

Când s tupu l e sărac d e ; miere , 
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eau când din felurite împrejurări 
nu e speranţă de v nouă regina,, 
albinele nu-şi părăsesc stupul. Şi, 
ca o dovadă ca roirea nu se face 
n u m a i dintr'un imbold incon
ştient al instinctului, ele nu roesc 
nici a tunci , când stupul 'e în sta
re înfloritoare, însă stupariul a 
avut gri jă să nimicească noile 
regine încă înainte de a se naşte, 
în nimfele lor, şi să pună noui 
faguri , unde să se poată adăposti 
toţi membrii fericitei societăţi. 
Atunci matca bătrână rămâne lo
cului , şi continuă a depune ouăle 
sale, câte 600 până Ia 3000 pe zi, 
în celulele goale din noii faguri 
meni te pentru acest scop; iar lu
crătoarele continuă activitatea lor 
îndat ina tă hrănind larvele şi n im
fele, speranţa generaţ iuni i vii
toare, şi îmbogăţ ind magazi
nele ele miere şi de polen. 

Roirea este astfel o t rebuinţă 
inevitabilă, născută din înmulţ i 
rea s tupulu i şi d in gri ja pent ru 
viitorul lui. Roiul este o jertfire, 
pe care vechia regină cu o însem
nată par te a poporaţiunii -sale o 
face pent ru noua generaţ iune. E-
le părăsesc cu o vie însufleţire ve
chia lor cetate, întemeiată şi îm
bogăţită cu mul t ă m u n c ă , ' c a ur
maşele lor să se poată desvolta şi 
t răi în linişte. T impu l roi tului e-
ste epoca cea mai fericită din via
ţa albinelor, ceeace se vede din 
viile lor mişcări şi din bâzbăietul 
lor ce pare a fi un cântec de ve
selie. Când a sosit momentu l şi 
s'a dat semnalu l emigrăr i i , es 
toate deodată, pe câte trei-patru 
deschizături , şi u m p l u aerul din-
pre jur , u r m ă r i n d pe matca lor. 
Câteva minu te plutesc deasupra 
s tupului , în o deasă reţea, până 
când ma tca se lasă pe arborele cel 
ma i de aproape, ca şi cum n 'a r 
îndrăsni a se avânta mai depar te 
în aer; căci delà roirea de an, 
ea n'a mai văzut l umina zilei şi în
cărcată de ouă, cum e, pare că a 

• uüa t depr inderea sporului . 
î nda tă ce regina s'a aşezat pe 

o cracă a arborelui , toată colonia 
se a d u n ă în j u r u l ei şi se a tâ rnă de 
ea formând un s t rugure ur iaş . 

• Şi uupă sgomotul şi neas tâmpă
r u l dinainte u rmează o linişte a-
tiâiică, în care ele aşteaptă cu ne-
r.âhaar? întoarcerea cercetaşilor, 

•plecaţi î i căutarea unu i adăpost, 
a unei scot bure de arbor sau a u-
nei creţ. a turi de stâncă, unde 
să-şi poată încep noua locuinţă. 

Stupar iul , »după ce s'a aşezat 
în t reg roiul , pune sub arbore o 
coşniţă cu gura în sus; îşi aco-
pe ie capul cu o largă pălărie de 
paie, ca albinele să nu se încurce 
în păru l capului , căci a tunci , cre-
zându-se pr inse în cursă, devin 
periculoase; îşi udă mani le cu a-
pă rece, şi apoi scu tură creanga, 
şi s t rugurele de albine cade greoi 
în coşniţă. El o face aceasta li
niştit şi fără temere de albinele, 
cari îi acoper faţa şi mâini le ; pen-
t rucă el ştie, „că în această zi 
tainicele lucrătoare sunt s tăpânite 
de încredere şi de un spirit săr
bătoresc, pe care nimic nu-1 tur
bură . Ele s'au despărţi t de bu
nur i le , pe cari aveau datoria să 
,le apere, şi nu mai recunosc vrăş
maşi. Acum -sunt blânde, căci 
sunt fericite. 

(Va urma) 

A. zi TI skr ut 
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In acest t imp, soseşte u n călă
reţ aducând un om ce se afla la 
t u r m a de oi şi care zicea, că e 
r omân , întrebat , a spus că-1 chea
m ă Ştefan Nicolae şi că este d in 
Silistra, că este cu nevaeta şi co
pii lui, la s tâna de oi şi că în Si
l is tra nu este a rma tă regulată. 

I se pune în vedere să nu min
tă, penru că va fi cel întâi împu
şcat 

Lt. col. Herescu ordonă înain
tarea spre Silistra şi încercând 
revolverul noi l-am imita, acesta 
a fost s ingurul foc ce a m dat în 
această campanie . Focul avea de 
scop mai mul t să dovedească lui 
Ştefan Nicolae, că de va fi minţ i t 
va fi înpuşcat. P lecăm; ciobanul 
Nicolae era lângă mine. înain
tând vedem pe versantul opus, 
cam la 3—4 kil. oameni parcă 
scoboram! pe lângă liziera pă-
durei spre şo^ea. 

Un momen t cu toţii a m crezut 
că soldaţii bulgar i voesc să deschi
dă focuri de pe lizieră. După pă
rerea emisă de căpitan Paplica, 
divizionului s'a oprit u n moment 
adăpostit de o cută de teren. 

Pr iv ind cu binoclu observăm 
bine că oamenii care scoborau li
ziera, erau fără a rme . 

îna in tând , în t â ln im o pa t ru lă 
de-a noastră, care escorta 9 gră
niceri prizonieri . Ei ne spun . că 
în vale, la pichetul românesc, sunt 
mul ţ i turci , care ne aşteaptă să 
in t răm în Silistra. 

Po rn im mai repede şi într 'ade-
văr găsim la pichetul românesc, 
mul te căruţe cu turci, t răsur i de 
piaţă, biciclişti care toţi ne pr i
mesc s t r igând , ,Trăiască Româ
nia" şi toţi ne-au declarat, că în 
Silistra nu este a rma tă regula tă 
bulgară şi se roagă să li se facă 
cinstea de a ne conduce în Silis
tra. 

Comandantu l reg imentu lu i dă 
d r u m u l lui Ştefan Nicolae şi ale
ge conducători dintre turci , — a-
ceştia inspi rând toată încrederea. 
. E ram siguri, că aceşti oameni 
nu se vor sacrifica pent ru a ne 
trage în cursă. 

Intrarea în Silistra 
Int re turci era adevărat entu

ziasm, entuz iasmul care ni s'a 
comunicai de îndată , grija noastră 
de mai înainte se t ransformase în
tr 'o satisfactiune sufletească. îna
in t ă r i în t rap mare . eP şosea în
tâlnim un bă t rân -jandarm bul

gar călare ne un căluţ. Era încăl

ţat cu opinci, şi pur ta sabia în 
bandul ieră . Ne-a vorbit româneşte. 

Un moment , am crezut într 'o 
cursă, da r expresiunea s inceră a 
turci lor ne dădea toată încrede
rea. Am continuat d r u m u l însoţiţi 
de j a n d a r m şi la ora .11 şi 10 mi
nute , am intra t în Silistra. 

In s tradă, mu l t ă lume , două 
femei ne au dat flori. 

Din Silistra lt. col. Herescu, co
m a n d a n t u l reg imentu lu i se pre
gătea să raporteze comandan tu lu i 
trupelor, când iată că se vede so
sind în galop un călăreţ p u r t â n d 
u n p l i c . Acest plic conţinea ur
mătoru l ordin. 

Comandautul Detaşamentului 
către 

Comandantul Cavaleriei 
Trimete ţ i imediat două recu

noaşteri de ofiţeri, în direcţia Si
listra, Calipetrovo şi satele Caraor-
man , Bracina şi Babuc cu misiu
nea precisă de a culege ştiri des
pre inamic, de orice na tu ră va 
afla şi cât mai repede- a le t rans
mite d-lui minis t ru de război, ca
re le aşteaptă la Ostrov. 

Să se adpcă câţi oameni bul
gari s'ar găsi pe câmp, sau p r in 
satele notate mai sus. 

Comandan tu l de taşamentu lu i 
(ss) Colonel Simionescu 

La acest ordin, comandantu l ca
valeriei a raportat : 

Am ocupat Silistra. 
Trupe le pot înainta, nu vor în

tâmpina nicio rezistenţă. Am ocu
pat telegrafu pentru a împiedica 
t r imiterea telegramelor. Am ocu
pat fortul Medjidia-Tabia şi ca
za rma infanteriei. 

Comandantu l cavaleriei 
L t . 'Co l . Herescu 

Am traversat oraşul şi am îna
intat până spre Pariera despre 
Ostrov. Aveam intenţ iunea să adă-
p ă m caii. care încălecaţi la ora 
2 şi jum. dimineaţa , n u băuse apă 
deşi alergase până la ora 12 din 
zi, pe o căldură straşnică. 

Am descălecat cu această i n - ' 
tenţie. Dunărea fiind în apromere . 
Recitind însă ord inu l de luptă, 
a m început a fi îngrijati . 

In acest ordin se ordona: 
Monitorul „Alex. Lahovar i " cu 

vedetele sale se va э,ргоріа cât mai 
mul t de botul nord vest al Ostro
vului Pas t ramagiu Mare. de unde 
va t rage asupra margine i de est a 
Silistrei sau va combate ar t i ler ia 
din fortul Medjidia Tabia, înain
tând apoi dacă nu este bătut până 

Delà manevrele sanitare ale cercetaşilor din Buzău, 
unui răni t de către cercetaşii poliţişti 

Găsirea 

în fata o raşu lu i , pen t ru îna in ta rea 
infanteriei noastre . 

P e n t r u a preveni această în tâm
plare , care ar fi p u t u t să ne fi* 
dezăstroasă, d-1 lt. col. Herescu a 
t r imes ştire pr in t r 'o barcă, moni 
torului „Alex. Lahovar i " să nu 
deschidă focuri, Sil istra fiind o-
cupată de t rupele române . 

Am porn i t cu divizionul şi ne
a m opri t în piaţa din faţa cazăr
mii . 

Aici a m pr imit o rd inu l coman
dan tu lu i de regiment să p u n e m 
stăpânire pe cazarma veche, să 
p u n e m santinele, iar căp i tanu l 
Pre tor ián a p r imi t ordin să p u n ă 
s tăpânire pe cazarma nouă. Am 
luat un pluton, comandat, de şlt. 
de rezervă Eremia Ovidiu; ajuna 
la cazarmă a m scos pe toţi soldaţii 
bulgar i , d in t re care mai toţi ră
niţi şi a m spus că cei rău răni ţ i 
vor fi pansaţi de medicul regi
men tu lu i nostru, când va sosi am
bulanţa , iar ceilalţi sunt t ibe t ! să 
plece unde vor vres . 

Sit. Eremia însoţit de sergentul 
rezervist Radovici a început să ia 
în p r imi re camerile şi a r m ă t u r a , 
punând santinele. Eu ocolind ca
zarma, observ o sant inelă cu a r m a 
la picior. Fără să cunosc consem
nul lie care nu-l a m . aflat decât 
mai târziu delà comandantu l ce-
tăţei Silistra, am făcut greşnlă să 
mă duc către bu lgar şi să-i cer 
arma- Erau momente , în cate ju
decata rece te părăseşte. Deşi nu 
luptasem, dar intrasem în Silis
tra pen t ru atacul cărei făcusem 
aşa de serioase preparat ive. Sol
datul bu lgar zăpăcit de apari ţ ia 
noastră fără veste, a r ă spuns ceva. 
datul bulgar zăpăcit de aparat ia 
nostră fără veste, a r ă spuns ceva. 
Ce, nu ştiu; ştiu n u m a i că fiind 
călare am pus m â n a pe a r m a lui . 
In acest t imp , el a voit să r idice 
a r m a pent ru a m ă împuşca proba
bil, gestul lui însă a fost văzut 
de u n u l din călăreţii mei, care s'a 
repezit cu lancea la el, au lipsit 
5—G cent imetr i ca să n u l stră
pungă. 

Fie frica, fie zăpăceala in care 
se găseau toţi la in t ra rea noastră, 
fie în fine sclipirea lăncei clin cau
za reflexului soarelui , n u ş t iu , 
dar a lăsat arma, pe care luând 'o . 
am dat 'o unu i soldat, fără să mă 
gândesc a o lua eu. deşi aş fi avut 
drept , şi ar fi fost o frumoasă a-
mint i re . 

Arborarea drapelului român pe 
pe geamia din Silistra 

chiar de Hogea 
In acelaş t imp, se petrece o scenă 

mişcătoare în piaţă- Scenă care 
mi-a fost povestită de d-1 lt. col. 
Bălăceanu. 

Gând plecasem ci in Ostrov, d-1 
lt. col. Bălăceanu a rup t cefe z 
drapele, ce e rau la suprefectură, 
la poartă, şi le-a năgat în eobu-
rul şeii. 

"Jând l-am văzut, rupându- ie nu 
mi-am dat seama cu ce scop le 
rupe şi cum altfel urau perocupă-
îlle noastre, nu l-am mai întrebat . 

Pr in t re populaţia care se s t rân
sese în piaţă unde rămăsese ambi i 
lt. coloneii, venise şi Hogea, căru
ia d-1 lt. col. Bălăceanu i-a dat 
unu l d in t re cele 2 drapele. 

Hogea primindu-1 1-a sărutat , 
apoi dueându-1 la cap şi la in imă, 
a început să plângă s t r igând cu 
glas tare: „Mulţumescu-ţ i Doamne, 
că m'ai învrednici t să trăesc să 
văd acest oraş scăpat de barbar i i 
de bulgari şi pus sub s tăpânirea 
unu i ponor civilizat. Să trăiască 
Regele Carol. să trăiască llom.â-
nia". 

Apoi. ca şi cânii ar ii iost în-
pins de un resort, s'a întors pe 
loc şi-a pornit repede la geamie 
unde lumea 1-a văzut cum s ingur 
a arborat drapelu l ; a rborarea a 
fost sa lu ta tă cu urale . 

Comandantul Silistrei 
Pe când eram ocupat cü cons

tatarea aşezărei santinelelor, mi 
se comunică, că comandan tu l Silis
trei a venit la cazarmă şi m ă aş
teaptă *n fan^fln'iç» \ щ dat ordin 
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tik vină afară, eram călare şi «după 
oarecare tergivisar* ese ua. bă
ute, cu près tastă militară, care 
se prEisată la uşa de intrare, unde 
mă aflam, salutându-mă ; jaili-
tăreşte-

iRăspunsând salutului, i-ara ce
rut sabia, pe care cfupă ce am re
petat dia nou ordinul mi-a dat'o, 
şi cum căpitan Paplica venise cu 
restul eseadronului, ce comanda 
să mă asiste; i-am dat d-sale sa
bia. Comandantul Silistrei m'a. ru
gat prin interpret să vorbesc. 

Am deseălicat şi am mers a-
mândoi în cancelaria cazărmea. 

Aci, rămânând singuri, m'a ru
gat în l imba germană pe care o 
vorbea puţin, să-i dau sabia: 
Mi-e ruşine să plec delà cazarmă 
fără sabie şi vă dau cuvântul de 
onoare, că voi intra acasă unde o 
voi lăsa. 

,.Sunt om bătrân de 55 de ani, 
îmi tin cuvântul". 

M'am gândit, că pot să-i satis
fac rugăciunea, şi în consecinţă 
cerând sabia delà căpitan Paplica 
i-am rcmis-o. Mi-a dat apoi toate 
cheile şi consemnul pentru ridi
carea santinelelor şi a plecat, pen-
trueă n'am arestat pe nimeni. Am 
auzit, că infanteria 1-a făcut pri
zonier. 

(Va arma). 

EX-L1BR1S 
Adieri, poezii, Alexandru Mur-

găşeanu. P e zi ce trece, mă încre
dinţez, că există un delir poetic, 
care se manifestă în special la ti
nereţe. Unii se vindecă, sunt imu
ni toată viaţa lor, alţii însă grav 
atinşi, rămân bolnavi d e ' poezie 
toată viaţa lor. Să sperăm că d. 
Alexandru Murgăşeanu va căpăta 
dorita imunitate, deoarece e peste 
putinţă să capeţi nemurirea cu 
versuri ca: 

Of noapte — eternă 
Cât aţi dori eu; 
Să dorm pierdut in haos 
Iubind pe Dumnezeu. 
Punctul şi virgula după acel 

superb eu sunt tot ale autorului, 
nu e o greşeală de tipar a culegă
torului nostru, care e om deştept. 

Pe ici pe colo, câte o imsgînă 
mai frumoasă, dar pierdute şi eie 
într'un întuneric de nepătruns. 
Nu, nti e poezie, e delir poetic. 

* 
Războiul sub apă, pe înţelesul 

ituturor, de căpitan A. Negulescu 
din marină. Preţul 1 leu. Această 
carte se vinde în folosul flotei na
ţionale şi tot ce am mai bun de 
făcut e să reperoduc apelul d-sale 

Embjicat înainte de tipărirea căr
ei. 

Putem să adăugăm că d. Ne
gulescu, cunoscut ca scriitor sub 
pseudonimul î l . B. Delamare, * un 
popularizator de seamă. Articolele 
pe care te-a publicat în Ziarul 
Ştiinţelor populare şi în Univer
sul au fost apreciate mult de ci
titorii acestor publicatiuiii şi chiar 
ín prezent d-sa publică în cel din-
;tâi orefacerea unui m m an fran
cez, de maiorul Dan rit, fitul' fiind 
i,Cu submarinul la atac. 

Dar ifiă apelul: 
..Dacă în generala măcelărire ac

tuală popoarele se războesc în aer, 
pe pământ, pe sub pământ, pe 
npă .şi pe sub apă, — nimic nu 
poate fi mai îngrozitor şi mai in
teresant în acelaş timp ca războiul 
care se dă sub apă. 

Cuirasatul francez .,Bouvet", 
crucişetorul german , , Y orck" de 
mii de tone, cu sute de oameni e-
chipaj şi costând zeci de milioa
ne, s'au dus la fund, loviadu-se 
de câte o mină submarină, care 
nu costă decât câteva sute de lei. 
Un singur submarin german dădu 
la fund drntr'odaţă trei crucişe-
toare engleze! Şi câte altele, şi cât 
se vor mai auzi! 

îngrozită de asemenea fapte, 
mintea oricărui străin de marină 

două. f e b m de întrebări îşi pune: 
i . Cum se dă războiul sub apă? 
Cum merge un submarin la a-

tac? Nu e nici un mijloc de apă
rare? 

II. Ţara noastră nu are nici un 
submarin? Ue rol ar jnca de ar a-
vea? 

La prima întrebare cerc a răs
punde, într'un stil uşor, pe înţe
lesul tutulor, c u lucrarea de popu-
laritare „Războiul sub Apă" a 
subsemnatului şi care cuprinde : 

Ştiinţa şi luptele navale în de
cursul veacurilor; 

Minele submarin»; 
Torpile purtate ţ i automobile; 
Un atac cu rorpiloareîe; 
istoricul, problema şi rolul sub

marinelor; 
Un atac cu submarinele. 
La a doua, oferind câştigul ce 

se va realiza din vânzarea lucra
re? fondului flotei naţionale spre 
a ajuta în limitele puterilor în
făptuirea cât mai grabnică a pro
gramului marinei. 

Am convingerea că lucrarea va 
fi primită cu bunăvoinţă în vede
rea scopului şi interesului cestiu-
nei, satisfăcând în acelaş timp cu
riozitatea fiecăruia. Ea va avea 
120—150 pagini format mare, pes
te o sută de gravuri, din cari una 
în culori şi nu va costa decât un 
leu, — mulţumită ziarului „Uni
versul" şi al „Ştiinţelor populare", 
cari au oferit clişeele. 

Pentru autorităţi şi biblioteci 
costul va fi de doi lei, iar un nu
măr restrâns se va trage pe hâr
tie velină pentru amatori şi va 
costa cinci l e i " 

Cartea a apărut şi sfătuim pe 
toţi cititorii noştri să şi-o procure, 
deoarece vor afla multe lucruri 
interesanta 

Albert. 

Т * Ш ШШІ I! 
şifratetesaB гаагвіе dtce George 

Una dintre multele tragedii 
cari s'au petrecut la Curtea din 
Petersburg a fost şi moartea ma
relui duce moştenitor George, 

fratele Ţarului Nicolae II. Ni
meni n'ar fî crezut că acest băr
bat robust să aibă un sfârşit atât 
de trist. Mulţi sperau că va a-
junge la domnie, din cauză că 
actualul tar era foarte debiL 

Marele duce George er o fire 
autocrată şi foarte agreat de par
tidul panslovist şi reacţionar, 
care a încercat de mai multe ori 
să-1 aducă pe tron. Cu toate a-
cestea actualul ţar iubea foarte 
mult pe fratele său. 

Marele duce George, după 
moartea Ţarului Alexandru III, 

avansase la rangul de moştenitor 
al tronului şi după ce căsătoria 
lui Nicolae II nu aduse multă 
vreme, pe mult doritul moşteni
tor, reacţionarii snerau că marele 
duce va ajunge pe tron. 

Dar cât de eapritioasă este 
soarta ! Abia se urcă pe tron slă
bănogul Nicolae când de odată 
•sănătatea robustului George, în 
care se puneau atâtea speranţe, 
începu să dispară. 

Pentru ce? Mai cu seamă pen
tru aceea fiindcă marele duce 
George nu era acel uriaş crezut 
de Rusia, şi de el însuşi. 

într'o bună zi fură chemaţi în 
ajutor medicii, cari declarară 
că marele duce este bolnav. 

Acesta însă le râse în nas şi se 
crezu şi mai departe a fi un u-
riaş. Nici un vin nu era pentru 
el prea tare, nici un sport prea 
primejdios, el credea că poate su
porta cel mai teribil ger, tot aşa, 
ca şi cea mai grozavi arşiţă. 
Când puterile nu-1 mai ajută, el 
făcu prostia care-1 costă viaţau: 
voia ca să silească corpul său pe 
jumătate ruinat ca să reia ve
chiul mod de viaţă. 

P e vremea aceea N k o l a e II se 
supăra foarte mult. Fratele său 
gonise pe medicii pe care-i trimi
sese. El era ca '.•şi. tatăl său,-Ale
xandru III un despreţaitor al me-
dicinei. Marele duce George era 
atins de o crudă boală de piept, 
dar el totuşi nu credea că e bol
nav. Se spune că această boală a 
căpătat-o într'o lungă călătorie 

prin India, China, Japonia şi Si
beria, pe care a făcut-o cu fratele 
său Nicolae. Curtea Я înconjura 
cu toata îngrijirea şi Nicolae II 
se străduia mereu să-1 înduplece 
să ducă o viaţă raţională. Dar 
marele duce nu-î ascultă. Numai 
când boala se agrava, el dădu 
ascultare medicilor la sfatul că
rora se duse Ia Abbar Tuman-
dan, pe coastele mărei Meditera-
ue. Dar era prea târziu. Deoarece 
marele duce $üa cum că este bol-
n»v incurabil, fu cuprins de me
lancolie, dar din când în când 
simţindu-se mai bine bea vinuri 
tari... fuma Ugari tari şi se deda 
la dragoste nebună cu femeile. 

ÎJupă aceasta venea reacţiunea, 
în care marele duce era cuprins 
de o mare deprimare, când foar-" 
te des murmura: ,,Lăsati-mă să 
mor. Oh, de s'ar isprăvi odată". 

In ziua de 28 Iunie 1899 sosi 
din Ábbas Tuma, unde locuia 
marele duce George, o telegramă 
a adjutantului său Boissm&n Ţa
rului Nicola« 11 care anunţa 
moartea marelui duce moşteni
tor. Telegrama avea următorul 

cuprins : 
„Majestăţei Sale Nicolae II, Pe

tersburg. La 28 Iunie, ora 9 di
mineaţa. 

A. S. I. Marele duce moştenitor 
făcu o preumblare cu o motoci
cletă . delà Abbas Taine. 

După ce A. S. I . parcuse cu cea 
mai mare viteză distanţă de două 
verste, el se reîntoarse. O femee 
de pe şosea observă că marele 
duce venea încet şi tuşea scuipând 
sânge. îndată după aceea marele 
duce se opri şi femeea observă că 
el dându-se jos începu să se cla
tine pe picioare. Ea alergă Ia el, îl 
sprijini cu brateîe şi fără să-1 
cunoască îl întrebă: Ce ai? Marele 
duce răspunse: Nimic? Când ţă
ranca îi oferi apă, marele duce îi 
mulţumi cu un gest. După aceea 
ţăranca culcă pe marele duce jos 
şi-i stropi fruntea şi gura cu apă. 
Liniştit şi fără dureri, marele duce 
îşi dădu sufletul. Rămăşiţele pă
mânteşti fură aduse la palat. Lo
cul, unde a murit marele duce 
moştenitor a fost împrejmuit. 

ROSSMAN 
Cu greu îşi poate cineva face 

o idee despre groaza pe care a 
pricinuit-o această ştire în Peters
burg şi Peterhotf. Mai desperat era 
Ţarul Nicolae П care nu se putea 
împăca cu ideea că fratele său 
George a murit departe în braţele 
unei ţărance, ca un sărman pri
beag. O hemoragie a pus e capăt 
vietei sale. 

Cornel Scurtn 

Viaţa artistică şi literară 
Noul cerc literaro-artistic „Mol

dova" care a subliniat ziua de ieri 
cu un admirabil succes, va porni 
să dea câteva şezători şi în pro
vincie. E un mijloc sănătos de a 
rupe monotonia târgurilor noastre 
unde viaţa se risipeşte de-asurda 
între zidurile unei cafenele sau în 
jurul unor mese cu cărţi de... joc. 

# 
Maestrul George Eenescu va da 

o serie de concerte la Paris, în be
neficiul Crueei, Roşii a celor trei 
aliaţi dând astfel obolul recunoş
tinţei patriei ssle adoptive care 1-a 
consacrat ca un artist al lumei în
tregi. ^ 

D. ministru I. G. Duca,'n'a uitat 
pe artişti. A reţinut mai multe 

pânze s i sculpturi delà expoziţia 
„Tinerimei Artistice* pentru pina
coteci. „Tinerimea" a avut, deal-
mintrelea, şî anul acesta un succes 
frœnos. 

* 
Artisa Floriça Floreseu a demi

sionat din compania de operă 
„Grigoriu". D-sa щ п е că nu mai 
putea suporta situaţia umilitoare 
ia cai* era pusă delà ua timp. E, 
desigur, o pierdere pentru această 
companie. S i sperăm însă că di
recţiunea se va gândi mai matur 
la artiştii eî. 

Se redeschide chestia artiştilor* 
pe câmpul de războiu. Un grup de 
pictori au intenţiimea să solicite 
autorităţilor superioare favoarea 
ca să fie ataşaţi Statului major ge
neral, în scopul ca la eventuale 
lupte, aceşti artişti să aibe inspi-
raţiuni direce pentru crearea 
pânzelor care vor forma educaţiu-
nea artistică patriotică a viitoare
lor noastre, generaţiunî. 

Ideea nu se pare rea mai ales 
că străinătatea, încă de acum câte
va decenii-, a dat această nobilă 
pildă. Un artist pe calea aceasta 
îşi poate sluji neamul mai mult 
decât pe oricre altă cale. 

Dacă intervenţiunea anunţată. 
se va face, e cuvânt să credem că 
rezultatul ei va fi un succes şi 
pentru ţară şi pentru artişti, cu 
condiţiunea însă că triajul artişti
lor să se facă în chip serios. 

* 
Ideea înfiinţărei unui nou cer» 

de pictori şi sculptori, pe care am 
anuntat-o de curând, denotă oare 
cari nemulţumiri Intre pictorii şi 
sculptorii noştri. Aceasta se expli
că şi prin aceea că unii din ei n'au 
expus la „Tinerimea'" şi nu vor 
expune nici la Salonul oficial care 
se va deâcide peste eâteva zile. E 
eurioiit&te foarte puţin artistică şi 
care în străinătate s a se- întâl
neşte aproape de loc. Ce admira-
bilă pleiadă de revelatori ai subli
mului ar împodobi artele ţărei 
noastre dacă preoţii artei ar fi Ia 
noi— şi mă gândesc că avem şi 
fericite exceptioni — putiii mai 
mult artişti şi mult mai puţin oa-
meni. ^ t 

S a c u l c u g l u m a 
— Ai putea să'mî explici, doc

tore, întreba un client pe un me
dic vestit, cum se face că, pe când 
părul eapului mi-e încă tot negru, 
barba a început să'mi albească. 

— Pe semne, răspunse omul de 
ştiinţă, că, în viaţa d-taîe. ai lu
crat mai mult cu fălcile decât cu 
capul. 

* 
— Ce fel de catalog e ăsta, ex

c lamă'un onorabil băcan din pro
vincie, intrând într'o expoziţiuno 
artistică delà Ateneu: nu însem
nează preţurile tablourilor! 

— Nu cumva ai de gând să cum
peri vre unul? îl înrebâ nevas-
tă-sa speriată. 

— Ba nu, ferească D-zeu. Dar, 
cum o să ştiu eu care e tabloul ăl 
mai de valoare, dacă nu-i însem
nează preţul?... 

La luarea localităţii Epinal, 
lupta cea mai grea a germanilor a 
fost la ocuparea unui deal. In mo-
menul cel mai critic, generalul 
trimese ordin unui regiment. Care 
pân'atnncî stătuse în rezervă, să 
dea asalt dealului. Şi. ca să'l în
demne la luptă, crezu că e bine 
să facă şi un compliment colone-
lului: 

— Vă dau această sarcină, pen
tru că ştiu că regimentul d-tale e 
cel cTintâi din lume.. . 

— Şi în curînd. adosse colonelul 
cu gravitate germună, va fi cel 
dlntî i şi pe lumea cea Faltă. 
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. . . .Eram-щ Mediaş. Nu mai 
aveam nici o plăcere de lucru 
ţji stăm ca pe -spini. Lucram 
la un sas şi deşi trăiam bine 

v l a el, fiind bine tratat, totuşi, 
jnn ceva, ce nu mi-1 pot ex
plica Inascut şi desvoltat din1 

mersul războiului acesta, mi-1 
făcea nesuferit. 

planuri, închipuiri; par că-1 
vedeam momentul acela ao-

•fitú: фвіі^кае^іф. '• dorul de li
bertate, ce -sunt - întrupate în 
ói iée naţiune, îmi: striga me
r e u hţ ureche; , ; (> ia şte -ta & 

.a,sosit"! şi atunci mă yedeam 
îacăerat cu e l ; (cu sasul), zdrp-
blndùrl' întins la pământ. Iar, ' 
in furia mea, o viaţă mă în-
épnjura,-,îii care nimic nu mai 
vedeiam î n jurul meu decât 
cei- trei eopilaşi ai-Iui şi ne
vasta»- -întinşi- peste dânsul, 

plângândud.'.v rămaşi; pe dru
muri. -• •- V. . £•:: 

Si - im.er t J U ' , « л - л ^ • 
gcozeari-singur, -de'' ' e e : ~, 
de închipuirile ,ce mi-le fău
rea mintea mea," pwn care şe 
perindau astfel "de tablouri, 
diferite,* ça mtr'un film cine-
màtqgpafic.. ' - - < - . . . 

Treceau zile. una după; alta; 
aceleaşi ablouri. Şid «\ream 
înaintea mea, privinaşM • în -

faţă fără - vreo răutate' în mo
mente, când uitam furia de 

răzbunare! ; 
— .Oare> ce mi-a făcut oniul 

acesta** îmi-z iceam în mine, 
de-mi închipui astfel d e por
niri barbare contra lui? " Cu 
ce-mi este el m i o vmova*. 'de , 
caut; răzbenare asupra ' lui? 
El, 1 care-mi ' .vorbeşte îototr ,•' 
deauna fţumos, spuindu-mi ' 
şi poveştta:. el,., tocmai el e , 
vinovatul? 

Şi lpcram şi noaptea numai 
să-1 pot mulţumi, să - vadă . 
сач vreau binele. El încă se ; 
purta foarte bine cu noi (e-
ram mai mulţii. Ved^"«4-.fă ; , 
nu e - u n prefăcut. Vorbeam, , 
p~vesteam foarte 'iristineşte : 
în Ire noi ' ; . o ă ţ e w 
chinurile, suferinţele; nóás* : 
tre şi-mi ziceam în mine: 
, ,Până- când; » Doamn e, " strei i 
In Іцте,- strein acasă, strein '. 
ţ i ; , serv.-între streini?!'- Şi-1 
pătrundeam pe ;şas cu orivi-
rea, par'că până 'n. suflet, şi 

'vedeam la , e l aceeaşi pornire, 
acef aşi - ură de naţie-; ̂ strină. : 

Era, tocmai pe timpul când '., 
ruşii înaintară până la Bis
triţa. O. frică îi cuprinse pe 

#toţi saşii şi-şl făceau- ' mulţi 
"planuri şi chiar pregătiri de 
refugiu, .La câteva zile veni 
ştirea că ruşii au fost distruşi, 
alungaţi af8"ă dm Ungari.». 

Bucuria saşilor. Şi ne 'nvinU-
- iau pe noi românii, că -noi sun
tem trădători de patrie ş i . că 
noi am fi dorit să-, f i-ocupe t 

'ruşii tortă Transilvania,. Ii ve
deam că ne-ai- fi -sorbit în o 
l insura dp ..drao-î ce ne 
a v e a u - • * 

V Câţ-se iasă s e a r a . învelind, 
"cu ..întunerecuî său. toate în-

"prèjurjLrnîle., issând... privirei 
Vftoàstré, numei- .nişte , con ture 

perdu te în umbre negre, se 
lştr,ân,g.eau saşii în jurul sobei. 

Acolo pp vestea ti desnre bra
vuri de ale armatei austro-
ungare, compusă din diferite-, 

. :ie *èi nai^onaiităti, (in deose
bi trăgând focul la oala lor 
în care n u lipsea u n ciolan s î . 
pentru Tisza Picta) bravuri çç ; 
Ie, sjenroeatt «iarelfc ftngurjgti 
$i cári foarte ra se adevereau 
de drept. In faţa lor, le apro

bam şi eu. Vorba ceea. ..Tră-
eşti cu lupii, trebue,să urli 
ca ei, dacă vrei să nu l e sfâr-
şie". In mine însă mă gân
deam la ce trebue să cugete 
orice bun român. 

Şi, lucru de mirare, ei ştiau 
cam ce ţinută o să-şi ia mâine-
poimâine România. Simţeau! 
cum, printre noi românii, se 
strecoară murmure înăbuşite, 
şoapte tainice, mişcări neobiş
nuite lor, în stetrea lor de* 
„stăpâni", de „jupani". Ve

deau că noi, obişnuiţii cu griji, 
necazuri nu purtam, a'ât g^ije 
de înaintarea ruşilor; de soar-> 
ta femeii ; bolnave" (A. U.), 
căci ştiau şi aceia că femeia 
ce träge de moarte nu ne-a 
fost decât o mamă vitregă, cè 
ne-a hrănit mai mult cu fiere 
decât eu lapte. Ne-a învăţa;! 
numai să luăm bătui pribe
giei, căutând un codru de 

• pâine prin ţări streine şi în
depărtate, urgisiţi şi schin
giuiţi veşnic sub biciul з.іеі-
nilor. 

Ei ştiu că noi oropsiţii încă 
avem o mamă bună ce ne vor
beşte în l imba noastră; o 
mamă bună, d in familie de 

. erçà. m a m ă a cărei soră mai 
mare e în luptă grea tocmai cu 

'. aceia,' pe care noi de silă o 
numim mamă şi de care ne-a 
despărţit prin hotar răpindu-
ne limba şi liberatea. 

Nu mai putem răbda. îmi 
trebuia loc mai larg, liber şi 
eu mă simţeam strivit de 
toţi» ;din toate-;păţiler. „Da!... 
trebue,:;- oh. Doamne - !,.-.:. :cu 

- orice preţ ' . : Osândească-niă 
cine cum o- vrea, dar eram 
hotărît"» * v 1 

Era într'o Duminecă, 5 Oc-
tombre: Plecai • lá biserică, 
unde m ă întâlnii cu mai 
mulţi prieteni. Din una alta, 

- l e spusei cS ;nu -o să mai r â -
mân prin Mediaş, dar pen-

„tru ee, nu. Spusei, că ajtemo-
dive sunt cauza plecărei mele. 

• , I n astfel de cazuri, nu poţi. 
da adevărul л ici chiar ' c e l u i 
mai bun prietep. Ei vorbeau 
numai de cum ar putea trece 

: în-România . Erau vreo şase 
inşi, unii deja , pregătiţi să 
plece cât'mai curând. 

—. Nu mergi cu noi? întrebă 
: unul adresânduţse mie . . ---

— Öa... nu. ştiu... să văd... 
poate, răspunsei eü. Pe unde 
nu ştiam nici noi. Ştiam că, 
dacă vom ţrece munţii, sun-

, . t,em în România... scăpaţi... -
Doamne,, ce bucurie! Ne sim
ţeam de pe atunci trecuţi pe-, 
ste creştetul Carpaţilor, în 
mijlocul fraţilor noştri, la a-

. c?ăpost de- orice primejdie' 
"Neam despărţit cu cuvintele: 
„La. revedere m Bucureşti". 

Л doua zi Luni, plecai cu 
trenul de 1-1 din gara Mediaş. 
Mişcare mare peste tot locul. 
Primiseră on lin de plecare 
husarii din uîediaş, honvezii 
delà Făgăraş si infanteria re
zervă delà Braşov, aproape 
numai români. Toti mergeau 
către... nici ei nu ştiau unde. 
Nu, căci nu le era ertat să 
ştie ei... ei osândiţii, câinii de 
valachi ! Trişti, amărâţi, 
mergeau la moarte aproape 
sigură, lăsând' .soţii, copii, 
fraţi şi părinţi amărâţi pe 
acasă, fără «per antă că-i vor-
шаі vedea. 

; în Gopşa mică (Kiskapus) 
•X â trebuit sa »Ца - deţa, on, 

- 1 până la 8 seara.- Aşteptam 
trenul să plec mai iute către 
Sibiu pe când gândurile m ă 

transporau pe alte" : locuri. 
Mă vedeam departe, ín tim
puri trecute. Pe ţărmurile Ri
nului, privind vapoarele cum 
alunecau pe-talazurile cari, 
de. uleiurile de prin tebrici, 
se vedeau în diferite culori la 
reflexul- luminei . TotuT îmi 
trecu pe dinainte, viata pe
trecută între diferite naţii pe 
acolo, momente de plăcere şi 
zilele de suferinţe. Agitaţia 
jurnalelor, manifestaţiile pe 
străzi până n miez de noapte 
cu cântece ' patriotice „Die 
wacht am Rhein" etc. Mobili
zarea, îmbulzeala . nebună pe 
la consulatul în Koeln, pregă
tirea de drum şi plecarea, so
sirea în fericita Ungarie, unde 
mă aştepta o altă soartă: Viaţă 
fără nici un farmec, -рйпа de 
zbucium, viaţă fără nici un 
rost. In veci tot pribeag, cum 
e dat românului transilvă
nean, strein chiar şi în satul 
lui ! 

Mă vedeam ca un câine a-
' lungat de ici-colo, picat ca. 
din cer, singur pë lume., 

Toate astea-mi trecură ca o 
ceaţă prin creerul meu, zbu
ciumat de grija zilei de mâine 

Mă trezii din astea când un 
pintenat (ungur) de" la c. f. 
maghiare veni Să arate la al
ţii zicând că el ar ypdea o lu--
mină în direcţia Făgăraşului,' 
ca o stea mişcându-se în toate', 
direcţiile, dispărând şi iar ă r , 

,părând departe în zare. Unii 
ziceau c'ar fi un,aeroplan ro-. 
mânesc cu reflector ce face 
observaţii pe. munţii Oltului. . 

In"fine, : plecail La Sibiu 
m'am întâlnit c run coleg con
sătean; care' îmi spune că ,a 
voit să plece în România, să 
treacă' peste'munţi,' dar i-a;". 
fost frică să nud .prindă. 

— Las' că mai vorbim noi, 
zic_ eu. Doamne, ajută; „„frate 

' Nicolae." 
. — Noroc, frate; la revedere! 

Ne-am despărţit Viu .acasă. 
Tatălui meu îi scrisesem de 
mai.înainte până nù plecasem 
din Mediaş, că vreau să plec, 
pe cărarea ursului, că vreau 
libertatea dorită de toţi: Cât 
mă văzu; îmi zise : 
', •— „Noa. iute, iute. piicea 
nu-i de a mi sta.'Vezi-ţi de ' 
potecă. Să nu te-afle cumva,-
că,eşti. acasă, că s'o isprăvit. 
Mă, i-o adunat pe toţi câţi! i-o ', 
găsit. Dacă .te întâlnea jandaţ-. 
mii oe. drum, nu te'ntreba de 
ce ţi pielea, făr' hi! inente 
(înainte). I-o adunat pe toţi, 
tineri* bătrâni, că lor Ii tot 
una." ; . . . 

Doar - seara^ sosisem" şi dimi
neaţa, în zori, ,arh şi plecat. 
Parcă-1 văd pe bietul tata, 
éum à rămas privind lung şi 
cu durere după mine, până 
in'a pierdut din ochi. L'a m lă-
s - i plângând. Când mă întor-
sei din Germania şi m'â vă
zut, a plâns de bucurie făcân-
du-şi cruce şi zicând: ,,Doam
ne, multâmescu'-ţi, că cel pu
ţin i e ăsta 1 a m mai văzut o-
dată".. Şi acum??.. Doamne!.. 
Sărmanul tain ce va fi gân
dit ? 

— Doamne. Doamne, ce zile, 
ce timpuri am mai ajuns să 

. petrecem! "Un biet om bătrân, 
ce trebue să apere şi pe alţii, 
a rămas departe fără nici un 
•flit «пгііір ^ o i > â* sirfTvrilc 
forţe. Căci satul e aproape gol 
şi codrii chiar se simt pustii ; 
au strâns pe toţi. pân' şi cbnii, 
şi-au dus şi vita din ocol... 
Doamne, ce s'a face mâine, 
poimâne când vor năvăli bar
barii de unguri prin satele 
noastre româneşti de sub 
munte, unde în timpuri d* 
pace răsunau, In amurg, pe 
1ţine\e, şi prin crânguri, doine 

-fermecătoare,' duioase.- ta l i m 
ba noastră strămoşească ro
mânească, în care simţi cum 

îşi plânge, de secdit,' viata ua. 
popor sub jugul Străin ? Fe4 
tiţe rumene, îmbujorate de a-
erul curat, de munte, drăguţe, 
în costume friimoase româ
neşti, trecând- prin codrul ver
de, şvelte, vioaie, veşnic vese
le, vorbăreţe ca eiripitul de 
rândunele, de rămânea şi co
drul încântat şi fermecat în 
urma -lori de atâta " - gingăşie ! 
Mâine-poimâine cu fiorul 
morţii în sân, vor trebui să 
fie martorii oculari ai groză
viilor făptuite de „hunii din 
Pesta", cari sunt capabili de 
orice. МаіПе-poimâine... ştie 
D-aeu ce va mai fi dat să vadă 
părinţii şi fraţii noştri rămaşi 
acasă ! 

— Ѳ, codrule, tu ai'început 
a întineri ca - în- (totdeauna. 
Dar, în Ioc de cântece vesele, 
vei auzi tunetul ucigător de 
tunuri, în loc de a-ţi- mai cu
lege florile ca altădată., te va 
despuia şi de crengi fără mi
lă, rvei fi pustiu; zdrobit şi 
părăsit pu. groază de toţi; doar 
câte Q. fiinţă.- ou haina cernită, 
trecând în grabă spre adăpos
turi, te va mai vizita! r ; 

— Te voiu щаі vedea eu 
oare, tată sau voiu , găsi ur
mele călăilor pe acolo unde 
tu m'ai învăţat să fiu român, 
cu suflet, cu inimă?... Va fi 
groaznică răszbunare fiilor şi 

' fraţilor noştri, tată. Aduceţi-
vă aminte, că unii veghiază; 
nu n e vor lăsa p â n ă j n sfârşit! 

„Când cotii după moară, 'a 
fost ultima clipă când m-ai 
mái văzut; o ţii minte, tată 
dragă? Mi-am întors capul şi 
te-am ; văzut stând tot acolo, 
undé te-am lăsat, cu ochii 
după mine.... „Va fi ultima! 

întrevedere?.... 
Dar ce?.... înainte! Un ideal 

pe este. ţihţa noastră şi trebue 
săd ajungem.. chiar de ar 
cere ori "câte jertfe, ,Vqm muri 
şi' fiii noştri rie vor împodobi 
mormântul cu flori. 

S'a umplut sacul...; ne a-
junge de, veacuri robia. 

Plec pe jos până^: în Sebe
şul mic, pesté Olt. unde ştiam 
un o m care învjşnea trecerea 
la mulţi în România, peste 
munţi. Trecând prin sat, m'am 
dus la popa- d'acolo pe care'l 
cunoşteam. Ce sa vezi? Ii spun 
eu popii"că ce-i şi cum. cam 
de ce am 'venit eu pe', acolo, 
<că aş vrea să vorbesc cu omul 
acela şi nu' ştiu unde locueşte 
şi mai multe. El mi-á răs
puns: . 

(Va urma). 

. * + * • 
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