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rue săpiiniii№î R ă z b o i u l a n e c d o t i c 
Evenimentul cel mm important 

httâmplat în Capitală în cursul 
săptămânei expirate, e, fără îndo
ială, trecerea pe la noi a marelui 
genera} francez Pua. 

Populaţia românească a făcut 
eroului francez o primire grandi
oasă, de. la hotarele ţârii şi până 
în inima Capitalei. 

Arare ori Bucureştii au văzul 
inălfândri-se din zeci de mii de 
piepturi mâlc atât de sincere în 
faţa unui naspele al ţârii. 

Şi în manifestaţia aceasta nu 
era nimic organizat, nimic calcu
lat. Primirea generalului Pau & 
fast rezultatul unei porniri su
fleteşti a poporului românesc, 
care s'a folosit de prezenţa gene-
ralulvi Vau spre a-şi arăta imen
sa dragoste ce o are pentru Fran
ţa. 

i' ranfa e o făclie a luminei, e 
I uibarul libertatéi pentru lumea 
întreaga 

Pcn'.ru România, Franţa e ceva 
şi mai mult: c isvorul cullurei în
alte de unde s'au adăpat atâtea 
generaţii luminate şi patriotice; e 
tar--: sărută care, în vremuri de 
(•rea cin apună a întins o mână de 
ajutor R-..mâniei născânde; e una 
a,n ramurile mari ale tulpinei la
tine de care e unită prin legături 
indisolubile de sânge şi neamul 
românesc. 

lată, deci, atâtea motive puter-
r,ice cari fac ca Franţa să fie sin
cer şi adânc iubită de România. 

In ce priveşte pe generalul Pau, 
fără îndoială că este una din ma
rile figuri ale timpurilor eroice 
prin care trecem. Ba şi sexagenar, 
generalul francez îşi păstrează 
toată vigoarea anilor tinerelei. El 
Intimă viaţa aspră a campaniei si 
oboselile călătoriilor lungi, cu a-
ceiaş uşurinţă cu care se lupta tn 
1S'/0 sublocotenentul Pau contra 
aceloraşi vrăşmaşi ai patriei sale. 

Când figura trandafirie a gene
ralului, figura aceea încadrată cu 
peri albi, energică şi blândă în 
acelaşi timp, s'a văzul la fereastra 
vagonului, pe peronul gara de 
'S ord. a fost un adevărat delir. 

Erau strânşi acolo fraseezii 
cari cântau marsileza, belgienii 
cari intonau imnul nenorocitei lor 
'•patrii, sârbii cari îşi féÊfêmu stea
gul, legiunea ardeleana cere into
na ..Pe al nostru steag" si pe dea-
su/ira. tuturor. românii cari cân
tau „La arme"! 

Toate cântecele, toate uratele <a-
cestea erau ca o rvgâ a atâter po
poare asuprite de aceiaşi duşmani 
şi legate prin atâtea aspiTOţsuni 
comune. 

Şi bravul generat tn M ewrstd. 
drumului său, de la $тга йг Mrnrd 
până la legaţiunea fraxcesi а 
fost obiectul cœelorosi manifesta-
puni grandioase. 

Nu era rasă unde s e n a fâlfâie 
drapelul român alături de cel 
francez; nu era batetm de unde sé 
nu curgă flori din belşug. Avto-
uiohilul în care se afla generálni, 
abia putea să înainteze prin mul
ţimea care îl înconjura ca valori
le unui. ocean. 

Cum! generalul Pmi împreună 
cu generálni Joffre, vor intra tri
umfători în Prais. după ce vor fi 
înfrânt pe duşmani; când in calea 
celor doui eroi. parisienî, în deli
rul lor patriotic vor presăra flori, 
în acel moment sublim, bătrânul 
general îşi va. aduce aminte de 
sigur şi de clipa în care a pus pi
ciorul pe solul României. 

răziti de gâşte. 
Faimoasele gâşte ale capitolului de 

Ia R o m a au găsi t în Belg ia succe
soare demne de reputaţia lor. Lunga 
Pervyse, unde terenul este inundat 
pe o distanţă de 3 km., e un castel 
părăsit, considerat ca un punct stra
tegic important pentru observarea 
mişcări i trupelor. Castelul e ocupat 
d e germani. 

Belgienii însă nu se lasă şi s e 
s i lesc din răsputeri s ă a jungă din 
nou la castel. In toate nopţile, in
fanteria belgă încearcă noi atacuri, 
cari dacă n'au izbutit pâaă acum, — 
faptul s e datoreşte şi unor gâşte. In 
adevăr, în curtea castelului eôte vrn 
număr mare de gâşte pe care ger
mani i ocupatori le-au cruţat. Deca2 
Fi indcă gâştele fac un sgomot gaú>-
zav, oridecâte ori un pericol devine 
ameniţător pentru germani .Aceştia*, 
înţeleg larma gfiştelor şi se projgja-
te sc d e defensiv*. 

IVáRjtH КаігетпШ. 
Kaizerul, s e -ştie; a fost msntorul 

poetaiui münehenez Ludwig Gange
lor, ean -1 însoţeş te ş i acum pe c â m 
pul d* războiţi . P a tot întinsul dru-
mutag Жаіяегиі îşi comunică împre-
sii l» poetului , negreşit s u b eoediţi-
unea de a nit fi comunicate m a i de
parte», Poetul totuşi povesteşte Î O r 
tr'un «tar d ia M ü n k h , c ă cea m a i 
impresionantă amint ire i-a r ă m a s de 
Ia u n prânz, când Vnpreună c u Kai-
zerul a u mâncat carne rece, cartofi 
copii ş i fructe. Poetul povesteşte, î n 
termem extremi de lirici pofta nesă
ţios»» de m â a c a r e a Kai zerului, care 
odaia c u fiece înghiţitură, avea, im
presia că a nimici t şi un corp de 
armată din trupele aliate. S u b a-
eeasta impresie, devenită foarte in
tensă, Kaizerul n'ar fi voit s ă m a i 
sfârşească masa . Poetul însă-1 £ăcu 
atent, că a m â n c a t prea OtoK ş i Ks i -
zerui ca s ă a&S o digest ie bună, 
ordonă ca tîfloj» d e eâtrva m i n u t e s ă 
defileze Яв gafa sa. o echipă din garda 
imperiaia-

OlvptAdf. 
P e c â n d grermamii fSceau născăr i 

de ofensivă ta massa , împotr iva Var
şoviei , e cnîoaaii rusească înainta $n 
m a r ş forţat, ca s ă facă recunoaşteri. 

Coloana s e risipi în grupuri mir i 
şi într*Brn H ä e m c i i t f a $u*mjurată din 
toate р&ХЗе d e duşmaai . 

Salvele d e puşcă vâ j i i au ; cazaci i 
nu se t e s p t e n ä i t f a u însă . laptân-
du-se ca lesi, necedând mei o c l ipă, 
nici <S<iar f a momentu l câr-d că
d e a » c a ä ş i r i m â e e a u p e jos . 

Germana t s s î a l a a rasă s t r a s e e ş l 
moar tea cazacilor era inevit яЬтК, m a i 
a l e s c ă strânşi din ce l a ce m a l 
de germani trebuiau să s p a r g i 
dările. S e făcu î i t r 'un m o m e n t o 
învălmăşeală groaznică. Locoieaeatcä 
cazac ordoai . din ce tn c e s trânge
rea rândurilor. Dar nefericita!, lovi t 
de HYÏ g lonţ , eă iu . Soldaţi i î m n a 
s'au lăsat spargi» nd rânduri** d t n 
faţă ai daşntaainhri, ieşind ape i p e 
teritoriul, unde -erau trupe rsmst i . 

* 
Episoade din luptele dele. iiavka. 
Piesele germasse de artilerie grea 

bombardau poziUunile ruseşti. Artile
ria rusă, la adăpostul unei păduri, 
răspundea, dar na-şi putea fixa tire! 
asupra duşmanului . 

Atunci un soldat se adresă coman
dantului, cerând»-» să se întoarcă Ia 
tranşeuî, pe care-1 evacuaseră ruşii ş i 
asupra căruia germanii cont inuau 
bombardarea. 

— Astfel, zice soldatul, voiu putea 
lua un proectil. 

•— Şi pentru ce, întrebă comandan
tul ? 

— Pen truca nici un proectil de-âl 
lor nu explodează şi luând unul, vom 
putea constata focos distanţa. 

— Rine. du-te şi D-zeu cu tine, spu
se ofiţerul. 

Soldatul a plecat şi n'a m a i reven i t 

Plecă pe urmă un altul şi apoi al
tul, în total 4 soldaţi. Ajunşi la ve
chiul tranşeu, tatr'adevăr, nici ira 
prcctil nu se spărgea. 

Au ridicat fiecare câte unui cu ma
re greutate, n'au putut însă să ie du
că pe toate. Au adus ofiţerului însă 
unul, după care ofiţerul a regulat ti
rul. Câteva minute mar târziu, pic-
aeie germane е п ш reduse la tăcere. 

* 
Prizonier căzut din cer. 
Lângă Iser, într'un tranşeu francez 

comanda un sergent. Ii veni ordin să 
se pregătească de un atac contra, duş
manulu i ascuns la depărtare de 100 
metri. 

— E toată lumea gata? întrebă ser
g e n t u l . 

•a«Abţfi se înarmară în grabă ; dc-
odaaţfcsă izbucneşte o voce: 

— B f t n u l mai mult! 
— ® » u mai mult? Ce-i g luma asta! 
f U M f K j numărătoarea din nou, fie-

careertdat cercetând să-şi recunoască 
ѵннжиі. 

— Da, unul m a i mult, spune un 
soldat şi scoate din rând pe un ger
m a n a le cărui haine erau pline de a. 
ihtregul de noroi. 

— Da, da, german, răspunse notrt 
venit într'o l imbă scâlciată ş i n'ajpu-
tut s ă m a i dea nici o lămurire f a În
trebări le curioase ale francezilor. Iar 
după ea Tau lăsat câteva minute , ger
m a n u l s imţind sentimentul de bănu
ia lă a ] tuturor Îndreptat asupra lo i , 
s e porni p e un p l a n e c a hohote, fără 
s ă s p u n ă o vorbă. 

Primtrt f*fti£. 
I m V u a o r a ş din sudul Franţei, te

ritoriali i erau efeligati sS se ducă la 
g a r ă ş i s ă transporte la trăsuri de 
•ambulanţă, pe răniţi. 

Printre aceşt i teritoriali, erau 
» u l ţ i , cari aveau copii pe c â m p i a 
de luptă ş i s e găudeau cu groază, c ă 
peate printre n o S răniţ i vor fi şi fiii 
Iar. 

f i i Insă, că uniri din aceşti terito
riali , l u â a d in brat«; u n rănit , plin de 
•svtirâ, cu hainei* jerpelite, se uită la 
«I f l 4 recunoaşte. 

Bra nepotul său. orfan de mic , pe 
care ei, teritorialul îl crescuse şi 1 i u 
bise c a pe un copil al său. Care n'a 
toat emoţia celor de pe peronul gări i , 
când bietul teritorial izbucni $itr*ua 
p lâns de bucurie, c l l'a văzut t a c * Ія 
viaţă p e nepotul s ă u ! 

Meartea sergentvlaL 
F u s e s e rănit la brcţal d r e p t ş l ia 

g â i ş i rămăsese p e drum, lâagK e n 
gant, p i s i t de un caporal . Privât bie
t e t sergent eu ocfcrî sct»şf s i st icloşi 
t a acelaa t imp, earacter is tM agwnïeL 
Caporalal gardian rămase»» Încreme
nit c u creiomU în m â n ă şi » bucată 
de hârt ie p e genunchi , — tecapuse o 
scrisoare pentrn m a m a m e r í b e n d u -

l«i. Iar * i jurul lor, proectöeíe pînau 
făcând ші s/somat lugobru. TM «bux 
explodă Ia 1© paşi de rănit. Când bu
buitul s e potoli pentru o cl ipă, capo
ralul întrebă pe cel ce era gata să-şi 
dea sfârşitul ; dragul meu, care-i a-
dresa m a m e i tale ? 

Fa ţ a palidă a muribundului se co
l o r ă de un ul t im flux de sânge; o 
lucire notoBtă îi sclipi în privire, pă
rea că visează şi atunci cu vocea li
niştită, murmură numele m a m e i 
sale şi al satului . 

Alt obuz detună l ângă el, frigurile 
morţii 'fl cuprinseră „se sbătea să 
moară îngânând cuvinte neînţelese 
şi pe când caporalul Îl privea îndu
ioşat, auzi în cele din urmă distinct 
Trăiască F r a n ţ a ! 

# 
Aâevttrat răsbohi! 
S c e n a se petrece la Cons tau t inopol . 
SuUaTrrtl -rete t n hîrrmi său d e h i -

cru şi 'ri faţa sa, u n ofiţer g e r m a n . 
A u r m a t convorbirea de m a i jos . 

publicată de Bulet inul armatelor : 

— S. — Luaţi loc ş i arătaţi-rni fit 
meic trimise de M. S. împăratul Ger> 
maniei . 

— O. — Priviţi m a i întâi , cum ar
m a t e l e noastre deposedează un oraş 
d u ş m a n , d e avutul său . 

— S. — Da, văd, exact modalitatea 
turcă. 

— O. — In f i lmul aces ta , veţi vedea 
cum o m o r a m p e r ă n i ţ i şi pe u r m ă 
a d r e s ă m r u g ă c i u n i lui D-zcu. 

— S. — F o a r t e bine. Alah e m a r e . 
— O. — In a l t film, veţ i observa , 

c u m î n g r o p ă m p e civilii, cari n u VOT 
să p r i m e a s c ă supunerea n o a s t r ă <ji se 
Î m p o t r i v e s c 

— S. — B u n ă idee'-
— O. — Aci se v a vedea, c u m vio

lăm tetele. 
— S. — Bine , b ine , — acostări u n 

adevăra t r ăzbo iu . T r ă i a s c ă Ka ize ru l ! 

Camaraderie. 
Un tranşeu francez fusese aproape 

inundat. Un căpitan primise ordinul 
ciela general să se ducă şi să îngri
jească de soldaţii din acel tranşeu. 
Căpitanul porni şi Iu intrarea într'o 
gaură, care conducea la tranşeu, în
tâlneşte un soldat ocupat să-şi lege 
f ic iorul c\l> o bucată de pânză, rare 
Săsesc aUaSfetă şi albă şi curată. 

— Ce Jă ,*ăc te , întrebă ofiţerul.' 
SoldtefNe explică, cum în noaptea 

preeadeaifi, într'un atac forţat se sgâ-
r i a s » T&r <do tot şi-1 durea grozav. 

— A4or« i#B- te Ia postul de ajutor 
soze. 
д; ofiţerul ordonă. In 

soldatul îşi ia a m a la 
la ofiţer şi spune: 

e, dar 5|n locul meu, 
Jul. 

ѵвеи» s ă te 
Scidatai 

ï^lec» Ci 
păziţi d 

Te-am rvsvl odată 
Şi i-a fost de-aiitns 
Domini ascuns 
Să se'nalţe 'nd< li 
Spre zări neştiute, 
Dulci alcătuiri 
Pline de zâmbiri 
Şi visări plăcute. 

Când ţi-am spus târziu 
Dragostea-mi smerită 
Ai surâs uimită 
¥àr' a sli ce viu 
Dorul mă frământă 
Când ascult în noapte 
Vântul care cântă 
Neînţelese şoapte,., 

şi ades îmi fiare, 
inima 'n&etalâ 
De-o iubire mare. 
Cam visat odată 
Că In drumul meu 
Mândră-ai apărut 
Iar de-alunci mereu 
Umbra ţi-o sărut... 

H 

Lângă chipu-ţi frumos, Mând, 
Vecinie zâmbitor, 
Crisanleme rând jte rând 
In tăcere mor... 

Şi ca pa'.idele flori 
Ce se vesteiesc, 
Ochi-mi trişti şi visători 
Mor când te prives;... 

Constantin A . I Ghica 

In piaţă. 
— Cuconiţă vrei să cumperi E C U M 

care cânt» întocmai ca şi canarii? 
— Da, a r a t ă 'mi unu l să-1 văd. 
— I a c ă unu l , că a t â t a mi -a mai 

r ă m a s , şi acela e sticlcte» 
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fíurbosul (ridicând nasul din „cdi. 
ţia specială'') •' E u . d r e p t să-ţ i spun , 
nu pr icep n i m i c d in loa lc t s l eg rame lo 
astea... l i o h a r a b a b u r ă . . . I-ascultu, 
b r e ! Tu ai f ăcu t a r m a t ă ? 

Spämä : Nu d a r s â n t a c a s ă în 
toa t e chest i i le de s t r a t eg ie şi tac t ică . . . 
M 'am ocupat . . . Ce c r e z i ? când faci 
a t â t e a războac?. . . Am c ă r ţ i , h ă r ţ i , 
p l anu r i . . . 

liărbosvl : Atunci ПІ d răguţ , te rog , 
şi m ă l ă m u r e ş t e şi pe mine . . . Ascu l t ă ! 
zice că o a r m a t ă e 'in F l a n d r i a , a l t a 
î n Alsacia , i a r a l ta l a Polonia . . . 
Vorbeşte de şap te s a t e şi de două
zeci ş i ş a p t e dealuri , de t re i su te de 
k i lome t r i ş i de o mic de k i lomet r i , de 
f ron tu r i şi de m a i ş t iu eu ce... Ş i în-
s fâ r ş i t s p u n e c ă Ka ize ru l vede tot... 
Ei . c u m naiba se ponie u n a ca a s t a ? 

Spânul : N imic m a i s implu , amice. . 
Kaizerul a r c un binoclu cu c a r e vede 
ta o mie t re i sute dc k i l o m e t r i '• . 

Bărbosul : P e u r m ă ci tesc c ă d i 
v i z i a c u t a r e a fost împ insă , că b r i 
gada cea la l tă a fost r e s p i n s ă şi ofi
ţ e r i i de s t a t - m a j o r s b o a r ă din b a t a 
l ion in ba ta l ion . . . M ă rog , c u m so 
î m p i n g şi se r e s p i n g ba ta l ioane le? . . . 
Şi c u m sboa ră ofiţerii ce ia de s t a t 
m a j o r d i n ba t a l i on în b a t a l i o n ? Cu 
aerop lanu l or i cu Zeppel inur i? Ş i 
adică dc ce s b o a r ă ? 

Spânul Des tu l ! Din toa te a s t ea 
v ă d c ă u n n e b u n p o a t e î n t r e b a m a i 
m u l t decât a r p u t e a r ă s p u n d e zece 
înţe lepţ i . . . E i . a c u m a s c u l t ă ! Eu, ce-i 
d rep t , n ' a m făcut a r m a t a , d a r ş t iu 
din exper i en ţă că războiu l e ca şi m a -

Bărbosul : Şi c u m s u n t maevre l e , 
dacă nu t e s u p e r i ? 

Spânul : C a jocul de şah.. . Şi a-
colo m e r i i î n a i n t e cu o f 'gură , t rag i 
înapo i o f igură , dai a f a r ă pionii şi 
pierzi pa j t ido. . . Ei v z > , în tocmai 
aşa-i războiu l ! 

Dăibosnl :Mă rog. . . T u ştii să joci 
şah ? 

Spânul : F i reş te că... n u ş t iu . 
lîărbosul : Aşa da. F i i n d c ă nic i cu 

nu şt iu. . . De-aceea. ce să- ţ i s p u n , 
pr icep m a i b ine războiu l decâ t jo 
cul de ş ab . 

Spânul : S ta i , d r agă , că-ţi explic e u 
tot. S t a i ! . . . Uite... Va să zică jocul 
fie şah e ea războiul . Ost i le se î n ş i r ă 
faţă 'n faţă, pe u r m ă încep s ă a v a n 
seze... 

Dă,-boşul : în ţe leg . E x a c t a ş a - m i 
î n c h i p u i a m şi cu. La d reap t a s t a u 
pr ie teni i , In s t â n g a d u ş m a n i i Apoi 
c o m a n d a n ţ i i s t r i g ă u r a a ! Şi t r a s c u 
puş t i l e şi cu t u n u r i l e uni i în a l ţ i i . 

Spânul : Idiot eşti , b re !.. C u m 
crezi tu că d o u ă a r m a t e o s ă se în 
şire a şa ca două e r h i p e de elevi de 
hceu s a u ca f iguri le de şah . . . Ce 
pros t ie . 

Bărbosul : Bine, nu spui t u c ă jocul 
de ş a h c c a r ă z b o i u l ? 

Spânul : Am spus-o n u m a i ca să t e 
fac să m ă în ţe l e ş i m a i b ine . D a r 
războiul e cu totul a l tceva decâ t jocul 
ds şah. Ce dracu. n ic i a t â t nu ş t i i ? 
Războiul mode rn se bazează pe legea 
pompăr i i , pe car© t r ebue s'o ş t i i d i n 
.şcoală... Ruş i i m e r g îna in te , n e m ţ i i 
morţi înapoi , nemţ i i m e r g ' na in te , 
rusi i m e r g înapoi . 

Jlărbosiii. : Ruş i i m e r g î n a i n t e n e m 
ţii mer i ; ѵілроі. . . 

Spânul: Ei vezi?. . . L a ş a h fiecare. 
ÎA' ir t î ţ i a r e locul s ău , pe c â n d 

Ia vă/boi to tu l atârn?, do î m p r e j u 
ră r i . Sau poa te cu crezi că şi t e re 
nul războiu lu i e Vmpărţit în şaizeci 
şi pMru d j c â m p u r i ? 

fîf ' i 'î (M-I/Î : D a r în câ te e î m p ă r ţ i t ? 
Spdmil : Aoleu, eşt i p ros t r ă u !... 

I.a război fiecare co rp ocupă terenul 
ce! і м а і convenabi l . . . 

îiărbosul : Ce-i a ia t e ren ? 
Spânul •• U n loc s a u o c â m p i e s a u 

o colibă, uneo r i c h i a r o col iha p o a t e 
fi teren. 

nărhnsnl: Şi cel ce a o c u p a t t e re 
nul a învins? 

S p â n u l : E i a ş ! După ce a o c u p a t 

•fi 

~ ' M ţ ţ f t f e t . teri- . - • V 

împărăteasa Rnsiei In nniformă de grenadier. Ţarina înso
ţeşte pe soţul ei pe. frontal trupelor ruseşti. 

t e r enu l porneş te împo t r i va d u ş m a 
n u l u i şi t r age focuri şi s a u înv inge 
s a u e înv ins . Ai ' înţeles? 

Bărbosul : N u . 
Spânul : Atunci degeaba îţi m a i 

explic. Războiu l n u se face ca să-1 
p r i ceapă toţ i nerozii . 

Bărbosul (iar cu nasul in „ediţia 
speciala") : Las ' că t u ÍÜ pricepi . . . 

Ê 

O floare albă, vestejită 
Găsit-am astăzi Intr'o corle 
Dc unde-o fi, cu, nu mai ştiu.... 
Dar titlul cărţei e. „Depar te 1 ' . , . , 
..Departe''.. Si In clipa asta 
Icoane de prin vremi, pe rând 
Se 'nşiruesc luminătoare 
In suflctirmi piislttt si 'n gând.. 

„Departe'.... 
Cine ştie unde? 
Sub care cer şi care a fost 
Nestrăjuitul (el spre care 
Ţi-ai îndreptat avântul mini ei 
Poet al fndoclei trislc 
Şi-al întrebărilor cu rosl, 
Al visurilor isvorâte 
In însă-şi preajma Nefinţci?.. 

Cu cartea ta, am stal la sfat 
Si 'n fiecare vers îmi parc 
Cai vrea să lămureşti nebuna, 
Stăruitoarca întrebare, 
Cc straniul Hamlet îşi puse: 
„To be or not lo be?''... 

Nu ţlii 
Că via(a-i clipă asvdrlilă 
In golul recei veşnicii?... 

Nu-ti risipi, poete, gănăxiX 
Senin al caldei tinereţi, 
Ci lasă-te vrăjit de o''a!'uf. 
Ispititoarei frumuseţi... 
...Căci „neştiutul" şi 'vdoiala 
Ne rupe sufletul ori când 
$i rostul marilor probleme 
Vai.'... tl pricepem prea curând!... 

Gabriella J .Anastasia-Vnculescu 

SIMŢIRI DE COPII 

După ploaie 
de ION DIÏAGU 

Un fior t recu p r i n r a m u r i l e ca r i 
l ă s a r ă s ă c a d ă o p loa ie de p ică tu -
re le s t r ă l u c i t o a r e ş i n o r u l cel cenu
şiu, cu m a r g i n e l o sub ţ i a t e şi t r a n s 
p a r e n t e , zbura sp re or izontu l încă 
îintunecat, s c u t u r â n d d e a s u p r a pă -
dur i şu lu i cele din u r m ă cr is ta le li
chide , mici ca n iş te per le fine de 
cr is ta l . 

O l u m i n ă ca ldă u m p l u deoda tă ce
rul , î m p ă r t ă ş i n d s t r ă luc i rea ei de 
c h i h l i m b a r t u tu lo r l uc ră to r i lo r pe ca
r e Io a t ingea , ca şi c u m le-ar fi cu 
fundat 'intr'o b a e ele a u r ; r âu l p ă r u 
că rostogoleşte va lu r i de m e t a l p u r , 
a rboraş i i se r i d i ca r ă ca n i ş t e vedeni i 
din ţ a r a feeriei şi p ie t r i şu l d r u m u l u i 
p ă r u un p ra f de d i a m a n t e . 

T i m p de u n sfert de o r ă . pe i sag iu l 
se u r c ă sub l u m i n a aceasta caldă, 
t r i m i ţ â n d ceru lu i a l ba s t ru a b u r i i 
mola t i c i ca r i u r m e a z ă p loa i a ; p a s e 
r i le a d u n a t e sub acoper işul p ă d u r e i 
c â n t a r ă î n t â i a o a r ă în z iua aceia, a-
poi soarele p ier i 4n dosu l dealului, 
l ă s â n d în a tmosfe ra l u m i n o a s ă to t 
auru l pe care-1 scotea din p ă m â n t . 

I a r b a p ă r u a t u n c i de u n verde 
s t r ă luc i to r , i zbucn i to r ca o fanfa ră ; 
praful care o î n tuneca d i spă ru se , ti
r â t de ploaie, şi coloritul m i n u n a t 
a l verdeţe i r e a p ă r e a ca s t r ă luc i rea 
u n u i luc ru nou . 

Creas ta fagi lor r ă m a s e au r i t ă , î n 
v r e m e ce r a m u r i l e de jos <Jşi r ecăpă 
t a s e r ă n u a n ţ a lor g r a v ă şi în tune
c a t ă ; apo i a rbor i i i n t r a r ă cu desă
v â r ş i r e în u m b r a dea lur i lo r , a lcă
t u i n d o m a s s ă ta in ică a p r o a p e fă ră 
n u a n ţ e şi f ă r ă reflecte şi i a rba r e a 
ve rde s t r ă l u c e a m e r e u p e m a l u l r â u 
lui lin ca un Jac, 'h ca re zenitul de 
un a l b a s t r u pal id se reflecta, b l â n d şi 
p a ş n i c ca ochiul u n u i p r u n c . 

Un b ă i a t f rumos s t r ă b ă t u înce t 
l i vada ş i se aşeză pe m a l u l apei , pe
s te p ie t re le m a r i şi t u r t i t e , l u s t r u i t e 
do pic ioarele a o su tă de gene ra ţ iun i . 
Tr is t , el p r i vea r â n d pe r â n d cerul şi 
făgetul şi g â n d u r i l e , i se î n g r ă m ă d e a u 
n e l ă m u r i t e în m i n t e , Pntocmai c u m 
nor i i n e g r i se î n g r ă m ă d i s e r ă în t i m 

p u l zilei aceleia de ploaie . I n cele din 
u r m ă , obosit , d a r n u îlnvins de d u ; 

r e r e a lui , se r ă s t u r n ă pe spa te şi 
r ă m a s e cu ochi i a ţ in t i ţ i sp r e cer, ca 
şi cum n ' a r m a i fi v ru t să vadă ni
m i c din ceeace îl făcea să se gân
dească Ia ceeace v rea să u i te . 

Un ch ip p l ă p â n d şi vşor se ivi in 
m a r g i n e a p ă d u r i i şi , sfios, pe j u m ă 
ta te adăpos t i t de u m b r a m a r i l o r 
fagi, se r id i că în vâr fu l degetelor, 
c a să sc a s i g u r e că l ivada e pus t ie . 

Nimic n u se mişca ; i e rbur i l e î na l t e 
aplecata de p loa ie se ridicaseră şi 
a s c u n d e a u ' împrejur imi le r â u l u i . Chi
p u l cel m i c î n a i n t a g răb i t , î n to rcân -
du-se d in c â n d în când ca şi c u m 
s ' a r fi t e m u t să n u fie u r m ă r i t . 

Şi iln v r eme ce m e r g e a , fetiţa — 
căc i era o fet i ţă de treisprezece an i— 
p l â n g e a , ş i l ac rămi le i se ros togo
leau pe piept , furişate şi luc i toa re . 

— Nu. n ' a r e să v ină , 'Jşi zicea e a 
grăb indu-ş i to t m a i m u l t pa su l , 
n ' a r e să m a i îndrăznească după cele 
ce a avu t cu ra ju l să-mi s p u s ! E u 
m â n d r ă ! Da, n ' a r m a i t rebui să m ă 
m a i pr ivească în faţă, dacă m a i a r e 
o f ă r â m ă de i n i m ă ! Şi d a c ă a r voi 
să se că iască , c red că r u ş i n e i o să-1 
împied ice să -mi cea ră ie r ta re . Şi a r 
fi m a i b ine p e n t r u el, căci n ic ioda tă , 
n ic ioda tă n ' a m să-i m a i pot ie r ta 
nedrep ta t ea . 

Şi în v r e m e ce morgen iute , vor-
b indu-ş i sieşi, l a c r ă m i l e îi c u r g e a u 
tot. m a i repede pe sânu-i copi lăresc . 

In c l ipa c â n d ea se aprop ie de m a 
lul r â u l u i , bă ia tu l se scu lă ; î i e r a 
t e a m ă să n u fie s u r p r i n s în s i t u a ţ i a 
aceia, l a ora aceia şi î n t r ' u n loc îrt 
care n i m i c nu- i ' « d r e p t a t e a p rezen ta . 

— C u m ar m a i r â d e de m i n e , se 
g â n d i el. dacă a r şti că am ven i t 
a i c i fiindcă o î n t â l n e a m în toate se
r i le , în v r emea c â n d m ă iubea, — 
p â n ă n ru rn două zile. 

I n c l ipa c â n d el se scu lă , fata o-
colea col ţu l poteci i păzi t de un soc 
m a r e înf lor i t ; s e ' n t â in i r ă faţa ' n 
faţă. 
E a ţ ipă , l ă să să-i scape jos gă lea ta 
de zinc şi r ă m a s e r ă a m â n d o i u imi ţ i 
a p r o a p e î n s p ă i m â n t a ţ i , plini de tul
b u r a r e şi de m â n i e . 

— Ce cau ţ i aici? îi zise ea cu gla
sul t r e m u r â n d . D u p ă cele ce mi-a i 
spus , m a i ai încă Îndrăznea la să vii 
s ă m ă cauţi? 

— R â u l e pen t ru toată lumea , r ă s 
p u n s e el cu u n aer de în f run ta re . 
Aşi vrea să şt iu cine a r p u t e a s ă _ 
m ă împied ice să v in a ic i şi să ră 
m â n dacă îmi place. 

— P r e a b ine , zise ea, a i d r ep t a t e ; 
a tunc i n u - m i r ă m â n e decâ t sä plec 
eu. 

Apucă, gă lea ta cu o m i ş c a r e !,nfri-
g u r a t ă şi o a fundă în u n d a l impede . 
A p a se 'nf ioră ş i bolborosi în t i m p 
ce vasul se u m p l e a ; cftnd fu pl in , 
fata voi să-o scoată d a r puter i le o 
l ă s a r ă şi t r e m u i să-o scufunde din 
nou. D a r c u m era p r e a m â n d r ă ca 
s ă ceară a ju to r , e a se r e z i m ă de 
p ie t r e si t r a s e câ t pu tu m a i bine. . . 
Găleata e r a î n să , p r e a g r e a , a t u n c i 
s imt indu-ş i s l ăb ic iunea începu s ă 
p l â n e ă . 

— De ce nu -mi ceri s ă te ajut ca 
de obicei? 4i zise bă i a tu l ca re o p r i 
vea s i l indu-sc. 

— Să-ti cer ţie? Mai pu ţ i n ca ori 
cui . r ă s o u n s e ea ş tergându-ş i l ac ră 
mi le . Crezi că a m ui ta t cele ce mi-a i 
smis? Ba c h i a r mi-ai s p u s în fa ţă 
ca s ă n u m ă po t preface că nu şt iu. 

— Am s p u s ce a m spus, r ă s p u n s a 
el posomor i t : aces ta nu-i mo t iv î n să 
c a tu să te chinueşt i în faţa ochilor 
me i . 

Si an lecându-se î nda t ă , el r i d b ă 
gă l ea t a şi o puse pe m a l l â n g ă fată, 
Apa făcu cercur i , apo i se sbârc i u-
sor, si în cele din u r m ă r ă m a s e ne
m i ş c a t ă ; i a r în fundul ei, cei doi 
copii ca r i se u i t a u acolo ca să n u 
se u i te u n u l la al tul , z ă r i r ă cea din
t â i stea. E a n u înd răzn i să-i m u l ţ u 
m e a s c ă , el n u î n d r ă z n i să-i vorbeas 
că ; deoda tă se 'n toa rse ră a m â n d o i şi 
se p r i v i r ă ta ochi . 

— De ce a i spus că s u n t m â n d r ă 
şi egois tă? zise fetiţa cu g lasu l m u . 
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Bunul meu amic a t tn l a c r ămi . T u şti i b ine ca, ori 
sât aş II,-eu de r ea te iub iam m a i 
m u l t decât p e or icare al tul şi m a i 
m u l t decât pe mine . . 

— Am spus.. . f i indcă te iubesc şi 
eu m u l t de tot. N u v r e a u n ic i m ă c a r 
s ă t e p r i vea scă ceilalţi. Ţie fesă îţi 
p lace s ă fii p r iv i tă ! . . , Şi când te ui ţ i 
Ia ceilalţi , tu î m i s m u l g i i n ima . 

Nu-şi , îintorsësè Mei unu l d in ei 
c a p u l la o par te , d a r în ochii lor 
m â n i a ; e r a ! în locui tă p r in l a c r ă m i . 

Deodată, cl o l uă în braţe; e a n u 
, ee, feri. .. 
- — Nic iodată? i i zise el Itacet de 
tot, căc i g l a su l ii e r a pHn de în
g r i j o r a r e a pe care v r e a s'o a s c u n d ă . 
Nic ioda tă n 'a i să m a i fii cochetă, n u 
e aşa? Şi njci . eu n ' am să m a ţ fiu 
r ă u şi nedrep t ! 

— Am" fost eu pochetă ! z i s e . e a p r i -
vindu-J cu p ş iretenie nev inova tă . 

—, 0 , r ă u t ă c i o a s o ! 0 , ş i r ea to ! r ă s 
p u n s e ,el î nch izându- i g u r a cu u n 
s ă ru t . . . . . , 

, . .Rămaseră t ăcu ţ i , nemişca ţ i , s in
g u r i îri mij locul câmpie i ca re m i r o 
sea f rumos. - . , 

, , — Şa no întoarcem acasă, zise ea 
Tuşinată puţin, s 'a înnoptat... 

El luă gă lea ta şi o ţ inu în m â n a 
d r eap t ă , î n . t i m p . ce fetiţa "(şi r e z i m a 
de u m ă r u l lu i celălalt , t r u p u l g i n g a ş 
ş i copi lăresc . Mergeau ihcet ca s ă 
poa te fi m a i m u l t t i m p î m p r e u n ă şi 

. t o tuş i d i s p ă r u r ă s u b f a g i i . c e i . n e g r i . 
L u n a se r id ică în c u r â n d la r ă s ă 

r i t , şi raze le ei cele d in t â i mftngâia-
r ă u n d a l in iş t i tă ; dar , s u b l u m i n a 
arg in t ie , i a r b a r ă m a s e tot verde — 
aşa de verde — d u p ă ploaie . 

Convorbiri aslr nomice 
Vine primăvara 

M a i avem o l u n ă de zile p â n ă la 
eos i rea î n m o d oficial a p r i m ă v e r e i 
deşi i a r n a aceas ta a fost în une le 
zile m a i b la j ină decât vi jel iosul şi 
u r â t u l Aprilie. Var i a ţ iun i l e meteo
rologice Insă n u ţ i n s e a m ă de po
ziţia p ă m â n t u l u i faţă de soare de 
câ t In mod genera l şi meteoro logia 
n u e încă o ş t i in ţă exactă. Greşesc 
deci cei care cred încă — şi s u n t 
m u l ţ i — că a s t r o n o m i a se ocupă cu 
prezicerea t impu lu i . Curenţ i i , s t a r e a 
a tmosfere i , etc., sun t factori c a r e 
fac să. se sch imbe t i m p u l şi d a c ă ac
t ivitatea soarelui a r e o in f luen ţă 
m a r e a s u p r a s c h i m b a r e ! t impulu i , 
a c e a s t a se s tudiază ab ia a c u m . 

As t ronomi i deocamdată prezic po-
si ţ iunilo exacte pe ca re Soarele şi 
a l t e co rpur i cereşti le vor ocupa pe 
bol ta ce rească la a n u m i t e epoci a le 
a n u l u i . 

Aşa de pi ldă , la 12 Decembr ie t re
cut , soarele se afla în Săge tă to ru l , 
a ş a că Ia amiaz i se afla jos de to t 
d e a s u p r a or izontului . P e n t r u noi , 
cei din R o m â n i a ţin acea zi, la a-
miaz i , ab ia se afla la 22 grade de
a s u p r a or izontului . Delà or izont pâ 
n ă d e a s u p r a capu lu i sun t 90 gr . , 
deci ab ia la a p a t r a p a r t e d in acea
s t ă d i s t an ţ ă e r a r id ica t soarele Ia 
amiaz i . 

De a t u n c i încoa . î t isă a făcut el 
eale b u n ă şi l a 1 Februa r i e , Ia a-
miaz i era la 32 g r a d e d e a s u p r a ori
zontulu i , p â n ă când la 8 Mart ie v a 
fi Ia 4-5 g rade , în acea zi fiind în
ceputu l p r imăve re i . Ora exac tă a 
p r i m ă v e r e i aces tui an e 6 şi 52 m. 
seara . 

Se poate foar te bine ca % acea 
zi s ă n i n g ă , aceasta nu împ ied ică 
î n s ă m e r s u l glor ios al soare lu i tot 
m a i sus . In Iun ie la sc ls t i ţ iu soa
re le a junge la amiaz i , pen t ru ţ a r a 
n o a s t r ă p â n ă la 68 g rade deasupra 
or izontu lu i . Uni i zic, că e soare le 
d e a s u p r a capu lu i în acele zile. E i , 
» r m a i t rebui vreo 22 grade, ca să 
fie aşa. Cu a l te cuvinte , d a c ă n e - a m 
ecoborî cu 22 g r a d e l a t i tud ine pă 
m â n t e a s c ă sp re sud, ?1n z iua de 9 
I u n i e a m avea soare le d rep t deasu
p r a capului şi a m observa c u acest 
pr i le j m a r e a m i n u n e a o a m e n i l o r 
Гата u m b r ă . 

Nimic nu e m a i i n t e r e san t , p e n t r u 
un tânăr, ca şi p e n t r u u n om în 
vâ r s t ă , care nu e ser ios Insă ca u n 
pol i t i c ian , decâ t să u r m ă r e a s c ă zi 
cu zi, c â n d cerul e senin, ascensiu
n e a a c e a s t a a soarelui p â n ă l a 9 
Iunie, apoi scoborârea lu i p â n ă la 
12 Decembrie . Mijlocul e foarte s im
plu. U n s imp lu băţ , b ine fixat în 
p ă m â n t , p u s cu gri je însă , drept . 
La o r a 12 din zi, 'li î n s e m n i u m b r a 
şi o î n s e m n i r egu la t . E cel m a i bun 
mij loc să cons t a ţ i cu ochii t ă i r i 

d ica rea soare lu i în fiecare zi de
asupra orizontulni. 

Dar în a ce l a ş ' t i r n ' v , t rebuie să-ţi 
aduc i a m i n t e , că n u soare le se ri
dică ş i se l asă , ci că P ă m â n t u l , - în 
d r u m u l pe care-I face cu lca t реч> 
r â n ă % j u r u l soare lu i , face să ve
d e m soarele m a i sue sau m a i jos. 

Dacă ci t i torul m e u locueşte la 
ţ a r ă şi a r e deci o f r u m o a s ă perspec
t ivă a câmpie i , va pu tea să observe 
zi cu zi, c u m soare le îşi s c h i m b ă lo
cul l u i , de r ă s ă r i r e şi a p u n e r e . De 
pildă, a c u m în l u n a aceas ta , va în
s e m n a locul u n d e r ă s a r e - soarele, pe 
după vârful u n u i dea], pe d u p ă o' 
casă, sau pădur ice î ndepă r t a r ă . Nu-i 
va t rebu i îlnsă m u l t e zile ca s ă vază , 
c u m soarele r ă s a r e tot m a i sp re 
s t ânga de locul unde r ă să r ea m a i . 
îna in te . L a 8 Mart ie va r ă s ă r i d rep t 
«colo U7ide se află punc tu l ca rd ina l 
n u m i t r ă s ă r i t apoi după acea zi, 
^oarele v a r ă s ă r i tot m a i sp re stân
ga, to t m a i sp re nord, a ş a că în Iu
nie r ă s a r e aproape la j u m ă t a t e a dru
m u l u i d in t re punc te le c a r d i n a l e ră
săr i t (est) şi nord, m a i a p r o a p e cu 
ceva de p r i m u l punc t . 

La a p u s tot aşa, soarele va a p u n e 
Ia 8 Mart ie , drept la punc tu l ca rd i 
n a l n u m i t a p u s (vest), dar d u p ă a-
ceastă da tă va a p u n e tot m a i sp re 
d reap ta , sp re nord , la 9 Iuinie a-
p u n â n d a p r o a p e la j u m ă t a t e a dru
m u l u i d i n t r e vest (apus) şi nord . 

Dar aceasta cere să-ţi pierzi pu
ţ in v remea , ceiaee nu ѳ la. modă . 
Când eşti obl igat să profi ţ i de a tâ 
tea petrecer i , c â n d eşti ocupat cu 
a t â t e a n i m i c u r i ca re formează via ţa 
m o d e r n ă , c u m ai să m a i găseş t i 
t i m p u l necesa r să-ţ i a r u n c i ochi i pe 
bolta cerească". 

Cei care t r ăesc la ţ a r ă şi tot n u 
au t i m p de a ş a ceva, dar cei delà 
oraş» pe rsoane le pe s t e m ă s u r ă de 
civilizate, care joacă p r in cafenele, 
d iscută pol i t ică i n t e r n ă şi externă , 
se i n s u l t ă reciproc, s a u se î m p a c ă 
Ia un banche t . E şi aceas ta o formă 
a civilizaţiei , da r nu cea m a i b u n ă , 
e aceia pe care o ' împăr tăş im c u 
m u l a t r i i din mici le republici a m e r i 
cane. Adevă ra tu l p r o g r e s e î n să pe 
d r u m şi m e r g e încet, d a r s igur ; 
nu-1 vom apuca no i , dar îl vor a 
p u c a copiii copii lor noşt r i şi ome
n i r e a se v a civiliza, va afla că a l t ă 
demni ta te n u a r e decâ t aceia de a 
cunoaş te n a t u r a în mij locul căreia 
t ră ieş te . 

Victor Anestin 

M ă în to rceam a c a s ă învă lu i t In 
s i n g u r ă t a t e a nopţe i u şo r t u l b u r a t ă 
de vânt . încolo nici u n sgomot n u 
despica tăcerea p r i n caro însuş i 
p a s u l m e u p ă r e a ca sgomotu l impa 
lpabi l al u n e i fiinţe nemater ia le . 

Şi î n v i n g â n d u - m i g â n d u l torc o 
seară î n t r e a g ă 'In t a c i t u r n i a une i vi
s ă r i de izolat n u - m i auzi i cuvântu l 
ros t i t cu g l a s t a r e şi c ă r u i a cine-va 
îi r ă s p u n s e r ă s p i c a t în a u z u l m e u : 
„ N u - i a d e v ă r a t " ! 

Mă ,'lntorsei. Nimeni . S t a t u i o clipă 
locului , înfiorat . Apoi p o r n i i ceva 

„rnai repede , goni t de pu t in ţ a unu i 
nou amestec în propr i i le -mi g â n d u r i 
a v r e -unu i , pe r sona j cur ios din l u m e a 
în tune r i cu lu i . 

Am i n r a t f ă r ă nici o g r eu t a t e . Şi 
e r a m gata s ă m ă culc, c â n d mi-a eşi t 
deoda tă fcainte, fără şă -mi dau sea
m a de unde c iuda tu l pe r sonag iu , cu 
ca re t r ebu ia s ă a m a t â t a de lucru. 

— Nu ' m ă cunoş t i ? î m i zise. î m i 
rân j i cu t o a t ă f ioroasa-i faţă. în c a r e 
l i c ă r e a u doi ochi i de f lăcări . Ne-am 
cunoscu t oda tă , a c u m câţ i -va ani , 
când începuseş i l a cuget i la un s fâ rş i t 
m a i r epede al acestui „calvar", 
pe care cons t a t cu p lăcere c ă te-ai 
d e p r i n s să-1 u rc i cu î n d e m â n a r e de 
a tunc i . Şi m ă b u c u r f i indcă eu t e -am 
sfătui t . M'ai ui tat . . . Ce a r e aface ! 
Cei m a i b u n i p r ie ten i s u n t cei de-
s in teresa ţ i . Aşi fi c rud să-ţ i iau în 
s c h i m b nevas ta , sau cel pu ţ i n a-
m a n t a ? Na, p r i t e n e d r a g ă , eu n ' a m 
a v u t n imic şi n ' am d u ş m a n iai .ă-mă 
iar . Nu te m i r a că т і ч і т s c h i m b a t 
puţ in înfă ţ i şarea . Ştii , lumea prea 
m ă cu n o aş t e de la t ea t ru . Şi a ş fi 
r i s ca t să) m ă ia vre-un ne t rebn ic de 
p iep t şi să m ă dea de buc luc , si l in-
d u - m ă să ' l fac să nu m a i vază stele 
cu u n ceas. m a i repede. De aceea 
m ' a m g ă t i t de g a l ă şi de aceea m i - a m 
lua t şi macfer lanu l ă s t a cu pe le r ină 
şi cu gluga, s u b care î m i d i s p a r e 
capu l cu desăvârş i re . 

Ai g â n d u r i m a r i şi deaceea a m 
venit . Te-am zăr i t t r e c â n d g â n d i t o r 
pe sub copacul din alea m i n u n i l o r , 
u n d e îţmi p r i n d e a m o v i c t imă ca re 
îşi p regă t i se tot , l a c r ă m i , susp ine , 
s ă r u t ă r i unei fotografii, ş i în fine o-
telul b inefăcă tor ce-mi l icări dulce 
ochi lor c â n d t o c m a i î ţ i s u n ă pasu l 
pe alee. 

Şi-a a s c u n s revolverul Nn buzuna r , 
m ' a m a s c u n s şi eu în tuf iş şi t e -am 
aşep ta t : Mi-era un necaz că n u ş t iu 
ce a ş fi fost în s t a r e să- ţ i fac. Să 
m ă ş te rg pe bot a şa u ş o r de o p r a d a 
s i g u r ă ? 

A fugi t şi nu s'a m a i în tors . 
Şi a tunc i a m luat -o i a r pe u r m a ta, 

d r a g ă pr ie tene, î nce rcându-mi pu
terea. 

Ţ i - am suflat u n g â n d b u n tn auz 
şi ai da t din cap. M ă p u n în cum-
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p â n ă c u m a m zice. I ţ i z iceam: sfâr
şeşte-o o d a t ă : însoară- te l . . . Şi mi -a i 
r ă s p u n s : „ î n c o r n o r a t ' . . . 

, ,Nu-i devă ra t " ! ţ i -am zis. Şi 
te-ai î n s p ă i m â n t a t . Adică de ce ? Ia 
ui tă- te a m eu coarne? Cc te iei d u p ă 
proş t i i ca r i m â r ep rez in tă cu c o a r n e 
de bou şi cu u rech i de m ă g a r , deşi 
eu n u s u n t nici î n s u r a t şi nici n ' a m 
a juns h a l u l de beatutidin© îln ca re se 
lefăesc m u l ţ i din cei ce p a r că a r 
avea urech i de oamen i ? 

Nu, pr ie tene d r a g ă , n ' a i de ce te 
sper ia . Uită- te la mine . oa re p o a t e 
s p ă i m â n t a f lacăra în c a r e pâ lpâ i e în
ţe legerea depl ină a celor neînţelese de 
r e s tu l lumei ? Nu vezi scl ipir i de 
stele şi u r a g a n e de p a t i m i răsco l i t e 
şi potol i te câ t ai clipi ? Nu 'întreză
reş t i p u t i n ţ a c r eă r i i unei l umi m a i 
f rumoase , cel pu ţ in de câ t cea (ie 
acum, în ca re proş t i i a r fi î n h ă m a ţ i 
cum Ii se cade i a r cei crescuţ i s u b 
ocrot i rea m e a a r fi pe t r o n u l vieţii '? 

Şi m u l t e m a i 'Imi s p u s e bunu l m e u 
pr ie ten , f ă r ă să-l m a i a u z ; cuv in te l e 
lui t ă i n d b razde noi de în ţe legere în 
m i n t e a m e a şi f lăcăr i le ce^i ţ â ş n e a u 
din och i o r b i n d u - m ă cu desăvâ r ş i r e . 

Se a p r o p i a s e totul p a r c ă to ju ru -mi . 
Ardea c u p r i n s u l casei, a r d e a ce ru l 
ş i a e ru l , a r d e a tot. I a r p r i n m a r e a de 
f lăcăr i ce se p r e l i n g e a din cer p â n ă 
în p ă m â n t , eu îm i ză ream s i lue t a 
i r i z a t ă p u r t a t ă pe a r ip i ser-rfice în 
l u m i n a de d i a m a n t a. cerului de vă
pa ie . 

Nici pic din m i n e nu m a i exista . 
Si m ă i n s t a l a m senin, cum nu se 
poa t e î nch ipu i m a i senin sboru] u n o r 
înger i ce n ' a u căzut . 

I a r d in suflet m i se s t inse şi cea 
d in u r m ă gri je . purif icf tndu-mă ca, 
u n cr i s ta l c r e a t de suferinţele a m i i ! 

de ani de îlnchegare. 
Mă r id icam, m ă r id i cam a t â t de 

u şo r î ncâ t m i se pă ru că t r e b u i a 
s 'a t ing l i m a n u l fericirei ce nu-i da
tă de câ t nemur i t o r i l o r . Şi in cl ipa 
aceea c â n d 'Îmi a d a p a m sufletul la 
izvorul supremei bucur i i , se r u p s e 
p a r c ă ceva din m i n e , şi cu o iu ţ ea l ă 
ve r t i g inoasă a l u n e c a i p r i n spa ţ iu , 
c ăzu i ca un vâ r t e j a m e ţ i t ca u n 
bolovan i ne r t ros togol i t p r i n nean t . 

Căde rea a fost o cl ipă, deşi u rca 
s em d r u m u r i de mi i de clipe sp re 
toa r t e le nevăzu tu lu i c u p r i n s al necu
p r i n s u l u i şi la răbufni rea m e a un 
ţ i p ă t f ioros s p a r s e t ăce rea . 

Mă deş tepta i p l in de s u d o a r e , d â r 
d â i n d în fr iguri , n i t â n d u - m ă cu 
s p a i m ă în ju ru -mi . 

L a m p a , u i t a tă a p r i n s ă pe m a s ă , 
vegh ia î n a i n t e la t u l b u r a t u - m i s o m n 
şi c u g e t â n d n c ă la c i uda tu l p e r s o n a j 
văzu t tn v i s . n u p u t u i s ă ilnchid ochii 
m u l t ă v r e m e , s t ă p â n i t de sensa ţ ia că 
n iş te ochi c iudaţ i neadormi ţ i , m ă 
p â n d e a u din î n tune r i c , ab ia a ş t ep -
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— U R M A R E ŞI S F Â R Ş I T — 

tand s a m ă vadă î n c r e m e n i t deabi-
nele. j 

. De a t u n c i n u Г а т m a i văzut , şi 
poa le că nici n u fo i m a i vedea. A-
eeasta- i s ingura -mi dor in ţă , căci p rea 
s u n t s t ă p â n i t de ci. p r e a îm i c â r m u -
eşte gândur i l e şi viaţa c u m vrea , şi 
p r e a şi-a î n t eme ia t s t ă p â n i r e a asu
p r a mea. 

Mi se p ă r e a uneor i că-i a u d pasul 
d u p ă m i n e , ii deosibcsc accentul g 'a-
su lu i plin de mi s t e r e ne tă lmăc ib i l e şi 
înfr icoşat m ă opresc locului uitftn-
du -m ă cu s p a i m ă în p r e j u r u - m i ş i 
î ă r i n d n u m a i umbra neclintită de-
a iungu l t r o t u a r u l u i . 

Deşi nu-1 văd. deşi nu ' l aud , îl 
s imţ însă neconteni t u r m ă r i n d u - m ă 
cu safanica- i p r iv i re , ca o f iară ne 
s ă ţ i o a s ă ce nu-ş i p ierde prada d in 
ochi . 

I a r când m i se pa r e că m ' a m 'în
sen ina t , ca însă-şi g â n d u r i l e se re
f lectează în sufletul m e u c u p u r i t a -
ţ ia imag in i lo r r ă s f r â n t e în t r ' un iezer 
m i s t e r i o s a t u n c i îi zăresc deoda tă 
r â n j e t u l s a r c a s t i c c e nu se m a i des
face de sufletul m e u n care domne
ş te în voe. 

A jung uneo r i do fac cea-ce n u mi-a 
s t a t nici o d a t ă in gând să fac, ş i 
coace pu i la cale de v r eme 'îndelun
ga ta , se în toa rce s c h i m b â n d u - s e de 
o d a t ă în. jocul capr ic ios al une i cl ipe 
de n e h o t ă r â r e , de ca re nu pot să 
ecap. 

î n r â u r i r e a lui nefastă o s i m t cui
b ă r i t ă în sufletul m e u ca re şi-a pier
du t l impez imea de c r i s ta l de mul 
nain te , s c h i m b â n d u - s e î n t r ' o besnă 
f ă r ă m a r g i n i p r i n ca re t rec fiori de 
pie rzare . 

Cine m ' a a d u s aici ? De ce s u n t 
o s â n d i t s ă sufăr a tâ t c â t n ' a fost 
n i m ă n u i da t să sufere? 

Fiece po jgh i ţ ă a fiinţei mele nu 
m a i este a mea , ori-ce fir de v i a ţ ă 
tn m ine n u m a i est? al m e u robul de 
a c u m al t i r a n u l u i ce şi'a aşezat sca
u n u l domnie i iin sufletul m e u . 

S t ă p â n pe puter le nes tăpân i t e î ncă 
de n imen i , nemern icu l m e u t i r a n m ă 
ch inueş t e fă ră pic de mi l ă , ca şi 
cum nici o d a t ă n ' a m existat de cât 
pr in el şi n u m a i sub pu te rea lui. 

S c h i m b a t cu totul , u n a cu el, mi se 
p a r e că nu m a i pot fi de c â t în a-
ceastă c iuda t ă .'incarnai©, cea m a i 
g roazn i că ce mi -a ş fi pu tu t -o înch i 
pui , un i f i ca t cu el p â n ă la cea d in 
u r m ă f ibră a t r u p u l u i şi suf le tu lu i 
meu . 

I a r bănuelele şi îndoielele ce-mi 
ch inuesc sufletul m ă silesc să cuget 
la a l că tu i r ea d e m a i n a i n t e , la făp
t u r a covârş i toare ai căre i paş i n u 
puteau fi de n i m e n i h o t ă r î ţ i . 

El este s t ăpânu l a c u m pe m i n e şi 
po sufletul meu , din ca r e a p ie r i t şi 
u l t i m a scân tee re de l u m i n ă a şezâc -
du-mi în loc n e m ă r g i n i r e a t eneb re 
lor peste care cl ipocesc i a r f lăcăr i le 
*ndoelii şi ne înc rede r i i a to t ce mă 
înconjoră . 

Mărturie 
Mărturie-i renii 
Plin dc mii de stele. 
Şi palida lunii, 
A iubirii mele. 

Mărturic-s ochii, 
Şi-al lor cald isvor, 
A durerii mele 
Cc-a năucul din dor. 

Mărluric-i gândul, 
Märturie-i firea. 
Care'n taina serii 
Deapănă iubirea. 

Mărturie-i cerul 
Plin de mii de stele 
Şi palida Ivnă, 
A iubirii ntele. 

Lucia Graioveani 

A doua zi s'a dus d in nou la cu
les. Booz po runc i se seceră tor i lor s ă 
o lase şi p r i n t r e snop i fără să o 
certe. Poa te ch i a r să scoa tă pen t ru 
ea spice din m ă n u n c h i u r i ş i să le 
lase p e u r m a lor. Culesul a fost, ca 
a t a r e , m a i spornic c h i a r decâ t 4n a-
jun . 

R u t h , u r m ă astfel să cu leagă şi 
еб îngr i jească de Neomi to t t i m p u l 
câ t a d u r a t secerişul. Booz venea 
r e g u l a t să sfătuiască şi să binecu-
vinteze pe f rumoasa moab i tă , al căre i 
p ă r , r e v ă r s a t ca n iş te coarde de 
v i ţ ă p e o col ină , pes te u m e r i i ei de 
a u r r ug in i t , îi umplea ochii de bu
cur ie şi i n i m a de fericire. Ru th , la 
r â n d u l ei, înţelegea to t m a i a d â n c 
f rumuse ţea v a s t ă a m u n ţ i l o r înă lb i ţ i 
de z ă p a d ă . Zilele t receau astfel m ă 
r i te de m u n c ă şi de contempla ţ ie . 
R u t h se î b to rcea tn fiecare sea ră l a 
Neomi. Acolo îşi poves teau u n a a l 
te ia despre ch ipu l c u m a u pe t recu t 
t impu l c â t a u fost despăr ţ i te , Neomi 
îns» începuse să cuge te şi la r epao-
sul norei sale. Secerişul o rzu lu i se 
sfârşise. 

— F i i ca mea, cuget as tăzi să-ţi 
găsesc şi ţ ie u n r epaos . Booz, p r i n 
t r e servele c ă r u i a a i lucra t , este r u d a 
n o a s t r ă . In aceas tă n o a p t e el va 
v â n t u r a orzul în ar ie . Spa l ă - t e şi un -
ge-te cu m i r e s m e ; p u n e apoi pe t ine 
ves tminte le cele f rumoase şi -coboa-
ră- te la ar ie . Aşteaptă apoi p â n ă va 
sf&Tşi de m â n c a t şi de b ă u t şi d u p ă 
ce v a ado rmi , du-te şi culeă- te Ia 
picioarele lui. 

— Voi face to t ce-mi vei zice, 
Neomi . 

R u t h a ş t ep ta «nsă de m u l t aceas t ă 
deslégare . începu dar , .cu -sufletul , 
t u l b u r a t de bucur ie , să se găteascR. 
P l ă m ă d i cu n a r d din A r a b i á şi cu 
m i h r ca rnea t rupu lu i . Aşeză apo i cu 
gr i je lungă şi meş t e şug i t ă cutele veşt
m i n t e l o r de-a lungu] e i şi se legănă 
în toate ch ipur i le să v a d ă cum îL-
s tau . Pielea ei aur ie s t r ă lucea s u b 
l una cea albă a m a n t a l e i ca u n .bon
d a r u r i a ş în pot i ru l u n u i crin. 

— Mai b ine că sun t înegr i t ă . Soa
re le mi-a copt ca rnea pe d inafară . 
M â n g â e r i l e mele s u n t m a i dulci de 
câ t v inu l . Numele lu i venerabi l es te 
un tde l emn In cande lă ; t inere le fete 
II şoptesc cu pleoapele l ă s a t e pe ju 
m ă t a t e şi cu buzele s t r â n s e . 

Seara , tâifzju porn i sp re ar ie . Ta-
lăngi le vi telor delà p ă ş u n e desfăşu

r a u pe l inia cea m a r e a sa tu lu i su-
fetul pas to ra l al câmpie i . S c a r a era 
muz ica lă şi dulce. P r e t u t i n d e n i se 
l ă sa ceva din acel Kief o r i en ta l în 
care se v isează cu ochi i deschiş i . 
Ruth , u m b l a aga le , se l egăna pe 
şoldur i a d ragos te . O femee o opri d in 
d rum. 

— Ce f rumoasă eşti în a s t ă sea ră . 
F i g u r a ta, s t ră luceşte , s u b m a r a m ă , 
ca o rodie, şi ca d o u ă albe şi ge
m e n e gazele ţ i se r id ică sub m a n t i e 
sân i i . 

Moabi ta păru. su rp r in să o cl ipă de 
cuvinte le femeii; p r icepu apoi sensu l 
lor şi, s u r â z â n d şiret , t recu î na in t e . 

— înco t ro , Insă ? 
— La arie. 
Booz m â n c a s e , b ă u s e şi, m u l ţ u m i t 

în i n i m a lui, se culcase îln dosul u-
nei clăi . L u n a p l i nă se r idica , roşie 
ca un disc de a r a m ă înc insă , pe u n 
oer de catifea violetă. P ă m â n t u l 
cald, îmbă i a t de l u m i n ă 'Încropită, 
se acoperea, câ t putea , de j u r îm
pre jur , să c u p r i n d ă pr ivi r i le , cu va
pori s t răvez i i şi roz. R u t h îşi u r m a , 
p r i n t r e vă i , d r u m u l . T r u n c h i u r i u-
ria-şe de vi ţă , împle t i te ca u n coper iş 
de s tufăr ie , cepur i g roase ca n i ş te 
p l a t an i , 'îşi încolăceau r a m u r i l e as
p r e ş i nodu roase , n e r ă b d ă t o a r e p a r 
că d e a creş te şi de a rod i sub fluxul 
sevei c a r e ţ â ş n e a * i l a c r i m i vii din 
cu rpen i i loi- tăiaţi. V â n t u l aducea 

-din d e p ă r t a r e m i r o s u r i ame ţ i toa re ş i 
calde de p u s t i u r i şi de oaze, i a r pă 
m â n t u l se dospea par ' că în p ropr i a 
lui exube ran ţ ă . 

R u t h , în m a n t i a ei albă, i n t r ă , a-
m e ţ i t ă de m ă r e ţ i a pr ivel iş tei , In cu
p r i n s u l ar ie i . Pjăşea so lemn şi in
vincibi l . Ar i a polei tă cu to t aurul 
fluid al- nopţe i , p ă r e a o t ips ie u r i a şe 
de m e t a l . Booz dormea cu faţa spre 
cer ş i . g u r a lui , s u r â d e a p r in vis ca 
petalele u n u i c r in c â n d se deschid. 
Se făcea că cerul -se - desfăcuse şi c ă 
l ă s a s e să cadS pe s â n u l lu i o r a 
m u r ă , adusă de pr in a l te locuri , a 
u n u i falnic măs l in . Glasul şopt i t a l 
u n u i c h e r u b Щ. î n d e m n a să facă pen
t ru ea sacrif ici i so lemne de vite t ă 
ia te pe din douiă şi aşezate , fiecare 
j u m ă t a t e , u n a în f a ta celeilalte. El 
s ă t r eacă p r i n mi j loc cu r a m u r a de 
m ă s l i n î n m â n ă . Un foc mis t e r ios , 
ca u n fel de p r i m i r e caldă a jertfei 
lui, c i r cu la nevăzut p r i n t r e a n i m a 
lele t ă i a t e 

Booz g â n d e a în vis că nu e cu 

p u t i n ţ ă îndepl in i rea u n u i a semenea 
lucru . V â r s t a lui Sinaîntată nu- i m a i 
î n g ă d u i a s ă fie iubit . R ă c e a l a nopţei 
îl deş teptă , însă . 

— Cur ios lucru m a i e şi visul la 
om. Merge cu i n i m a lu i a l ă tu r i , şi 
c h i a r . îna in tea , inimei- lu i , de p u n e 
m â n a pe dor in ţe le lui cu n e p u t i n ţ ă 
de îndepl in i t altfel. 

Î n t i n s e apoi m a n a s ă ' i a câ teva 
pae s ă se îirvelească. Düte însă de 
pletele desfăcute şi gre le ale une i 
femei. Booz. a t u n c i se tu lbură 

— Cine eşti tu? 
— E u s u n t serva ta, R u t h . Adápo-

s teş te-mă şi pe m i n e s u b cortul vie-
ţei ta le , daci tu eşt i r u d a cea m a i a-
p r o p i a t ă de mine . 

Booz picepu a tunc i , cu m u l t a tul
b u r a r e d a r şi eu m u l t ă ••bucurie, că 
visul îi fusese t r i m i s ca u n semn şi 
din p o r u n c a lui Iebovah. 

— B i n e - c u v â n t a t ă s ă fii tu do Ie
bovah , Această d in u r m ă bună-voin-
ţ ă a t a e m a i m a r e decât cea d in t â i 
p e n t r u m i n e . Nu te-ai d u s d u p ă ti
ner i , fie ei a v u ţ i fie ei să rac i . Acum, 
fiica m e a , nu te m a i t e m e ; to t ce-mi 
vei ac© î ţ i voi face. Ce ta t ea Üutrea-
gă n u şt ie de v i r tu ţ i l e la ie . Adevă
r a t este că s u n t r uda t a şi că a m 
drep tu l r ă s c u m p ă r ă r e i ; es te însă o 
r u d ă şi m a i a p r o p i a t ă decâ t mine . 
R ă m â i astă n o a p t e aici . D i m i n e a ţ a 
îi voi vorbi şi i e va voi el să te 
r ă s c u m p e r e , n ' am ce face; de nu va 
voi însă , te voi r ă s c u m p ă r a eu. 

R u t h t r e m u r a toa t ă p r iv ind spre 
Booz. B u c u r i a ei e ra b u c u r i a unui 
c â i n e c â n d !<şi vede^ d u p ă o lungă 
despăr ţ i r e , s t ă p â n u l . S i m ţ u l dator ie i 
a r d e a î n s ă to t a t â t de m u l t ca şi 
d ragos tea în i n i m a lui Booz. Buzele 
lui s 'ar fi l ip i t b u c u r o s de f run tea 
de a r g i n t b r u m a t a f rumoase i moa-
b i t e ; . ţ i nea s ă şt ie însă m a i în tâ i 
dacă nu c u m v a cel ma i 'îndrept de 
câ t el s ă f l u tu r e -pă ru ) acestei femei 
nu v a fi dornic s'o facă. Se culcă, 
dar, s t ă p â n i t de g â n d u l acesta , din 
nou.-

D i m i n e a ţ a s'a scu la t foarte do vre
me , ca n imeni să nu ştie că a veni t 
o femee la el la a r ie . Ho tă r î că-şi 
cau te ruda.. î n a i n t e de a po rn i însă 
se c u r ă ţ ă şi a d u s e şi Domnu lu i o 
je r t fă p e n t r u păcatele pe ca re le fă
cuse poate fără să ştie. T u r n ă apoi 
în m a n t i a moabi te i şase m ă s u r i de 
orz şi o t r imi se la Neomi . 

R u t h , o d a t ă sosi tă acasă , povesti 
tot ce s'a î n t â m p l a t . 

. — Mi-a dat apoi aceste şase m ă 
sur i dc orz ca să n u vin acasă cu m â 
n a goală . 

— R ă m â i a tunc i fiica mea , p â n ă 
vom şti c u m a eşit l u c r u l acesta. 



O — No. 7. L'NIVELISUL L I T E R A R DuminiçjL, 1 5 Februarie itíii> 

Booz n u se va r e p a u z a p â n ă ca od 
n u va s fâ r ş i î n t r ' t m fel. 

Booz a ş t e p t a d i n p o a r t a case i l u i 
t r ece rea l a c a m p a r u d e i cu p r i c i n a . 

D i m i n e a ţ a e r a ca ldă ş i soa re le îşi 
r e v ă r s a p r ime le lu i r a z e , c a o feri-

:c i toare bae de c ă l d u r ă pes t e p ă m â n 
tu l u m e z i t d e noapte. «Clopotele tur
m e l o r r ă s u n a u î a depărtare c a nişte 
c r â m p e e prelungite ale unui c&ntac 
a d o r m i t o r . Booz î ş i s imţea in ima 
desp ica tă între fericire ş i Îndoială. 
A r fi v r u i s a sfârşească odaia, îa 
bine , c u ruda la i p e cară era înc iu
dat ca n e m e i trece. G A n d a l h â ar
dea pe de-anhregul intre sâni i de a u r 
a i mo&bitei. B s pomeni astfel că-ci 
a ş e z ă cu femeiasca misuţtojâtate 
cutele togeî d e - a lungu i t r u p u l u i . 
•Zâmbi. 

— Iehovah -şi b i n e c u v â n t a r e a îu i 
asupra ta , Booz. Ce fac i a ic i? 

E r a r u d a aşteptată î n tovărăş ia 
câ torva vecini cu care se d u c e a I a 
lucru . 

— Ali, b ine c ă te văd. Asupra l a 
b ine facerile ce ru lu i , " ţ înea ia sa-ţ i 
vorbesc c e v a F i ţ i ş i voi m a r t o r i . Şe-
deti i a s ă m a i î n t â i jos . 

Crupu l 'întreg luă loc pe b a n c a de 
s u b p a l m i e r i i d i n , f a ţ a porţfci, Bozz 
începu să le spună, d e ce i-a o p r i i . 

— Neomi, c a r e s 'a î n t o r s din tarai 
m o a b i t ă , v inde ţ a r i n a fratelui nos t ru , 
Erimciech. A m g ă s i t cu cate sa- ţ i 
fac. m a i î n t â i ţ ie cunoscu t s ă o cum
per i , dacă vnei, ?.n f a ţ a aces to r oa-
oai ş i a b ă t r â n i l o r p o p o r u l u i meu. 
Ruden ia t a o m a i a p r o p i a ţ i de a ci, 
a ş a că drep tu l r ă s c u m p ă r ă r e i ţ î-se 
cu vi no m a i nainten mea . 

Aceia se g â n d i c â t v a t i m p şi r ă s 
p u n s e că v a cunipărar-o. Booz a t u n c i 
îi m si spuse ca ţ a r i n a m a i t r e b u e 
c u m p ă r a t ă şi de la R u t h , m o a b i t a . şi 
că . po t r iv i t da t in i lo r s t r ă b u n e , t r ebue , 
In acest ces , s ă in pe R u t h de so ţ i e 
şi să-i tacă ei copii tatru p ă s t r a r e a 
n e a m u l u i şi a s emin ţ e i so ţu lu i e i 
mort . 
; Ruda lui Booz a t u n c i r e sp inse 
t â r g u l . 

— Aşa nu o m a i c u m p ă r . Vreau ' 
m a i în tâ i s ă -mi păs t rez c u r a t ă m o ş t e 
n i r e a . C u m p ă r ă p e n t r u t ine , dar i i 
vre;, ceeaeo a m cu de r ă s c u m p ă r a t . 

— Aşa să fie, a tunc i , r ă s p u n s e 
Booz. 
: Anoi, d r e p t î n t ă r i r e a învoelei lor 
şi d rep t m ă r t u r i e , schimbară , faţă, d e 
toţ i e « de f a ţ ă sanda le le în t r e ei. 
Toţi u r a r ă no roc b u n lui Booz şi, cu 
m a r e d ragos te p e n t r u b ă t r â n u l lor 
itoverăş. se r i d i c a r ă s ă pièce. Booz, 
Ia de spă r ţ i r e , le m a i l u ă oda tă m ă r 
turia. 

— Vei as tă -z i sun te ţ i m a r t o r i că 
a m c u m p ă r a t , d in m â n a N e c m e e i 
to t ce e r a al lui Kl imelech ş i al co
pi i lor lui , şi c ă ani c u m p ă r a t , pe 
d e a s u p r a , şi pe R u t h , f r u m o a s a moa-
ibi tcană cu -gura d c foc, soţie in ime i 
m e l e , ca s ă învîez n u m e l e r ă p o s a 
tu lu i în m o ş t e n i r e a s a ş i să mi-1 las 
astfel să p i a r ă d in t r e f r s ţ i i s ă i şi d i n 
p o a r t a p r o p r i u l u i său p ă m â n t . 

B ă t r â n i i a tunc i î ă s p u n s e r a : 
M a r t o r i s â n c m . F a c ă I e h o v a h p e 

femeia CP v i ne î n c a s a ta. s ă fio ca 
Rahc î a şi ca Lei a, ca re au î n t e m e i a t , 
a m â n d o u ă , o r s a Iui I s r ae l . Dumnezeu 
t e va; a ju ta să r â ş t i g i avuţ i i în E f r a t a 
ş i să - ţ i z ideşt i mim.; în Beth lesm. 
Cosa ta m fie ciim e casa; lu i Pe re t z , 
pe c a r e T a r a a r l'a n ă s c u t d i n Iuda , 
p r i n u r m a ş i i ce I e h o v a h %i va da 
din aceas t ă t â n ă r ă . Amin . 

Fio-care apoi p e r n i spre t r e a b a lui . 
Să teni i , fiind în în tâ rz ie re , p l eca ră 
cu g r a b ă sp re lucru . Booz se î n d r e p t ă 
Epre casn. Neomiei- R u t h îl ' lntàmpi-ш, 
cea d intâi , la p o a r t ă . I n i m a ei t r e 
m u r a ca o vrabie p r i n s ă . Se gă t i s e 
î n s ă ra 'niciodată şi p ă r e a mai fru
m o a s ă ca to tdeauna . în fă ţ i şa rea e i 
рЯгеа că î n t r u p e a z ă 'intreg deşe r tu l . 
Răscol i r i u r i a şe de f u r t u n ă d e - a s u p r a 
pus t i i l o r n e m ă r g i n i t e de n i s ip şî to
r e n t e l ichide de soa re •peste vege
t a ţ i a l u x u r i a n t a a oazelor s e fră-
Tifârdau ş î Яв m o d e l a u în l iniile ei 
a r m o n i o a s e c a ş e r p u i r e a u n u i f luviu 
depă r t a t , (razele ş i p e s S r e a t r ă i a u î n 
f iecare gest a l ei, Booz, venerab i l 

c a u n cedru pe vâr fu l finzăpezit a l 
L ibanu lu i , sorbea in p r e a j m a acestei 
m o a b i i e , toa te bucur i i l e vieţei lu i ş i 
m â n g â i a » pe s u b p leoape , p l a n t e m i 
r o s i t o a r e d e oaze depă r t a t e , t recer i 
î n d r ă z n e ţ e de -a lungul p u s t i u r i l o r ne -
cerec ta te încă , zborur i fantas t ice p r i n 
p ă d u r i v i rg ine , r u g ă c i u n i covârş i 
t o a r e c ă t r e cîne-ştie ce zei a i vi i to
ru lu i . 

— R u t h , fi ica m e a , să punem u n 
m ă s l i n 5ta p ă m â n t u l a ce s t a ş i i i i 
t u r n ă m unt-de-lerna s f â n t p e el. Ie
hovah a săpat şanţ adânc de apărare 
s i de fericire împrejurul casei mele, 
s i Împrejurul a fot ce-mi aparţine. A 
binecuvântat lucrul mâini lor melc, 
ş i turmele m i le-a răspândit pes te tot 
pământul . Acum a m a i făcut m s S 
c a nici locuinţa s ă nu-mi rămână 
pust ie ia bătrâneţe, cată ; d in ţ inu
tu l mosfoitean tocmai t e a a d u s pe 
t ine ş i m i ie-a dat soţie. 

Ruth fţi las« mcale capul pe peptul 
lai Boos .Booz Închise ochi i cu un fel 
de superstiţ ioasă t e a m ă ş i o sărută 
l u n g p e frunte. Intrară apo i in casă . 
Neomi se ridică dc p e s c a u n s i veni 
spre e i - P î r e a ş i ea transfigurată. î n 
t i n se m â i n i l e şi b ine -cuvân tă . 

— Facă . se voia l a i Iehovah. Adân
c i m e a şi-a r id ica t b r a ţ e l e s p r e ce r ş i 
pus t i u l a g i t a t de f u r t u n ă s'a deschis 
î n f a ţ a c h e m ă r e i dumnezeeş t i , c a 
marea Roşie 'ta l a ţ » iui Moise. P r ă 
păs t i i necunoscu te vor vedea ziua cu 
pr i le ju l acesta , e i vor î n ă l ţ a c ă t r e lu
m i n ă întâiul lo r s t r igă t . 

— Amin. 
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EX-LIBR1S 
Operile complecte ale iui Eminescu 

A a p ă r u t o edi ţ ie lin c a r o s-a pu 
b l ica t m a i tot ceia c e a scr is E m i 
nescu, p r o z ă şi poezii, ba p â n ă şi a-
n u m e studii economice . Răsfo ind a-
cea carte, a m rec i t i t ici si colo a-
n u m e pasagii c e rn i -au r ă m a s în 
m i n t e de pe vremuri şi m i - a m a d u s 
aminte de entuziasmul provocat de 
apariţ ia volumului de versuri ed i t a t 
d e d. T i tu Maiorescu. D e atunci iun 
cit i t , c a mul ţ i alţii, «e nenumărate 
ori poveştile, nuvelele ş i poeziile lui. 
Dovada cea m a i bună că a u fost 
scrise de un talent puternic, e c ă 
poţi s ă le citeşti după ani de zile şi 
să-ţi procure aceiaşi plăcere intensă. 

De ce Ro l l s şi uiopţile lui Musset, 
ca ş i poemele lui Victor H u g o n u te 
mai impresionează la vârs ta m a t u 
ritate!? I n adolescenţă mi-au picurat 
lacr imi c â n d l'am înmormântat pe 
Werther. Dar azi revolta lui Kolla 
mi se pare ridicuîă, legendele lui 
Victor Hugo cu sti lul p o m p o s ş i e-
xagera t , i a r povestea lui W e r t h e r 
b u n ă pentru domnişoarele care pria-
tr ' un anacronism, a u mai r ă m a s 
sen t imen ta le . 

Cele m a i m u l t e d in scr isori le lui 
Eminescu pot î n s ă s ă iufruute u r g i * 
t i m p u l u i şi dacă a a v u t m a e s t r u l u n 
nenoroc , n u e acela că a dus o via
ţă t r i s t ă ş i a avut o m o a r t e u r â t ă , ci 
dor f ap tu l că ceia c e a scr is im a fost 
sc r i s îlntr'o l i m b ă r ă s p â n d i t ă . T r a 
ducer i le ce s 'au făcut, m a i a les cele 
în l i m b a g e r m a n ă , sun t foar te bu'ne, 
d a r sun t t r aduce r i . Dacă E m i n e s c u 
a r fi s c r i s Luceafărul, s a u Mama, în 
f ranţuzeş te , nemţeş t e s a u a l t ă l i m b ă 
cunoscu tă , a r fi fost p u s m a i p r e s u s 
de u n Shelley, sau Loconíe de l'isle. 

I se i m p u t ă că uneor i a r c fo rma 
greoa ie , că a l teor i îşi b a t e joc d e r i 
m ă , dar cine a pu tu t , c h i a r de a t u n c i 
încoa, să p u n ă In ve r su r i c u g e t ă r i 
m a i a d â n c i decât E m i n e s c u ? D a c ă 
poezia nu s 'ar r e z u m a de câ t în for
m a cea f rumoasă , apo i a t u n c i ar 
t r e b u i c a l i t e ra tu ra m o u d i a l ă s ă de
clare că oda tă cu Banvil le ş i H á r . d i a 
s'a a t i n s c u l m e a perfecţ juuei .şi că 

BAIE DE NĂMOL—Un proiectil de 600 kilograme, explodează 
fára a răni pe nimeni, pe seini inundat ai anei traeşse engleze. 

p r i n u r m a r e ar fi de p r i so s s i se 
m a i scrie în ve rsur i . D a r u n a este să 
i i i b u n vers i f ica tor şi a l t a e să fii bun 
poet . A v e m un poet ; ca re pe v r e m u r i 
er* p r iv i t cu cele m a i m a r i s p e r a n ţ e 
ş i care de l a . p r i m u l v o l u m a s t â r n i t 
u n e n t u z i a s m f ă r ă m a r g i n i , dar ca 
re de la al do i l ea ş i al t r e i l ea volum 
a fost d a t u i t ă r i i . Urizitu-s-au caba le 
i n c o n t r a sa? Nu, to ţ i S,l p r o c l a m ă 
m a r e , d a r n imeni nu-1 ci teşte . Şi-a-
poi E m i n e s c u e cei m a i b u n exem
plu , c ă un t a l en t m a r e o r i c â n d iese 
la iveală . 

Tinerii poe ţ i care se p lâng că n u 
s u n t înţeleşi , ne în ţe les! vor r ă m â a e 
toată v i a ţ a lor, d e oarece n a t u r a a 
greşit creindu-i . Dor poetul despre 
c a r e vorbesc e r a n u m a i un excelent 
versificator, el dedese tot cc avea 
m a i bun , o fo rmă nouă , s ă l t ă r e a ţ ă , 
o formă ce avea p a r o i o c a d e n ţ ă a 
jocur i lo r delà ţ a r ă . Versif icatorul is
prăvise * i s ă bags ju î s ă u de idei cu 
primul său vo lum. 

Au veni t alţ i i d u p ă E m i n e s c u , au 
c ă u t a t să-i im i t e fûTrng, d a r de oa r e 
ce n u aveau c u l t u r a lu i Eminossu , 
n u a u reuşit, decâ t să m a i m u ţ ă r e a s 
că o o p e r ă de gen iu . Cine le mai ci
teş te ope ra lor? 

Ş i to ţ i aceşt ia t r ă i esc încă , deş i ca 
l i t e r a ţ i au m u r i t de m u l t , şi de ac i 
p u t e ţ i să a d m i r a ţ i o p e r a lui E m i 
nescu, căc i deşi m a e s t r u l a m u r i t 
de a t â t a t i m p , opera lu i trăe.şte încă . 
Ba ceva m a i mu l t . s u n t sc r ie r i asu
p r a c ă r o r a cr i t ic i i nu s ' au dom i r i t 
încă . E o nuve lă , „ S ă r m a n u l Dlo-
n i s " şi o p o e m ă „Luceafă ru l ' 1 , care 
încă nu a u p u t u t fi ana l i za te aşa ca 
să m u l ţ u m e a s c ă pe cei c a r e a r voi 
să v a z ă clar . S 'au s t r ă d u i t oamen i 
de s e a m ă şi tot n u a u des luş i t 'în
ţelesul a s c u n s al a ce s to r două scr ier i . 

De ce E m i n e s c u a r ez i s t a t v r e m e ! 
şi de ce v a m a i rezis ta încă? Din 
cauza c u l t u r e i lu i şi a sp i r i tu lu i său 
filozofic. N u v reau să vorbesc de 
c u l t u r a a c a d e m i c ă pe care a r fi că
p ă t a t - o în s t r ă i n ă t a t e ; nu cred că de 
acolo a c ă p ă t a t cl toate acele cunoş 
t i n ţ e . Dc la cea m a i b u n ă un ivers i 
ta te nu c ape ţ i decât aceia ce poţi tu 
să pr icepi . E m i n e s c u a s t u d i a t s in
gu r , a ref lectat , a a v u t u n c r é e r b i 
n e o r g a n i z a t 

C u l t u r a lui E m i n e s c u r ă s a r e din, 
tot ceia ce a scr is , nu aşa cum ră 
sa re din une le poeme de a s tăz i v a n i 
t a t ea c ă r t u r ă r e a s c ă a. t ine r i lo r lor 
au to r i , ci î n m o d cu t o tu l n a t u r a l . 
E m i n e s c u n u s'a s p e r i a t de pi ldă J e 
fenomenul n a t u r a l al m o r ţ i i ca , li
nu l d in t r e palizi i să i im i t a to r i , ci a 
ref lecta t a d â n c a s u p r a acelu i feno
m e n , d e p l â n g â n d scurgerea v remi i , 
t r ee rca a tot ce e pe lume, c r i s ta l i 
zând aceste idei în ve r su r i m ă r e ţ e . 
L'au t u r m e n t a t n u m e r o a s e p r o b l e m e 
despre c a r e n u 'In două r â n d u r i vor
beşte, ci în n e n u m ă r a t e strofe, în 
n e n u m ă r a t e p a s a g i i . II t u r m e n t a 
p rob l eme filosofice şi şt i inţif ice, ce 
n u au iacă de s l ega rca ş i pent ru caro 
n u r ă m â n e ca ce rce t ă to r decât ima-
g i n a ţ i u n e a cea vie şi p ă t r u n z ă t o a r e , 
i m a g i n a ţ i u n e a neobosi tă , geniul care 
colorează p â n ă şi î n tunec imi l e de 
' nepă t runs ale un ive r su lu i fă ră m a r 
gini . 

Am ţinut, odată o confe r in ţă ia H-
nivcTsitatea p o p u l a r a d i n B u c u r e şti 
despre l i t e r a tu ra şî a s t r o n o m i a . 

Cu acel pr i le j a m cău ta t p r in t o a t e 
vo lumele de poezii şi dc p r o z ă ce 
s'au t i pă r i t în l i m b a n o a s t r ă . Am 
găs i t n e n u m ă r a t e r â n d u r i Sn c - r e s e 
făceau aluzie la co rpu r i l e cereş t i . 
Major i ta tea sc r i i to r i lo r -noştri îşi b a t 
jos de na tură îu a c e a s t ă p r iv in ţ ă . 
Uni i îşi î n c h i p u i că din I ' e rs ia so 
văd alte stele decâ t cele deîa noi , 
al ţ i i p u n S ă g e t ă t o r u l spre nord ele. 

D-nii Diiiliu Zamfi rescu , Gala Ga-
lact ion, r ă p o s a ţ i i Angliei şi Ioscl şi 
tocă vreo c â ţ i v a , u n t p r i n t r e p u ţ i n i i 
c a r e au ş t iu t despre ce sc r iu . 

Mai p r e s u s de toţi o î n să E m i n e s 
cu, caro de câ teor i a vorb i t de sp re 
cer şi stele a da t d o v a d ă ca-şi cu
noş tea subiectul . Uni i cr i t ic i c red că 
Lucea fă ru l e In l e g ă t u r ă cu astrono
mia , d a r n u , a f a ră de t i t lu şi de 
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tâieva imag in i a s t r o n o m i c e , Lucea
fărul nu nre n imic c o m u n cu cerul 
astronomilor . 

A l u a t „La s t eaua" d i n l imba ger
mana, d a r a fáeut b i n e . Or ig ina lu l 
nu pre ţueş te t r aduce rea ; a tradus t i n 
ima <iin c a r t e a zecea d i a Rig-Veda, 
care începe iHtrodueerea g e r m a n ă cu 

Kein Sein, Kein N ich t s e in g a b ' s , 
Nicht Raum, dar Luft u n d fccinen 

Himmel «ärüher. 
dar mi-aduc a m i n t e d e ce s p u n e a un 
scrii tor d e gen iu , Mol ière , c a r e c â n d 
îi s'a i m p u t a t , că a i m i t a t În t r 'o p i e 
să o scriere a l u i C y r a n o d e Berge
rac, a r ă s p u n s , J e prends" m o n 
bien o u je ie t r o u v e " 

„ L a S t eaua" e s u p e r i o a r ă o r i g i n a 
lului, i a r t r aduce rea ràntecwlui d i n 
Rig-Veda preţueşte cel p u ţ i n c â t o-
rigiîialul. Veneţie e s u p e r i o a r ă tutu
ror sonete lor pe ca re Ic-a ded ica t 
von P l a t t en acelui o r a ş , i a r sat i rele 
lui vor r ă m â i i e c a modele peu t ru 
orice l i t e r a t u r i . 

Sn i n v e n t ă sc r i i to r i dc g<miu în 
fiecare an, u n u l e ce iebru f i indcă a 
cân ta t Oltul şi Ardealul , a l tu l e g e 
nial f i indcă a descoper i i s imbol is 
mul 20 do a n i d u p ă m o a r t e a aces te i 
şecaic l i t e ra re in F r a n ţ a , d a r g î u i i l e 
acestea s u n t ЙІС m o m e n t u l u i , -ale 
împrejurări lor, , ele d i s p a r fiindcă... 
nici ini aveau fi inţă decâ t iia i m a 
gina ţ ia cr i t ic i lor , c a r e n u a r m a i 
exista, d a c ă n u a r avea ce sa dis
cute în m a t e r i e l i t e r a ra . 

Eminescu va t r ă i î ncă mu l t . căci 
până şi p a t r i o t i s m u l u i a ş t i u t să- i 
.dea o fo rmă l i t c r a î * f r u m o a s a , d a r 
meri tul lui cel m a r c este c ă a înţe les 
na tura şi i-a s tud ia t vastele e i en igme 

Victor A n e s i i a 

Câini în s e r v i G i e l ambulantelor 

Viaţa artistică şî literară 
Muzică witgncrianti. Ca n ic ioda tă , 

«nul aces ta , m u z i c a a avu t răni n u 
meroase ş i m a t fericite m a n i f e s t ă r i 
la noi . D u p a î n c e r c a r e a de on^ră 
irornană. d u p ă m i n u n a t e l e concer te 
ale m a e s t r u l u i E u e s r u şi o ser ie t !ri-
t roagă dc concer te , — toa t e v i b r â n d 
de pulsaţ i i le înaltei a r t e m u c i r a l e —-
ni se a n u n ţ a un pri le j de p r o f u n d a 
emoţie a r t i s t ică . 

Maestrul E n e s e u ş i d i rec torul coa-
s e r v M c m l u i din Cap i t a l ă , ri. Fopo-
vir i -Beyrouth vo r o rgan i s a 3n c u r s u l 
lunci Marte , cu c o n c u r s u l ha rn i ce i 
soc. Carmen, u n c k l u de o p e r r wag-
ror iano , la Tea t ru l N a ţ i o n a l . Se va 
rân t a Tanha«ser , I -ohengrin ,Vasul 
F a n l o m l Vor cân t a d-n-n TriTeanu, 
T.mizî Uălănescu , Atanas iu , Folesou, -

Vrăb iosm etc. Nădă jdu im, că va fi 
cea mai f r u m o a s ă man i f e s t a r e m u 
zicală din u l t i m u l t imp , la noi. 

* 
Psalmii, m c a r e a b u n d ă a tâ ta po

ezie mis t i că şi f r u m u s e ţ i de formă 
simpla şi p l a s t i c ă au c ă p ă t a t o 'in
terpretare n o u a ţ i ş t i inţ i f ică . Au to ru l 
s'a oprit la in í t í a tUt í e n u m e l u i , M. 
P. , d*r m u n c a d e p u s ă m e r i t ă t o a t ă 
atenţia şi toa tă lauda . Poa te , c ă o 
mai la rga cunoaş t e re a poeziei psa l 
milor ar fi cu a t â t m a i i n t e r e s a n t ă , 

виававеввававааааэввааавававававвіаэававвваааавББЯ^ггвваваа 

Dezertorul Ardelean 
Pomilu-m'au in grabă, cu mii de fraţi de-m mei, 
Toţi gala pentru lupiu şi dărji ca nişte lei. 
Ajunşi iângu hotarul rusesc de peste Prvt 
Comanda ni se cleie lupta s'a 'ncepitl. 
Vuzduhnt ciocoieşte de tunuri şi ebuw, 
Curg glmntefa de'nghiată suflarea m jvt buwe. 
Prin âst potop de moarte mvren înaintăm, 
ffajimşî chiar fabln faţă, cu furie şarjam. 
Alunei un rus gigantic, sbucnind sprs mine drept, 
Ca fulger, baioneta i-o şi mfly in piept. 
Ei cade, si, când strigă : «Mflf, и а я і , G8 e ş t e a t » . 
Pricep c&'mi este frate : român basarabean. 
Ш milă, de căinţă din mâna arma scap. 
Apoi, şi 4u càziH-am rănii de-un glonţ ta cap. 
Rcmas in nesimţire, nai, nu şiin cât am stat, 
Spitalul «Crucei roşii» milos m'a internat ; 
Prin Ытпаі îngrijire deplin târna dnit, 
Fui iar trimis pe teatrul războiului cumplit. 
AÇÛÎO o sufletească revoltă m'a cuprins : 
De ce, mit pentru-o tară streină tri au încins? 
Să lupt pentru-o izbindă ce m n в i n e a »... 
tDÎH centra, apăsarea, va fi cu mult mai grea. 
O timbra îmi apare a fratelui ucis; 
Grozam remvşe&re m'a funda în abis. 
De tmmâ cu ait frotte să nu mi mai fac pacai* 
Svîrlii arma streină din mfini s'am dezertat. 

m 
a 

B • • 

Ш-acum, o, Românie, dă'mi scumpa'ţi ocrotire : 
Jnscrie-mc, sunt gaia în brma ia oştire, 
Să apăr cn izbmdă Drapelul tricolor, 
Şi pentru «eamul aostru, luptîndu-mă să mor f 
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cu c â t în f r ă m â n t ă r i l e ac tua l e se 
cau tă p a r ' c ă ecoul u n u i r a z i m re l i 
g ios al conşt i in ţe i . 

* 
O noua piesă, — zice-se de « s t ă 

d a t ă m a i norocoasă — a p rez in t a t 
t e a t r u l u i n a ţ i o n a l , d. Kir i ţascu . 

P i e sa d e debut p u r t a nume le de 
înv inş i i , cea de a c u m sa n u m e ş t e Ti
nere ţe . I n t r e n u m e ş i r ezu l t a t e s to 
câ teoda tă o l e g ă t u r ă .necxplicabilă, 
d a r rea lă . Despre Ü. Kir i ţescu se 
credo însă , ca posedă ca l i tă ţ i lo u n u i 
d r a m a t u r g . 

* 
Zece ani de v ia ţă p l i n ă de lupte 

încorda te a î m p l i n i t r ev i s t a „Viaţa, 
nouă" , condusă de d. profesor d. 
Ovid Densuş îanu . R e p r e z e n t â n d Cu
rentul nou, — impresionism, şi sim
bolism — în a r t ă şi l i e r a t u r ă , V i a ţ a 
n o u a a 'avut d a r u l s ă l ă m u r e a s c ă te
oret ic , c e este şi ce î n s e a m n ă aces t 
curen t . Dacă 'Insă p roduc ţ i i l e în 
s ine n ' a u avu t forţa i n s p i r a t o a r e , 
sau v igoarea c rea ţ iun i i u n o r l u c r ă r i , 
care s ă învedereze, or i să sugereze 
i m p r e s i a nou tă ţ i i , — ne-am a m i n t i t 
în s c h i m b ce perspec t ive f rumoase , 
de l a r g i o r i zon tu r i poet ice p u t e m a-
ş tep îa de la l i t e r a t u r a nouă . Dacă în 
aceş t i zece an i , r e v i s ' a d-lui Densu
ş îanu n u no-ar fi ţ i nu i % c u r e n t 
decât cu l i te ra tura nouă diu s t r ă i n ă 
tate , şi tot. îi d a t o r i m recunoş t i a ţ ă 
pen t ru m u n c a şi p r iceperea d-sa'e. 

* 
Expoziţia dc pictură a d-lui Pe 

t r a şcu în sala- E s a r c u este cea m a i 
f rumoasă m a n i f e s t a r e de a r tă p las 
t ică d in u l t imul t imp . Culo-rea. , de
senul, l inia aces tui p ic tor dovedesc 
din zi î n zi pu te rea t a l en tu lu i , c a r e 
poa t e să fixeze emoţi i le colo m a i sub 
tile 4i fo rma d u r a b i l ă a pânze i , care 
t răeş le şi p ă s t r e a z ă in tens o pă r t i c i că 
cie suflet v ib ran t . 

* 
Drum drept şi R o m u r i , —Teviste cu 

aceraşi p r eocupa re şi i n t e r p r e t a r e în 
domeniu l l i t e r a tu r i i n a ţ i o n a l e — a u 
fuzionat. S u b conducerea v ig i l en tă 
a d-lui I o rga . revis ta r ezu l t a t ă . ТУгипг 
drept, v a da des igur luc ru r i m a i 
î n t r eg i şi m a i c l a re . 

Bart. *** 

Lepăda oraşului Odesa 
Marele o e n t r u comerc ia l a l Rus ie i 

s i unul din cele mai f rumoase o r a ş e 
de pe ţ ă r m u l Mure i Negre , îşi a ro 
obâ r ş i a sub domnia . î m p ă r ă t e s e i Eca-
t e r i n a a H-a a Rusie i . Acel, cave a 
da t aces t nume. Gdesei es te Richel ieu. 

C â n d l a c u r t e a î m p ă r ă t e a s c ă a Ţa
r ine i s'a h o t ă r â t a legerea u n u i loc 
de p e ţ ă r m u l Mărc i Negre , u n d a să 
fie r i d i c a t « o u l o r a ş , R iche l ieu a 
ales t ocmai locul undo a z i ѳ Odesa . 
P a r t e a aceas t a in să e r a cunoscută ca 
lipsită, dc a p ă po t ab i l * ş i de a c e j a 
cu r t en i i se o p u s e r ă efi nu e b ine ales 
locul, Richel ieu, wevokvd s ă cedeze, 
susţ inea d i m p o t r i v ă că este „nssez 
creau". 

Richel ieu înv inse . O r a ş u l î ş i l uă 
fi inţă, i a r c â n d a fost v o r b a s ă i so 
dea u a n u m e , "Richelieu a s u s ţ i n u t ca 
nou l oraş s& poa r t e n u m e l e de „O-
desa". P â n ă a tunc i «cest cuvânt nu 
fusese auzi t ş i cunoscut d e - n i m e n i . 
Cei « a r i c ă u t a n s ă afle en igma d 0 la 
Richel ieu, acesta nu le divulga ni
mic , s p u n â n d că n u poate des tă inu i 
u n fapt, c a r e p e n t r u âf insul cons t i tue 
un secre t şl c ă n imeni tou va îi Sin 
stare s ă deslcäg« en igma . 

N u t rocu mul t , şi sp re m a r e a sur
prindere a lui Richelieu, enisrma a 
fost deslegafcă. 

I n adevăr , s ' a doved i t c ă , ,Odesa" 
este, u n c u v â n t c o m p u s , d in vorbele 
f r ance le : „OSÎCS d'eau" cititţ» invers , 
care d a u n u m e l e o raşu lu i Otitis a şi 
aşa. că legenda l ipsei de a p ă a -noului 
o r a ş a fas t d i s t ru să , coci m i n t e a o-
m e a e c s c ă n « n u m a i că a înzes t r a t 
o raşu l cu a p ă de b ă u t nec*»sară, dnr 
a c rea t u n u l d in t r e oraşele m o d e r n 
e.le E u r o p e i Or ien ta i c. 

Don<* V 
сѴѴѴѵЛЛЛЛ/ѴѴѴѴЧЛѴѴЛА 

V e n t r u nrl-i'o ï " o c ! « n » s t ï î i i n ï 
s a n s f h î m b s i r ï d e a d r e s e , 
d - n l ï a h o n a f Y s u n t m a a | ï î i 
a t a ş a ş i a n a d i n b e n z i l e c u 
c u r e p r i m e s c z i a r u l «TJnîversicl 
Literar», c o » J r * r . r o c l a n i a l i u -
n e a s a u s c h i m b a r e » d e a -
d r e s f t m i v o r f i r e z o l v a t e . 

Saoul cu дігше 
— Am r a s s ă p t ă m â n a «vsta de in i 

s'a s t r â m b a t gu ra . M ' a m s ă t u r a t do 
a t â t a r â s . Aş v r e a să văd ori s ă ci
tesc a c u m a ceva ser ios , d r a m a t i c , 
c h i a r t ragic . 

Nevasta , r n g las mângf l ios , îi zice 
b ă r b a t u l u i rai-o vorbea astfel -: 

— I m î da i vce, d r a g ă ; .sa-ţi pTezint 
contul croitoresü.? 

* 
Reflecţ iuaoa ш ш і , . ш е а ш т ѵ деге a. 

ş teaptă de m u l t i a zada r o c o m u n i -
c a ţ i u n e te lefonică; 

,,R m a i lesne s i vorbeş t i с"«я m o r t 
prtn sp i r i t i sm, d e c â t cVin v iu p r i n te
lefon". 

* 
Un a v a r p u n e a pc nevas t ă - sa ? ă ţie 

socoteală r egu la t ă de t o a t e ctel tuel i le , 
făcu te pe fiecare zî. O d a t ă , trxami-
n â u d u - i socoteala, i n t e p u să т о т т а е : 

— î î a b ine , d r a g a , co e a s ta? Un 
franc p e n t r u l i m o n a t a R o g e r (purga
tiv,), zece p e n t r u scoaterea a două m ă -
salo : 11 f r a n c i che l tu i ţ i în t r ' o s ă p t ă 
m â n ă p e n t r u p lăcer i l e ta le ! Ce, m ă 
crezi că a m tapa n a n a do făcut Ъапі?... 

* 
Un impiegat , cerc congediu , d e câ

teva zile, de là şeful servic iului , pen
t r u că a r c o nenorocire î n fami l ie : 
i-a m u r i t s o r a cumnat i - s i i . 

—- Bine . b ine . aice î n g ă d u i t o r şeful 
se rv ic iu lu i , du-te. I n ş i , .să-ţi spui 
drept, a ş fi p re fe ra t s ă - m i ceri eon go
d in p e n t r u o r u d ă m a i a p r o p i a t ă . 

* 
ITn o m din societate se fhisoarfl, 

p e n l r u b a n i , cu o îernec u r î tS . V i i n d 
l a c lub, amic i i î l ^înconjoară şl-l com-
p l ü a e n e e a z ä . "Paridu-i-so că 'n com
p l imen te l e lor, <?*tc o a r e c a r e fe'onio, 
le r ă s p u n d e : 

— Drag i i moi , t> a d e v ă r a t că n u 
m ' a m î n s u r a t d in d r a g o s t e şt că ne
v a s t a m e a e c a m u â t ă . D a r se şt ie 
că f rumuse ţ ea t rece. . . 

— P e c â n d u r î ţ e n i a e p e r m a a e n t . l . 
î i compbsetesză a l t a ! fraza. А.ча o. a i 
d rep t a t e . 

* 
Scena se p j t r cc ï r i r ' u a o m n i b u s K 

P a r i s . I n t r e alţi pa sage r i se gă sesc 
ş i 2 b ă t r ân ţ . ca re ţ ip* c â t le ţ ine g u r a 
U r a v rea ca fe reas t ra -să fie deschisă , 
a l t a v r e a ca s ă fie înch i să . Conduc-
l o m - e c h e m a t s i î m p a c e luc ru r i l e . 
U n a ţ i pă : 

D o m n u l e conductor , dacă fereastra 
r ă m â n e deschisă , sun t s i g u r a că 
voiu c ă p ă t a un g u t u r a i c a m nr î va 
d* g a t a în câ t eva ceasur i . D o m n u l e , 
s t r i g ă cea la l tă , d a c ă f e reas t r a r ă m â 
ne înch i să , s u n t foarte s i g u r ă , că 
voîn «vurî de u n sta<c de apoplexie-? 
C o n d u c t o r u l n n ştia -ce să facă , când 
u n d o m n тпаі %> v â r s t ă c a r e şedea 
l in i ş t i t p e b a n c ă , se sculă ş i zise: 

— D o m n u l e conduc tor . SA l ă s ă m 
и іа і total f e reas t ra desch isă , astfel 

-vom s c ă p a d e una; a p o i o vom î n c h i 
d e ş i v o m s c ă p a şi de cea l a l t ă ; şi 
astfel vom a v e a l ic i ş te şi pace ! 

+ 
D i n America . 
O d a m ă a l b ă n n ş i e wn copil ne-s r u - ,• -Soţu l ei , alb ca ş i d a n s a , expl ica 

med icu lu i , ca re a a s i s t a t l a facere : 
— Ce va s ă zică, d o m n u l e doctor, 

pu t e r ea i m p r e s i u n e i ! T r e b u e să ştii 
c ă nevas t ă -meu , l a începutu l s a r c in i i 
s'a s p e r i a t de u n negru c a r e s e luase 
d u p ă en. Ş i u i t e a c u m a cc copil mi-a 
t r â n t i t ! N n e aşa că s p a i m a poa te 
să aibS aşa u r m ă r i ? 

— Da, r ă s p u n s e m e d i c u l g â n d i t o r , 
m a i cu s e a m ă dacă n c g m l o fi a-
juns ' o pc d o a m n a c â n d zici că se 
luase d u p ă ea. 

* 
D o a m n a s u r p r i n d e pe se rv i toa re 

•«nră ţ indu si d i n ţ i i c u p e r i u ţ a «i. 
— C u m , Safto, t e speti to g u r ă ca 

peria тоеа* 
—- O, cucoarrn, m i e n u mi -e s c â r b ^ 

do d-ta. 
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ADALBERT DE CHAM1SSE 

Păţaniile lui Peter Schlemihl 
i>upă G călătorie fericită pe 

apă, totuşi foarte grea pentru 
mine , intrarăm în sfârşit în 
port. Cum ajunsei cu luntre* 
la ţărm, Inii luai micul m e u 
eagaj şi, etrecurăndu-mă prin 
mulţ ime, m ă Îndreptai către o 
a&suţă din apropiere, înaintea 
«ăreia se legăna o firmă. Cerul 
> adoe. Chelnerul m ă măsură cu 
privirea şi m ă duse într'o man-
e a r d l Cerui să mi se aducă 
apă proaspătă şi întrebai de 
ţasa d-lui Thomas John: — „ îna
intea portei de la miază-noapte, 
«ii se răspunse, Întâia vilă la 
dreapta, o casă mare, nouă, de 
marmoră roşie şi albă, cu mul
te coloane". 

— Bine ,răspunsei. 
Fi indcă era de vreme, îmi 

deslegai legătura, 'mi s c c ^ i * r e 
dingota nouă şi-mi pusei 'ţiai-
uele oele mai frumoase .;as>oi 
*mi luai scrisoarea de recottain-
daţie şi pornii către omul'cajtt-
trebuia să m ă ajute la tíb&M 
dírea cumpătatului mei ţ e l , * T 

După ce urcai lunga s t r a ţ a a 
Nordului şi trecui de poartă, vă-
sui îndată sclipind coloanele 
printre copaci. „Aici tr&buc să 
fie'', îmi zisei. îmi ştereei . cu 
batista praful de pe pantofi, 
terii aşezai bine legătura de- la 
gât , şi cerând ajutorul Domnu
lui sunai. Poarta se deschise. 
In antreu fui supus la o mul
ţ ime de Întrebări, dar portarul 
• e s t i sosirea m e a şi avusei ariíe-
etea să fiu chemat Iri parc unde 
se plimba d. John însoţit de 
«âţiva mosafiri. Ii recunoscui 
îndată după aerul de mulţu
mire ce se vedea pe -faţa 
hii grăsulie. El m ă primi foarte 
bine.,, ca un bogătaş pe un biet 
nenorocit, se înturnă chiar că
tre mine fără я întoarce totuşi 
pe deplin spatele către mosafiri, 
şi-mi luă scrisoarea pe oarei-o 
tntindeam. ' . 

..Aşa, aşa! delà frate-meu; de 
m u l t n'am mai auzit n imic des
pre el. E sănătoşi? •— Acolo" ur
m â n d către oaspeţii Sli , . fără 
*ă aştepte răspunsul, ş i arătă 
c u , scrisoarea către o movilă,, , 
„acolo voi clădi casa cea nouă". . 

El rupse pecetea urmând a 
•vorbi despre bogăţie. : 

..Acela care n'are cel puţin 
ttn mil ion, zise el. nu-i decât 
tan nemernic!'' " ' -

,.E foarte adevărat!" exclamai ' 
• o cu un accent de adâncă În
credinţare. Asta trebue să-i fi 
plăcut, căci zâmbi şi-mi spuse: 
i .Rămli. . aici, prietene, poate că 
m a i târziu yoiu avea vreme să-ţi 
epun, ce cred despre asta". ' El 
arătă cu degetul scrisoarea, o 
pu.se în buzunar şi dădu braiţul 
linei t ine re4 ţ loamne; alţi domni 
l i urmară pilda pe lângă alte 
femei frumoase şi cu toţii apu
cară pe drumul colinei acoperi
te d e trandafiri Înfloriţi pe care > 
d. John • o • arătase' ĉu degetul cu 
«âtava clipe mai iftainţe. 
•r Ец m ă s t r e c u r a t în dosul mi-
eei cete fără s i fiu sarcină cui
va, căci nici unul din acele su
flete bune nu m ă lua în seamă. 
De altfel, adunarea era foarte 
veselă: glumele nu se mais f i r -
seau; ba se vorbea serios despre 
fleacuri: ba se vorbia cu uşu
rinţă; — eoeace s e . întâmpla 
toarte des, — despre lucrurile 
cele mai însemnate; se făceau 
m a i ales g lume uşoare pe soco
teala, celor .cari l ipseau şi a 
Irtiării lor. Cât despre mine, m ă 
ufmţeam prea străin acolo ca 
•ă tnteleg mul t din cele ce se 
»puneau, eram prea cufundat In 

Êndurl c a să-mi aţintesc mtn-
i asupra g lumelor celor de 

faţa. 
Ajunsesem la stufişul de tran

dafiri, eând frumoasa Fanny , 
tare părea să fie regina serbă

rii, voi cu orice preţ să rupă ea 
însăşi o creangă de trandafiri. 
Un spin o înţepă, şi ca din 
trandafir sângele ţâşni din mâ-
nuşiţa-i frumoasă. întâmplarea 
«ceas ta i turbură pe toţi. Ei 
căutau pretutindeni blastru en-
g l e s e s c U n bărbat Înaintat In 
vârstă, tăcut, slab şi înalt, c a m 
mergea lângă mine fără s ă 4 
fi zărit, băga mâna în buzuna
rul îngust al hainei sale cenuşii 
şi de modă veche, scoase un 
portofel, îl deschise şi cu o ple
căciune înt inse frumoasei F a n n y 
lucrul cerut. Aceasta îl primi 
fără să-şi arunce măcar ochii 
asupra aceluia care î-i diădea .şj. 
fără să-i mulţumească; rana ii£ 
legată şi ajunserăm pe vârful,, 
colinei de unde, dincolo de. labi-' 
rintul de verdeaţă al parcului, 
se întindea şos:aua spre nemâr-; 

. ginitul ocean. *, 
Priveliştea ce ni şe desfăşura 

înaintea ochilor era' îtntr'âdevăr 
măreaţă. Un punct luminos, se 
arătă în zare între talazurile în
tunecoase ale oceanului ' şi al
bastrul cerului. * 

„Un ochian!'' strigă ,d 1 John; , 
dar înainte ca servitorii să fi 
avut' vrèmé să' vie,, omul cú hai
n a cenuşie, închinându-se sme
rit puse iar m a p a în bdzunar, 
scoase un ochian foarte frumos 
şi-1 cfâdu gazdei. D\ John du-
cându-1 îndată, la ochîu, r spuse 
mosa.firilor că - e vasu l -care ple
case în ajun şi pe care vântu
rile protivnice îl ţin %i apropie
rea portului. r 

Ochianul trecu din mână in 
mână. dar nu mai ajunse în a-
celea ale proprietarului său; eu 
priveam însă uimit pe acel o m , 
şi nu puteam pricepe cum pu
tuse ieşi un instrument atât de 
mare dintr'uii buzunar > rftât de 
mic; dar ăsta păru că nu mir* 
pe nimeni şi adunarea nu a* 
m a i sinchisi nici de omul cu 
haina cenuşie, nici de mine. 
- P e tăvi foarte • scumpe* se - a-

' duseră poame din oele m a i rare 
aduse din toate - părţile lumii. 
D-l John făcu qnorurile çu mul
tă bunăvoinţă şi-mi vorbi a 

doua oară: „Mănâncă; aşa ceva 
n'ai avut pe mare". Făcui o 
plecăciune, dar el n'o văzu, căci 
ei vorbea altuia. 

Dacă n u s'ar fi temut de ц-
mezeala ierbeii toată • lumea s'ar' 
fi aşezat pe povârnişul colinei 

, spre a . se desfăta de stră
lucita privelişte, ce se desfăşura 
tnaintea ochilpr*'.,Ar fi minunat 
zise cineva, dacă' s'ar putea În
tinde aci covoare turceşti". D'ar 
bia s'arătase această dorinţa, e i 
omul cu haina cenuşie şi bă
gase m â n a în buzunar şi se si
lea cu înfăţişarea eea m a i sme
rită s ă scoată u n . b o g a t covor 
turcesc, brodat, cu fire de aur, 
Servitorii Я luară în chipul cei 
mai firesc din lume şi-1 întht- ' 
seră în locul a r ă t a t Adunarea 
se aşeză pe el fără fasoane: E u 
privii rar încremenit pe acel 
om, buzunarul, covorul, lung de 
20 şi larg de '10 paşi, şi-mi fre
cai ochii, neştl ind ce să cred 
despre toate astea, cu atât m a l 
mul t cu cât nimănui nu-i .. se 
păru n imic ciudat. 

Aş fi dorit bucuros să a m desí 
Înşiri asupra acestui om şi aş 
fi întrebat cine e, dar nu ş t iam 
pe cine să întreb, căci ni ă te
m e a m aproape mai mult de 
slugi ca de stăpâni. î m i - l u a i în 
cele din urmă inima în dinţi şl 
m ă apropiai de un tânăr, care 
mi se părea de mai puţină în
semnătate decât ceilalţi şi pe 
eare-1 văzusem adesea singur, 
î l rugai încet să-mi spue cine-1 
domnul acela atât de Îndatori
tor cu h a i n a cenuşie. 

— „Acela care seamănă eu 
capătul wnui fir de ată scăpat 
din acul unui croitori* 

— Da, acela care s tă singur. 
— Nu-1 cunosc", îmi răspunse 

el, şi, ca spr« a nu m a i lungi 
m u l t vorba c u mine, îmi în
toarse spatele şi începu a vorbi 
cu un altul despre lucruri ne
însemnate. 

Soarele începuse să străluceas
că cu mai multă putere şi stin-
gheria pe doamne. Intorcându-se 
nepăsătoare către omul cenuşiu 
căruia, precât îmi amintesc, 
nu-i vorbise încă nimeni, fru
moasa Fanny 1 mtrebă în glu
m ă dacă n'are cumva şi un cort. 
El răspunse printr'o adâncă ple
căciune ca şi când i s'ar fi făcut 
o cinste nemeritată, şi puse mâ
n a în buzunar din care-1 văzui 
scoţând pari, frânghii, eue, scu
le, tot ce trebue pentru 
cel mai frumos cort. Tinerii îi 
ajutară şi după câteva clipe un 
cort adumbria toată întinderea 
covorul — fără ca aâ-i pară 
cuiva ceva ciudat. 

Eram încă de mai înainte tur
burat, începea chiar să-mi fie 
frică, dar el le puse vârf la toate 
când la întâia dorinţă arătata de 
oaspeţi '1 văzui scoţând din bu
zunar trei cai de călărie, — ţi-o 
spun pe cinste.— trei murgi-fru
moşi şi sprinteni cu şeile ş i ha
murile lor! Inchipuieşte^tţ-pen-
tru numele lui D-zeu! trçi çai Jn-
şeuaţi ieşind, din Ьшипагиі dm 

: care ieşiseră mai înainte un 
portofel, un ochian.' un coîÊjjr 
brodat lung de 20 şi larg 'de 
І0 paşi, un-'cort de 'aceiaşi h/ţS-

- rime ou to t diióbisuil!... Da.|ă 
nu ţi-aş jura că am \ a z u t - o , 

. cu ochii mei, m'ai c'rede-o -de 
bună seamă. 

Cu toate că omul acela părea 
foarte încurcat şi smerit cu toa
te că ceilalţi tiu-pbăgau aproape 
de loc în seamJă, totuşi faţa-i pa
lidă de la care n u : m i puteam 
lua ochii mi se păru atât de în - ' 
fricoşătoâre An cât nu ѵч'< pú- • 
team sta locului. i 

Mia hotărîi dar să mă furişez 
din adunare, сёіясе mi-ar fi fost 
foarte uşor faţă dé rolul neîn-• 
semnat CP-1 aveam acolo.- Voiam 
să m * întorc în oraş, să-mi în
cerc iar norocul pe lângă d-l 
John a doua zi dimineaţa,"- şi, 
de voiu avea curaj, să-i cer lă
muriri desprç ciudatul om cenu
şiu. 

Aş fi fost prea fericit ş ă fi 
putut scăpa atât de eftin! 

Mă şi strecurasem printre, 
trandafiri până la picioarele 
colnicului, , şi ajunsesem într'un 
luminiş când t eama de a fj vă
zut călcând po iarbă m ă făcu 

. s'arunce In jurul meu o privire 
cercetătoare. Mare *mi fu spai
m a zărind jpepmpl cu haină ce- ' 
nuşie urmârindu-mă şi îndrep-
tându-se spre mine. El îşi scoa
se îndată pălăria ş i . f ă c u o ple
căciune atât de adâncă cum nu 
mi-o făcuse încă nîmenî p â n ă . 
.atunci. Nu mai 'încăpea îndoia
lă că voia , să r mi vorbească, şi 

. trebui am şă-l ascult, dacă nu vo
i a m să trec drept mojic. Ma 
descoperii dar şi eu, І . răspun-. 
sei la plecăciune . şi rămă
sei acolo pe soare cu ca
pul gol, ca împietrit. II pri-

- veam cu. mare spaimă, cu ochii 
holbaţi ca. o pasăre . fermecată 
de şearpe. El . însuşi , părea 
foarte încurcat;, nu ridica ochii, 
făcu de maţ multe ori plecăciuni 
se apropia» apoi 'Imi. vorbi, ca 
jumătate de glas, cu ton nesigur, 
m a i mai ca irn cerşetor. 

— Rog pe domnul să mă ierte 
că îndrăznesc să . v iu . astfel în 
faţa d-sale, deşj nu m ă cunoaşte 
de fel. Am să-i fac o cerere. Da-
«ă domnul binevoieşte să-mi ln-
gădue.. . 
— . Dar pentru numele M 

D-zeu, d-le, exclamai întrerupte-, 
du-1 neliniştit* ce pot să fac 
pentru un om care... 

încremenirăm amândoi şi, 
pe cât mi se pare, roşirăm. 

El reluă după 0 clipă d e tace* 
Fe: : -'̂ ;"' 

— In scurtul răs t imp cât a m 
avut norocul să mă afftj. pe lân
gă d-ta, am observat cu nespusa 
admiraţie — dă-mi voe să ţi-o 
apun, d-le — prea frumoasa um
bră pe care o arunci la soare, 
cu nepăsare şi nobil dispreţ... 
această umbră măreaţă de colo... 
la picioarele d-tale. Iartă mi în
drăzneaţă mea cerere: n'ai con
simţi să-mi laşi mie umbra 
d-tale?... 

El tăcu, iar mie parcă'mi um
bla o piatră de moară în cap: Ce 
eram să fac cu această ciudată 
propunere?... Auzi să-mi cumpe
re umbra? Cine a mai pomenit 
asta?... Trebue să fie nebun, '.'ml 
zisei, şi pe ton schimbat, care 
sămăna. a milă răspunsei ast
fel: 

— Ehei, prietene! nu-ţi ajunge 
umbra d-tale? asta mi se pare o 
învoială foarte ciudată.. . 

El reluă îndată: „Am în bu
zunar diferite lucruri cari ar pu
tea fi foarte preţioase pentru 
demnul, căci pentru această 
umbră nepreţuită mi se pare 

- puţin suma cea maj mare". 
O adusei rece 'mi străbătu 

''toată fiinţa. 
' l îmi adusei aminte de buzuna-

rui minunat şi mă întrebam 
care a m putut sâ-i spui prt forte. 

^ rJleluai cuvântul şi încercai să 
• 'Jiiidreptez greşeala printr'o no-
' '^mărginită politeţă. 
T — Dar, te rog, d-le, iartă pe 
'--prea smeritul d-tale servitor. Nu 

prea înţeleg ce vrei să zici; să-ţi 
jrlau umbra mea? dar cum 
pot... 
• Ej 'mi curmă vorba : 

i '--^Nu-ţi cer decât voia ca să-ţi 
adun preţioasa d-tale umbră şi 

. de„ a-o pune fn buzunarul meu; 
: chipul cum voi face-o mă.prive-

şte. In schimb şi spre a-ti arăta 
toată recunoştinţa mea, îţ i 1 las 
alegerea Intre giuvaerele pe cari 
le-am în buzunar: adevărata 
rădăcină fermecată mătrăguna, 
gologanii jidovului rătăcitori ta
lerul h o ţ 1 ) , şervetul feciorului 
lui Roland, un p i t i c ' ) pe care 
ti vei plăti după plac. Poate că 
astea n'au preţ pentru d-ta? Mai 
bine fa imoasa pălărioară a lui 
Fortunatus, dreasă şi făcută ca 
поий deunăzi; apoi o punară ne-
вІеШ ca a lui... • 

— P u n g a lui Fortunatu«! 
exclamai tăindu-i vorba şi cu 
toată spaima mea, acest unic cu
vânt mă zăpăcise. Simţii ca un 
fel de ameţeală, vedeam galbeni 
de aur sclipitidu-mi pe dinaintea 
ochilor. 

— R o g pe domnul să priveas
că această pungă şi s'o încerce. 

E l b ă g u m â n a »m buzunar şi 
scoase o pungă de marochin, 
de- măr ime mijlocie, bine cu
sută, închisă cu două şireturi 
de = piele. El mi -o dădu; o luai, 
scosei' di'ntr'ânsa zece galbeni. 

- apoi încă zece. apoi iarSsi zece... 
I i «totinséi grăbit m â n a : Bate 

laba! am făcut târgul ,'ia-ţi um
bră mea în schimbul pungei . 
El tmi-dădii mâna, ' ingenunchiă 

îndată friaintea m e a şi-1 văzui 
desprinzând cu dibăcie în u imi
toare umbra m e a din creştet pâ-
n ă t n tălpi" apoi o înfăşură, o în
doi şi tn cele din urmă o puse 
în buzunar. 

V r i u r m a i . 

.*) Taler ce avea însuşirea de a 
• t r a g e alţii s tăpânului sftu, 
ea furt. fie ca pradă. 

') Adică un spiriduş, fiinţă 
aemi-diavolică, ce-ţi va face tot 
ce vrei voi pe p ă m â n t sau î n 
iad. 

http://pu.se
file:///azut-o

