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Ъ/£ â r i t a t ă 
d . e I - O . Ѵ і г е а г і о п 

— Urmare şi sfârşit — 

E a vorbea mereu şi el o ascu l t a 
rina pc gânduri. I n t r a r ă şi ac i într 'o 
cur te p ie t ru i t ă . O ţ i g ă n c u ş ă m i c ă 
vedea de doi copii . E a luă unul în 
bra ţe şi-I spuse : . — -

— u i t e maică . . . moţul tău, v ă r u l 
meu!.. . i , 

— Asta ţi-e flăcăiEL. S8-f l t t ó -
ia scă ! 

Copilul f r ichinindâ -se e a Щ я а l a 
nas . t ăcea şi se uflfca îa e!. E a sea
m ă n ă l iberă descu ie uşa şi intra 
î n ă u n t r u . s 

— Haide vere... tüte aecï s tau «i 
cu... Tre i odăi şi saţu— 

Şi îl a r ă t ă paturi$e, mesele, vel in
sele, totul- ce i se pêne* eî m a l fru
mos ?: 

- Nam v r u t sua** ЪёЛШ ne casa 
cu l u c r u r i de t â r g j . ' TßM-.Ш «* І» 
ţară, velinţc pe pat . f*> f»«Sk.a>,..£re-
şu r l pe jos... } 

E a spune şi-î a r a t ă аюгиа, i er 
el cu mâ ine l e la spa te , ee,caf№d *?8Й,. 

pr iveş te şi-î l a u d ă s imţe l el. ce ѵ*ва 
să rămâe to t f rumos şi d a ţară. Рв 
mesele d in salon el имй g&ai тШг 
pite o m u l ţ i m e do d r ţ î poştale ö « s -
t r a t e . ; 

E a se duse să facăj«alea, să adaeS. 
<e,tiţa, c a r e eşise la' poartă. Ш т4-
rnasc s ingu r şi 'işl s i a m e í -oeUÈf pe 
ele. Toa te erau primite- ІІЖ. ѵ ю ш а 
când era domni şoa ră . Laeroft acesta 
îl m i r ă . O al ta , după petru ani a r 
fi d i s t ru s toa te scrisorile primita, , 
n ' a r m a l fi opr i t nişaie; dar ea,Fí»-
r ica , le ţ inea pe tejate îşi I n c $ gfc, 
m a s ă . să le vază soţul, priete lài H/Ê' 
şi pr ie tenele ei. E r a u însă tusaL..tßlß 
sor i respec toase ; d ragns t e пеуіилтайа». 
de t i ne r i dori tori ş î îndrăgostiţi &Ê 
flori şi de fete. E r a » eeriaorr- şi «fir 
pr in America, din Par i s şi âfip 1*. 
dia. T ine r i ca r i o ; vă zu se ră fatoc%. 
seară de ba! la ţ a r ă şi plecaseră 
poi în lume, ca să un o m a i «rt*. 
l egând de ochii el, ca s t r u g u r i i TUJBP-
niţî de soare, ch ipul ţar» ee pfeS-
s iscră . De pr in alto •îHieleagTirî s trei
ne îi t r i m i s e s e r ă ef ve«erî, сешрЦ-
inente şi s a l u t ă r i räspeetoase . , 

E a veni şi-1 găs i f iţind: p r i n «Ц 
— Tinereţea , v isur i le -şi j ţ p i s r a e ţ e l e 

mele r i s ip i t e ! ~ '.-
El o pr ivi с а г е с д ф m k a ţ ; & văzu 

s labă cu obraj i i alpt. ffir n u ' b a c ă -
la ţ i : cu aluni ţe le negre pe- -.ţa>jful&d 
gure ï cu b ra ţe le albe, d a r rtji ro- ' 
l u n d e şi cu ochii io t ca «trugwri i ru
m e n i ţ i de soare. . . lj}î m a l r ă m ă s e s e 
din chipul el dc Ţ.'iă. de o d m w w r ă ! 

E a p a r c ă îl înţplŞse gândurile; că''^. 
l u ă din cui o fotografie şi i-o агЩй/ 

— Uite cum eram. ©datat... -, *. * 
Acolo în fotografie era tmpUţpaC 

cu formele t r u p u l u i T o t u n d e şa | îbe , 
cu ochii dulc i şi sf igdel î ter î .1*1» ' n 

i n i m ă ; cu viţele cle^păr juc ăA ar e pc 
obra j i i cu a lun i ţ e ? n e g m - фі pr i - - . 
vită n u m a i e ra aşaC 4jŞR 

— Aşa e că m ' a » scJ#H*et t . Ï * 
— Da. 
— M'am m ă r i t a t ! , 

s a m pe ma lu l 
fe rmeca tă cie u m b r a a a f e ^ e r şa 4/Я 
fânul înflorit.. I m î СаЫаЩ.евпввав 
de flori de cicoare ş i ав\МЩШ- SSb-
florite şi zilele trat ianeeae ealáca-
pl ine de soare, die /ЬисяаЖ ş* *? vi
s u r i de noroc... Satul, tafi ş i аЗ іва<-
mii , cu p ă d u r i l e Inalte, c a Neajlarwrf 
fermecător , mă face a*... pl&Hg Щ 
dor!... 

Se în toarse eu faţa ta afftă pasait 
şi apoî p o m i afară. El r ă m a s e еж 
fotografia el în m â n ă c u p ă n a demi-
r a r e şi de dure re că, poate varisarar* 
lui să nu-.şl t'i găs i t în c ă s ă t o r i e no
rocul clorit oda tă . Căzu iar pe gâa -
d u r i si îiiţelo^e din păstrarea aceior 
i lus t ra te , din slăbiciunea obrajifereî 
din cele câ teva cuvinte ce l e rostise, 
că ea nu şi-a g ă s i t îratepîtaiirea v i s u 
rilor 'ii căsătorie. Si el ştia că o fată, 
orice fată, în căsă tor ie vede lotul cel 
înare , tot norocul eî în lume . 

Amint i r i le îl n ă p ă d i r ă .Se vedea ne 

el şi ea ci t ind î m p r e u n ă fel de fel 
de căr ţ i , se vedeau când a m â n d o i se 
c ă z n e a u să facă ve rsur i , când p ă r u l 
ei î i gâdi la obrazul şi când îşi spu
neau W*uî a l t u i a secrete de băe ţ r şi 
fete, с іце o p lace pe e a ; cine i-ar 
"fiace c ine îî p lace luî , şi cine îl 
«dace pa. eL_ Ş i din toate petrecerile 
1er faţpjeana î l răsări î» minte ima
g ina IVI şi a eî în mijlocul iânuhir 

c â n d ea cu sânii svacnitort, 
M h m i a t i c ă şi sglobie şi-a înfipt'. 'Ja 
ocbiî lui privirea ochilor ei de c u 
loarea strugurilor rumeniţ i de seara.. 
Ö* ce a n i-a spus el atunci: verijoa
ră.. . c e obraji frumoşi a l a c u m ! Ce 
par galben, şi ee oehi fermecătorii... 

Ş i să fi închis ochiî, ca s ă nu-î 
v a z ă privirea «iacă s'ar încrunta ş i 
aă fi aşteptai . Ş i dacă ar i i tăcut ea, 
«3 c a о е Ш : tot închişi , s ă f i ki t ics 
ІЖаДОеѵ e%Je pr ins dopa g â t şi.. . S'o 
fi sărutat # jHoate a r Îî fost m a i 
bi»e cit аеаш. Obrajii «I , a tâ t de 
fniareşî a tone i , « 4 r ai ee m a l facă 
e m a u .fost» nic iodată. îndemnul ti-
nerejeî Ä a&uatt m d e a şi nic î e l 
n'ar n S 4 m a i « ^ a U . _ flori veştejite, 
w a r p h e a capetele în joe, ca sS-si 
soa toM petalele, ca s ă se încovoaie 

' f â se s t ingă «ub umbra altor flort, 
« e a altor bălării... 

I n patru a n i şî jumătate numai , 
câte petale smulse pe nesimţite din 
trandafirii obrajilor e i şi câte ÍSacre-
ţiturî noî împrejurul ochilor lui!... 
Dacă. atuncî n a i-ar i i e r t a t îndrăz-
пеніа, acum i-ar fi înţeles-o, şi i-ar 
& i**a t -o . flind tot una c u pofta i-
%imfl ei d'aUmeï, cu a sâni lor eî do-
gerttaa-l. 

Crasa era e a а*и»сй!... Era w e t m a 
яваі f rumoasă « a / e a , m a î cu mante, 
îaaişdorită de tinerii , c a r î Іф cat ï 
m& Ifrumoşll "$„.-^1 a i J , pe. mesele 
din «alonuî c a s e i t i e d e s'a măritat 
t & î B * n p r ă ş o a t e sfastratele igrâaîito 
délw « f â ţ i a ^orat íH* , • w é e ' f i r ^ e a J e o -
rh^élç lW apt*»se după dar plibe 
dei ţfespeet şi m a î vede gj visele-Лі 
sjJţeariţeie eî d^jbanci ifeîpite ЩШ-
рмфогагі ţi -de v r e n e , c a ÎrunjQe <Se 
tm&ţuie'jtfpA le saflă crfşăţul, gal-
benji, aascî şif^moaiteiî... ;c 

A f e t ă i r r t â a d le-» fi сіЯІрсІ. ori fi 
treéâfd -o Tacr«tnfei, vaz^ndu-ş i în 
âe , - i i r ie re ţca ^JgrapyfuKflfa eî dor i t ă 
«$e»toţi şi la trecejfe- ă ^ i i u m să nu-î 
Ipară rău de a n g ţe& IQBSŞ frumoşi pe 
caro na* s j iu t s^-î іаагріѳ de f a r m e 
cul d r a g j B T S i e l êè "o nedfe<ţoa d i n . | o a t e 
jpărţHe!....* Ц f • 

Şi "au tr£cut:.;,^jte.tr*. 'âju, Va nişte 
flori .de pKimavarăK.fî í s'au dus vi
sele é e niş te Ş Î P % Î , f t l e - cocori şi i 
s'au " spu lbe ra t spjŞasSaiele da o dra
goste ca în basafei, «ша? s'a spulbe
r a t şi imagina jal^Jtó^E^mos. 

Il astflrfjg'Mhínrl 0 J | p p : 'mâine, 

mâine!. . . Şi mâine veaea ţ i trecea, 
şi i ar venea şi i a r trecea, ci tot aşa 
mereu, fără ca visele să s e Împli
nească ! . . D a r î n t r ' o zi, de departe a 
veni t u n tânăr s lab şi mărunţel , a-
dncea cu el sgomotul oraşulni; i s ' a 
părut a fi un o m ca toţî oamenii, 
d a r poate. . . în chipul l u i de r â n d , i u 
vorb i rea lui ca ş i a a l to ra , tot s'o f i 
a s c u n z â n d năzdrăvanul , ce va ajunge 
împărat, deşi a c u m este a ş a c a toţi.» 
A p T i m î t să facă din el soţul şi zeul 
eî. In ziua nunţei, când credea câ.'şî 
fm pil naşte toate visele, toate speran
ţele e i toate dragostile e î , atnncî le-a 
^ m o r m â n t a t , fără să ştie, sab nn 
vraf de beteală aurie şi €ub o coroa
nă de ghirlandă înflorită! 

Da, verişoara lui plângea frumuse
ţea fi tinereţea ei, anii eî eeî maî 

, dragi, ce- trecuseră a ş a de reped*, 
aşa de nesimţite şi aşa ea să n u ж 
mal întoarsa niciodată! 

Ea veni î a sa lon c a fetiţa de mână 
şi ca tava c u ceţrcîle e u eafea t a 
ceaWtă . 

— ©ite m ă m i c ă , sărută m â n a m o -
ş u i A _ 

— Nu copilită, că nu's popă... şi 
el sărută copila pe frunte. 

— Vere.. . ia cafeaua şi să m e r g e m 
prin grădină. 

— AÏ grădină? 
— Un fleac... De, n u e ca la noî... 

d i n m a l u l Neajlovuluî p â n ă în ma
lul Argeşului— A i d e oraş, lumea 
înghesuită ş i gradinele, ş i pe unde 
sunt, m i c î ş î pRcfitoasc. 

Tot vorbind el îşi sorbi cafeaua .şi 
o privea s i vadă cât a pierdut din 
frumuseţea ёТ «re fată. 

P l e c ă r i $i'»#rădină. Cum era să-î 
placă lui o grădiniţă mică, cu iarba 
împrăffl^afă .ş i cu vreo câţiva pruni, 
când el ştrăî brâul de păduri înalte 
şi înfiSee, "pe ocolea satul eî de co
pilărie ţ i - â e tinereţe!.„ Nu putură 
să stea în grădină. El plecă fără să-4 
spiâe nimic. 

— W» m a î stăm în grădină? 
— Nu. ' 
Se opriră prin curie -şi ea îi ar&ta 

totul ce credea că are ş i p'afară.. 
—- Ia-efârşit . . . eş t i mul ţumită cu 

viaiţa?... Ea se uită în осЫГ lu î , îî 
plecă %i-î răspunse: 

— Da! 
EäUÄfiBese că min te , zâmbi ţ i 

tăeu. , . .-• 
Intrară, i a r în casă şi-i privi iar 

fotografia* aceia din ziua nunţei. 
- g ^ S - t o c i un tablou după ăatn 
— "Âşf тосе. 

de odinioară, ce n u şi-ou oiărturis i -
t-o nici imul . ' 

I^i luă pălăria şi plecară î n c e t L J 
poartă deteră mâinele: 

— V e r e ! _ 
— Verişoara! 
— S ă mal vii pe îa mine. . . Nrt mS 

ui ta . . . Aici... sun t o a r e c u m străină ! 
— Am să m a i viu. 
— Spune s ă r u t ă r i copi i lor dumi

tale Şi n £ V £ S t £ Ï _ 

— Mulţumesc. 
î ş i strânseră iar m â i n e l e , SE des

părţ iră ş l e l placa. La treî p»ş î în
toarse capal «ji se uită, e a * r a tot 
tinde o l isase» cu u n copil In braţe 
şi cu cellalt de mână. La ьесе p a ş i 
cl se u i t ă iar şi o văzu tot acolo, cu 
ochi i după el. La colţul s t rane i se 
uită iar ţ i o văzu tot Sa acel loc De
mis cafă gi e n capul întors spre el. 
întina Ini se strânse, îşi ş t e r s e ochii 
şi cot i spre gară. Când închise ociul 
odată, văzu în mintea lui frumoşii 
e l oehî, c a struguri rumeniţi de 
soare. 

D i l várta № Anton P a n 
F r a g m e n t 1) 

d e ZV. P O B A 

D o p a vreo câţ iva anï l iniştita gos
podărie din Sudiţa Leului se tulburi, 
intru câtva. ,,Rapsodul", cum îi zi
ceau feţele alese lui Anton Pană, etn-
tărcţnl popular a le cărui opere „de 
prfsk lume adunate şi iarăş la lume 
<Tate* îl legase statoroie de Ььсигіііе 
ş i durerile mulţ îmel , nu m a i mere-
Btetisea să se ducă peste tot, pc «acte 
era poftit. 

Rare orî se m a i clintea din prid
vorul de. unde priveliştea Ţcchilbr 
Bucureşti , cuprinzând câteva maha
lale, până dincolo de Dudeştî, î i n v n -
gâia privirile. 

Sosise Mttrâneţea c ţ l anii el de ne
linişti , de suierinţî ş i de l ipsuri i e -
durate pe urma întarsăturitor capri
cioase * îc sorţii. 

Ş î sot ise prea repede. Cântăreţei! 
raal st ingher ca o n când şi clin pri-
eina edormir-cï de veci a tovarăşei 
Iui de vmţă , arare ori se m a i bizui» 
tă-ş l C3»e colţişorul plin de amint iaţ 

—r<Ce-tîipasă! ţi jpas 
El se încruntă şi-apoî îi spuse: 
—.tóqrpgí frumos, şi de n'evrea, 

kie şi-ţî a d u c u n t a b l e « 

se ui tă . . . 

mi-o d 
după v ea . 

Scoasecábejlsornicul şi 
— ivfă d i | è la gară, n u vreau să 

scap trettrfl.'i, 
— AşW-^erabă?!... Dar văzn şi 

ea că e t impul ca el s ă plece. Se 
priviră tăcând ş i parcă ochii lor 
şi-ar fi spus întreaga for dragoste 

ri 
X<;»jlovuldte c â * 

Ser êesprinâ .încet aia •arderi b'emurânde frunze pale 
Şi se iasă іа^шъоіе de-edim&t unui vânt. 
Pe ermd rimţ Шг'іш nwrrmtrчеапЛя doina lui de jale, 
Muginit coămt жярШЬ €жрй екЫѵЛ lui veşmânt. 

frmk^e rammüe éesê ţ/бкщ a bor щщигйЩе 
РШтгеее m s9-sdwm M t-mârae 'ii Щфик zbor. 
!$ când зШыжІе dbmm eâtpe ßrmwnWEjgurtrite, 
Trist pnmşte 'скірі 4ùe tmémmef гаёйеШг. 

Gu-a Imi шгМ о/ШМ ni se-mrată-acum- stéb soare 
CâmptA msM de-aîtădală, şesul lung, штЯщіпіі. 
Printre arberi o căsuţă se zâreşie'n depărtam, 
Ârătându-mi ftricirea unui cuib de mult аогШ. 

Acolo melancolia pe un mßet e stăpână 
Vimri dulci *e Ш. hi taină, visuri dulci Ы iernă p9r, 
Când a nopţii feerie împleteşte o cunună 
De steluţe zâmbitoare ce se perd încet pe cer. 

AI. S ă v i i l e s c u 

unde îndurase şi bune şi rele cu radar., nu prea ѵяра eU , - _ . , „ 1

 wţ,gf>o*ita. 
f,t MâT mult ca un c l u m r i c îşi oere-

t ica і т е т е а m o r m ă i n d pe nas cân
tece l ihtfgieale, câ ta o parte de Axior 

. s a e nisèt ï c â n t ă * | î d e . s t r a n ă , m a l 
j ^ r i k â n i t . ' i c î şi eel«ţ,îta> mânase ris bi-

s e A ^ t ^ B i n g t r u î fit. acest f<* r ă m a s 

In ' n Ä a r e a aceea de vară» îmjbă!-
s ă m e ă k f t i jarfumHl .florilor* * f s a l 
c â m ş i de iasomie, ce-şi 'ütajaeia 
d o m n i a $n grădiniţa d ia faţa casei, 
rapsedtA îşi trecea ѵтетея . cujwins, 
în neşiirft de o nelinişte neînţeleasă. 

Din depirtarc seTid ica un svon de 
glasuri , o hăuia lă 'udepărtată. de a 
cărei nxtciaă nu-şî dArîCa socoteala. 

— Să. fa. iar niscai zavraa-it? rşî 
zicea batrfíru], t răgâna din ciubuc. 

N u s e ^ e â t e , că stăpânirea mi m a l 
Iasă a şa . c e v a , acum î i fapl№i»b-se 
dorintetó'«beţiei! Destul că doi anî 
de zaviŞfe şi ură a schimbat faţa 
lucrurile*?..." 

Şi torcîad firul gândalul m a i de-
par t» l iapsodul îşi zări jupâneasa. în 
luptă AjŞBoartea , liiesteasând din a-
dânc*d s e m e ţ u l u i răzmiriţa cea mare, 
dia o r i d a a . căreea îşî închisese boe-
riî casele, e in Bucureşti, fugind, care 
de casr* maî iute. p e la m e s ă . 

Răaţ l ir i ta cea m a r e îî luase bel-
şugmÎ icasiî şi-î grăbise sfârşitul ne-
vesti-si. 

De aceea nu putea să se gândească 
i a făzmiri ţă . fără să se încrunte. 

i e c "In vremea asta svonul de gîa-
MTRL « e f f r t a t e se topea fntr'na fel de 
•ѴЙісЯтеяТй, de.,»olet»- sinistru, auzi* 

1) Din „Via ta şi opera lu i Anton 
P a n " , CP va. a p a r e în c u r â n d . 
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Casa generafuhti Lyautey, dia Crêvie prădată şi iacendîaiă <*е 
germani 

Te-a 'ntunecat o clipa, în drum, pustiul dor, 
Şi azi s'a şters din suflet, ca umbra unui nor, — 
Dar eu văpaia sfântă, cum vrei s'o sting din gânât 

Când mi-ai lăsat în minte un chip frumos şi 'bland. 

De câte ori în noapte, stau singură, târziu, 
Din zilele frumoase cutând ceva să scriu, 
Doar gândurile triste in capu-mi gal se strâng, — 
Nu-mi mai pricep viaţa—şi 'ncep încet să plâng. 

— Cu ţfr-yă stau în urmă, prwindu-te pe mal — 
Te-ai depărtat... dar unde te poartă al înmii val — 
'De-o mână nevăzută, mânat eşti ca de vânt 
Te văd pierind în lume ca într'un larg mormânt. 

Maria . AJ. ï i û u u 

POBTUETE LITERARE 

Griffure Аіежаайгетса 
d e I. F O T I 

ilin cine ş t ie re d e p ă r t ă r i , c u m se în-
fiptueşte z a r v a r ăzbo iu lu i , ia Tcafrit . 

Şi íiii ace iaş i v reme u n zăduf îm
bâcsit cu un m i r o s de a r s u r ă începu 
să-I supere gâ t l e ju l să-I a ţ â ţ e tuşea , 
ce îl îneca uneor i , noa tpca . 

Un vecin venea in g o a n ă a c a s ă : 
— Vaï de păca te l e n o a s t r e P a n An

tonie! 
— Da' ce-I vecine? 
— Cum? Nu ş t i? 
— Ce să ş t iu? 
— Ard Bucureşt i i ! . . . 
— Co-aî zis? Virto-fî în fire omule? 

Ce n ă p r a z n ă iindnjgl acolo? 
— P a n Antonie dă-te jos din cercTao 

şi u i tă- te că se vede p ă l ă t a i a şi d e 
aici... Eii fug să-mî i a u ca l aba l âcu l 
muierea şi eopiii .şi să fugim de cea-
l'altă p a r t e a Dâmboviţ i î ! . . . 

Se d ă d u jos din cerdac R a p s o d u l 
înc red in ţându-se .şi v ă z â n d cu ochi i 
lui, p a r a focidul n e m ă r g i n i t ce lu
mina bol ta î n se ră r i i . 

F ă r ă de z ă b a v ă b ă t r â n u l rapsod , 
abia s t ă p â n i n d u - ş î ' b ă t ă i l e p r i p i t e ale 
inimeï, se duse în c a s ă îşi l uă m a 
nuscrisele, a e u i t â n d nici „Poves tea 
vorbii", n ic i , -Şezătoarea la ţ a r ă " şi 
nici , ,Cântăr i le l i t u rg i ea l e " şi . ,Spi ta
lul a m o r u l u i " . 

Legându- le b ine într^o t ă g â r ţ ă , îm
preună cu u n r â n d de p r î m e a e l î şi 
icoanele îş i l uă c iubucu l şi ba s tonu l 
şi p â ş , p â ş o porn i , r u g â n d u - s c : 

— D o a m n e fereşte-ne o r a ş u l de 
soar ta nelegiui te i Sodo.me! Sf ia ţ l îm
păra ţ i Cons tan t in şi E l e n a fiţi p a v ă 
ză şi a p ă r a ţ i de p r i p a n ă o r a ş u l сѳ 
vi s'a î nch ina t î n t r u veşn ică pome
nire! 

î nch in ându-se scoborî spre Tabac i 
ţintorcându-şî faţa, d in c â n d în când 
în u r m a u i tându-se cu s p a i m ă la vâl
vă ta ia ce începea s ă lumineze noap
tea, ca ziua. 

I a r c lopotul cel m a r e din Dea lu l 
Mitropoliei s u n a j a ln ic , a d â n c , ves
tind t u t u r o r a pacos t ea cea m a r e că
zută a s u p r a o raşu lu i lu i B u c u r . 

I a r celelalte clopote d in t re i su te 
le b iser ic i î a g â n a u j a l e a s t a ro s t e lu i 
din deal, ves t ind pe to ţ i să fugă să-şî 
apere avu tu l . 

Când a junse r a p s o d u l dincolo de 
gâr lă , s u s p i n ă î n d u r e r a t , v ă z â n d iu
ţeala cu care se în t indea po j a ru l cu
p r inzând câ t a l clipi case în t regi , şi 
maha la l e l e de-a r ându l . . . 

Ardea dm m a h a l a u a Sfinţilor, cu
pr inzând pe nceea a S f â n t u l u i Gheor-
ghe, cu biser ică cu tot şi tot t â r g u l 
vechiu a l m a r c h i d a n i l o r şi l ipscani
lor pâr,;" dincolo de C u r t e a Veche 
şi de S f â r t a Viner i . 

Se î n t i n d e a v ă z â n d cu ochii n ă 
p ra sn i cu l foc, c â n d Anton. P a n r ă s b i 
dia greu , pe Dealul Mitropol ie i , - de 
unde se zăreit, a r z â n d dincolo de 
gâr lă , a p r o a p e j u m â t a i c din Bucu
reşti . I a r m i t r o p o l i t u l cu tot c le ru l 
îngenunchî a l a i u r i d e. D o a m n a Ghi
ca, so ţ ia voivodului A lexand ru Ghi
ca, şi cu to t noa-odul, se r u g a u pen
tru i sbăv i rea o r a ş u l u i de pâ r jo lu l în
fricoşător... 

„Aproape o s ă p t ă m â n ă încheiată, , 
zi şi noap te a u a r s b ă t r â n e l e m a h a 
lale negustoreşt i , , fumega iu l î n t â r 
ziind încă m u l t ă v r e m e " — scrie r a p 
sodul 'ii . .Focul dela 1848" pe u r m a 
'căruia ab i a a s c ă p a t , c a p r in m i n u n e 
căsul ia din h u d i ţ a Leulu i , p â n ă u n d e 
nu s'a p u t u t în t inde pojarul , .din pr i 
cina u n u l v â n t p ro t ivn ic . 

Şi aşa . .Pan An ton ie" îşî toa r se 
până br sfârş i t firul vie ţ i i îa vechiul 
lui cu lcuş . 

P e n t r u o r î - c e r e c l a m a i i u n î 
s a u s c h i m b ă r i d e a d r e s e , 
d-nit a b o n a ţ i s i m t ruarafï a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e с и 
c a r e p r i m e s c z î a r u t «Unicersnl 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a i î n -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e ' a-
dress i n u v o r f i r e z o l v a t e . 

Stud i ind o p e r a şi răsfo ind c a r t e a 
vieţi i l a un i i o a m e n i , p ă t r u n z â n d %i 
famil i f i r izâudu-ne cu g a r d u r i l e — 
cu sen t imente le b r , cu prefer inţele 
şi p re judecă ţ i le lor, fă ră să ne d ă m 
s a m ă , pu te rea dc cuge ta re a a c e s t o r 
a&'tişti, s a u războinic i , po l i t i c i an ! 
sau o a m e n i de ş t i in ţă , se i n s i n u e a z ă 
în noi, ne cucereşte , s i m ţ i m şi gfus 
dim, ca el — şi ;in loc su ne d á m pă
r e r e a a s u p r a lor — i-n cal i ta te de 
cri t ici , d e c l a m ă m t i r ade de a d m i r a 
t o r i 

Ş î acest l uc ru se- î n t â m p l ă m a î în 
t o t d e a u n a când t>e o c u p ă m cte o a m e -
nif p r e a m a r î . Căci, fiecare din » ш 
a r e câ te o predilecţ ie , câ te o s lăbi 
ciune, câ t e o mart ie , a v e m îtirtfcmeBte 
efe s tofă ca s ă cïuveaim orîee, d a r a-
ceste e lemente c o m u n e l a m a i to ţ r 
m u r i t o r i i s u n t l ipsi te d'e- e-oeziune-, 
s u n t d i s p a r a t e , şi au niri-tate, n ic i n u 
sun t însuf le ţ i te de sp i r i tu l c rea to r , 
ş i ii'aft consistenţă- şi n'aîfi perspec
t ivă şi, m a î aîes expresie. 

Spre deosebi re dte noi, n a t u r i l e 
super ioa re t r a d u c în expresie s a u 
fapte ceea ce gândesc şi ceea ce 
s imt . Ches t iune de voin ţă ; î se spune 
geniu, ta lent , en tnz iasm, profe ţ ie a-
cesfuî fel de voinţă , e x u b e r a n ţ ă de 
v ia ţ ă , pr isos năva ln ic de energic , pu
tere n e m ă r g i n i t ă de a t r ă i , de a. se 
dezvolta, ca re decurge în potop de 
bucu r i e sau cade în p r ă p ă d de dure 
re. P e n t r u f i in ţa care s imte şi cuge tă 
astfel expres ia , gest sau cuvArt , este 
b a l s a m , n e c t a r si amiroz ie do zel. 
Aşa şi cu Alexa rd>-escu. Cîtindu-1 '2 
a d m i r i , şi l u â n d condeiul să-I faci 
cr i t ică, pe sub p a n ă a i imecă d i t i r a m 
bul: 

JS'avem da te n u m e r o a s e a s u p r a 
vieţi i ]«tí Grigore- АІехан-drescu, asu
p r a an i lo r copilăriei şi adolescenţe i 
sa le n u ş t im aproape? n imic . Din. 
toa te poeziile salo reese încă o notă. 
de fristeţa p e r m a n e n t ă : A . sufer i t 
mu l t . 

„...Bhi sânul maicei meic, 
născut, in griji, necazuri, 

••" năstriştea mk-a fost leagăn, 
cu lacrtmt m'am hrănit. 

Ca ale mării repezi 
ş-i groaznice talerzmî, 

De vântul relei soarte 
spre stânci am. fost gonit"1) 

A fost u n suflet des t ina t du re r i i . 
A a<vut ea şi l a B r u y è r e , veşn ic î n 
faţă: i m a g i n e a nepu t in ţe i sale, căeJ 
mer i t e fe sa le n ' au fost r ă s c u m p ă r a t e 
şi n'au finet îmba'ăţişaite- de totreaga. 
l a m e gândœri le sale. Mizer ia Га p ă s 
cu t din vrrmă. Din fiecare p a s ce>l 
făcea î n v ia t ă , d in fiecare cunoşt inţă , 
gă-sea priíej: de durere . Aşa s e îutâan-
p l ă cu tot! o a m e n i i a eătror s i t ua ţ i e 
l u m e a s c ă e m a l pre jos d e m a r i l e lor 
tatente- suifeteşt i ; Se îneh id în el. se 
formal izează de tot, devin p e s i m i ş t i 
inconsolabi l i şi devin, m a l eu s a m ă , 
m i z a n t r o p i A tone i îî eopr iudo o p a 
t i m ă , ter ib i lă şi r u i n ă t o a r e pen t r t t 
el, c r ea toa re şi p r e f ăcă toa re p e n t r u 
sp i r i tu l omenesc şi dezvol ta rea ' lu i . 
Cad :tfr l u m e a dor in ţe i nebune şi a 
v i su lu i a rză to r . 

11 Adio la Tâ rgov i ş t e . Aceleaşi des
t ă i n u i r i de v i a ţ ă nenoroc i tă le g ă s i m 
în Candela, Meditaţie, Anul 1840 ş i 
în m a l t c a t e poeziile sale. 

C u p r i n ş i d e pa t ima eu r ioa i tă ţ i r df 
a şt i t a tu l , dev in a d e v ă r a ţ i „ ю а в с а -
tor ï de c ă r ţ i " . Citesc eu furie, or ice . 

T o a t a e lemente le d in n a t u r ă e a şi 
produse le m i n ţ i i Ie c a u t ă ca m a t e r i a l ' 
p en t ru v i i toare le l o r cons t ruc ţ i i . 

Iş î făuresc apoi cu aeesfce é l é m e n t s 
o lumea a lo r — e l u m e a faatezieLf 
D in visări ie zilnice ş i a p r i e s e Ji se ( 

dezvoltă p u t e r e a c r e a t o a r e , din citi
r i le n e e a a t e n i t e g e r m i n e a z ă stilul — 
şi as t fe l îotr*o si, eoEfrmdat î n re
verie, prinde- o n e a s ţ ă , ua s imbol a i 
l u c r u r i l o r , eare se ideratificä c a î n 
t r e a g a l e î concepţie a sapra h t m e ï — 
a l ume l I n i Aeesta. e üaceputtt l a r t e t 
şi a l ş t i in ţe i —_. 

Tot ce p a t e r n рге®»рипе e c& а în
d u r a t m u l t e , îaalKte d e a. face cu
n o ş t i n ţ a lu î l o a Gfciea. De la 20 a n i 
viaţa Ini AieacandïBSc» « - Î о в к в е в -
t ă ; o p e r a iu i e r a îa n a â î m l e tot u ra* 
iubitorilor d e l i t e r a t u r ă d e p e v r e 
m e a aceea. 

„Se ivise , p e banc-a dan tu-ud, l â n g k 
perete , u n t â n ă r — p&reă-t v ă d ! —» 
î n f ă ş u r a t î n t r ' u n s u r t u c cafeniu, oa
cheş, foar te o a c h e ş , p ă r u l negru, 
sp râncene le g roa se îmb ina t e , ochii 
c ă p r u i şi scântee tor î , m u s t a ţ a îî 
m i j e a pe buae:" 1>. 

Aşa Га cunoscu t Ion. Ghica . E r a u a 
t â n ă r m i n u n a t , cu o m e m o r i e extra
ordinară . . Cit ise m u l t . Ş t i a t r a g e d i i 
î n t r eg i pe- efri* a fa ră . S tud i a se clasi
c i smul g reco - roman şi cel francez şi 
se a d ă p a s e la i svoru l pu t e rn i c d a r 
turbure al r o m a n t i s m u l u i . Scrisese şi 
роегі і — I a n c u Văcărescu a r ă m a s 
e n t u z i a s m a t de el. Ree i t in fh i - îpepee- , 
t u t iu l favor i t , Anacreon , pe c a r e A-
Jexandrescţu îl s-traso d e pe rost, b ă 
t r â n u l c â n t ă r e ţ al „ P r i m ă ver Li Акю-> 
r tr tuî" , t a î m b r ă ţ i ş a t Ma î t â r z i u I l e -
l iade îl l u a s e acaeft Ia el. N ' a baee-r-
cat m u l t ă v r eme o s i a g u r a eas fe îă . 
À fest j unke r , a fost corttFolor pe la 
Focşan i , ş i s u b Cuza , a йеѵеггй m î -
n i s t r u ad - in t e r im l a Culte. D a r toa t e 
a c m t e a . a u fost ep i soade a l o v ie ţ i i lui 
î b a c ă u m a t e c a r ţ s'au a v u t msâi-irici 
a s « p r a oper i l . Era un c a u s e u r " í&r-
m e c ă t o r . Bibescu-Vodă î l poftia a d e 
seor i la m a s ă pen t ru necu rma te l e - i 
g lume. E r a u n izvor neseca t d e anec
dote şi u n sp i r i t î na l t şi foar te p ă 
t r u n z ă t o r . Grigore Alexandrescu s i 
Carag ia le sun m a r i i m a e ş t r i a î umo
rului la noi . 

Cont inuând; ca rac t e r i s t i ca sa a s u 
pra poe tu lu i nostru; I o n Ghiea spume: 

„S tud iase acolo, unde a u s t u d i a t 
o a m e n i i de felul l u i , oamen i i de ge
n iu , la şcoala in imeï şi a sp i r i tu lu i , 
s u b d i r ec ţ iunea dor in ţe i şi a p lăcer i i 
de a ş t i ş i de a a d m i r a " . 

Şi m a i depa r t e : 
,.E1 e r a i n şcoala aceea, , care, con

s ide ră d a r u l р о е г к і i a u a oepoz.Lt 
sacru , pe c a r e e m u l ' înzes t ra t de Sus. 
este d a t o r să-l păstijeze curat , , n e 
a t ins de pa t imi le ş i d a t i e r e i l e , ome
neşt i" . 

A fost foar te modes t . P u t e a sâ 
a j u n g ă orice d a r nu-1 p r e o c u p a u 
deşe r t ăc iun i l e lumeş t i . A i r a i t o via
ţ ă de s toic , deda t cu to tu l a r t e i sale. 
Nici o p r e o c u p a r e J e a l t ordin. n l a 
ven i t s ă - î aţ ie d r u m u l spre idea lu l 
ce şi-a croi t m a r e l e Tul suflet. O boa
l ă nemi loasă , Ta ţ inu t , a p r o a p e u n 
sfert de veac, în nes imţ i re , „ m o r t în
t r e vil". N imenï ' nu s'a îndo i t a s u p r a 
nobi lu lu i său ca rac te r . P r i n m ă r e ţ i a 
concep ţ iun i io r sale,, p r i n f r u m u s e ţ e a 
versur i lor , p r in d ive r s i t a t ea operîf 
sale nepre ţu i t e , Grigore Alexandrescu 
trece d rep t u n u l dîn cel m a i m a r î 
poeţ i a l noş t r i . 

Avâniu- I l ir ic ia p ropor ţ i i g r a n 
d ioa se ; umoru- I din fabule a r e o 
s a v o a r e ne în t r ecu t ă ; i a r sa t i re le şi 
epistolele sa le s u n t un ice în l i t e ra tu 
r a noas t r ă . 

C u m s'a desovl'tat aces t excepţ ional 
ta lent , de ce predi lec ţ ia lu i de căpe
tenie a fost f abu la ; şi ce î n r â u r i m 
b infăcă toare a avu t a s u p r a desvoî-
t ă r i l l i t e ra re de la no î — aces t lucrir 
.tt vom a n a l i z a î n t r ' u n a r t i co l tu* 
m ă t o r . 

1) Ion Ghica: „Scr i sor i" . 
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Primăria din Arras bombardată 
• şi distrusă de germani 

LITERATURA BULGARA 

Ea eersea 
de I v a i i V ' a z o v 

•Pe când Penciu- Znacovschi intra 
In eaeă,' soţia lui café frospodărca 
jwin curte iişî întoarse ffiţa cl fru-
«aoasă, privindu-l neliniştită. După 
înfăţişare bănui că e bine dispus, in 
«4t crezu.că o să audă ceva de bine. 

— Aî reuşit? îl întrebă ea. 
— - Vino în .casă Peţruţo!' fi răs-

iPUnşe P e n d u l Amândoi intrară în 
casă-

Penciu privind spre copiii lor ce se 
.Jucii Într'un colţ al baăeî zise ce 
: Iiinţe nenoroci te! sărmanii , cu feţele 
'4>ale fără pic de sânge în -.hipurile 
íJor, parcă îmbătrânite dc e-ferinţe, 
'l ipsuri şi chinuri nesfârşite. 

— Petruţo! Mă gândesc că numaï 
ita m ă vei putea ajuta! 

PeïrufS' 11 ţ:v.vi mirata:' 
— Cum' te pot ajuta? 
— IÎH-te la d-1 Ciardasevschi. 
— Éü? La Cîardaşevschi? 
— Da, dut-» şi-l roagă pentru per-

fViciul meu. Văzul că toate celelalte 
^speranţe sunt numai vântui'I. Boeril 
iI>ro:!ijl şi apoi uită. Pădurea înaltă 
amu face umbră. Noi o să ne putem 
«ajuta m a l bine. 

Petruţa nefiind preparată s auz i 
*э aşa propunere, se miră, ingáioenF. 
> Nu nu mă pot duce 7 a A 1 Ciurria-

ţaevschi — cum să mă, duc f i i N a c 
«idemn, nu e posibil. N u ! nu e p ú v L n ? 

Penciu se supără. 
— N u te opune şi să nu faci pro

h o d u r i fără rost — îl spuse fără 
'.înconjur — niminca nu o să te mă
n â n c e ! N u te fanfaroni atâta! Sun-
f-tem săracî, m u r i m de foame, şeapte 
i#urî cască aşteptând să le saturăm 
— de unde o să maî dăm, dacă eu 
voiü rămâne tacă fără serviciu? Acel 
serviciu v a . . f i viaţa, va fi pâinea 
« o a s t r ă , — fără el ne vom întâlni cu, 
.moartea în cale. 

— ©ar cum o să m ă duc? De ce 
.eaă trimiţi? N u ţi-a promis persoane 
influente că o să intervie? — întrebă, 
•«au mai bine gemu Petruţa conster
n a t ă . 

— Spusei deja... toate sunt numai 
:>vânt. Să nu nădăjduim în sprijinul 
-.principiilor şi al nobililor... Düte, tu 
-sbigură la Cîardaşevschi... Tot aşa 
:fac şi alţi oameni, chiar şi m a l mari 
ca nci. 

— Dar de ce Cîardaşevschi mi 
s'ar s u p u n e mie? 

— Femeia e altceva. Când o fe
meie îl roagă pentru ceva, o ascultă 
cu o altă ureche... Asta e foar te na
tural. Dar m a l a les că pe t ine te şi 
cunoaş te d-1 Cia rdaşevsch i . Ah! de 
ce nu -mî a m i n t i i m a i din v reme ca 

Z A D A R N I C . . . 
Azi când plecai, în urma ta plecau cocorii pe sub nor. 
Am vrui să dau tristeţea mea s'o risipească ei în zbor 
Şi să rămân ce-am fost ouată : copil zglobiu cu dor de joc ,— 
Cu gând senin de fericire şi cu credinţă 'ntr 'un noroc, 

Dar,., s a u tot dus, s a u dus cocorii şi eu nimica nu le-am spus 
Ci 'ncremenită-am stat în poartă, cu ochi perdiiţi pe und' 

te-ai dus. 
Târziu de tot când mi-am dat seama,simţii obrazu 'n lăcrămat : 
Ce greii din non mă împresoară, pustiul ce mi l'ai lăsat, 

Am înţeies c'ar zadarnic de-a cu m să mai aştept vre-un bine 
Când nii-e legat, în veşnicie şi gând şi sufletul de t ine! 

N e n y 

cel puţin să-î fi făcut măcar o vi
zită? Asta ar fi fesemaat genti leţă 
din parte-ne! Ciardaşevschi ţe. cu
noaşte şi te stimează.- ••' • 

— De unde? iSatrebaea. Delà Coicev. 
EI bine dar l ' a m văzut. .o ''.ngară 
dată acum 2 ani?...' De" "atunci j^ro-
babil ne-a uitat! , , , ... 

— .Nu se poate; nu-ţî .înrntc.ştl că 
Г ч т întâlnit acolo şi Coicev" te-a 
p r e z n t a t lui... Te stimează... Amin-, 
teţ,te-ţî numai cât de respectuos îţi 
vorbea I-al lăsat o ' r u m ^ s ă im
presie... prin discuţia ta liberă... 
Chiar alaltăerl când П dădeam a-
măminte asupra felub-T nostru de 
viaţă el mă întrebă de tine. că ce 
maî , faci? Sunt m u ' ţ j m t t f Te cu-
'.lOö'.fl ... 

• Petruţa se roşi ş i ' î ş i lăsă ochii în 
jos. 

— Tc sfătuesc, du-te! : 
_— Dar, nu ştiu. cum, să-1 rqgl O lup

tă internă se încinse în inima Petru-
tef. 

— Roagă-1 cum ştjl... Să .Plângi 
înaintea luî. Şpune-I că avem 7 copil 
cari cer de mâncare. Pentru el o să 
ştii ce să spui şi ce să. faci . .Eşti ma
mă. Să îagenunchî, să plângi, să-î, 
şăruji chiar şi picioarele de, e ne
voie, numai să cucerim serviciul. A-
cel serviciu este viata noastră, ausţl? 

— Of- aşteaptă ca să-mî vin în fire! 
să mă maî gândesc I 

— Niel o gândire. îîrobràcà-fe şî 
pleaeă! 

— Cum, acum? 
— Chiar acum. t impul nu îngăduc 

amânări . Dacă nu. vom primi servi? 
c iu l chiar astăzi, mâine v a ; $ prea 
târziu, poate.. nepotrivit, " atunir.1 va li 
e) la. еа-псеІаИе. 

— Dar nn e bine să ma "duc là can
celarie? ' , \ . 

Nu. acaeăr la ,el, 
—.Acasă 1« e $ 
— P j l a orele acestea el e Întot

deauna acasă. 'Numaï aoasâ îa "el Щ 
poţi spune cu tleamănuntul starea 
noastră; să. te tângueştt, eă-1 implori. 
Cuvântul unei - femeî> are ceva maî 
mare important^: un cuvânt, al unei 
femei valorează mal- mult de cât o . 
sută de recomandaţii si elocinţe b ă r : 

băteştî... Dar pe- line te cunoaşte, te 
s t imează Ciardaşevschi. în cât e i m -

posibil să te refuze... Du-te! J)e l i n e 
depinde totul; tu eşti ul t ima mea spe: 
ranţă, c e î m ï m a i rămâne; e uAtimuî-
mijloc de scăpare, e firul de paiü de 
care m'am .apucat pentru a nu cădea 
In abis... Dar dacă tu, setia mea . nu-
voeştl să m ă ajaţl , a tunci m ă vopj , . 
duc i încotro voiu vedea cu ochii, 
pentru ca să- nu m a i aud, să rai m a l 
văd. nimic... Să nu văd cum îmî mor 
copilaşii de foame! 

Ochii Peiruţeî se umezi Iá auzul 
acestor cuvinte. 

— De ce plângi? 
Blestemată să ne fie suferinţa! 

Dumnezeule — gemu ea dureros. 
M ' a m măritat să m ă bucur de ferici
re, dar... şi copil încă!... De ce a m a-
vut nevoe de copii! Si el a cum m ă 
trimite la Ciardaşevschi! 

Penciu se t u r b u r ă . Pentru prima 
o a r ă soţ ia lui î l vorbea astfel... Acele 
cuvinte e r a u un r ep roş greu p n i t r u 
el; ea îi a t inse s imţ i to r a m o r u l lu i 
p rop r iu , r a r e şi fără aceas t a e ra c rud 

rănit şi înjosit de insuccesele conti
nue. Reproşurile Pé t f uţel făceau să 
clocotească ceva în el de .par ' c ă voia 
să isbucnească a f a r ă . începu să ţipe, 
să strige, :să-I reproşeze. Toate neno
rocirile i-.au veni t .pe cap de când a 
lu,at'o pe ea! Dacă n u a r fi fost căsă
torit — ar. f i acum liber, pe când ea 
îl ţine strâns ţn chingi, i-a născut co
piii, care i-au încătuşat gâtul şi mâi-
nele... şi acum ea e mândră, nu se su
pune să solicite cév'a pentru existen
ţa lor par 'că e' fiică de prinţ! Fan-
fareană, — nu-şî aminteşte când a ve
nit, de la.mamă-.sa numai -cu o roche 
de s t ambă ? Dacă el n'ar fi fost a ş a de 
prost ca să ,se însoare — ea a c u m a ar 
fi servitoare pe undeva... 

Cu cât. ţipa. cu atâta se înfuria şi 
maî mult. Fiecare cuvânt de indigna
re aducea pe un altul şi m a l grozav, 
reproş — peste reproş ofensă. — peste 
ofensă. Indignat, privea pe soţia lui 
nu numai ca pe culpabilă nenorocire 
vieţeî lui, dar chiar ca duşmancă, ca 
p rea voitoare E a tl sustrăgea de la 
sigurul succes cel mai putea avea. 
Putea, dar nu voia. Nehotararea ei, 
Ifl făcea şi m a t crud: încăpă-ţanarea îl 
ducea la extrem, tl zăpăcea cu, totul. 
Nu voia nici chiar să înţeleagă sim
ţul eî ,delicat. care- d a naştere acelei 
indecizii. Nu. el nu pptea p-ricepj aş-
tß. -Pentru a înţelege —r, ar fi trebuit 
ça al să. iubească pe Patrii ta. tetă de 
care. indiferenţa ăa mult , şi-a găs i t 
loc. D a gelozia rămăsese îndărăt, 
s imţul .acela moşteneşte, di.^gostea ; 
dar. acum el nu ща і avea,, t imp de a 
se ocupa de astea, parcă îl sufoca ce
va; nu m e î vroia s ă cugete. închidea 
oehiî Înaintea tuturora, tn faţa lui nu 
щаі .vedea de cât un s ingur lucru ier-
viciul1. 

Síarviciul !' 
Viaţa-! 
Renaşterea.! 
— Ш veî duce — zise Petruţa cu 

o uşoară tremură tură pe buze. tre
când în aţtă cameră. 
- Pe. când Petruţa se îmbrăca in fata 
uneî ogl inţt mic i — e a . s e îmbrăca.— 
se desbrăca. —, în capul eî bàzàia fel 
şi fel de gânduri care de care m ă i 
furioase; turburată îşî puse acele de 
cap în părul el negru, bogat .ce înca
dra estetic capul; iar peste el îşî a-
runcă o pălărie modeetă de culoare 
m a r e . împodobită cu. viorele şi penaje* 
teişe- in mintea şî cloeatea fel şi fel 
de istorioare şi discuţiunî. pe care le 
auzise pe la amicele, el, şi care acum 
aveau oarecare legăluri cu acţiunile 
•lor ca şi cele făcute cu şotii -.1er« Des
pre Ci or daşevschi ea a auzit ; că e 
cam ştrengar. Se temea de el. d a r a-
cum se decise a se duce. Da, ea se va 
duce ! şi... serviciu — pentru serviciu., 
dacă e nevoie. Trăgându-şî cu multă 
greutate ghetele în picioare, îşi amin
tea ' n c ă de atâtea şi a t â t e a a l te po
vestiri, spre care nu-şî întorcea capul 
până acuma. 

Işî amintea de cuvintele Candelo-
viţel — de flecăriile el r epe ta t e de 
atâtea şi atâtea ori s p u n â n d u - I : ,că 
pe m a r e ară multe согйЬіІ, dar n u 
r ă m â n u r m e " . Şi-I spunea as tea cu 
un z â m b e t r ă u t ă c i o s despre Coice-
viţa. . . Şi soţi i Coicev s lavă domnu
lui , a c u m t r ăe sc f o a r t e m u l ţ u m i ţ i ; 
soţul ei e subşef. soţ ia lui p o a r t ă 

tua le te le cele m a l m o d e r n e şi m a i 
e legante . S u n t s ă n ă t o ş i şi voioşi 
s l avă Domnulu i . . . Apoi gându l ei t re
cu l a Penc iu . F o a r t e moj ic i se pă
rea! R e g r e t a m u l t de cî, da r a c u m 
— ah , e r a g rozav de indignată, co.i-
t r a lui . A t â t do g rozavă durere a po
tolit! Mereu crize, l ipsă, gr i je şi a-
m ă r ă c i u n l , t o t d e a u n a l ipsă de lu
cru, şi acum acele cuvinte r ă u t â c i i n -
se... Doi b u t o n ! de la ghete M căzu 
iar z â n g ă n i t u l lor îî s t r ă p u n s e ure
chea, aşeză apo i cu mâ ine l e t r e m u -
r â n d e cerceii cu per le falşe la u re 
che, i se p ă r e a că se î nvâ r t e ş t e ca un 
om beat... Da, nu e de tolerat , ea SĂ 
facă totul! . . . El,... so ţu l el, e v inovat . 
Dacă a r fi iubit 'o n u a r fi l ă sa t ' o sâ 
t r eacă peste p r a g u l c ă m i n u l u i lor, 
borborosca ea p l â n g â n d . Şi a r u n c â n -
du-şî o u l t i m ă p r iv i r e în ogl indă, 
văzu că r o ş e a ţ a de pc obra j i e ra în
locui tă cu pa loare , dar t o tu ş i îl p lă
cea c u m e r a a r a n j a t ă . 

Penc iu Znacovsch i a ş t ep t a cu m a 
re n e r ă b d a r e f.napoerea soţiei sale. 
Esc i t a t . se p l i m b a d e colo, colo p r in 
c a m e r ă . G â n d u l lui s b u r a sp re Ciar
daşevschi . P a l o a r e a în fă ţ i şă re i luî 
îl î n t r u p a în faţă o vedenie de la 
c a r e nu-şî p u t e a desp r inde ochii. 
Vedea pe P e t r u ţ a i n t r â n d l a Ciarda
şevschi ; aces ta foar te a m a b i l o as
cul tă cu o deosebi tă a t en ţ i une . Pe
t r u ţ a î n d u i o ş a t ă descr ise s t a r e a lor 
de mizer ie , câ t f r u m u s e ţ e a ch ipu
lui ei şi man ie re l e del icate o în to
v ă r ă ş e a u dându- i o for(ă şi m a l 
conv ingă toa re ; în d iscuţ ie poseda o 
e locinţă r a r ă . . . în câ t C ia rdaşevsch i 
nu o p u t e a refuza. L a c r ă m i l e Pe t ru -
ţe î îl î ndu ioşa convingându-1 pe de
pl in. P r i n t r e aceste scene duioase , 
flşî făcea loc şi a l tele de m a l p u t i n ă 
i m p o r t a n ţ ă , din a c ă r o r a cauză un 
foc viii par'că c u p r i n d e a î n t r e a g a el 
fi inţă şi ca re încet, înce t d i spărea , pe 
c â n d Znacevschi m â n i o s ag i t a m â i 
nele p a r ' c ă ar fi v r u t s ă p r i n d ă o 
muscă. . . 

Şi in fiece clipă îşi î n d r e p t a pr i 
virea, sp re poa r t ă . Uf! D u p ă fa ţa eî 
o să cunosc ce veste îmî aduce , bună . 
sau r e a ! N e r ă b d a r e a îi c reş tea din 
m o m e n t în m o m e n t . P e t r u ţ a "ntârzhi . 
î n t â r z i e r e a el aci îl escita, aci îl dă
dea s pe ran ţ e de semn bun . Momen
tul decisiv se apropia . . . Dacă soţ ia 
lui i-ar veni cu cuvinte le : P e n d u l e ! 
am. reuşi t , n u ş t ia dacă nu a r fi ! ne
buni t . I a r p r iv i r ea lu i e r a ţ in t i tă în 
spre p o a r t a pe care o p r iv ia cu ochit 
scânte ie tor i . 

Deoda tă p o a r t a se deschise. 
. P e t r u ţ a a p ă r u . 

й п і т а lui Penc iu , avea o presim
ţire b u n ă . Peta-uţa ^p ic tase-4e a casă 
cu o î n fă ţ i ş a re p a l ă , a c u m se î napo ia 
c u - e a . roş ie par'că î m b u j o r a t ă , fără 
zâmbet pe• buze, 'Severă. .•• 

Penciu eărl î na in t ea el pen t ru a 
o primi. înainte de a o în t reba ea îi 
zise scurt: 

— Ti s'a dat serviciu M 
— Petruţicol-' '.«••••««clama el vrS.Ht 

de bucur ie , a runcându-se . cu b ra ţe l e 
deschise p e n t r u a o.-îmbrăţişa. 

Cu un gest. ea 4 opri . r e sp ingân-
du-1 şi aratandu-î dispreţ . ' 

Apoi P e t r u ţ a se încuici<!h c a m e r ă . 

A doua zi de d iminea ţ a Penciu 
Znacovschi ' ş î luă în p r i m i r e servi
ciul tn m o d oficial ce cu câteva zile 
îna in te îî fusese refuzat.. . 

P e r d u Znacovschi acum e un n m 
fericit şi onest! 

Daj- P e t r u ţ a ? 
Despre e a puţin m a l târz iu . . . 

7»? româneşte â* 
Miluţă Simion 

Intre, literaţi. 
— Şi astfel , scr ier i le ta le d r a m a t i 

ce ţ i - aduc des tul câş t ig? 
— Rtiî, r ă s p u n s e a u t o r u l in te roga t , 

a t â t a cu c â t să-mî pot fierbe c iorba 
d i n f iecare zi. 

— D a r s p u n e ' m i drept , repl ică cel-
l 'a l t , focul nu-1 apr inz i cu manuse i i« 
sele tale? 
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Sub steaguri alergaţi copii 
Cu-al Patriei dor sfânt' 
E clipa ca prin vitejii . 
Să daţi iubitei Jlqmdnh 

întregul său pământ 

Azi ora dulcci deşteptări 
In Ceruri a sunat! 
S'arată'n ale soartei zări 
Că loc de frunte între ţări 

Ne este rezervat! 

Vn singur dor şi-o cugetare 
Avem tn astă. lume! 
Să concentrăm într'o grupare. 
Pe toţî din Tisa. pân'la Mare 

Ce poartă al. nostru nume! 

Să'nfăptuim ce au visat 
In vremuri legendare! -
Strămoşii noştri-ce-am păstrat 
Ast petec de pământ prădat 

De hoardele barbare! 

O! sfdnt amor de neam, şi giute 
Reînviează'n noî 
Simţirile cele maî sfinte! 
Să sune-alarma! înainte 

Spre câmpul de război! 

Ţintiţi privirea la drapel 
Al PatrieU-Onor! 
Cu inimi, braţe de oţel 
Să'I apărăm, să fie El ' 

In veci triumfător! 
Căpitan A. G- Draghicesúu 

Convorbiri ştiinţifice 
2 s u T a t e : n a . ^ t í c a . 

Sunt anumite persoane, care se de
clară s ingure incapabile s ă deslege 
ö s ingură problemă de aritmetică ş i 
iţî declară cu toată convingerea, că 
trebuie să te fi născut cu ceea ce fran
cezul numeşte „la bosse mathéma-
ti«iue'\ 

E un prejudiciu, d e sigwr foarte 
vëchiu, e o antipatie moştenită. Cel. 
m a î mul ţ i nu-şl închipuesc de loc, că 
dându-şi eertificat, eă nu sunt tb 
stare' să deslege o problemă de arit
metică" cât de simplă, dovedesc In 
acelaşi t imp, ca judecata -lor în ge-
iiveral, nu poate să fie ceea ce ar tre
bui Să fie. 

A găs i soluţiunea unei probleme 
Însemnează pur ş i s implu a dovedi 
«ă aî judecată şi ştiî să o tutrebuin-

••• Moşteeisem această antipatie, dar 
nevoia de a destega anumite proble
m e astronomice m'a întors spre anu
mite studii d in matematică , foarte 
[uşoare de altfel. Eram foarte necăjit 
,1a început, dar nu cred c& un general 
Victorios să fi încercat m a î m u l t ă 
plăcere de cât mine , în ziua, saü maî. 
bine zis m seara, când a m dovedit, 
că dacă n u - a m „la bosse mathéma
tique",, totuşi pot să pricep, şi s ă utb 
lizez anumite formule. 

Inveţî bine şi repede ceea ce-ţl pla
ce, dar pe semne* că sunt, sau cel 
puţin erau.pe vremuri, persoane care 
nu puteau să-ţî inspire plăcere pe*n-
tru matematică. Dacă elevii ar fi 
fost încredinţaţî, că matemat ica e 
un mij loc s igur şi elegant, o unea l tă 
de precisiune, cu ajutorul căreia se 
poate folosi orî cine tn practică, 
poate că ar fi şi matemat ica iubită. 

Spun acea s t a , deoarece ştiu, că nu 
e casă, bogată s a u s ă r a c ă , care îî> a-
cest moment sft n u adăpostească un 
căpşor blond, s a u brun, necăjit în 
faţa une î probleme, pe care de cele 
m a l m u l t e or î nicî t a t ă l nu o poa te 
rzolva findcă nu s'a ocupat în v i a ţa 
luî cu a semenea fleacuri. 

M ă veţi ie r ta , dacă vă voiu vorbi 
de l uc ru r i p r e a persona le , d a r cred 
eă se vo r in te resa toţ î ceî ca r e au co
pii . F e t i ţ a m e a cea m a l mare (11 
anî) . credea totdeauna că deslegarea 
une i probleme nu e p e n t r u m i n t e a el. 
Cea m i c ă , (10 an î ) , din cont ra , a d m i 
ră de m u l t cifrele şi se h a z a r d e a z ă 
să răsfoiască, cu respect şi table t.ri-

Promoţiunile pe câmpul de războî. 

gonometrice, care probabil că-î im
pun. Având curaj să privească ci
frele, ele nu o sperie de loc -şi a tre
buit să-I cumpăr o carte numai cu 
probleme de aritmetică, pentru ca să 
se „distreze". Ceva m a î mult, cartea 
e franţuzească ş i se luptă şi eu l imba 
Pe care nu o ştie încă bine ş i cu pro
blema. Credinţa el birue şi desleagă 
problemele la şir. 

Cea.mare, bine înţeles, încearcă un 
mic sentiment de gelozie ^i de ad
miraţie ta ace laş i t imp. Şi iată că 
Intr'o seară, îmî ceru s ingură să în
cerce s ă sé lupte şi ea cu problemele. 
Cu puţin ajutor deelegă una, de alt-" 
fel uşoară. Primul pas era făcut; , 
pofta de mâncare v ine mâncând şi' 
reluă lupta, gigantică pentru ea, cu 
altă problemă. 

Si va continua. -
Mi-am zis atuncî că, sunt părinţii 

de vină; eî sunt m a l m u l t Iii contact 
cu copilul, el pot să-î insufle drago
stea pentru o ştiinţă, de care te îm
piedici ta v iaţă la fiecare pas . 

Nu V|jL face din copiii t ă i viitori 
matematicieni; nu vor ieşi prea nu-' 
meroşl Învăţaţi ca un Ţi ţe ica , -Pom
pe! saü David Emánuel , dar e nevoie 
să faci pe copilul t ă u eă Înţeleagă 
şi deci să iubească matematica. 

Orice muncă cere oare care bătaie 
de cap, nu se Învaţă nimic prin sim
plă itttuiţiune, trebuie ia să să facî 
ca acea muncă să fie iubită*. 

Victor Anestin 

Iflsemnärile ипиі sceptic 
Sunt mulţi , cari-şi fac o mulţu

mire, din a-şî exhiba, .amorurile. 
Poate fiindcă uneori sunt felicitaţi 
de trecători pentru obiectul succese
lor galante. 

Sunt alţii, carî de îndată ce s'a a-
flat despre tainele dragostiî lor, n u 
m a l pot iubi. Poate, fiindcă peste in
discreţia lor sufletească au inva
dat ochiî şi guri le lacome de sensaţiî 
a le curioşilor. 

Şi uniî şi alţii greşesc însă ; unii 
prin trufia goliciunii lor, cei lal ţ i 
prin m i san t rop i e . 

* 
Ca să fie doi oameni pr ie teni , — 

prietenie în marginele posibilitate! • 
nervoase de azi — ee cere un singur 
lucru. Să te respecţi pe tine do mân-

" dria, C ă p o ţ i avea încredere în unul, 
cel puţin. ' 

* 
6 preferabil să al camaraz i 'buni , 

nu prieteni. 
Camarazii sunt nuriiai pretenţioşi, 

dar leali; prietenii siint numai sus
ceptibili. " 

" * 
— Cineva tace de obicéiu. fiindcă 

n'àre ce vorbi. Eftin răspuns'. . 
Cine n'are ce vorbi, dovedeşte . cel -

puţin, că mintea nù-l e dé ' nimic 
preocupată*. " ' ' " 

èe ï carî itac In societatea cea m a i , 
restrânsă chiar, tac fiindcă ori nu ,. 
se pot apropia de mediu şi tn acest 
caz sunt re i sactar îr ori fiindcă nu 
pot să rânduiască o exprimare po
trivită mediului , ş i Sn cazul acesta 

"proba meaiocrităţi î este patentă. • 
: . * .V, ' 

Cel cari vorbesc prea mult, adesea 
se contrazio ei- totdeauna devin ba
nali . Dar ca s ă ţ i i cumpăna Intre 
coavorbirî banale şi. spovedanii per
sonale, se cere mal ales să nu fii pe
dant. 

* 
Cel. ce vorbesc prea m ul t cu „eu" 

şi ;,mine" sunt s inguri i carî cu bună
voinţă se iau în seamă. 

* 
Impunerea unor maniere de ele

ganţă In atitudini şi mişcări e m a î 
rea ca o haină extravagantă pe un 
corp de două ori cocoşat. 

* 
- Cel ce pretind, .că sunt „bine edu
caţi", fiindcă nu vor să audă delà 
alţii, cuvinte cu înţeles grotesc, sunt 
deobiceiu acel cari n'au nici sensul 
cuvintelor, nicî elasticitatea minţii . 

* 
Se zic în general „cavaleri" acel 

cari exagerează gesturi galante faţă 
de femei. 

Ar fi interesant să se ştie însă, câţî 
dintre aceşti galanţi cred că e maî 
demn de cât să ţie haina une i dame, 
să respecte demnitatea o m e n e a s c ă a 
femeie!. 

Bartolo 

EX-LIBR1S 
Când joci teatru românesc în ţara 

ungurească de Leonard Pauke 
row. 

Autorul e u n coleg de p resă , ca re 
a avut prilejul să t r ă i a s c ă . v r e o 
câţiva ani de zile peste Ca rpa ţ l , în
văţând astfel obiceiurile f ra ţ i lor noş 
tri transilvăneni, cunoscând (le a-
proape pè m a î toţî conducă to r i i şi 
oameni i lor 'de-seamă. 

Când 'trupa Victor Aatonescu a 
plecat ta Transilvania In turneu dra
matic, Pai ikerew fu cel m a i indicat 
să colaboreze i a succesul turneului. 

jD-Г Anţenescu a fost bîne iöspirat, 
când i-a cerut concursul. Întâi pen
tru că Întreprinderea de á juca . tea
tru romanesc ia ţara ungurească" a 
reuşi t . 'a] doilea pentru c a de pe ur
m a turneulu i л е - a m ales şi cu un 
frumoe ş i i n t e w s a n t volum, cu titlul 
dermal sus, în care d-l Leonard P a u -
kerow a avut |>rilejul să ne vorbeas
că nu numai 'de-, teatru românesc şi 
de actorii din regat, ceeace nu ar 
fi tocmai nou pentru bucureştenî m a l 
ales, dar d-sa profită de acest prilej, 
pentru a ne vorbi de problema te i -
truluî românesc dia Ardeal şi Unga
ria, chestiune culturală de m a r e în
semnătate peatru transi lvăneni şi 
deci şi pentru noi. Afară de aceasta, 
•ne descrie amănunţit impresiile va
riate ce le-a obţinut din toate oraşeie 
pe ,unde a trecut d-sa cu prilejul tur
neului trupeî Antonescu. • 

Aşa facem cunoştinţă maî de a-
proape cu toate personalităţile mar
cante din Transilvania, văzute în 
mediul în ca re trăesc, unde-şî des-
voltă ele activitatea. 

Sfaturile ce le dă d-l .Paukerow 
societăţeî pentru formarea u n u î tea
t r u român în Transi lvania sunt foar
te judicioase şi e probabil că se va 
ţine seamă de ele. de şi uneori u m o 
rul e prea viu. 

E o carte cc trebuie citită şi de 
s igur că cititorii nu vor fi a ş t e p t a t 
sfatul nostru. 

Albsrt 
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curcstt- ierusalim 
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XXXIV 

Aspectul oraşului Веііееів. — 
Pufjn Isteric.—Puţul Ы Da
vid.—Biserica Naşterei Dom
nului.— împrejurimile oraşu
lui. 

După câteva minute de drum» 
încep pr imele 'case ale oraşului. 
Strada, strânsa între doua şi
ruri' de locuinţe» e atât de strâm
ta încât trăsura noastră cu greu 
poate să o străbată. Delà un 
loc părăsim trăsura preferind să 
urmam drumul pe jos. Strada & 
plină de mici ateliere în cari 
sunt ocupate fetele şi femeile 
din localitate. In aceste atelie
re se lucrează sideful care, adus 
de pe ţărmurile mare ! Moarte» 
este foarte abondent în partea 
locului. Sideful brut se lucrează 
aci cu multă îndemânare şi se 
întrebuinţează pentru confecţio
narea mătănîîlor, crucilor, cru
ciuliţelor şi altor obiecte pioase. 
Toate lucrurile ' de soiul a-
cesta carî se desfac în cantităţi 
considerabile Ia pelerini îa ma
gazinele din Ierusalim, sunt fa
bricate în Betleem. Vizităm mai 
multe din aceste ateliere unde 

ţ a de a bea apă din fântâna deîa 
Betleem. 

— Cine imî va da de băut apă 
din fântâna din Betleem? zise 
ef. 

Atunci, t re i viteji străbătură 
rândurile duşmanilor, ajunseră 
ia Betleem, scoaseră apă din 
fântână şt o duseră lut Da
vid. Dar regele nu vai să o bea 
şi o târnă lut lehova zicând: 
Departe démine, lehova, sá fac 
aceasta; au bea-voî sângele 
bărbaţilor ce s'au dus cu viata 
în mână? Şt ci nu voi să bea. 

Aceasta este legenda biblică a 
puţului hu David. In apropierea 
acestui puţ s*a descoperit o 
necropolă cu inscripţii greceşti 
şt urme de mozaicuri. 

Puţin ma! sus, deodată dru
mul se lărgeşte desdtizândn-se 
într'o piaţă vastă, înconjurată 
de un bloc enorm de construc
ţii de zid cu aspectul uneî fortă
reţe. Act este celebra Basilică 
construită în veneţii X de 
Constantin-ceF-Marc şi de Sî, 
Elena, deasupra grotei unde s'a 
născut Christos, precum şi mă
năstirile şî bisericile aparţinând 
diferitelor rituri. 

ihrit* Naşte«M Domnuin] 

(suntem primiţi cu mf,ri onoruri. 
Pretutindeni domneşte o activi
tate care face plăcere şi a ra tă o 
stare de prosperitate a acestei 
industrii. Lucrătoarele se întrec 
în a ne arăta productfunilor lor 
manuale carî, într 'adevăr, sunt 
admirabile. Sideful, lucrat în 
baobe de toate mărimile, unele 
rotunde altele tăiate ca diaman
tul şi briliantul, străluceşte în 
mâinile lor ca nişte pietre scum
pe. 

La o cotitură a drumului, se 
vede Puful tut David. 

In timpul unuia din războaele 
isale cu filistenii, David se afla 
în peştera AdiiHam. Filistenii e-
rau în Betleem. La un moment 
IfJat, David şi-a exprimat dorin-

Piaţa aceasta e plină de lume. 
îmbulzeala însă este enormă în 
noaptea de Crăciun. -

E nostim portul femeilor despre 
cari am vorbit într'un capitol 
precedent. Creştinii de aci tră
iesc acum în cea maî deplină ar
monie. Incruscrirea între tinerii 
de diferite rifurî creştine e 
ceva obicinuit. Femeia pri
veşte todeauna religia bărbatu
lui. Femeile din Betleem sunt 
celebre prin frumuseţea lor. Au 
tenul alb şi ochii visători şi e 
multă graţie în mişcările lor. 

Betleemul sau, în limba e-
braică Beit Lcem, tara pâineï, e 
unul din oraşele cele maî vechi 
din lume. 

Orăşelul acesta, căruia în Ve
chia Scriptură i se zice şi ţara 
Iudei, a văzut naşterea multor 
celebrităţi biblice. 

Aci s'au născut mul ti di:i 
membri familiei regelui David, 
născut el însuşi în Betleem cu 
1087 ani înainte de Cristos şt 
încoronat ca rege, încă fiind co
pii, de către profetul Samuel. 

Tot în Betleem s'ar fi născut 
şi Iosif» părintele Domnului, pre
cum şi Ana, mama Sfintei Fe
cioare. 

ce domneşte acolo. Iutemeitorii 
bisericeî sau mat bine zis urma
şii' lor au lăsat o portiţă aşa de 
mică de sigur din precauţiime 
contra năvălitorilor şi altor fă
cători de rele. 

într 'adevăr, portiţa aceasta 
aşa de mică e ca şi când n'ar 
exista, căcî s'ar putea.' Ia nevoe, 
astupa cu câteva cărămizi. 

In fata noastră se ridică acum 
un perete de lemn sculptat cu o 
inscripţie în limba armeană care 
poartă data 1<?27. 

Câmpal Păstorilor 

Dar adevăr;: fa şrlcrîc a Betfe-
emtmn şi care a făcut din acest 

>. orăşel un k x * tant d e pekrma-
giti pentru creştinătate, este 
naşterea între zidurile sale a 
Mântuitorului bmi ' î . 

Dupa cousin?';i". basîf'rceî în 
veacul al IlMea, oraşul a în
ceput să prospérez? mai ales că, 
încetul cu încetul creştinii înce
pură să clădească şi alte aşeză
minte pioase tn jurul bazilicct. 

Asta im înseamnă, ÎVisă, că o-
raşul n'a avut.ut maî multe rân
duri trista soartă a Ierusalimu
lui, clin cauza invaziilor şi răz
boaielor. 

AsticI, Betleemul îu distrus 
de arabï la sosirea СгііеіаітРог_ 
Apoî a sitie^H noul , cajamîtăff 
din cauza diferitelor iiorde bar
bare îfl 1244 şi 1489 şi din cau
za deselor năvăliri ale beduini- . 

•îor. Ш lipsiră nici certurile sân
geroase între creştini. Oraşul 
se linişti in 1S31 când. îu urma 
nneî răscoale, creştinii alungară 
cu totul pe musulmani din ora?. 

Din fericire. în toată invâî-
măşala aceasta, Biserica Naşte-, 
reî nu suferi aproape nicî o stri
căciune. Numaj, щ .veacul al 
17-lea turcii ridicară tot plum
bul d£ pe .acdiserişuF ' frîseţieeî 
spre a-şî turna gloanţe. 

XXXV 
Biserica Naş terei Domnului 

Biserica Naştereî Domntiiuï e 
una din bisericile cele mai mă
reţe din lume. 

Intrarea însă nu cadrează cu 
frumuseţea interiorului. 

E o portiţă de fier prin care 
trecem încovoiaţi şi intrăm în-
tr'tm vestibul în care, în primul 
moment, nu putem distinge ni
mic, din cauza semiobscuritate! 

Trecem printr'o a doua uşe 
maî mare şi eşim. într 'o vastă 
saiă cu colonade. 

Sunt îu total 5S dc coloane 
•monolite eu frumoase sculpturi 
atât Ia baza cât şi la capete. 
Pe arcadele carî unesc coloanele 
se văd încă mozaicari pe alo
curi deteriorate din cauza tîm-
pol m şi uraezclcî. 

Sala aceasta ctr pădurea de 
coloane, cu altarele ascunse prin 
unghiuri., inundată de o lumini 
plăcută ce se revarsă din şease 
ferestre mari »c. dc un efect sur-' 
prinzător. L Ш ce poate e-
xista mai frumos m arta arhi
tectonică, atât ca concepţie că; 
şi ca execuţie. •• 
., Totul sc înlanţneşte şi se co
ordonează iu 'ordinea cea mai 
perfectă. 

Se crede că biserica aceasta 
a fost construită sub direcţia u« 
nai шаге arhitect anume adus 
din Roma din ordinul luî Coiis-
tantiu-ctl-Mare. 

Am spus în altă parte că bi
serica aceasta a scanat neatin
să de toate invaziile. Simetria, 
uiuiormrtatea ce domneşte actn-
almeute în. clădire» denota că 
nieî modificări n'a prea suferii 
locaşul acesta sfânt şi a rămas 
aşa cum a fost clădită in veacu' 
al Ш-іеа. 

Traversând sala aceasta irit 
punătoare» ajungem Ia o a doua 
despărţitură in care sunt practi
cate trei uşi. Pe una din uş'tle 
acestea se vede un frumos mo
zaic, destul de bine conservat, 
reprezentând pe Torna Necredin
ciosul pipăind rănile sângerân
de ale lui Isus. 

Intrând prin uşa din stânga 
ieşim, in fine, în biî-.crica propria 
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tisă, formată din treî altare 
roarî. 

Altarul din mijloc care e cel 
maî mare aparţine grecilor ca 
şi cel din dreapta. Iar altarul din 
stânga aparţine armenilor. Pre
tutindeni domneşte un lux mare 
de candele, icoane antice, sfeş
nice de argint şi alte podoabe 
bisericeşti. 

* 

Dar, maî interesant în această 
biserică este, fireşte, Grota în 
care s'a născut Isus. 

Grota e situată sub altarul 
principal şi se intră în ea prin 
partea armenească. Coborând o 
scară de piatra de vre-o cinci
sprezece trepte, ajungem în 
grotă care are o formă lungă
reaţă şi ocupă o suprafaţă de 
vre-o 40 metri pătraţi. 

In momentul acesta grota e 
populată de o mulţime de pele
rini, maî ales ruşi, carî se închi
nă cu smerenie îngeiiunchiaţî-
dealungul pereţilor. 

Locul unde s'a născut Isus 
este indicat printr'o cavitate, un 
fel de cuib, în formă de semi 
cerc, acoperită cu marmură albă 
poleită. Pe sol se vede o stea de 

de marmoră. Pereţii Grotei sunt 
tapetaţi cu stdie scumpe anume 
fabricate la Paris. 

într'un colţ al Grotei se vede 
o groapa adâncă înconjurată cu 
o bordură de piatră. O tradiţie 
spune că aci ar fi îngropată stră
buna noastră Eva, iar o altă tra
diţie că... în puiul acesta ar fi 
căzut steaua care a călăuzit pe 
Magi la Beileem. 

După cum am spus, Biserica 
Naştereî Domnului e înconjura
tă de mănăstirile grecilor, ar
menilor şi catolicilor. Mănăstiri
le acestea comunică cu biserica 
prin treî intrări separate. 

Biserica rriaî comunică cu 
. mănăstirea catolicii Sf. Ecateri-

na, printr'nn coridor hmg, şi 
întortocluat. In coridorul acesta 
sunt numeroase altare închina
te diferiţilor sfinţi şi câtorva 
amintiri' biblice. 

Astfel, întâlnim Capela Inocen
ţilor unde, după o tradiţie, au 
fost masacraţi din ordinul Iui 
Erod, numeroşi copii ascunşi a-
colo dc mamele lor. In momen
tul trecereï noastre, doi pelerini 
evrei se rugau îngeminchiaţî pe 
treptele acestui altar. 

S 

'V »•*. , < « < r i t t . > t » ? ; -гй 

mi 

Orfe l ina tu l german d in S e i l e a m 

argint cu inscripţia latinească 
„Hic dc Virgine Maria Jesus 

Christos nat us esi". Dejurîm-
prejur ard 16 candele de argint 
dintre carî 6 aparţin grecilor, 6 
armenilor şî 4 .catolicilor. J)iu 
plafond, deasemenea, sunt atâr
nate numeroase candele aparţi
nând celor treî rituri creştine*, : 

Deasupra cuibului se ridică tra 
altar unde n'au dreptul să oficie
ze decât armeni/ şi grecii, adu-
cându-şî în timpul slujbei icoa
nele lor portative. 

In faţă se vedé un alt altar 
scobit în stânca grote». Aci sont 
iestele unde, după naştere, Prun
cul fu culcat de mama sa, înfă
şurat în scutice. Alàturï e Alta
rul Magilor, care indică locul 
unde ceî treî mag? se închinară 
luî Isus cazând in genunchi îna
intea luî şi oferindu-î darurî,aur. 
tămâie şi smirnă. 

Orânduirea din interiorul Gro
tei se datoreşte cruciaţilor. Şi de 
acea, in grotă catolicii sunt mai 
tari ca greciî si armenii. Altarul 
magilor aparţine exclusiv cato
licilor. Şi altarul acesta ca şi 
teslele e acoperit cu plăci fine 

Apoi maî e, tot în coricîor,Cn-
реЩ Si Joşii, unde părintele 
Domnului' a primit porunca dela 
imrer.să ia Pruncul şi să fugă în 

i<";.-<Jëva maî departe se vede ia
răşi" mormântul şî locuinţa ST. 

• Jeroiii, care a trăit în anul 4 2 0 şi 
s'a ocupat în această subterană 
ca traducerea Bibliei. 

In fine, o încăpere maî spaţi
oasă e arătată drept locul unde 
a poposit câtva timp Sfânta Fa
milie. 

După plimbarea aceasta sub
terană ieşim iarăşî în Biserică, 
unde s'a şi început slujba de 
seară in partea armeană. 

De astă-dată îmî atrage aten
ţia prezenţa urnă soldat turc ca- . 
re face de garda cu baioneta ia 
puşcă pe hotarul dintre partea 
armenească şi cea grecească din 
biserică. 

Când serviciul militar nu se 
întinsese în Turcia şi asupra 
creştinilor, paza se făcea, iireş-
te, de un soldat musulman. A-
cum insă se deleagă un soldat 
creştin, adică grec sau armean. 

Rostul acestei sentinele e să 

oprească vre-o eventuală încăe-
rare între clericii greci, armeni 
şi catolici. 

Pe vremuri, conflictele de so
iul acesta erau foarte frecuente 
în Biserică şi se iscau ort de câ
te orî una dintre părţi Jncălca 
drepturile celorlalte, în ce pri
veşte aşezarea unui covor, atâr-
narea unei candele, măturarea 
unei scări, aprinderea unei lu
mânări, dislocarea unei icoane, 
sau alte incidente de soiul aces
ta. Unele din aceste conflicte 
au fost chiar sângeroase. Ia 
1873 greciî au devastat Grota, 
ridicând sfeşnicile de argint dă
ruite de Ludovic ХШ şi întrea
ga tapiţerie de pe pereţii Grotei, 
lucruri carî n'au putut fi desco
perite nicî pâna azî. Toate a-
cestea au obligat autorităţile să 
ia măsuri preventive. De acolo 
şi sentinela cu baioneta la puşcă 
în mijlocul Sfinteî Biserici a 
Naştereî Domnului. 

Toate riturile se întrec să ai
bă in Beileem cât de multe aşe
zăminte religioase, culturale şi 
de caritate. Aşezământul cel mai 
imposant este Orfelinatul ger
man, r: inutil să spunem că nicî 
calculele politice nu sunt străine 
în înfiinţarea diferitelor aşeză
minte europeneşti. 

Ia jurul Betleemuluî sunt o 
sumedenie de localităţi demne 
de vizitat cum e Grota Laptelui 
sau a Femeilor, unde s'ar fi as
cuns din faţa prigonitorilor eî 
Sf. Fecioară. Grota e transfor
mata în Capelă. O picătură de 
lapte căzută din sânul Maiceî 
Domnului- pe sol, a dat calcaru
lui o virtute specială şi âratme 
de ' a servi drept medicament 
pentru abondenţa laptelui ia -fe
mei'şi la animale. De aceea, pe
lerinilor cari vizitează grota li se 
oferă nişte pateuri preparate cu 
o doză de calcar pulverizat; , 

Tot priţi împrejurimi ç şi'C'a-
sa lostí unde Părintele, Dom-
nuiaî trăia ca flăcău. Câittf/ în-
săV'ls'a întors acasă cu SÍ. Fe
cioară, n'a mai fost primit de 
proprietar şi atuncî a fost ne
voit să-şî caute un adăpost în 
grotă. 

In cursul acestei plimbări în 
împrejurimile imediate ale Bet
leemuluî, trecem şi prin Câmpul 

pastorilor situat în mijlocul unui 
nrJrnirabil peisagiu. Aci erau 
strânşi ciobanii când au fost a-
nunţaţi de înger despre Naşte
rea Iui Isus. Acum, în grota din 
câmpul acesta se află şi o cape
lă cu urme de mozaicuri. 

Alai sunt şi alte localităţi de o 
importanţă secundară în jarul 
oraşului. Sunt interesante însă 
de văzut Vascarile M Solomon, 

situate la o distantă de 15 kilo
metri de Betleem, mari rezer
voare de apă pentru alimenta
rea vechiului arjeduct al Ierusa
limului 

'(Va urma). 

Viaţa artistică şi literară 
Scr i i t o ru l Mae t e r l i nck a recoinan« 

d a t Aca demier f ranceze p e n t r u lo
cu l ce i s 'a de s t i na t pe m a r e l e săul 
coleg, poe tu l V c r h a r c m . Maeter l inck ' 
spune , în s c r i s o a r e a lui că t r e Acade
mie , că d a t o r i a sa e să lupte p e n t r u 
p a t r i a be lg i ană . 

* 
Opera N a ţ i o n a l ă se v a deschide 

pes te câ t eva zile, l a T e a t r u l Liric, 
r enova t . O r c h e s t r a e p u s ă s u b con
ducerea m a e s t r u l u i Mass in i i a r e-
l emente le se par b i n e a lese c a sa 
a l c ă t u i a s c ă u n î n t r eg ferici t . Depin
de a c u m a de r e p e r t o r i u şi de inter
p r e t a r e a r o l u r i l o r p e n t r u ca i m p r e 
s i a a d e v ă r a t e i opere i s ă ne s t ă p â 
nească definitiv. 

D e s i g u r că — şi n ' a r fi r ă u acea
s t a — c o n d u c ă t o r i i Opere i n e vo r 
a d u c e câ t eva ce lebr i tă ţ i l a i a r n ă ca 
să r ă s p u n d ă astfel şi m a l f r u m o s 
s p e r a n ţ e l o r ş i a ş t e p t ă r i l o r t u tu ro r . 

* 
D r a m a delà Buc iumenï c o n t i n u ă 

s& pa s ioneze n u n u m a i cercur i le li
t e r a r e de la noi d a r t o a t ă l u m e a in
te lec tuală . S u n t e m fer ici ţ i a a n u n ţ a 
c ă so ţ i ! Anghel sun t în a f a r ă de 
or ice p r ime jd ie . 

* 
TJn acc ident — c a r e i-a a d u s un 

g u t u r a l foarte pu ţ i n a r t i s t i c , de si
g u r — s'a î n t â m p l a t Lunia trecută* 
d-nel Brăneanu -Adaume. 

Se p l i m b a r o m a n t i c ă pe rnârsnneai 
l a c u l u i F l o r e a s c a a d m i r â n d t res t i i to 
o e s e l e g ă n a u d e a s u p r a lacu lu i . 

D o r n i c ă s ă a p u c e o t r es t i e fru 
m o a ş ă , a a l u n e c a t în lac, pierzân-
du-se în a d â n c când m â n a salva
t oa re a unu l vecin o readuse pe 
p ă m â n t . 

Ş'a a les . fireşte, cu o s p a i m ă şi 
c u g u t u r a i u l de ca r e vorbim m a t 
sus i a r n o u ă ne-a d a t pr i le ju l ace
s tu i i n t e r e san t fapt d ivers . , . , . . 

X. L 

* 
„Cronici, literare" de I o n Triv&le, 

este u n volum, a p ă r u t in c u r s u l s ă p 
t ă m â n i i t r ecu te . Cronicile a u fost 

t i p ă r i t e în N o u a rev i s t ă r a m a r ă . 
Şi d a c ă a u a p ă r u t t o c m a i acum, 

, când och i ţ i t u t u r o r a / umblă ' l àeomï 
d u p ă te legramele ' ' rŞzboiuluf _„şi yr.O; 
chile toate 1 'SJVndreapţă inst inctiv^ că
t r e or ice şoaptă : ' no i Cc/iaşjşiiv? — f -
î n suş i acesta, un fapt , . că, Jf.n, 1- î i -
valc e p r e o c u p a t d o predwcţia, -lite
r a r ă d i n ţ r ' i U a punct de ş edero , m a l 
deosebi t ţi rftaî înal t decâ t a pris
m e i obic inui te zilnic. ••' _ *.•"••*» ?-t 

Cronici le l u i Tr iva le sunt aplicare 
curen te a le u n u i m a t e r i a l <Jé'.:<?ptc-
.tkji şi a r t ă , / c a r c c a u t ă s ă д і ІѵеяасД ' 
orice m a n i f e s t a r e ' l i t e r a r i , r.u Va u a 
s implu ges t î n t â m p l ă t o r , .ci* c j . u a . 
complex de .cugetare ' ? «Â simţir.c . .a , 
u n e i conş t i in t î i n sp i r a t e . .-• '-. 

Uneor i cronici le literare — trabrerifc* 
une le m a n i f e s t ă r i l iterare tn carac
t e r i z ă r i t a r i , — s ' a r zice n i a l i ţ i e a se 
— ; ' n o î î n s ă a v e m impres ia , că a-
t â t a v r e m e cât c ron i ca ru l l i t e r a r a r c , 
o convingere hotăr î tă , , pe. care o 
poa t e mo t iva , e d a t o r să-şî e x p r i m e 
sincer, cu m u l t ă a s c u ţ i m e şi age
rime de expresii, pă re r i l e . 

D o a r Tr iva ie , care dovedeşte o i u -
te rn ică c u n o a ş t e r e a l i t e r a t u r i i ro
m â n e ş t i şi s t r ă i n e n 'o să vo rbească 
în expres i i blânde despre . .Cuceri
to ru l " , sau" .,BuniciiT" lu î Herz . 

* 
Cel m a l u şo r mi j loc de a scrî . 

când a l buaa i n sp i r a ţ i e , să n u fii 
•pretenţ ios , este d e s i g u r să t e a b a U 
!» genul „ amin t i r i l o r " . Ş i -aşa a iă-
cut Dimitrie Dimiv. eu amintirile 
гтиХ rezervisf. 

E o b roşur i i s imp lă , s inceră , une 
o r i na ivă cb î a r , u t i l i zând un sti l 
sobru şi p las t ic , — ceiace face, ea 
a m i n t i r i l e r eze rv i s tu îu î D i m î u sS 
motiveze o ca ldă s i m p a t i e p e n t r u ci* 
tHoT. 

Bart 
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XI 
D-1 Asdrubale, c u m â n a 'n 

şold, cu privirea vioaie, n u are 
tocmai Înfăţişarea urâcioasă 
« a m i s e para lu i Donato, m a l 
c a s e a m ă că pe buzele lui se 
»ede fluturând o poftă nespusă 
•Va râde.' Din când In când în-
fredeschide gura şi dă drumul 
u n u l râs sgomotos de mulţu
m i r e care-I ese din toţi porii. 

— Cum a m făcut? Infreabă-
m ă cum a m făcut, ÎI zice el, şi 
declară-te învins. EI , el, sunt 
m a î şmecher decât d-ta. „Un 
bilet c lasa doua pentru Se
regno". 

Aut ufechia fină eu şi îndată 
a m făcut pe papagalul repetân-
du-ţî frasa: „un bilet c lasa doua 
pentru Seregno". Ş i a n i făcut 
drumul eu d-ta, în comparti
mentu l d'alăturl, şi a m înghiţit 
pulberea trăsurii care te ducea 
p e şosea, ş i iată-mă... Uite, aşa 
mm făcut. 

De a s t ă dată nu se m a l putu 
«tăpâni ş i isbucni într'un râs 
c u m poate nu mal râsese p â n ă 
atunci . 

Donato Sel étrange gândurile, 
l e i pune în rânduială simţirile, 
face u'o. p a s spre el, se opreşte 
fi-I zice; 

— N u ştiu care sunt gânduri le 
••tale. Ale mele sunt ale unul o m 
« n e s t N u mi-a trecut nici odată 
prin minte să f u g de urmările 
• •norocu lu i meu, ei vo iam nu
m a i să scap de prezenţa «-tale. 
•are -mi ajunsese nesuferită. 

Ce e de r â s în cuvintele iul 
D o n a t o , pronunţate, cu o, solem-
• i t a t e mândra? , 

D-luî" Asdrubale însă stă ea. i 
• e r u p * ceî . patru nasturi care-î 
lachee surtucul până »übt băr
bie şbst strânge coastele cu a-
mândowă mâini le . In sfârşit, se 
l a c e iarăşi serios şi răspunde cu 
( l a s e u k e a g : 

— Nu o să zici totdeauna aşa, 
* U . ,r -, • -

Desigur că hohotele râsuluf ай 
trecut peste «idul împrejmuitor 
f i a răţbit în grădină, căcl -cplo . 
•ue» p e ' m o v i l ă , .printre frunzele 

'éè v i ţ ă i i i ciorchinijr care atârnă, 
p â r g u i ţ t se ara ta .o faţă drăguţa 
f a p o l tocă Una. Două exclamaţi i 
« « bucurie, s i ó repetată băt&e 
* n pa lme s i i o u ă g lasur i dalei 
» aud str igând: 

— B o o a t o ! , 
— Unchiul! 
Omuleţul Cu surtucul negru ji-

iHcă fn s u s .capul s i z i ce j in i ş t i ţ : 
— Da, drăguţă, noi suntem; 

« m venit pe jos «a dc-uf studenţi , 
pumft' zjua, # 3 o a r ă - Mariuccio, 
l u n ă ziua. 

Mariuccia n u răspunde la sa
lutare , căcî s e grăbeşte să ee 
smeă aevfizutâ; >€оп«іапда se i a 
• u m a l decât după ea. S e a u d g l a -

Cirila lor tinere ş i vesele djepăr-
ndu-se ei dând.vestea ,bună. 
Donato nu găseşte nici űn cu

v â n t de spus, se crede jucăria 
fineî amăgiri , se uită la omuleţ 
«u gura căscată si omuleţul se 
fcită h j « l c'un s u r â s încurajator. 

— B 4 Marti no Broscoii! îngft-
liă, tn, fine, t â n ă w b r 

— Da, eu- sunt, din norocire... 
f ă c î as putea să fio şi d-1 Asdru
bale. 

Studentul n'are vreme să ceară 
•xpl icaţ iunî la cuvintele íúl ne
înţelese; în "capătul potecii iapar 
Constanţa şi Mariuccia; ţ inându-
*e de m â n ă , gâfâind ş i râzând. 

Iată-I strânşi într'o ?mbrăţişa-
•epoata . Puţ in dup'aceea v ine şi 
•poată . Puţin dup'aceea. vine ş i 
«VI Norherto, cu faţa sbârcită ş i 
Iubitoare, cu părul cărunt m â n 
gâ ia t de adierea vântului de di
mineaţă . Donato se smulge din 
braţele surorii ş i a leargă să se 
arunce în braţele ШагігТ, cu au 
ehiï nzî de lacrămî. 

Martino Bruscoli însă se apro
pie şi el numaidecât , s trânge 
m â n a b ă t r â n u l u i şi explică a s t -
Jel sos i rea lor n e a ş t e p t a t ă şi la-
ггагоПе nedomir i t e . 

— Peste patru zile Donato si 
începe examenele; toată săptă
m â n a a stat cu capul cufundat 
în cărţi, ş i a c u m a a vrut să-şî 
m a l odihnească ochii , bietul 
b ă i a t A m fost la Milano pentru 
vre-o câteva treburi, a m văzut « 
m a ş i n ă nouă de ţesut si, a m vor
bit cu profesorii şcoaleî de apli-
caţiune.. . Peste o lună fiul d-tale 
are să fie inginer. A voit să v ie 
să vă salute încă odată mainte 
de flneeperea examenelor şi as tă 
seară pleacă îndărăt, căci nu 
m a l are vreme de pierdut. Pre
c u m vedeţi, e toarta impresiona
bil ş i n u e bine aşa; eu i-am 
spus că nu ë bine să fie aşa ! Mal 
ziceţi-I şi d-voastră că poate o 
pricepe m a l bine. 

Timpul trece iute. Abia a u ve
nit şi s'a şi făcut ora mesi l . Do* 
nato are mereu p e Martino Brus
coli lângă el; nu-1 slăbeşte un mi
nut. Insă, n u ştie c u m şi de ce, 
în mizeria lui i se pare că e feri
cit, nespus de fericit! 

— Domnule Martino, И zice el 
după ce rămase s ingur cu dân- ' 
sul, dacă 'am fost tocmaî respec-
tos cu d-ta, s ă m ă ierţi; au ş t iam 
eă eşti unchiul Constanţii. 

— N u e d'ajuns atât, răspunde 
omuleţul . Tu trebue — îţi zic 
tu pentru că îmi placi şi-ţi vreau 
binele, şi, dacă vrei, vorbeşte-mi 
tot a ş a c u m HI vorbesc şi eu — 
t u trebue m a l întâi să-ţi retragi 
toate injurile ce m i le-at spus 
satt pe care le-ai gândit. . . 

— Etl?... 
— Să taci! Că a m o figură u-

Tftcioasă, as ta mi-aï spus-o. î a 
uită-te'bine l a mine ş i spune-mt 
curat, ţi se pare, îa adevăr, că 
a m eu o figură urâcioasă? 

Donato râde. 'i 
-t- Al bănui t că eram un cămă

tar; spune drept nu e aşa? 
' — Aşa e. ' \ '. 
— Şi că te furam la joc? 
— EI, asta... " 
— E adevărat ort nu? 'h, 
— D a r pentru ce nu te dedeaf ~ 

pe faţă cine eşti? 
— Iacă, pentru că" vo iam s ă 

V te cunosc şi te-íam cu-noscut. i 
Donato î ş î . pleacă ochi i şi se 

pierde într*u haos tfe închipuiri . 
- In sfârşit, găseşte firul d e p ă n £ v 

toariî ' şi ese din încurcătură of
tând. 

— Câa«.vrëï sS-tf fac înscri*ţrtT 
l tntreabă schimbandu-şî tonut. 

Omuleţul-rtdică braţele în s«* 
ehemând milost ivirea cerului a-

~ supra acelui- naiv, s i răspunde: 
^ -Ce Inscris? N'aî înţeles «1 

: a m făcut a g lumă, e ă a m vţpt* 
a u m a i s ă raz? 

Doaato cască ochii şi nu gă
seşte cuvinte « u care să-I răspun-
adă. In sfârşit bâlbaeşte : 

— Dar eű a m jucat serios; a m 
pierdut şi trebue să plătesc. Da
toria din joß e datorie de onoare. 

Martino Bruscoli sare In sus 
ea Împins de ün resort şi astupă 
eu m â n a gura studentului. -.' -

— N u m a l spune prostii. N u ţe 
Încerca să-mi impui m i e e« a-
ceste sentinţe eşite din tribuna
lele tripourilor, cu acest* . ma
xime care a ü de scop să dea 

. prest ig iu viţ iulul . Sunt fleacuri 
care st«u bine în. g u r a d-luî A t -
drubale, dar pe mine m ă c h i a m ă " 
Martino: Bruscoli, e i * m î l a lui ; 
Dumnezeu, s i Martino Bruscol i 
a u cunoaşte al tă datorie de o-
• o a r e de cât aceea care rezultă 
din m u n c a cinstită. Nu-mî eşti 
dator. A m făcut ce-am f | c u t ca 
să-ţî d a ü o lecţie, ca să té desbăr 
l a vreme de un obiceiu urât. P i -
păe-ţl pulsul conştiinţil ta le şi. 
dacă te simţi bine, apoi să ştii 
că n'ai pierdut nici tu si n'am 
pierdut nici eü noaptea In care 
amândoi n'am d o r m i t Şi fă-яй 
plăcerea, te rog, să n u spui la ni
meni nimic din Cèle ce s'au pe
trecut între noi. 

— Dar dacă aï fi pierdut d-ta? 
— Dacă aş fi pierdut eu, te-aşi 

fi oprit kk ceî c inci m i i de Iei şi 
ţi-aş fi zis: „Dragu l naefi. al câş

t igat bani i pe care-I pierduseşl . 
D-1 Asdrubale v a plăti lui Mar
tino Bruscoli s u m a pe care 
d-şoara Constanţa ţi-a dat-o în 
împrumut. lacă-ţ l chitanţa, nu
m i m a l datoreştl nimic. B a g ă de 
seamă că eşti un tânăr cu ta
l e n t cu i n i m ă şi c ă porniseşi pe 
drumul stricăciunii . Ia-ţ l diplo
m a de inginer, fă-1 fericit pe bă
trânul tău tată, munceşte, apoi 
deschide-ţl bine in ima pentru 
fata frumoasă pe care să te d u d 
•'o ceri în căsătorie de l a un
chiul el. 

Omuleţul se bate cu m â n a pee-
fc gură, dar, d e prisos, căci a-
euma i-a scăpat euvântul . Apoî 
fnchee: 

— Să vil să vezi ţes&toria mea . 
O să înveţi ceva, căci v ia ţa e 
mereu o şcoală de aplicaţiune şi 
a î să tot înveţi de pretutindenea. 
Viermii de mătase, de pildă, te 
vor învăţa că, înainte d'a-ţl face 
gogoaşa preţioasă, trebue să 
cazi la somn, la toropială. trebue 
să amorţeşti . Tu te-aî copleşit 
până acuma de două ori; B U te 
m a l ţine de sistemul viermilor 
de mătase şi du-te de-ţî fă go
goaşa. 

XII. 
Cum trec de repede orele! 
Donato d'abia a avut t impul 

să arunce o privire fugitivă peste 
nemărginita lui fericire, d'abia 
s'a oglindit în ochii Constanţii , 
d'abia i-a zis că ţine la ea, că-I 
vrea biele şi-I e t eamă că nu se 
va fi explicat destul de bine;, — 
ai neastâmpăratul roib bate cu 
copitele în pietrele stradeî, ş i că
răuşul pune m â n a pe hăţuri şi a-
pucă biciul. Trebue să plece. Să
rută şi i ar sărută pe toţi p â n ă şi 
pe svăpăiatul Martino Bruscoli , 
diar n u m a i de obrajii oacheş i ş i 
catifelaţi aî Constanţii nu se a-
tinge. Porneşte. 

P e drum Donato face precum 
z is prietenul Martino, tjî pi

păie pulsul conştiinţil . Bate bine, 
fegulat , l iniştit; e săaătos . Acu
m a , după ce alunecase cu picio
rul tn prăpastie, este s igur că 
• ' o să m a l joace. 

Trec zilele, şi cele teribile a le 
•saeanici î şi ale construeţiuntS; 
fin f i ts«s vesele s i ajunge, în 
ftoe, z iua, fa imoasă între toate, 
riua de mul t aşteptată. Donato e 
încoronat de succes. Nimica nu-1 
m a i desparte a c u m a de o nouă 
Unie ferată sau de o mină . E in
giner! " - V 

Esind dia au la şcoaţif ca să se 
arunce în lume, сіпе-Г întâmpină 
«u braţele deschise?,.. Martino 
Bruscoli cu surtucul, negru în
cheiat până sus, cu cravata su
cită. Dar acuma, chiar dacă ar 

. avea pe cap tn loc d'o pălărie de 
pâslă, o cuşcă de metal , faţa lui 
uscăţivă, glasul lui sbârnăitor, 

'Priviri le lui economice,^ aţintite 
• a u m a l c'un ochiu, n'ar* m a T 1 a-

ţ s a nicî o înfăţişare î n s p ă i m â n t 
ţătoare. Astăzi pe faţa lu i Brus
coli s e vede bunătatea, prietenia 
jkefăţarmcă, toate calităţi le şi 
abate virtuţi le cuprinse 'n cate-
ch ism. 

— Te văd după faţă, îţi citesc 
m ochi: eşti inginer' Toţi ingi-
•er i î , ab ia eşiţî din ghioace, aO 
Înfăţişarea pe care o aï tu... 

— Sunt inginer, da, aşa este; 
•unt inginer! răspunde Donato. 
Dar tata, Mariuccia şi... 'Cons
tanţa?... 

Famil iar i tatea cu care el ?n-
treabă e» nepoată, n u supără pe 

unchiu. Acesta i a pe t â n ă r ae 
braţ, 11 smulge binişor din m â i 
nile colegilor să i , ese c u el din 
Şcoala de aplicaţiune, a p u c ă !a 
dreapta şi apoi păşesc cu pas a-
păsat peste pragul oţelului Ca-
•our, din apropiere. 

într'un salon liber, Donato dă 
peste lumea Iul care-1 aşteaptă 
eu braţele deschise şi ca r e se 
chiamă: Norberto. Mariuccia şi 
Constanţa. 

De astă dată Sşl i n a u g u r e a z ă 
cariera lui de Inginer c^un a c t îri-
drăsneţ: după ce a sărutat pe 
tată-său, pe soră-sa, sărută şi pe 
Constanţa. Ş i n imeni nu zice ni
m i c 

într'un colţ al salonului e pre
găt i tă o m a s ă pentru cinci per
soane. 

Martino Brusco l i d ă s e m n a l u l . 
Se a ş e a z ă toţi . B ă t r â n u l ia loc 
în capul mesil , Donato s t ă a lă
turi eu Constanţa, în faţa... va le-
tuluî de pică. Ah. c ine i -ar fl 
spus atunci că partida îngroz i 
toare avea să se t e r m i n e astfel! 

Salonul se umple de străinî. de 
cârduri de oameni gural ivi ori 
tăcuţi . Trebue deci s ă f ie , fer ic i t ! 
cu g la s înceţi pentru că dè bucu
ria lor l inişt ită nimeni :să n u 
ştie nimic, pentru c a dfa ea s ă 
nu se risipească nicî o fir iroi ' 
tură. 

Mâncările s u n t a u s t o a s e . m e s a 

e splendidă. La fructe, Martino 
Bruscoli ridică un toast і п к і і е -
ruluï, dar inginerul e cu mintea 
c a m rătăcită. Protejat de com
plicitatea feţii de p â n z ă счге a-
eoepră m a s a . el a luat tn s t ă n â -
aire cu dreapta m â n a s t â n c ă a 
iConstanţii şi a c u m a tot sufletul 
hiï e acolo subt masă . 

Seara pleacă împreună. 
Ajuns! l a Romano, d-1 Mar

t ino 5şî deschee surtucul n e g r u , 
•coate din buzunarul Iul un plic 
închis şi M dă Iul Donato zicâa-
4u-î: 

— B un dar pentru titlul pe 
care Val dobândit! 

Donato rupe plicul şi scoate 
«in el o f igură de o m slab, pi
pernicit şi uscăţiv. înfăşurat în-
tr'u-a mondir negru şi cu o c a s c ă 
de meta l pe cap. ,; • 

— O să-l păstrez ca pe un d»T 
preţios, zice el cu curai. 5 c a s ă » 
un dar, care o să-mb aducă ; â-

« minte multe , dar nu-iW ajuuge 
s u m a r a tâ ta: domnule Bruscoli, 

~ te rog să-mi dai şi m â n a nepoa-
Ш d-tale. ,. 

Şi d-1 Martino B r u s c a Ruf-
aeste de râs, techide nn ochiu. şi 
răspunde: , 

— Inginer şiret ce e ş t fL . Par,--
«ă n'aî şi luat-o fără să m ă mii 
fntrebl pe mine?.. . Ort crez căSMŞ 
te-am v ă z u t un&s vă acopefe? 
faţa de m a s ă ? V;' 
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