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Ecourile săi tă i insl 
Niciodată, de sigm, România 

n'a trăit montate mat grele, 
maî decisive ca acrtm. 

In fata et, »yam, s * imimd èmà 
•căi dintre cari una duce la 
glorie, la mărire,. Ы rettëzerea 
'idealului паЩетй, iar cealaltă 
la umilire, lat. caiafa ioràfrà, ia 
regres şi poaâe şi la mat tŞţE^r-

Armatele аШго-атше, Шд-
'ttite de ruşi, frrg înspmm&Uaie 
şi sunt în neputinţă ie -m дый 
apăra teritoriul ішрегіаЫ de 
invazia trupelor r&sesû vikto-
rioase. 

Or, parle ám acele teritoriu 
ne interesează direct. Acesíe 
sunt: Buc ovim şi Tramffvmm, 
pământuri eminamente româ­
neşti locuite- de romwi. 

Realipirea aeest&p à&në teri­
torii Romanţei^ or face ca* dtecă 
nu toţi româm, cet paţia o bana 
parte din ev sä se tmeaseăL sub 
aripele palmi mume, şi. s er rm-
liza în parte îiealiti. naţt&mi care 
este unirea Èttmor romtmi&r 
laolaltă. 

Cucerirea Trans&vaméi şi 
Bucovinei de către ruşi> ar în­
semna ca acele domă imî ro­
mâneşti să iasă me smb m tag 
străin spre a mira sab m all jug 
străin, acesta êm mată, poate şi 
mai greu şi éttimlív. 

România smb aici an cu vont 
nu poate tolera as Transilvania 
şi Bucovina, we e&ri Aastro-Un-
garia le deţinea шшаі promzor, 
să intre sub stóamurea Rusiei. 

Asta ar îmetnna na numaî 
spulberarea idealului românesc 
dar şi asfixierea Remanies în 
mijlocul untA îngrozit** ártsa ' 
rusesc. 

Nu, asia m sa va întâmpla şi 
nicî nu trebuie să se întâmple. 
România se m ot*me din toate 
puterile eî іші тежеаёа caMt-
mităţl. 

De aceea, au. deyitmk àrept&ie 
acei cart socoiese eè a seeuÉ" mo­
mentul ca Romáim sei wäre m 
acţiune. 

Incă nu e H(L" 
Z>âr dacă tergiversase s i e$-

teplănd tertmmrea wmr iraiat-
tive prea lungi, se va pierdet « r 
timp preţios;,, preţudifâtti peutm 
viitorul ţării va ti ЁЕвеш&аіа&Й-

Incă na e târziu. 
Dar dacă шг maî trete ios­

tiile zile penim cm Іідзіл sa лШ 
timp de a zJrwài éeSiiiüv f« 
austriacï şi si осшре şi ТгоазЯ-
vania, atunci m va mai fí mnmx 
de iäcut. 

Sentimente m№t, äeM щш 
capăt la сеіЫШ ai ЩгШ, esd* 
pentru o ac$mm imambÊBL 

Sprijiniţi r* meesi mare otmwr 
national, пш răsâse êeeSt ett 
cei man să-şi facă datoria. 

după L O U I S E M A U I T 

Cfofor* «te N a n g i s se căsătorise!, l a 
şaptesprezece anî , cu contele de Bal -
me , u î t fmur descendent a i і т е Г r a s e 
eroice, ca re , d u p ă exemplu l s t r ă m o ­
şilor, î ş i tăcuse- dato*'*» eátre- patrie-, 
fetoşat î*. títaninul săO, i a patruseel şî 
ţiMf dfct aj»I, cu gradul de colonel, 
Jfeaite begăt şi conaSd«58k Да jajoiin-
Ma sa, ea nu se d«è% ЗДреГ faţă^-de 
jjÉtcuta nebunia a . т о д ças&torlï cÙo 
iubire, la v^wtft, l» c*re nebtmKle mi 
mal sont permise-. •/ 

Bcannitoara de Nangî» . prtîm cŞ-
sä4ert«v-cum s"ur fi lăsat-s* fifc dhtsä 
la iurământ... sau 1* bai. 

Boi aal tzeaura, pentru ш ca în Ii-
Oiste şî pace, doî anî far*, accident 
ş i fSrtfc incident. N u era , desigur, in-
oeepsrabiia fericire a călătoriei din 
iab»e, dar era,, cel риЦв, siguranţa 
u n e i vieţi liniştite. 

Moartea soţuiruî îî. întrerupse 
eursai. Si moartea aceasta fu eroică. 

Csáírife «te Balme«jî plătise dato­
ri», către paXrè. Nttnic n u l silea, să 
iasă d*> retr»gţrre. Insă când auzi 
atittâB* tóéjoakita războiului, el oferi 

, s | » 4 t m »ptrazai naţionale. 
RÄm-asä Ia Paris, în timpul asediu» 

leî, conffeeset fu, timp de mai multe 
Івиі. c«t Шяі lipsită de ştiri de la şo­
fai s*9w 

N u m a S Лорй. leeălirea armistiţiului 
aH;ă c ă coastele de Balm« găsi 6 
EA*warSe> ghrrioasă, îa una dftt strălu-
ейе*е lupte cart aruncară ca o ulti­
mă razi de glorie asupra vitejiei 
franceze. 

Vestea acesteî morţi cauză conte­
sei o mare durere. І&Д plânse soţul 
cum şi-ar fi plâns tatăl, îl venera c i 
pe un martir §H tntipä&ri In regre­
tele-! sincere. 

Iubirea ce-o avu pentru eV.nu era 
din acelea carî umpl* teată едшіет». 
ţa, la vârsta el şî dupa o astfH cTe 
căsătorie, văduvia avea mwHe motive 
sa au lie. veşnică. De doi ani;, contesa 
purta c?«4?nf rfwpă soţul său, la ctoip 
foarte sever, aş putea rice cu , reii-
gîoritate, c®s* totâlni - pe d m n i b '. 
Georges de CharmoţR -taaăţ; írumos 
şi intelîgeaf. tHMma contёИЛ de Balr 
me fu iubită de Geci-ges şi se cäsÄ -̂
tori cu ea*. 

Această caeätecie D U - semăna întru 
nimic cu prhm*.-aei№. născută 9**-
tru a iubi» ştiu în tieft, ce era iubi­
rea. Şi dia această unire seirtil*» un 
cepit > •../. 'I ^ 

InÄ'o frumoasă dupa amiaxă, do* 
Ы vegrhia asopra «інпфвЬб ta. gră-
ф ш , care -ţinea: Ш іраіЫИгі t ^ î 

5 І ргшшііН» fcîoitare gitsrtiit. © seïiseaurê*' 

„Cäed am ascultat, fSră bîcî ив 
g â n d a scuns , b a x din contră» cu t o a ­
t ă p o r n i r e a fiinţei mele , d"e sen t imen­
tu l p a t r i o t i c c a r e u m p l e a i n i m a m e a 
şi a t»y eredeem să mé văd eendaia-
nat Ia л » aţa Itmç ?4 aşa cru i «al , 
departe de.tine. VatT sunt condu» în 

„GeiţBMuria ca юКйвавіег de răzbilit 
H'aui lăsa*4*r*iffeşte să fiu prins în­
tr'o reepapiaştere împinsă poate prea 
departe, dincolo de avangardă. 

•„Iau mi se spune unde W& du* 
Duşmani i noştri sunt de S discreţfu-
ne impenetrabilă. Ce va li cu. mine , 
când voi fi odată dincolo de Rhin? 
Mă întreb cu groază. 

„Baronul de Strelabou, un duşman 
gentil, comandând detaşamentul, -.ca­
re ne duce, bine voeste a-ml permite 
să scriu aceste- rânduri, jurându-mî 
p e oaeaxea 'ui de genti lom că secre­
tul va- ff păstrat. Le adateses «mit 
camarad de regiment, care ti Se va 
trimete pe calea c e a taaL sirortă. 

„Când* la -re» »rfmi?' P o a t e când 
războiul T » П tanninat. A h ! le voi 
uCHl» â t «фкѵарел 

JDe ti-ar spune ale afecţiunea fără 
margini a unul om care nu trăeşte 
de cât spre a te iubj-

.JidioJ Gândeşte-t«t câte odată Ia 
acela care nuité^va uita nicî odată. 

N. de li. 

Mestugean 

—-Aï; ійю< o dit Tatar? гізе- ДоЕ-га 
Dosamiî Cteriaaioy • hdb bteäjjer 
dia шажифі «©pillüluäi ŞB. mteetón* ів>-
е Щ pe- ite^di tefes&r&tfáit eise t i m l r e 
ШіШ&вІкт. şiaire.şua** «&? dffi&irtiisip 
EQrQHiT noş,tan* pe- tradfe ti'errretr 

t ine! zise el soţiei sale, dar, lucru 
curios, nu e numele tău de astăzi.. . 
e edraeiataw. ОвішіасГ to*fes» d e 
Baib»a_ 

— Ш cojeapöjioleat, c « « oui e 1* 
curent! răspunse doamna de Char-
m o y luând copilul De vreme ce e 
pentru mine, poţî s'o citeşti. 

Scrisoarea î n œ p e a aètf»!: 
— Scumpul meű înger fubft! era 

cu adevărat, nu se înşelă, citise bine. 
Етеф"іжвеа И 14 aâât de. жідаге, to 

câtţ lâft ia- îî tremure tatre» degete şi 
un nor ÎI trecu pe ochi; dar turbu-
rarea nu fii decât trecătoare şf re­
l u ă citirea. Citea încet, cu atenţie, o-
ра№Еа-ае E& ѵіяіа ySsfC- ш к Ш, 
pekepea mal puţin. 

„unde vef ff trr, când* aeeeséa s«arî-
soare îţi va cădea în mâini? 

Te vei m a î gândi t u la acela al 
cărui suflet întreg îl ţii tu? Ah! Clai­
re! E fără îndoială un mare lucru 
datoria... dar cât coastă ea câte 6-
dată. ca s'o indeßlincsü! 

Ar tt OBţu de explicat prii curm te 
emotipimsfe diverse, adSacf şi vio­
lente care umplură şi turburară su­
fletul lui Georges de Charnmoy. Ar 
fi voit -aă Ie ascundă soţiei sale; îna» 
nu poţî** ascunde nimic -«fe аегіа pe 
care o iabeşti, punând copilul in bra­
ţele doicel, Сіщге j l r g ă spre Domnul 
a» Cbarmoy. ' 

— Ce-ai жѵшрШ хя^іТ ï f ШсгеЗД-
fiÄ eu vocea tremurând' de"iubire. 

— Mă, {ntrakal. ce am sunt <cu to­
tul amărât. 

— Şi рецЬги ce, Dumnezeule? Fără 
să-I răspeaoA direct, dar piiTJnd o 
ţintă până îîtiiundul ochflbr. 

; — Există оЧге cineva pe această 
lume care să оЦА dreptul de a scrie 
astfel?. гіш I b fntinzându-î scri-

"Ea ceti primele räMurl, scoasa un 
ţipăt de groató, şi, е і й ш Н М 
*ot corpul, cu i* p* pieptul S4g|lhf el. 

Dar el, eu blândeţe dar cu putere: 
— Nu-mî răspunii? Nu IndjrăţtneştI 

să ml răspunzi? Pricepi totuţt d t 
trebue să ştiu de la cine e aqeaşlS 
scrisoare. 

£ de la donuţul (ЦВаІте , răs-
| a a » сж Ш vncrf- 'frAlwşită. 

— la* so<u] tău, atunci? 
— IV Ia зофиі meu? zise ea cu un 

Ш dar "ta esjtt. -soţul 
m e i i . B'aaa.- ші vraese să a n au» aî-
ішіГ eu é шщсаге- îiaeiiiîciîva, în 
(rar»- gaoaa» se aimesteea e» #mftev 
« t as s*r**'se- iumg& et ca peniru а-Г 
eaiffi ajurjor ş i jHrofeetJb. 

Ш ffra. mi^a-t de »№» proíurrda a-
ftcţfamr, rer аяеа аееявйі eompleetă. 
рйгіЬяяг» dr ea fmsSşC Ш toeea wtt 
b r a ţ deasupra umesrăar cf Areă ce 
a făcut-o să se puse fos îànga e$, w r -
h#rttfu-F ci. асш dulceaţă 02 care- te-
a^nsezS umiű copil bolnav. ' 

— A t e a a t i scrisoare m'a traçait 
m'a nimieît ._ Chiar &cu.m aer prfcişp 
nimic. . . şi a& tine-, care treÄui«? s i 
ştia, te întreb ce pot să tosenameze-
floate acestea? 

— Nu ştiA mal ttHtlt ée e&t tine.^ 
şi pricep toaita însă şi m a î pufîmţi. 
Aneastsă scrfee*re e ev aâevăfak m 
domnului i». Balme.„ însă aStl înce­
pe pentru. жЗіе joaisterait d» aeţra-
fruns... Dupa rapoartete oörfale. An 
cari mi s'a aaâ o coţAe атаіешав*» O-

t i cu toata iscăliturile neceaaţe^Jîon-
tefe şf-s g^sftr mc«rfe» te no» 3üa 
ultimele încăerări ale armatei luî 
Chanzg , din care făcea parte. Mă 
credeam deci cu totul liberă, când 
a m avut fericirea să m ă căsătoresc 
cu t ine. 

— O c redeam ş i eu, şi desperarea 

т е я _ pr imind teribi la scrisoare ca­
re vine să-ші distrugă fericirea. 

Cum? ce w e ï să zici? zise Clai­
re cu gro***» Nu v o i шжі fi soţ ia 

.ta... adevărata ta soţie, a ta, numai 
A ІЛ.Т 

— Vai! 
— Astfel, tu n ü m a i eştî soţul 

meu. . . un arfxtî ar rrrî?a sS m ă i a ­
să mă smulgă de la tine... de la tine, 
seu-m-pul meu. . . u a k u l m e u iuLUl 
A h l Georges a] mefi, sumai g u c c H n -
du-mă, тпеЬшіеж de аенраяац. 

peţin dispere*; şti priai Ш f^ißi Ar 
ctrvinte dulci încerca 8f*S mtmgâSe, 
când un .ţipăt al copilulî, rntr*o oad» 
alăturată, In prada unei mânii capi-
lăreştî, a cărei cauzu este adewţf a»*-
cunescută, dar sete sperre is(ma>o> 
neî тадпе, atttawä fn аее.-rt momeai 
ateriţia doamne* de Gliarmaf. 

— Tu, zise ea, >04undu-şT durerile 
pentru, a nu se gândi d№tât la acelea 
ale copilului, tu- esÄ Я»в» proa mie. 
flentru ca să suferi. • 

Ea se -d\is» să-l ie .^. ащіСісаиД 
încetişor d» lai sânul d*>weT observa 
că Georg* ţine» încă. în m i c » ! mâ­
ni crispată, piloni aerieoan-î Ibtaie. 

— IarăşT această nenŞradtl scA-
soare! 

— Lasă asta, -rWbé! jüse úomoQl 
de f .barmoy. 
Şt r tm copilul nu asculta,.eî tt sena*-
se plicul din mână. 

— Instinctiv, maşinaliojeşie. el pri-ît. 
pheul cu maî multă atenţi» de tftt 
când II primi. 

J-iivirca tî fu atrasă m^? intât de 
d-'(»;te timbre. anS4aad bi'irouri 
prştale dtftrike. Т1ан> punt ştajnp~ 
I* din Уалсу şf 5 « putea citi - à-ita ?5 
îfeembrifc 1870; altul al Hrau ui d*a 
Prontiuim. unu din -ilti neie oraşe 
d:i> Ncrvegia, cu această dată * pe t 
Cftre înetmnează 4 Aprilie tS?v 

Cu un gest brusc aproape violent 
Georges îşi atrase soţia l a s g í el şi, 
sirâgând-o c u p a s i d . ' pe pieptul 
söö-

Scăpaţi! scăpat?' лиЯеіи! meu! ît 
zise el. Intrezares3 .ndevArul insă nu 
înra de-a întregul. T>feă să continui 
cu căutarea» 

El reluă plicul ţ i , întorcAndu-V^ră-
zu ştampila constatului ţraneec din-
Drc-nflieim. pe, partea opusă adroseï, 
cu acçeetff menţină^-. 

«ûttrisoare găsită în iioprejurime^e 
t-ivenbergulul. Ia 2 ЛргШз №U, ?t 
ad.-vRB(a Оовті«*вопіліе.<*л-Basna 
de obnsulul КгапгіеГ*. 

— Acum totul se>,«s»iWh -?us<: -dem­
nii] dc Charmoy_/flil ui mal ramflfr». 
nicî cea maî i t M iwfcial*. Asruîtă-
т З Шпе. Tn -ceea ce ѵыЯ spune, sunt 
lurţvxţ sigure şi probabilităţi; , t * 
v«T juAc»»şi unele şi altele si vel is­
prăvi ca şi mine, prin a nu maî avea 
ni-;î o îndoială asapra. iaptuhrt *x-
suşî. 

Contele de -Balma, fáeut pr».>i?>er 
$Д condus ta Germanï% a scris na as-
Uk scrisoare cu гэттпЬттел иа«Т -.-
Щж, care comanda escorta. Scrisoa­
re* a fwfc aeaicată tn ggnma cwtie 
і ішШаМ — la Nancy — după şfam-
$B» pe care o văd pe plic; Ьигомі din 
Btaeey o fi meredintat-o. caa *аыі*е 
хМеі^чіаммк. àV> acele Ьаіовю cari 
вШ juanf 4 » suferit lUauÉenT u m a w . 
ШШШ & h«F«iinc foarte Ѵ»іве 

лтшр** — eftra teKr*uatul din jedeteie 
IT'i i'ii» dtosnaafEfit. ta BStflocsl Шп~ 
l o r dbemaneí 

Jijibbtl в&Щ temaadu.-« cat «aaarise-
tdi s * n u с м а ртая. Vimituiïtar c»-
xloşi , amarii testat, ае ж£№ 
eue une? copac atms de nacela *î 
incredîcţă celor patru vâatnrï ale ee-
BuluS mal puţin cruzi ea năvălitorii, 
ţsctioaseta härtir cari b u раМЬса, «A 
Ie dacă aï însăşi la ilestmaţk. "Bé 
atuneî Bu s'a mal auzit nhnic peves-
t indu- se de- acest balon nenorocit; 
pluti de sfşwr, la. »tOtifiairn şi întâl­
ni im curent uuiirrjaÉc «HWi & йедопва 
spre NoEct. 

Aceste probabilităţi sunt schimbate 
în certitudine de mica notă a consu­
lu lu i Franţei din Dronthein şi ne 
permit să ghic im s fâ rşHu istoriei , 
ca şi când am ceti-o în ca r te . Sfâşiat 
muti lat , crăpat, balonul se duse să 
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cedă pe m a r i l e p l a tou r i , ca r i se în-
tii.d la nord de Dron tbe im. 

Ploa ia , zăpada , in t emper i i l e de t o t 
felul vor fi s fâş ia t m i se rab i iu ] ae­
rostat . Cât despre m i c a „vatisă- ' cu 
depeşî, făcu tă din piele rez i s ten tă "va 
fi r ă m a s ; ea o fi fost g ă s i t ă de ţ ă ­
rani cinsti ţ i , d u s ă Ia B r o n t h c i m şi 
p i cda tă consu lu lu i . 

— T u explici a ş a de bine a s t e a 
tea le, în câ t cred că e adevă ra t . B a r 
domnul de B a l m a ce a devenit? 

— Scr i soa rea pe ca r e a ce t im e 
d a t a t ă de 25 Ncemferie 1870 şi m o a r ­
tea contelui e s e m n a l a t ă că a a v u t 
Ioc în l u p t a de la 4 I a n u a r i e 1871. 
adică pos t e r ioa ră , c a m cu ş a p t e s ă p ­
t ă m â n i . Or, i a t ă ce s'o fi î n t â m p l a t - . 

Domnu l de B a l m a e r a p r i son i e r 
de l ä zbc iu , d a r nu pe cuvân t ' . O 
fi pu tu t , ca şi m u l ţ i a l ţ i î na in te şi 
Îdupă el, să înşe le f- u p r a v o g h i e r e a 
duşmani lor , să se re în toarcă ia tova­
r ă ş i i s ă i de a r m e , şi să-şî fi găs i t 
imoartea în a c e a s t ă g lor ioasa , d a r 
inu t i lă l up t ă d e r a r e vorbiara ad i ­
n e a u r i : I a t ă fap te le în t o a t a s impl i ­
c i ta tea lor. 

Se vedea b ine că Clai re e r a î neă 
sub lov i tu ra p r i m e l o r impres t t in î şi 
că aces t ea t r e b u i a u să ft fosS foar te 
s imţ i toa re . E a se s t r â n g e a d e so ţu l 
ei, t r e m u r â n d , t ă c â n d , cu ech-if u -
ІГ1Г7Т, ca r ă t ă c i t ă în visul eî, însă 
ferici tă de înce ta rea асзз*еГ a l a r m e . 

I a ce te gândeş i î , se «mi»* r'ubifâ? 
îî î n t r e b ă Georges p r i v i n d eu a c e i a ş i 
du lcea ţă pe m a m a şi p e firt. 

Aia gândesc , zise Clai re şterşrân-
dr.-şî f rumoş i i ochi i , că n u ş t i a m în­
că p â n ă Ia ce g r a d t e iubeam. 

Gaston Toussaint, 
Marseille. 

Vederi din Cernăuţi 

„VIVE U FRANCE" 
E s t r i g ă t u l pe ca re îl a u z i m încă 

r ă s u n â n d ca u n refren s c u m p din-
t r ' u n cântec vechi, a p r o a p e u i ta t . E 
s t r i gă tu l pe ca re m u l ţ i m e a l 'a p ro ­
p a g a t din g a r ă in g a r ă , de-a lungui 
l iniei ferate , pe ca re rezerv i ş t i i f ran­
cezi din R o m â n i a se în to rceau în 
P a t r i e . E s t r i g ă t u l pe c a r e , d a c ă 
nu-1 l ă s ă m să ţ â ş n e a s c ă cu t o a t ă 
fo r ţa a r t e z i a n ă a suf le tului . îl în-
glfinăm to tu ş i cu p i e t a t e a cu care 
un drep t credincios îşi încheie r u ­
găc iunea de toa te zilele. Şi aceas t a 
nu-î o l aş i t a te . . . E o dator ie . . . 

S u n t t r e i cuvin te , t r e i f r â n t u r i 
d in t r ' o l imbă , pe caro o i u b i m c a pe 
p r o p r i a n o a s t r ă l imbă, s u n t t r e i cu­
minte fluide, nervoase, explozibile, 
t r e i cuvinte car i - ţ i î n o a d ă nerv i i , î ţ i 
t o r t u r ă buzele şi-ţf a scu te gîasut!. . . 

„Vive Ia France! . . . 
Şi nu-î s t r i g ă t u l u n u i om, al une i 

m u l ţ i m i de oameni , saîi c h i a r a l 
une i ţ ă r i în t reg i , ci expans iunea so­
n o r ă a unei a m i n t i r i din p rop r iu l 
nos t ru t recut , din t r ecu tu l tn tu lo r 
celor c a r î , eb i a r d a c ă n ' a u t r ă i t 
cândVa în a c e a s t ă ţ a r ă , a u a v u t to­
t u ş i ocazia să p r o n u n ţ e сц dragos te 
0 s i n g u r ă da t ă m ă c a r în v i a ţ a lo r 
c u v â n t u l . .Fran ţa" . 

S t r iga ţ i - i d a r numele încă ci îată 
şi strigaţi-1 t a re , ca ecoul să-1 d u c ă 
câ t m a l d e p a r t e şi repetându-1 să-I 
dea m ă r e ţ i a ce i se cuvine!. . . 

E l este m ă t ă s o s ca m â n g â i e r e a şi 
t ă i o s ca î n d u r e r a r e a . El es te ase­
m e n e a pu ţ i ne lo r l u c r u r i c rea te s ă 
r ă m â n ă unice. 

Str igaţi-1 azi fi indcă a s t ă z i . F r a n ţ a 
a re m a l m u l t ă nevoo de el, de câ t 
eri, str igaţi-1 azi şi m â i n e şi în to t -

| d e a u n a şi nu u i t a ţ i că t r e c u t u l n o s ­
t ru defunct, r ă m â n e to tuş i ceva c a r e 
пц m o a r e n ic i odată , care nu p o a t e 
mur i . 

1 .,VTve la France! . . . " este a p r o a p e 
s t r igă tu l une i anomal i i . Un fapt ne­
mur i tor , n u s imte nevoia p o m p ă r i l o r 
de v ia ţă . 

Dar sufletele n o a s t r e vorbesc a l t ă 
l imbă şi l i m b a suf le tu lu i nos t ru n u 
se poate t r a d u c e decâ t pr in cuvin­
tele „Vive l a France? . . . " 

Ioan Minnlcscu 
(Proză si Versuri) 

Piaţa Eíisabeía transîormaiă de lagăr rusesc. 

S OJN_E T 
Se-aud în nuaple pieiirii de ploae, 
Cum în cadenţă geamul îl ishesc: 
E-o linişte dc care mă'ngrozcse 
Aici în solitara mea odăi*... 

L'a lumânării palidă văpaie, 
Albumul, doamna, trist îl răsfoesc; 
Ca o fantomă chipul ţii zăresc 
Din slovă 'n slovă răsărind pe foac. 

Iml trec prin minte clipele iubirii, 
Din fiecare rund de tine scria 
Sbucneşte un isvor de dulci sperărll 

Şi ochi'm.l ea'n minutul ispitirii 
Se 'nchid să retrăesc, ca într'un xis. 
Eternitatea primei sărutări! 

C. Niculescu Novaci . 

R f s b o i u l ş i ş t i i n ţ a 
Nu o s a v a n t ă confer in ţă voiu des-

vol ta în fa ţa dv., ci o s i m p l ă diser-
ta ţ iune , c u pr i le ju l c ă r e i a vom vân­
t u r a şi l ă m u r i câ teva idei. în j u r u î 
m a r e i ches t iun i a r ă s b o i u l u l şi m a l 
ales a r ă s b o i u l u l în l e g ă t u r ă cu civi­
l iza ţ ia în genera l , în l e g ă t u r ă cu 
ş t i in ţa , în pa r t i cu l a r . 

O asemenea d i se r ta ţ i e n u e m e ­
n i t ă , bine înţeles, s ă vă lumineze a-
s u p r a r ă s b o i u l u l a c tua l , ale c ă r u i 
eauze s u n t p rea complexe, p r e a de­
l icate , ca să fie d i scu ta te de un 
nespeciai is t . Tot ce a ş i pu tea să 
spun, e că u n r ă sbo i a fost prezis în 
to tdeauna. . . d u p ă ce s'a î n t â m p l a t , 
ceia ce u n i i î ndă ră tn i c i , găsesc c ă 
nu e m u l ţ u m i t o r . 

Aşezaţ i pe o p l ane t ă înf lor i toare, 
î n z e s t r a t ă cu n e n u m ă r a t e m i n u n i 
n a t u r a l e , o a m e n i i ar fi t r ebu i t să 
găsească că n a t u r a a fost foarte r i ­
s ip i toare , n u n u m a i darn ică . Incli-
nându-ş i axa de ro t a ţ i e n u m a i cu 
a t â t c â t e r a necesar , globul aces t a 
i m e n s pen t ru noî, a r e clime a ş a de 
diferite, cu faune şi iloro a t â t de 
diverse. î n c â t î n t r e a g a imasn-naţiune 
a o m u l u i n u poa te să m n i creeze 
a l tceva decât a crewit n a t u r a . Cel 
m a i fantezist romanc ie r , s a u p ic tor 
n u a r p u t e a să creeze cu fraze, s a u 
culor i , p îesagi i m a l m ă r e ţ e decâ t 
cele e a r e împodobesc p ă m â n t u l . 
D a n t e însuş i , nu a r euş i t să invente 
cu înch ipu i r ea m a i m u l t decât e î n 
n a t u r ă . 

Decoru l . în care t r ă i m , c în a d e v ă r 
feeric, d a r vă rog, să u i t a ţ i uenf.ru 
o c l ipă z idur i le nee re ş i m o h o r â t e 
a le o raşe lor , coliviile omeneş t i , m a i 
u r â t e decâ t cele a le p ă s ă r i l o r si să 
vă b a n d i ţ i la câmpi i l e pl ine d e flori, 

J ) Confer in ţă ţ i n u t ă la soc ie ta tea 
„Pr ie teni i ş t i i n ţ e i " în s e a r a zilei da 
1 Septembr ie . 

Ia dealur i le cele poetice, la m u n ţ i i 
cel p l in i de m ă r e ţ i e , Ia oceanul ce 
reflectă în apele lui inf ini tul ceru­
lui , „ î m i veţ i c a voe să fiu s incer şi 
să spun că pes imis tu l e u n m a r e 
nerecunoscă tor , un i n g r a t fă ră pe­
reche , demn s ă in t r e în N i r v a n a 
c â n t a t ă în t i m p u r i l e m o d e r n e de 
Schopenhaue r . Cu toa te acestea-, în 
p a r a n t e z ă vorbind, ce bine a r fi 
fost, dacă G e r m a n i i a r fi devenit 
câ t rna i m u l ţ i discipoli a i m a r e l u i 
filosof; n 'am. m a l fi a v u t r ă sbo îu l 
ac tua l . Di nefericire, so p a r e că 
s u p r a o m u l v i sa t de Nietsclize eşte 
t ipu l favori t a l Ge rman i lo r de azi" . 

K foar te cu r ioa să i s tor ia omeni­
r e ! şi cât n u a r " d a m u l ţ i d in t re noi , 
să p o a t ă să cunoască i s to r ia urreî 
a l te omeni r i , d e pe al tă p lane tă . 
P o a t e a m avea m u l t e de învă ţa t 
d u p ă ce a m face un s tud iu com­
p a r a t i v . 

E probabi l însă . că toate omeni­
r i le p l ane t a r e , t recute , p résen te şi 
v i i toare , a u t r ecu t şi vor trece a-
p r o a p e p r in aceleaş i s tadi i . Nică-
erï n u se va fi creiat o a m e î civili­
za ţ i c u to tu l , de là început , c u m a 
eşit Minerva cu coiful şi a r m u r a eî 
din capu l lu i Jup i t e r . Noi ş t im azi, 
că p â n ă şi î n d e p ă r t a ţ i i şi colosali i 
sori , care fo rmează s i s t e m u l nos t ru 
sideral , evolu iază necontenit . Evo-lu-
iază de s igur , şi un ive r su l î n t r e g 
si vor fi a l te un iverse . cu a l te su te 
de mi l ioane de sori , în diferite s tadi i . 

E a f a ră de orice discuţie, că ome­
n i rea p rogresează . D o v a d ă c m i l a 
cu c a r e p r iv im azi a r m e l e p r imi t ive 
din eooca de p i a t r ă , s a u credinţe le 
şi ş t i in ţa popoa re lo r din vechime, 
sau î n tuneca tu l evul mediu.. în care 
cu toa te aces tea se f r ă m â n t a u ele­
men te le UK.CÏ v i i t oa re eivibzir ţ iuni . 

Nu o cu p u t i n ţ ă să n e g ă m pro­
gresul , când vedem aerop lane spin­
tecând ae ru l , când n e în ţe legem în-
t r noi la m i t de k i lomet r i i . S u m a 
cunoş t in ţe lo r noas t r e a spor i t mu l t . 
Pe t i m p u l când ştrensrarul P a r i s a 
fura t pe f r u m o a s a Elena , r ă sbo îu l 
altfel se p u r t a ; nu se a r u n c a u bom­
be din a e r è n l a n d e a s u p r a Troeî şi 
nicî t u n u r i de 420 m m . nu exis tau , 
b a n u exis tau t u n u r i de loc. Cu pro­
g re su l ş t i in ţe i aü p r o e r e s a t însă şi 
miiioftcele p e n t r u în t r ep r inde r i l e 
răsbc in iee . 

Se p a r e eă e u n a d e v ă r a t b les tem 
pe capu l bietei omen i r i . O n a ţ i u n e 
p o a r t ă r ă s b o a i e în ado lescen ţa ei. 
s u p u n e alto na ţ iun i , devine b o g a t ă . 
P a c e a , se u r m e a z ă , face ca a r t a şi 
ş t i in ţa să a j u n g ă ia anogeu i îor. 
Cetă ţeni i a j u n g să c r e a d ă că omeni ­
r e a î n t r e a g ă a u i t a t r ă sbo îu l ş i că 
de a c u m îna in t e se va consac ra nu­
m a i p e n t r u spo r i r ea c ivi l izaţ iuneî . 
D a r n u ! N a ţ i u n i m a l t i ne re , veni te 
m a l t â r z i u Ia banche tu l vieţel, na­
ţ i u n i în care ins t incte le răsbo in ice 
sun t cu a t â t m a i desvoltaie, cu câ t 
sun t m a l t inere , năvă lesc fur ioase, 
ca apele u n u l fluviu în creş tere şi 

a t u n c i ope ra c ivi l izatoare suferă ' 
î n t â rz ie r i . 

Exemple le s u n t n e n u m ă r a t e în is ­
torie, deşi cazul din 1914 p a r e ceva 
m a l compl icat , de oarece t o c m a i 
ş t i in ţa este ace ia care face c a a c t u a ­
lul r ăzbo i să fie cel m a i c râncen d in 
câ te afi a v u t Ioc pe p l ane t a P ă ­
m â n t u l . 

Noroc că în to tdeauna cele m a l 
m u l t e din roadele ş i t ezaure le civi­
l izaţ iei au p u t u t fi s c ă p a t e de fu­
r i a m i s t u i t o a r e a r ă s to iu lu f . S u n t 
p r e a s cu r t ă . Şi cr izele răsboinice , 
festăr i le civi l izaţ iei omeneş t i , pen­
t r u a fi ele d i s t ruse în t r 'o epocă 
p r e a scu r t ă . Şi crizele războin ice , 
vorbesc de cele m a r i . nu, po t fi de 
l u n g ă d u r a t ă . Cu câ t cr iza e m a l 
uu te rn ieă , cu a t â t ş i d u r a t a eî v a 
fi m a l s c u r t ă . 

E însă r ă s b o î u l un l u c r u a t â t de 
n a t u r a l , încâ t n u ' poa t e o m e n i r e a 
f ă r ă el ? Mul ţ i ideologi sus ţ in , c ă 
n e - a m n u t e a l ipsi f ă r ă gre le con­
secinţe de acest d a r a l zeu lu i Mar ­
te. E poa te u m i l i t o r p e n t r u noi, d a r 
t r ebue să vedem dacă în l u m e a vie­
ţu i toare lor exis tă a s e m e n e a feno­
m e n e sociale, pe care noi le e redem 
că n u se pot î n t â m p l a decâ t în so­
c ie ta tea omenească? 

Aţi văzu t deseor i m u ş u r o a i e d e 
furnici . Ş t i ţ i o a r e ce fac e l e ? D a e ă 
ave ţ i u n sp i r i t cur ios , care nu t rece 
cu vederea nici p o p u l a ţ i u n e a fura i -
cească . a t u n c i veţ i fi observat , că 
furnieele ce formează m u ş u r o i u l , 
vin din două direcţii, diferi te. S u n t 
două n a ţ i u n i , u n a d in t re e le c rezân-
du-se m a i pu te rn i că , încearcă s ă fu­
re a v u ţ i a — ouă, la rve , provizi i —'• 
şi să facă pr izonier i pe socoteala 
celei lal te n a ţ i u n i . Cele a t a c a t e re ­
z is tă r u m uot ; lup ta e d i s p e r a t ă ; 
veţi vedea câ te d o u ă furnici, d a r de 
cele m a ï m u t l e or i . c â t e 5—6 şl 
c b i a r m a i m u l t e , l up t ându - se în t re 
ele. S u n t t r i b u r i de iu rn ic î ale că­
r o r m a n d i b u l e sun t ca f i e ră s t r ău l . 
Incă tecând p e a d v e r s a r i ele le ie-
res t ruesc c a p u l ! Obse rva ţ i apo i că 
a n u m e furnici mi se ames t ecă în 
lup tă , ele v i n a i a r S . i a u p e m o r t ! 
şi r ă n i ţ i şi-I t r a n s p o r t ă acasă . K | 

' se rv ic iu l s an i t a r . Am pierde prea* 
m u l t t imn . ca s ă vă povestesc m o d u l 
de o r g a n i z a r e m i l i t a r ă a l m u l t o i j 
specii de furnici . D a r c p r e a ura i - , 
l i to r s ă ne c o m p a r ă m eu o furnică. 
P iv ind î n s ă î n j u r u l nos t ru v o m 
g ă s i că în l u m e a păsă r i l o r , ea şi a , 
mami fe re lo r , b a p â n ă ş i t ă c u t a lu-; 
m e a plante lor , se duce la fiecare 
c l ipă un veşnic r ă sbo i . O m u l şi fur­
nici le r.vit a u clipe de r ă g a z , s u n t 
î n s ă v ie ţu i toare , ca re sun t nevoite 
să poa r t e m e r e u r ă sbo i , căc i r ă s ­
boîu l e s i ngu ru l mij loc p e n t r u el, 
ca să n u m o a r ă de foame. F i e ci* 
ş i re tenie , fie c u b r u t a l i t a t e , u n -ani­
m a l t r ebue să p o a r t e mereu, r ă sbo î . 

L u p t a nen t ru exis tenţă e ş i Ia oa­
m e n i mo t iv de r ă s b o i şi de sigur* 
dacă T r o i a a fost asedia tă , apo î 
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motivul n u a fost n u m a i r ă p i r e a 
une î femei f rumoase , d a r c a m în 
v â r s t ă poate , d u p ă c u m nic i r ă s ­
boiul ac tua l n u a r e ca a d e v ă r a t m o ­
tiv a s a s i n a r e a u n u î pr incipe . 

E u n l u c i u s tabi l i t ; u n popor câ t 
' tíe răsbo in ic a r e nevoe în u r m ă , să 
vindece m u l t e r ăn i , să al ine cu bine­
facerile civil izaţiei m u l t e du re r i şi 
s imte nevoie apoï să cân te cu a r tă , 
sufer in ţa s a u v ic tor ia — u n fel de 
« d i h n ă a suf le tului — şi să 'ş î re -
creieze m i n t e a cu cerce tăr i ş t i inţ i­
fice. 

Se p r e a poa te ca r ă sbo iu l s ă fie 
•foarte n a t u r a ] , să facă p a r t e din-
t r ' u n l a n ţ de fenomene sociologice; 
i s 'au găs i t n e u m ă r a t e scuze. 

Ba, s'a a r ă t a t că în u r m a u n u i 
•răsboî, n a t a l i t a t e a sporeş te î n t r ' un 
m o d a n o r m a l , deşi un i i cerce tă tor i 
ati. găs i t că ma jo r i f a t ea copii lor ce 

>se nasc d u p ă r ă sboa i e sun t debili 
i cu to tu l şi s u p u ş i m a î a les la boale 
; nervoase . 
• T o a t e na ţ iun i l e de-ar . r e n u n ţ a la 
r ă sbo î .şi tot a r a junge u n a s i ngu ră , 

• care să n u renun ţe , u n a ca re s ă 
'Joace un confradans -angoist pe toa-

• ' te convenţiuni le dela H a g a şi a jun­
ge ca i o s t u t u ţ i a r ă sbo iu lu î să nu 
m o a r ă d e - a n e m i e *). 

B a r s u n t e m încă depa r t e de t im­
pu l c â n d ; v a , f i n u m a î o s i n g u r ă na­
ţ i unea î n a r m a t ă , a ş a că războiul , deo­
camda tă : e ' .o c rudă necesi ta te . 

Un răsb.QÎ m a r e ca cel ac tua l e 
m e n i t să impres ioneze şi m a î m u l t 
decât vechile - r ă s b o a i e . . Maî î n t ă î 

-pent ru că s imţur i le , n o a s t r e s'ati afi-
. n ï za t d in ;.ce î h ' ce : O omen i re ca r e 
se delectează cu v e r s u r i fine şi m u ­
zică" î na l t ă , o o m n i r e care începe s ă 
tíesiege a t â t e a mi s t e r e a le n a t u r e l 
eu a ju to ru l ş t i inteî , v a fi m u l t m a î 
impres ionab i l ă decâ t omen i rea de 
a c u m câteva su t e de anî . 

Şi-apoî, ."ceia" ce dă o înfă ţ i şa re 
gr.czavă^ r ă s b o i u l u î ac tua l , e for ţa 
e n o r m ă , ce i-a pus-o la dispoziţie 
Şti inţa m o d e r n ă . Da, i u se poa t e 
t ă g ă d u i . Dacă se pot u r m ă r i şi ucide 
•camenï p â n ă şi d e a s u p r a nor i lor , 
dacă se pot a r u n c a bombe din înăl­
ţ i m e a Ceruluî pes te _ oraşele popu­

l a t e cu fiinţe nevinovate , d a c ă In 
câ teva zi~e n u m a î se pot t r a n s p o r t a 
la m a r î d e p ă r t ă r i su t e de m i î de 
soldaţ i , dacă un fort al une î cetă ţ i 
'poate fi s f ă r â m a t complec t în t r 'o 
cl ipă, àpoï aceas t a n u se da toreş te 
decât ş t i inţei . 

Din t e l eg ramele concise ale zia­
re lo r n o a s t r e nu ne puterii face o 
ideie complec tă despre g rozăv ia r ă s ­
boiu lu î ac tua l . S ü n t însă câ ţ iva spe­
cial iş t i fn a le răsbo iu lu î , c u m e de 
p i l d ă L u i g i Barz in i dela Carrière dél­
ia sera, c a r e se a m u z e a z ă t o t d e a u n a 
pe t ea t r e l e războa ie lo r ; descrier i le 
lor v ' a r da cea m a l j u s t ă idee de 
g rozăv i a r ă s b o i u l u î ac tua l , ca re cu 
•e 'uforul ş t i i n ţ e i 'din -nefer i i i r - , ' se 
mi şcă cu ô repez ic iune ne înch ipu i t ă 
pe su te de k i lomet r i i . 

I n v m m ' J c cele bune . 6 a r m a t ă 
p o r n e a s ă ncedíeze ö ce ta te . ТгоЬѵіл 
o lună , s a u u n an , e r a indiferent , azi 

• ce tă ţ i le se iau ş i se re ivS în câ t eva 
zi 'e . N u m i i bie ţ i i locui t r*! d ;.n Mul­
house ş t iu ce-au p ă ţ i t cu cotal-.-a 
lör . Nu m a î s u n t su te dc m i î de 
oamer.I oc se. bat , sunt. пЫолпс ; 
s u t e de m i î de s u n t mor ţ i î . Ş t i in ţa a 
făcut ca pierder i le de oamen î în t i m p 
de r ă s b o a i e s ă fie şi m a î m a r i . 

S 'au s ' r i s su te de r o m í n é eu nn 
p r e s u p u s r ăzbo i european , dar nicî 
unu l r.u a a j u n s s ă în t reacă rea l i ­
t a t e a cell r cc se pe t rec s u b chiai 
o. h i t noşt r i ! . 

I n t c a t e ţ ă r i l e ce se răsboiesc azi, 
a luc ra t , ş t i ind s a u nu, p e n t r u r ă s -
b".*. o r . f r ra tă î n t r e a g l c o m p a r ă 
din "damer iî cei m a î paşn ic i , ceî 
'maî b la j in i : chimist! , fizician!, in­
gineri , m. i iemat ic ien î . ge graf i , etc. 

TTn î n v ă ţ a t inventă i i m v n i n . 
Ce mi j loc excelent ? J ; ' T . Í a arini-

Bătăl ia dela flaelen 

Intrarea satului Haelen, din Belgia, bombardat de germani. 

C A P E L A 
(După Paul Bourget) 

Sub marea boltă-a stâncei,.capela-i un tezaur, 
Şi sus pe tuslă, crucea de su {lat cu aur 
Străluce, iară poarta ele lemn cu vechi sculpturi 
Cu sfinţi plini de durere şi îngeri din scripturi 
In suflet lasă-un farmec de palm sute ani 

Duminica in pâlcuri, grăbiţi sosesc ţărani, 
Purtând străvechea vestă albastră de dimie, 
Au străbătut mai bine de-o leghe ca să vie ; 
Cu ghetele de piele, de praf acoperite 
Es, unul câte unul, cu pălării turtite, 
De pâslă; apoi mame, bonele de dantele 
Purtând, îşi duc copil de mână, lângă ele, 
Având metanii sfinte şi-un aer de mister... 
Şi clopotele, dutco Se 'ngână către cer. 

Iar eu ce îmi făcusc-.n un obiceiu, cu drag 
Să te aştept la mica bisericuţă 'n prag, 
Acolo unde, poate, din suflet te-ai rugat 
Şi pentru mine care ades te-am aşteptat, 
Priveam cu, dulci emoţii profilul tău desprins 
Din a Capelei umbră ce 'ncelul m'a coprins. 
Iţi luminau privirea credin'i adevărate 
Cu'n nu ştiu ce foc mistic şi plin de castitate; 
ii nici c'aveai vre-odală, vre-o plângere, mustrare 
Să-mi faci, ci ca o sfântă4щіdăruiai iertare; 
Când în genunchi spre Domnul, Uitam să mă închin. 

In sărbători de-acelea, când cerul era plin 
De-albastru fără margini, mânaţi parcă de-o vrajă 
Hoinari umblam lot satul, pe lângă stânci, pe plajă; 
Cântl vântul mării părul ţi-l desfăcea in plete, 
Qceanu-adfânc, mflarea-i amară, pe' îndelete 
Ne-o trimetea, câ&d digul U urmăream în zare. 
Eu n'mn uitat vre^odaiä fermecătoarea mm-e 
Sub cer- de-tasur'.cu valuri molatec legănate 
Cu pânze de corăbii, tn zări de. tot uitate, 
Cu păsări mari, cu aripi întinse, plirtitoare, 
Cu zbuciume eterne, strigări ispititoare 
Ce din afund înalţă spre cer nn imn câtitănd. 
Surâsul tău pe buze, albastru 'nseninând 
Cu-o veselie calau, lu pal:dă erai ; 
Cu fie-care vor/tă, atât mă 'nduioşai 
Cât îmi tenia dorinţa, mişcat atât de tare, 
Să'ngenunches spre tine, ca preoţii 'n altare... 
Şi mut aş fi sfat astfel, cu ochii plin de vise, 
Aşa de mxdt splendoarea vieţii mă uimise. 

M c . Gr. P a l i i c i u 

*) E in te resan t s ă se ştie că pe 
fiecare veac, r ă sbo iu l face 40 m i ­
l ioane de v ic t ime. Tot a ş a de intev 
resan t o faptul că r ă sbo iu l ac tua l , 
costă pe f iecare zi e n o r m a s u m ă de 
274 m i l ioane leî. 

c.- *x <u-r c u l t e p iedic i ^ t u r a l e e» 
stau în ca lea o m u l u i ! D a r d i n a m i t a 
a r u n c ă în a e r şi r eg imen te în t regî , 
d i s t r u g â n d d in t r 'o d a t ă m i i de vieţ i 
omeneş t i . 

Uni î sun t d ispuş i ú . acuze ş t i in ţ a 
ca re p u n e î n servic iul o m u l u i mi j* 
loace a ş a de î ng roz i toa re de d is t ru­
gere ; de s igur , aceş t i a c u z a t o r i sun t 
to t cel care se a m u z ă din când în 
când să p r o c l a m e fa l imentu l ş t i in­
ţei . Ş t i i n ţ a n u poa t e fi de v ină de 
u r â t a î n t r e b u i n ţ a r e ce se face cu 
rezu l ta te le el şi să n e a d u c e m a m i n ­
te, că d a c ă ea poate să d i s t rugă , ea 
e t o c m a i ca şi n a t u r a cea r i s ip i toa ­
re, generoasă , care m a î m u l t cre-
iază decât d i s t ruge . N a t u r a , pr in-

t r ' un capriciu, poate să i a v i a ţ a a 
c â to rva zecî, s a u c h i a r su t e de m i î 
de oamenî , d in t r ' oda tă . O e rup ţ iu -
ne a u n u l vu lcan , sau u n groazn ic 
c u t r e m u r de p ă m â n t a j u n g e să a ibă 
u n a s e m e n e a r ezu l t a t fioros. Tot ea 
c re iază însă v i a ţ a cu a t â t a pu t e re , 
cu a t â t a in tens i ta te , î n c â t în une le 
locurî , a j u n g o a m e n i i s ă se p l â n g ă 
că s 'au î n m u l ţ i t pes te m ă s u r ă . 

E h idos r ă sbo iu l ; e d u r e r o s să va­
ză cel b ă t r â n i , c u m s u n t secera ţ i 
cel t iner î , f loarea u n e i na ţ i un i , spe­
r a n ţ a , u n e ! p a t r i i şi cu toate acestea, 
n u exis tă încă o can t i t a t e îndestulă-
oare de forţă m o r a l ă pe l u m e a a-
ceas ta , ca re să împiedice răsbo iu l . 

Dovada s'a făcut în 1914. T o a t e 

corespondenţe le î m p ă c i u i t o a r e alei 
diferi telor guverne , toa te p r o p u n r i l « 
ademeni toa re de p a c e toa te au căzut 1 

în fa ţa forţei b ru t a l e , care ca u a 
spec t ru , vine să ne a d u c ă a m i n t e , 
că n u a v e m n u m a i sen t imente fru­
m o a s e şi j udeca t ă , ci ş i obscure ins ­
t incte s a n g u i n a r e , care t rebuesc sa­
t is făcute . 

R o m â n i a n o a s t r ă n u e o ţ a r ă dé 
s a n g u i n a r i şi cu ţoa le aces tea a fost 
nevoită să p o a r t e răsboa ie . Dacă n u 
a r fi p u r t a t r ă sbo i , azi n u a m fi 
s t a t liber, dacă nu a r fi g a t a de r a s ­
boî, m â i n e a m fi î ngh i ţ i ! de cine ş t ie 
ce popor , infer ior poa te n o u ă în cul­
t u r ă , d a r m a î p r e g ă t i t mi l i t ă reş te . 

S u n t des tu l idea l i ş t i c a r e cred că 
r ă sboa i e l e a r p u t e a s ă fie î n l ă t u r a t e 
foar te uşor de pe a cum. Se p a r e 
î n să că a c e a s t ă trecere Ia pens ie a 
r ă s b o i u l u î nu se poa t e face a ş a de 
uşo r . 

P e v r e m u r i u n a m e r i c a n inven ta se 
n i ş t e a u t o m a ţ i , ea re t r ă g e a u admi ­
r a b i l cu p u ş c a . I n v e n t a t o r u l p ropu­
nea ca popoare le — cele civil izate, 
b ine înţeles, să ccAstru iască n e n u ­
m ă r a ţ i so lda ţ î - au toma ţ î . eyitându-se ' 
astfel vă r să r i l e de s â n g e şi m e c a ­
nici în locuind pe s a n i t a r i . N i m e n ï 
n u a p r imi t . E m a i f rumos să cânţ i ' 
s i n g u r din p i ano deçât să mi ş t i cla-( 
pele cu a ju to ru l e lectr ic i ta te! . Răs ­
boiu l e în prezent şi o neces i ta te şi 
u n spor t şi d a c ă l a neces i tă ţ i nu 
p r e a ţ ine omul , în . s ch imb adoră 
spor tu l . V â n ă t o a r e a de fupî şi t i g r i i 
e foar te interesantă, , d a r . probabi l* 
v â n ă t o a r e a de o a m e n î t r e b u e s ă a i ­
bă f a rmecu l e!. 

U n . c o l o n e l i tal ian-o- făcut o in te­
r e s a n t ă a n c h e t ă după ce s'a s fâ r ş i t 

- r ă sbo iu l Walo-turc d in „Libia. A în-
" trebatT-pe f iecare-soldat în pa r te , ce 
. s imţea când intra, în foc. R ă s p u n s u ­

r i le tuturor sc po t r e z u m a as t fe l : 
,— L a început , t ţ î t r e m u r ă m â i n e l e , 

de abia ţ i l ' p p ş c a . . î n d a t ă însă ce se 
o rdonă a t a c u l . încerci o a d e v ă r a t * 
p lăcere a l e r g â n d sub cea m a î d e a s ă 
p loa ie de g loan ţe . N u m a i ş t i i ce é 
frica. Dacă însă te opreşte b rusc , 
to a p u c ă i a r ă ş i u n sen t imen t de ne­
l inişte şi i a r u i ţ i to tu l c â n d eşti t r i ­
m e s î na in t e . 

Te obişnueş t î c u r ă sbo iu l , c u m s é 
obişnuesc medic i i c u e iopâr ţ i tu l pe 
m a s a de disecţie. TJnpl d in t re ceî 
m a i celebri i corespondenţ i de r a s ­
boî, Lu ig i Barz in i . despre cave vor­
b i ! şi m a i sus , spunea d-lul Mes tu -
gean. subdi rec toru l z i a r u l u i . U n i ­
versu l" , m a l a c u m câ ţ iva anî, că tei 
-obişnueşt î repede cu m o r m a n e l e de 
c a d a v r e cu gemetele- m u r i b u n z i l o r 
şi cu vaetele r ăn i ţ i l o r . 

D a r a tunci , p e n t r u ce m a i l u p t a 
omul pen t ru civil izaţie? 

(8{йгі&Ы I ' 1 numărul viilor). Ц 

Victor Anes t in 
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U n p r â n z p e n t r u Î S b a n i 

O bucătărie populara îuiiiiiiata de soc. Crucea roşie la Berlin, unde cei nevoiaşi capătă un 
prânz substanţial pe mica sumă de 15 bani. 

Amiulirl dio campania 1913 
B i v u a c a s e m la V r a ţ a . De t re i zile 

p l o u a neconteni t . A p a t r a zi se l u m i ­
nase şi e r a Dumin ică . 

Ofi ţer imea se a d u n a s e î n t r ' u n cor t 
şi a s c u l t a verzi şi u sca t e spuse de 
se rgen tu l C. P e la p rânz , s t o m a c u r i l e 
făceau scandal- De o d a t ă locotenen­
tul A. s a r e ca în ţepa t . 

— Am o idee! 
•— S'o a u z i m ! 
— Grozav mi-e foame, ş i -aş i m â n ­

ca niş te j u m ă r î de ouă . 
Celor la l ţ i le z â m b e a pof ta c a m a r a ­

dulu i , şi ca p r in f a rmec li se făcu 
la to ţ i poftă de ouă . B a unu l a fă­
c u t şi o odă oulu i . 

— D a r cine se duce s ă ne a d u c ă ? 
Toţ i şovăiaft. 
Sergen tu l C , voios şi cu rag ios , se 

oferi el. 
— M ă duc eu, să t r ă i ţ i , d a r î m i 

m a l t r ebue u n a ju to r . 
— Merg şi eü, r ă s p u n s e u n a l t ser­

gent . 
I a t ă - I p leca ţ i . 
In V r a ţ a , pe cine în t rebau dădea 

din u m e r i . 
— Ne r ă z b i r ă m b re ! (nu înţeleg). 
A jung el t o c m a i la m a r g i n e a ora­

lu lu i , şi o u ă n u găsesc încă . 
— Mă, c u m să ne în toarcem cu m â ­

n a goa lă? 
— Şade r ă u , fireşte. 
Se în torc î n a p o i şi-şî m a l î ncea rcă 

norocul l a u n negus to r . 
— O u ă a ï? 
— Ne r ă z b i r ă m bre. . . 
— Când vă r ă z b i r ă m m ă , că de-a-

bea v e n i r ă m . 
— Ne r ă z b i r ă m b re ! şi negus to ru l 

r id ică din u m e r i . 
— M ă ouă , o u ă a lbe şi m i c i ! 
— Ne r ă z b i r ă b bre. . . 
— F i r e a l a l d r a c u l u i cu r ăzb i tu 

tău. 
D u p ă o c e a r t ă r o m â n o - b u l g a r ă , 

s e rgen tu l C. se d u m e r i că b u l g a r u l 
n u înţelege ce cere el. L u ă o pie t r ic i ­
că de fo rma oulu i , o vâ r î î n t r ' u n h â r -
d ă u cu var , c a r e e ra la î n d e m â n ă , 
şi d u p ă ce p ie t r ic ica l u ă fo rma şi cu­
loarea u n u l ou, p r i n s e o gă ină . Se 
ap rop i e de negus to r şi-I a r ă t ă , pu­
n â n d p ie t r ic iea v ă r u i t ă la p a r t e a pos-
t e r i o a r ă a găineî . 

— Ui te d ' as téa m ă ! 
— Eiţă b re?! 
— Oiţă d 'a iea m ă , ba tă - te norocul 

să te b a t ă . Şi r âd j a b u l g a r u l de se 
p r ă p ă d i a . L u a r ă oule şi ven i ră îna ­
poi, să te ţii de r â s pe cei lal ţ i când a u 
auz i t i s p r a v a celor doi. 

Rezeivist 

р л т н і і л : 
A N A T O L E F R A N C E 

Pat r i i l e ! S ă a p ă r ă m , să r e spec t ăm, 
să s u s ţ i n e m aces te o r g a n i z a ţ i i na ţ i ­
onale , c a r e p e n t r u noi , în s t a r e a ac tu ­
a l ă a omeni r i i , s u n t forme necesare 
de v i a ţ ă socială. 

Să ne g â n d i m , că d e z a g r e g a r e a 
popoare lor , ca re iubesc l ibe r ta tea , că­
derea n e a m u r i l o r culte, v a aduce cu­
r â n d u n r e g i m de b a r b a r ă a u t o c r a ţ i a 
pes te E u r o p a l a t ină , depa r t e de a 
p r e g ă t i u n i r e a popoare lor l iberate. 
P a t r i i l e t r e b u e să formeze federa ţ ia 
u n i v e r s a l ă , vi l nu m o a r t e . 

Şi n u m a i p r in t ă r i a popoare lor cre­
d inc ioase g e n i u l u i lor, respec tând vir­
tu ţ i le a l t o r a şi r e spec tându-se pe ele, 
se va împl in i , în t r ' o zi, v isul b ă t r â n u ­
lu i profet a l luî I s r ae l : 

. .Neamul luî l e h o v a se v a să l ă ş lu i 
pe crestele m u n ţ i l o r ş i înă l ţ ase -va 
d e a s u p r a colinelor". 

Atunc î toa te n e a m u r i l e s 'or în tâ ln i , 
şi g in ţ i f ă r ă de s e a m ă n veni-vor la 
el şi vor zice : 

— Să ne r i d i c ă m p â n ă la n e a m u l 
lu i l ehova , ca s ă ne a r a t e căi le s a l e 
.şi s ă ne î n d r e p t ă m pe poteci le lu i . 

Ş i l e h o v a v a ţine' j udeca t ă a s u p r a 
n e a m u r i l o r . I a r ele, cu săbi i le vor 
lovi t â r n ă c o a p e l e şi cu sul i ţele vor 
r ă p u n e secerea . 

Şi c â n d v a r ă s ă r i z iua aceas ta , 

F r a n ţ a s ă fie în t reagă , cu numele eî, 
c u t r ecu tu l el, cu p u t e r e a şi cu su­
fletul el. F r a n ţ a s ă fie în p ic ioare , 
cu r a m u r i de m ă s l i n i pe frunte, înar­
m a t ă şi î n t ă r i t ă de jus t i ţ i e şi inteli­
genţă , m â n d r ă de h ă r n i c i a eî şi r â v ­
nind s ă n 'o î n t r eacă n ic iuna din su­
ror i le el pe culmi le s t r ă l u c i t o a r e dé 
f ră ţ ie şi pace . 

Cronica teatrală 
T E A T R U L NAŢIONAL.— Primerose 

comedie în 3 acte de F le r s şiCail-
lavet . 

T e a t r u l Na ţ iona l din Cap i t a l ă şi-a 
deschis s t a g i u n e a cu Apus de Spare, 
d u p ă c a r e a u r m a t Primerose de 
d-nil F l e r s şi CuHlanet . 

P r i m e r o s e e o fetiţă, c a r e neferi­
c i tă în a m o r , in t răe î a t r ' o m ă n ă s t i r e 
cu g â n d u l d e a se c ă l u g ă r i . M ă n ă s ­
t i r ea î a s ă e secu la r iza tă a ş a încâ t 
novieea e s i l i tă s ă se i e t o a r c ă în ca­
s a pă r in t ea scă . P e r s o a n a că re ia 
Primerose Щ t a c h i n a s e . i n i m a . Pe ­
tre de Lancrey , e o fire c inst i tă . El 
iubea cu p a t i m ă pe P r i m e r o s e , î n s ă 
se a b ţ i a u s e de a se c ă s ă t o r i cu ea 
fiind r u i n a t . 
î n t o a r c e r e a P r i m e r o s e ! dela ffiânăs-

s t i re coincide cu în toarcerea lu i Pe­
t r e din Amer ica , u n d e r e u ş i s e să-şî 
re facă averea . î n t â l n i r e a aceas t a ta­
ce s ă re învie d ragos t e t inere l fete, 
d rogos te a m o r ţ i t ă sub bolţile rect 
ale m â n ă s t r r e l . S i m ţ i m â n t u l gelo­
ziei j oacă u n rol m a r e în h o t ă r î r e a 
P r i m e r o s e ! de a se un i cu Pe t r e . 

In d e s f ă ş u r a r e a a c ţ i u n e ! îşi a r e 
ro lu l său ca rd ina lu l de Merance un­
ch iu l P r imerose ! . 

Card ina lu l : e u n t ip ca re reprezin­
t ă p e preâatilnu c u m este ci c u m tre­
bue să fie.': I n t r ' a d e v ă r , c a r d i n a l u l , 
un adânc cunoscă to r al suf le tu lu i o-
menesc , u i m e ş t e p r in vederile-I 
l a rg i şi eh i a r con t r ibue la h o t ă r î r e a 
P r i m e r o s e ! de a r e n u n ţ a definitiv la 
v i a ţ a m o n a h a l ă . 

Au to r i i piesei p u n însă în g u r a 
P r i m e r o s e ! cuvintele cele m á i fru­
m o a s e cu pr iv i re la v ia ţa de l inişte, 
de, p a r e şi de devo tamen t dela m ă ­
năs t i r e . 

Toate acestea însă n u pot să st in­

g ă cu to tu l a m o r u l t inerel fete, ceea-
ce a r a t ă că la femeie aces t s imţ i -
m â n ţ e cel m a l p u t e r n i c şi daca u-
neorî a ţ ipeş te , t o t nu m o a i e câ t t i m p 
v i a ţ a a n i l o r t iner i clocoteşte în ea. 
As ta : ch ia r p a r e a fi teza celor doi 
m e r i t u o ş i a u t o r ! d r a m a t i c ! . 

I n ro lu l t i tu la r , d-na Giu rgea a in­
t e rp re t a t cu o r a r ă ab i l i t a t e s tă r i l e 
sufleteşt i a le eroinei , t r ecând cu m u l ­
t ă n a t u r a l e ţ ă , p r i n m o m e n t e de n ă ­
dejde şi de d i spera re , de es i t ă r i şi 
de r e s e m n a r e . 

M a e s t r u l N o t t a r a , în c a rd ina lu l de 
Merance ca şi d. D e m e t r i a d e în ace­
la a l lu i Pe t r e de L a n c r e y a u fost 
ca t o t d e a u n a l a î nă l ţ imea r e n u m e l u î 
lor. 

P i e s a , m o n t a t ă cu m u l t ă îngri j i ­
r e şi b ine s t u d i a t ă a p l ăcu t mu l t . 
Vom ci ta p rn i t r e cei lal ţ i in te rp re ţ i 
pe d-nete. Ciueurescu , Mărculescu , , 
d-şoarele -Ana -Luca, Z i m n k e a i i u , 
Cul i ţ a p r e c u m şi pe d-nil G. Achille, 
Antoneseu , Vàrgcl ic ï ; Z. B â r s a n , etc. 
c a r i -au cont r ibu i t m u l t l a succesul 
F r i m e r c s e î 

I n c ronica v i i toa re : Slutul. 
* 

T E A T R U L MODERN— Idea lu l , pie­
să în 4 ac te de Oscar Wi lde . „ 

C o m p a n i a d r a m a t i c ă M a r i o a r a 
Voiculescu şi B u l a n d r a şi-a început 
ac t iv i ta tea cu Idealul de Oscar Vil-
de. 

Idealul ogl indeşte u n colţ din via­
ţ a a r i s t oc ra ţ i e i engleze ca re nu di­
feră p r e a m u l t de v i a ţ a a l to ra . 

E vorba de intr igi le u n e ! t ine re şi 
f rumoase aventur ie re , a v i d ă de a-
m e r şi bogăţ i i , dar . care. în cele din 
u r m ă e d i s t ru să g r a ţ i e u n u ï p ă c a t 
al t r e c u t u l u i el. 

E inu t i l să i n s i t ă m a s u p r a reuş i ­
tei aces te i piese c â n d p r i n t r e i n t e r : 

pre ţ ! se af lă d-nele Voiculescu. S tu r -
z a - B u l a n d r a şi a r t i ş t i ca d. I. Ma-
nclescu, B u l a n d r a şi a l ţ i , m a l a les 
că i n t e r p r e t a r e a e s econda tă şi de o 
m o n t a r e care nu l a să n i m i c de dor i t 
şi u n lux de cos tume de invidia t 

C o m p a n i a Voiculescu-Bulandra se 
p r e z i n t ă în n i ş te concliţiunî a r t i s t i ce 
a d m i r a b i l e _şi m e r i t ă să fie î ncu ra ­
j a t ă câ t m a l l a r g de publ icul iubi­
to r de t ea t ru bun. 

ANDRE THEüRIEF 
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Bretona 
E r a în t r 'o s ea r ă de Noembr ie . — 

în a junu l sfintei Eca t e r i na , — P e n i -
tem.'.avul caséï cen t ra i s d : i ЛІІЬІ r i ­
ve ÎŞI deschise p c a r t a , lăsa ud cale l i-
1 eră une, femei r a m de vre o treizeci 
de an i , î m b r ă c a t ă cu o rochie de l â n ă 
decolorată şi cu o broboadă , ca re în ­
cad ra b îxar o fa ţă umfla tă de o g r ă ­
s ime galbenă-yerzuie , ce t r ădează r e ­
g i m u l î n t u n e c a t a l închisor i lor . E r a 
o de ţ inu tă , ca re îşi m â n ţ u i s e pedeap ­
sa. Tovarăşe le el, o numia t t ..Bre­
tona" . 

P r i n s ă de pol i ţ ie , p e n t r u p r u n c u c i ­
dere, a c u m şase an i o t r ă s u r ă celu­
l a r ă b a d u s e la Cent ra lă . 

L u â n d u - ş î .hainele în t r 'o l e g ă t u r ă 
şi după . ee greift- i-a .dat o. .mică r e ­
t r ibuţ ie , cuveni tă -deţinutelor, cave a u 
m u n c i t câ t t i m p a u fost închise, se 
r egăseş te l iberă cu foaia de d r u m vi­
za tă p e n t r u L a u g r e s . Di l igenta pen­
t r u L a u g r e s , p lecase . T imidă şi l i ­
n iş t i tă , se î nd rep t ă încet spre o ensă 
de g ă z d u i t şi cu vocea t r e m u r ă toar-э 
cere o odaie p e n t r u adăpos t . C a s a 
e r a p l ină , i a r găzdu i to ru l care n 'a -
vea g r i j ă de fr igul nopţe i . o refuză 

. îndrepta ndu-se spre celai t e spă t al c-
răşe lu lu l , unde va găs i un han , c a r e 
S*o p o a t ă găzdui . 

B r e t o n a plecă, m a l i n t i m i d a t ă şi 
m a l s t ângace , sp re u ş a h a n u l u i , care 
nu e ra decâ t o can t ină pen t ru cura­
tor i i p ie t r i şu lu i d r u m u l u i de i ier . 
H a n g i e a i c a o p r iv i cu ochi neîncre­
zător i , ghicind-o că e l ibe ra tă dela 
peni tenc iar ş'apoî o a l u n g ă s p u n â n . i 

.-că n u găzduieş te pe n imeni . B .e tc r . a 
n u ind ră sn i să m a î insiste: „se de­
p ă r t a cu c a p u l pieeat , smer i t ă , pe 
c â n d în sufletul el. clocotea o u r ă înă­
buş i t ă cont ra aces te ! l u m i . . care o 
respinge . Nu m a l a v e a al tă s căpa re 
decât să m e a r g ă pe jos, la L a n g r e s . 
- L a sfârş i tu l lui Noemvr ie . se face 
repede n o a p t e ; şi ea se trezi învă­
lu i tă în în tune r i c pe d r u m u l m ă r g i ­
ni t de lumin i şu r i l e une i p a c u r i şi p e 
ca -e vân tu l dela nord î m p r ă ş t i a g r ă ­
mez i de frunze m o a r t e . 

D u p ă şase a n i ee v i a i ă înch i să , 
u i t a s e să şi umble ; a r t icu ln ţ : i lc gc-
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inunchilor e r a u p a r ' c ă înodate ; p i ­
cioarele eî ob işnu i te cu pantof i , se 
' s i m ţ i a u s t r ânse î n ghete noi . L a ca­
p ă t u l une i légiit , se s i m ţ i l i h n i t ă şi 
l ă sându-se s ă c a d ă jos, se întrebă, 
t r e m u r â n d , d a c ă v a fi c o n d a m n a t ă 
s ă m c a r ă de foame şi de frig, î n 
noap tea a c e a s t a rece. 

Deodată , în l in iş tea d r u m u l u i , p r in ­
t r e foşnetul m a l iu te s a u m a l încet 
al f runzelor risipite, i se p ă r u c ă 
a u d e un glas- ca re cân t ă . S t ă t u a-
t en t ă şi d is t inse caden ţa u n u l cântec , 
ce se î n g â n a copiilor de leagăn . Av 
tunc î î n c u r a j a t ă , m e r s e în d i rec ţ ia 
aces te i vcel ş i Ia co t i tu ra d r u m u i u l , 
zări . o lumină, , ca re p ă l p ă i a p r i n t r e 
r a m u r i . D u p ă cinci m i n u t e , sosise in 
f a ţ a u n u l bordel , a l că ru i acoper i ş 
e r a făcut din p ă m â n t , i a r u n i c a fe­
r e a s t r ă , ref lecta o r a z ă l u m i n o a s ă . 

Cu i n i m a sf ioasă, se decise să b a t ă 
la uşă . Cân tecu l se opri şi o ţ ă r a n c a 
deschise — o fernes to t a t â t de t â ­
n ă r ă ca şi Bre tona— m a l î m b ă t r â ­
n i t ă însă. de m u n c ă . Rochia el r u p t ă 
ici şi colo. a r ă t a s ă r ăc i a , i a r câ teva 
fire de p ă r b lond eşiafl de sub bro­
b o a d a de l â n ă ; ochi i p r i v i r ă cu ui­
m i r e pe s t r ă i n ă , a căre i în fă ţ i şa re 
e r a des tu l de chinuită^ 

— B u n ă seară , zise- e a ridicând 
l a m p a , ce o ţ inea în m â n ă , ce pof­
teşt i? 

— N u m a l p o t m u r m u r ă Bre tona 
cu o voce p l ină de j a l e . o raşu l e- de-

ipar te şi dacă vre i s ă m ă găzduîcş t l 
p e n t r u n o a p t e a a s t a , î m i faci u n 
m a r e bine... . Am ban i şi î ţ i voi p lă t i 
p e n t r u aceas t a . 

— I n t r ă ! r ă s p u n s e ceala l tă d u p ă 
u n m o m e n t de şovă ia lă ; apo i conti­
n u â n d cu u n ton m a l m u l t cu r ios 
decât ne încreză tor : — p e n t r u ce n 'ai 
t r a s la v reun h a n din Auberive? 

— Nimen i n ' a v r u t s ă m ă pr i ­
m e a s c ă 

Şi a p l e c â n d capul . Bre tona , cu voce 
t r e m u r a t ă z i se : — din c a u z ă că,, v iű 
dcla casa cen t ra lă şi n u p r e a a r ă t 
încredere oameni lo r ! 

— Ah! Mie pu ţ i n î m i pasă!. . . . Nu 
mi-e frică de n imen i , c&cl- n ' a m d e c â t 
lsă-ră-ci-e M 'a r m u s t r a cuge tu l 
s a l a s o c r e ş t i n ă a fa ră , pc un t i m p ca 
ă s t a I ţ i voî face un culcuş b u n de 
pa ie , u n d e cred că vel fi m u l ţ u m i t ă . 

L u ă n iş te pa ie uscate şi le înt inse 
d â n g ă va t r ă , în care pă lpă ia t i vreo 
c â ţ i v a că rbun i . 

— Locuieş t i s i n g u r ă aici? în t r ebă 
Bre tona , umi l i t ă . 

— Da . cu o copili tă, ca re a r e a b i a 
şap te ani . I m ! câş t ig pâu iea , m u n ­
citul i a o l emnăr i e . 

— B ă r b a t u l d u m i t a l e r. m u r i t ? 
— N 'am avu t n ic iodată bă rba t , răs­

p u n s e gazda . S ă r m a n a copili tă n ' a r e 
ta tă . . . EI, f iecare cu necazur i l e lui... 
I a t ă pa tu l durni ta le şî v reo câ ţ iva 
cartofi , c a r i mi-at t m a i r ä m a « din 
ce a m mâncat . . . . Nu m a i a m n imic 
a l t ceva! 

E a fu î n t r e r u p t ă de o voce copilă­
rească , ca re veni d in t r ' o despâ i ţ i -
t u r ă a bordeiulu i ; 

— N o a p t e b u n ă ! m ă duc la m i c u ţ a 
m e a , c a r e s'a deşteptat. . . . somn u ş o r ! 

L u â n d l ampa , i n t r ă în d e s p ă r ţ i t i ' r a 
vecină, l ă s â n d pe Bre tona in în tu­
ne r i c . 

Aceasta se în t inse pe paie . D u p ă ce 
a m â n c a t pu ţ in , încercă s ă a d o a r m ă ; 
însă somnul nu-T venea. P r i n scân­
duri le , ce d e s p ă r ţ i a o oda ia gazdei , se 
auz i au vorbe ros t i te cu g ingăş ie mi ­
cuţei , ca re la sos i rea s t ră ine i se- de­
ş tep tase şi nu m a i voia să a d o a r m ă . 
M a m a el o giugiulea , o î m l v ă ţ i ş a cu 
v e r b e m ă g u l i t o a i e ca re în n a i v a lor 
expres iune mişeai l foar te m u l t pe 
Bre tona . 

Aceas tă explozie de g ingăş ie ş> iu­
bire, deşteptă- un confuz ins t inc t de 
m a m ă , ascuns în s â n u l a res te l fete 
c o n d a m n a t e oda tă , p e n t r u că şi-a o-
j r i r r î t noul născut . Breton я se gân-
dia. că a r fi avu t şi ca u n m i c u ţ de 
e t a t e a fetiţei din berde l . La aces t 
g â n d şî Ia sunetu l aces te i voci a r g i n ­
t i i de a l ă t u r i , începuse să t r e m u r e 
î n t r eagă : ceva dulce se topia în ini­
m a eî acri tă şi-: venea o poftă n e ' 
b u n ă de p lâns . 

— Haide , d r ă g u ţ a m e a ьэ auzea 
vocea m a m e i de a l ă tu r i , culcá-te. 

D a c ă eş t i a scu l tă toare , te -%6І duce 
m â i n e l a t â r g u l Sfintei Eca te r ina . 

— S f â n t a EcatMTiBa, es te s ă r b ă t o a ­
r e a feti ţelor, nu este aşa , m a m i ţ h o ? 

— B a d r ă g u ţ o 
— Es t e adevăra t , c ă i e ziua, eî, a-

duc^e j u c ă r i i pe ia copil? 
— Da... . câteodată. . . 
— PSI de ce nu-mi aduce şi mie? 
— Locuim p r e a depar te . . . ş i -apol 

s u n t e m să rac i . 
— Ce, n u m a i la boga ţ i aduce? De 

ce? Ş i eu v r e a u s ă а ш j u c ă r i i : 
— Bine.. . î n t r ' o zi c â n d vei fi cu-

miate. ._ d a c ă ve î a d o r m i a c u m a , 
poa t e eă-ţi v a a d u c e . 

— A t u n c i m ă cu l c . . . p e n t r u ca să 
î m i r cucă m â i n e . 

i ă c f i e . Apoi o î â s u f i a r e uşoară. , 
Copil i ta a ţ ipise , m a m a el ăoaseme-
nea ; s i n g u r ă s t r ă i n a , n u doumia. O 
emoţ ie p ă t r u n z ă t o a r e şi ealdä- t s t r ân ­
g e a i n i m a şi se g â n d i a m a l m u l t ca 
n i c ioda tă l a s inguru l ei ccpil p e c a r e 
îl c m e i î s e . Aceas t ă a g i t a ţ i e a d u r ^ t 
p â n ă 'n zori . 

D i r -oe -d iminea ţ ă , gazda cu copila­
şul e" d e r m i a u îngbemui ţ î . Bre tona 
S3 s t r e c u r ă aia-ră şi luând-o iu t e sp re 
orăşe lu l Auberive, n u se o p r i decâ t 
tei f a ţ a p r i m e i case . De acoio, unua -
încet, p r iv ind c u a tenţ ie v i t r inele mi ­
ei lor m a g a z i n e . I n sfârşi t , u u a «tin 
ele j ă r u că - I a t r a g e p r iv i rea . B ă t u l a 
oblon şi-un b ă i a t îl deschide u ş a . E r a 
un m a g a z i n dc m a n u f a c t u r ă , şi c u 
jucării- p e n t r u copil , — Eis te i u e â r i l 
s ă r ă c ă c i o a s e ş i vechi : p ă p u ş i de- car ­
ton, cal m ic i de lemn, căsuţe . Spre 
m a r e a u i m i r e a comerc ian tu lu î , Bre­
t o n a le c u m p ă r ă p e toate, p l ă t i şi 
plecă. 

Inapoindu-se pe d r u m u l , ce duce 
l a bordeiul unde poposise pesie noap­
te , o m â n ă o lovi pe u m e r i . E a se 
în toarce şi se c u t r e m u r ă văzându- se 
fa ţă în f a ţ ă cu b r i g a d i e r u l j a n d a r m e ­
r ie i . Nenoroc i ta u i tase ; că deţ inute le 
n ' avenu voie s ă g ă z d u i a s c ă în ap ro -
j / .еѵе.г pen i t enc ia ru lu i , d u p ă ce a l 
fost l ibe ra te ! 

— I n loc s ă ho ină re ş t i aî?!, t r e b u i a 
să fii a c u m la Lang re s . spun.? cu se­
v e r i t a t e brigadierul!. Hal-, porneşte-!..; 

Ea voia să-I l ămurească . . . d a r în 
zao'ar! Cât a î clipi, o c â r t i ţ i vine şt 
ja-nc'armul ordonă Bretons! ' să se-
suie . şi, a şezându-se l â n g ă ea, o por­
neşte spre Langres . C ă r u ţ a u r u H рз-
d r u m u l înghe ţa t . S ă r m a n a íercü'e 
s t r â n g e a cu u n ae r smer i t , jucăr i i le , 
în t re degetele a m o r ţ i t e de frig La o 
co t i tu ră de d r u m ea recunoscu po­
teca c e se* înfundă în p ă d u r e , i.nima-I 
z v â e n i a t a r e şi r u g ă pe j a n á a T n s ă . 
o p r e a s c ă : avea ceva p e n t r u ci ceva. 
е а т е locuia, doi p a ş i m a l ' Ъ р а г і з d e 
d r u m . 

E a se r u g ă cu a t â t a s tăruinţă- fn 
c â t jandarmul- , o m milos , 6 lăsă . El 
legase calul de u n copac şi pao î u r -
іийг; p a s cu p a s - p c Bre tona . I a fa ţa 
pt-rţei, s t ă p â n a borde iu lu i cioplia un 
lemn ca s ă facă surcele. Văzând din 
noii. femeia de- a s e a r ă u r m ă r i t ă de 
u n j a n d a r m , r ă m ă s e s e tncrermsi i tă . 

— Micu ţa doa rme? n a i r o b i Bre­
tona . 

— Da... dar. . . 
— Pune . te rog, aceste jucăr i i pe 

p a t u l el, şi spune ! că S f â n t a Eca te ­
r ina i le-a t r im i s . Mă în torsesem azi 
d i m i n e a ţ ă l a Auber ive ca să le t â r -
guiesc. î n să d u p ă c u m văd . n'avca-m 
dreptul , şi. j a n d a r m u l de fa ţă m ă 
ţ cm dace la Langres . 

— Oh! Dumnezeu le ! s t r igă i i m e i a 
m u l ţ u m i t ă de mi los t i v i r ea Bre tonul 
şt spe r i a t ă de a u s t e r i t a t e a legilor! 

— T a c i ! 
— Ele se a p r o p i a r ă din ce in ce de 

p a l u l m i c u ţ e i B r e t o n a aşeză pe p la ­
pumă , toa te jucă r i i l e c u m p ă r a t e , să­
r u t ă b r a ţ u l gol a i copilitei a d o r m i t e 
şi în torcându-se că t re j a n d a r m u l , ce 
o conducea- îi zice: 

— Acum, p u t e m p leca! 

V c d s i i е а і з э . I e r u s a l i m . 

Citadela 

А е в т câ ţ î -va anî , ş e d e a m cu chi­
r i e i a un z ida r din s t r a d a Viitor, în­
t r 'o c a s ă mica , ecşcovă. c a m p leca t ă 
î n t r ' o p a r t e , i a r de i g r a s i o a s ă c e era , 
o va ru i so cu verde. 

11 c h e m a pe g o s p o d a r Costică, ş i pe 
j u m ă t a t e a l u i Sî ţa . T o a t ă ch i r i a e r a 
eineJspreîseee f ranc i pe lună . D a r cc 
odaie. T o c m a i n i m e r i s e » . 1« el la în­
ceputul crnel şi când făceam foc. din 
p r i c ina umezelei ; c d a i a se ïamplea de-
u n abur , ca re îţi a p ă s a r ă su f l a r ea c u 
ceva înecăcios. greoi şi de zid. 

Câte o d a t ă când veneam c a m re­
pede de pe d r u m ş i a s u d a t ş i i n t r a m 
în p i m n i ţ a a s t a , p ie lea se s t r â n g e a po 
m i n e ca iuftul . şi î n ă d u ş e a l a se fă­
cea sloi pe spate , i a r d u p ă ce se r ă ­
cea în casă . pa r ' c ă t r ă g e a cineva cu 
un cleşte de fier din mine . D a r n 'a 
t r e c u t m u l t ă v r e m e ş i l a o l u n ă un­
de nu se puse m ă r e pe o v reme ca 
aceea cu viscole ce h ă u l e a u ca o nă­
văl i re de p ă g â n i ; i a r Cr ivăţu l pe a r i ­
pele ernel , eu biciul lui de oţel pa r ' c ă 
e ra un h o ţ o m a n de cel ce că lă resc pe 
ö g i o a b ă nebună . 

O săp t ămână , n'a s t a t n ă s t r u ş n i c u l 
vânt . Şi eîi m a l e ram da to r z idaru lu i 
cu cinci lei şi nu m ă p u t u s e m u r n i 
n k ă e r e a să - î fac ros t , şi nici de aca­
să nu ' m l t r imesese . 

Şi d'oamne, m u l t e îtî t r ebue în t r ' o 
v r eme ca a s t a si m u l t ă n e g u r ă ţi : se 
p u n e pe suflet. M a l ftriâî eă : t r ă s u r i l e 
t r a m v a i e l e ab ia r ă z b e a » p r in omăt , 
ce cresc , clipă- cu cl$p&; i a r o a m e n i i a-
b ia îş i fac k»c pe ici pe eoîo, să i a s ă 
ş i să in t r e pr in case . D*a.poî, acel ce 
duc l ipsă, e v&t 'de m a m a ' 1er. 

Şi tecma-î în r â n d u l desmoş tec i ţ i -
Ior c u m a m s p u s e r a m pe a t u n c i s i 
eu. Ce să răc ie , lucie! Cu două zile- de-

-, î nce ta rea viforniţei n u m a i a v e a m 
nic i lemne, nici ban i . Şi două nopţ i 
a m s ta t fă ră foc şi f ă r ă l umâna re -
Noroc de b i a t a Fundaţ ie i de Acade­
mie, de Univers i ta te u n d e g ă s e a m căl­
d u r ă eâ t p u t e a m încasa . 

Şi t o c m a i în t o a m n a a n u l u i celuia 
venisem în Bucureş t i cu gândul să 
găsesc o slujbă, da r e u m nu e r am 
poli t ician, n u ţ ineam, de p u l p a n a ni­
m ă n u i şi n ic i n u c u n o ş t e a m pe n i ­
men i , şi e r a m m a l sfios ca stwga cea 
m a i ob i jdu i tă . . m ă a p u c a s e ѵ т е т е а 
ceea a ş a de pu ţ in î n a r m a t c ă t r ă i a m 
m a l m u l t cu duhu l . 

Acum. m ă învă lu i se m o m e n t e l e 
cele m a r grele şi g â n d u r i l e cele m a l 
negre . Ş t nici z idarul nu s t ă t ea m a î 
b ine; ş i el p lă tea chir ie a l t u i a şi lu­
cru e r a pe sponci . Că ce-I m a l de 
p l â n s c a z idaru l în t impu l ie rne l ! ş i 
vecinie se u i t a la m i n e tot m a l poso­
mor i t , tot m a l n e d u m e r i t c ă în t â r ­
z i a m c u p la ta . Mă. a p u c a s e g r o a z a 
n u m a i de ochii lu i . 

Ce e ra de făcut? Nimic m a l dure ­
ros pe lume , de câ t a tunci , când vezi 
ca şi a l ţ i i su fe ră şi le eşti da to r şi 
n ' a i şi câ t de mic t e vezi! 

fe h DRAGOSLAV 
O, în dimineţelo acele, c â n d des­

c h i d e a m ochii , m ă c u t r e m u r a m de 
i i in ţ a m e a şi zău în s e a r a când auz i i 
pe gazda m e a b o m b ă n i n d pen t ru pa^ 
ra ie , m i s a s t r â n s i n i m a de s p a i m ă 
şi de g r e u t a t e ; i a r în z i u a c â n d am 
r ă m a s fără foc şi a m v ă z u t g h i a ţ a 
cât degetul de g r o a s ă înflorind gea­
m u r i l e cu cele m a l m i n u n a t e frunze 
şi flori de g h i a ţ ă ş i f r igul c râşn i to r , , 
ce din a ş t e r n u t se p r i n d e a de obra j i i 
mei . m i - a m zis : „Doamne , deco m'am 
m a i t rezi t ! 

Şi dacă a ş fi a v u t l a cine să a l e rg , 
m a l cu da r e de m â n ă , d a r la u n zi­
dar , şi m i se p ă r e a că s u n t osândi» 
tul a r u n c a t d i n t r ' a l luî , undeva , l a 
ţ a r ă s t r ă ină . 

Şi să fi s t a t cel p u ţ i n Ia u n ora 
m a î cu da re de m â n ă , d a r a u n zi­
d a r ! Şi p a r ' c ă îl v e d e a m ga t a s ă 
sbucnească din cl ipă în clipă, i a r Tn 
ochii Iul, în t ă c e r e a lui , când ÎI d a m 
b u n ă ziua, m i se p ă r e a că vorbele 
ce avea să m i le spuie r ă s u n a u în u-
reehile mele şi p ă t r u n d e a u cu spai ­
m ă în sufletul m e u . 

Insă , a ş ap t ea zi, d i m i n e a ţ a d u p ă 
n ă s t r u ş n i c a v r e m e m ă h o t ă r â î să ies 
şi tocmai m ă î m b r ă c a m . Un soare c u 
dinţ i se r ân j ea la ferestrele me le o-
blonite de ger, câd n u m a i ce-1 văd p e 
z ida r că in t r ă şi ca ş.i c u m spare lc l ' a r 
fî î n v ă ţ a t î m i g r ă i : 

„Domnule ; ce: faeem n o i ? 
— Da, domiiäJe Cosfică, Я r ă s p u n d 

şt iu eu. N ' a i văzu t ce v r eme n, fost 
a fa ră? Nu m ' a m p u t u t u r n i de loc, 
şi m e r de frig. Uite, bina că s'a r ă ­
cori t v remea . Şi ol face oft- ce ol faces 

— Ce îî face d-ta! Că d-ta dc două? 1 

l un i tot faci, faci şî' n u faci nmaie. 
Ba că a l să ieî s lujba, b a eă a r e s ă 
vie pa r a l e . Umbl i cu fcfârl ica. 
N 'a i ruş ine !" 

Vorbele as tea , m i - a su i t t e t s ă n g e -
le în c a p . Mí-a a făcut a ş a o s lăbiciu­
ne de- m a i s ă pie jos . Cu o- b a b ă 
la ca re s t ă tu sem, m a l p ă ţ i s e m to t 
aşa, îna in te dc a ven i îa p i e t r a r . Şt 
aşa , s u p ă r a t i -am zîs : 

„Domnule , d-ta, nu- ţ l iei s e a m a ce-
vorbeş t î ! 

— C u m ? Cum, n u - m i i au s e a m a 
d o m n u l e ! CPm n u - m î i-au? 

— Apoi, domnule , îl spun, ce crezi 
d-ta, că eu p â n ă acum, a m s t a t te 
d r u m ? Stavă D o m n u l u i , a m s t a t l a o 
femeie î » s t r a d a Uluci, şi î ncepu i să 
ÎI î n ş i r c u m a m s ta t la femeia eeea 
ş i i -am plăt i t , şi câ te vo rbe toate , 
d o a r Fol face să se înc red in ţ eze c ă 
i-eî plăt i , i a r văzând că n u izbutesc, 
r i d i c a i ş i eu g l a s u l : „Ş i m a l la u r m ă 
ce te r ă ţ ceş t l a ş a l a m i n e , că cm md 
n u te cunosc p e (Ma, eu n u a m în­
ch i r i a t c a s a decâ t delà nevas t a di>-
mit ale !" 

L a a s t a , hop , şi j u m ă t a t e a z idaru­
lui , c o a n a Şiţa, o femeie mij locie u s ­
căţ ivă, cu n a s u l lung , şi cu doi dinţ i 
l ipsă d ina in te ,ca o g r ăd ină cu porţi-
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Je furate,, şi î m b r o b o d i t ă e u o> g r i m e a 
legată, s u b bărbie , c a r e ţ ăn ioş iadw-
se CU m â i n i l e IM şoadv săr i , , ca. îm­
p u n ş i c u acul . 

— . . E I . co-I, domnule , dacă a î vo r ­
bit CH mine . Apoi, săsţî fie ruş ine , s ă 
inu ffî în s t a re să d a i câte cincizeci 
|de bani pe zi"; Şi dăî , câ te vorbe, toa-
!te, de-a m a i m a r e d r a g u l s ă le a s ­
culţi. 

Ţi-o s p u n drepte n u d e s t u l că u r a u 
a t â t e a p e c a p u l meu,, ş i t r e m u r a m 
ca u a cotoi la o uşă. stBemă, .apoi, oa­
menii ă ş t i a m ă ş i nee ins t eau . Ş i a ş a 
mi s 'a î n g r e u i a t duiitrî, tecât, c a s ă 
scap, ie -am r ă s p u n s : 

— „Aveţ i t o a t ă d r ep t a t ea ! I n s ă m a r 
îngăduiţi , , c ă uite,, ol face toa t e chi­
purile- s i v ă voi p l ă t i ceva. B a m a l 
îngădui ţ i L 

Şi oehiil m e i s a şi î » d r e p t a r ă spre-
s ă r m a n a mea» bibl iotecă, în c a r e a-
veam peste o s u t ă de vo lume : a u t o r i 
r o m â n i , r u ş î şi engfeaî': unele' őe c â t e 
treî f ranc i ş i j u m ă t a t e b u c a t a , t u i a -
pa ra t e , c u m n u m a i EKzerî ştie, de ŞT 
cea m a i m a r e p a r t e î m p r u m u t a t e de 
pe la pr ie ten i . 
D a r femeia şi. z i d a r u l , n u se dăjdeau 

duşî c i mimai t i c n e a » , î n g h i ţ e a u î a 
sec, ş i se ué tau ut minev cai ş i eum. a» 
Ifi aşteţotart u n răspuas^ s a u atunci : s ă 
iii d a u chi r ia . 

I n sfârşi t ; p a r ' c ă e?au în a ş t ep t a ­
rea une i ' mart* întărn-plărf. 

Din> u l i ţ ă v e n e a u sune t de zu rgă ­
lăi, su f l a ! în g e a m ; o m ă t u f p a r ' c ă 
era g rămez i de z a h ă r m ă r u n t ; , oame­
nii r ă n e a u pe- la p a r ţ î ; iair casele 
р а г е а и n iş te sgrebu i ţ* cu euşme a l ­
ba pe o c l l , t n v r e m e e e d e pe p o m i 
c ă d e a i sttropf de- z ă p a d ă c a şi ріегагГ 
groş i d e sper imar i fe tă de pe tomânăt-
r i le u n u l m a r e cande îab ru . 

Şi, e a tot omul , Ia. s t r â m t o a r e , re ­
pede î m i s t r ă l a e i o- ideie, e a r a n u se. 
l ămur i , b i i e , c ă c i Іешеіа зд sări: . 

„Na!: Azî săi ne dai p a r a t e Ш а г а -
r ă п ш в а г dbrnsï aice. 

— L a s ă «weoaaă S i t ă Й d ă d u i şi 
iCii î ne rmia t : ho? Că Щ d a u a s t ă z i p a -
irale. Bîă duc- acum-, Ia o lecţie, l a e 
'bibliotecă cu nr«re că r ţ f ş î vfn. 

— Bine , ÎT d ă ; d o n Costieä, d a s ă 
Ştii c ă au, b a l a l te c ă r ţ i ş i a l t a h a i ­
n e deeâ t aeefe c e le vei lua. a c u m . 

— N'aï. g r i jă , II r ă s p u n s e i , eă î n c ă ' 
n ' a m fugit î n lume. . . Şi i a r înce­
p u i povestea pe ura ia aan s*at. c m 
lam p lă t i t c inst i t , şi a u r ă m a s o a m e ­
nii muifura i ţ î , în- c s r e vresroe r e p e d e 
îmi a runca i : pa l fonu î p e mine- şi u m ­
flând la, î n t â m p l a r e şase căr ţ i , a u ­
to r i r o m â n i şi francezi; fntre ca re şf 
vestitul. Rabela is , l ega t fn. piele roş ie 
cu ашгЫиві e> ediţ ie r a r ă eu p l a n t e 
colorate» ş i ibjatraţiĂ, eşu. 

Pâr ră a t imcî , v ' o spun, eă n u vârt-
dusenr eărfi; "FrSfeem d i n m i e i i -
mele agonis i r i , <ftn vrermrr i te dec-ämd1 

fusesem^ ş i e u sIujTras- la o" judecă ­
tor ie din judeţul , nos t ru . Şi n u v isa­
sem nici o d a t ă să v â n d căr ţ i , ş i o 
socoteam ca eev.a josn.ic„ ceva. neno­
rocit, r u ş i n o s să a jung i sărţî vinzi 
căr ţ i le şi! haœœefe. Ş4 tace m ' a i » s imţ i t 
înjosi t a tunc î . la gându l că a m a-june 
şi eü să -mî ѵйп<9 siwe/wr« mei. pr ie­
teni de t o a t e v remur i l e . I a r еапЛ 

i le-am l u a t p a r ' c ă s'a r u p t ceva dfe> 
sufleUii m e a dSh cura ju l m e u , (fin 
eul m e u . M'a d u r u t s t raşn ic . 

DimineţUe-,, câJS* desch ideam ochiî . 
pr iv i rea m e a e r a la f e reas t ră la că r ţ i 
şi m i se p ă r e a că a m o năde jde , u n 
prieten cumin te , p a r c ă - e r a m bogat . 

Că, Doamne, , m u l t e g â n d i r i şi 
m â h n i r i a u m a l r i s i p i t d ïn suf le tul 
meii. Câte oda tă , f â e d 1 n e a v e a m 
l a m p ă ci team, sj l a Pueă,. şi p a r c ă că­
p ă t ă m viebfă", sănă ta te , , overe-. ici cu 
toate awsteav a c u m ajrmsei s * k i î 
vând pe ie t eaű . 

Totuş i p.leer ea d e ri*u, « în locuai 
cu n aide idea e ă îe-ei r ă s c u m p ă r a î a -
d ă r ă t şi le-ol panse I a î<x. 

Aşa e r a în vrwaaaa ceeatr tînereljea 
îmi desehidea o p s j t r t ă fi* cer» şi apre 
care doaar î m î lipseav» a c i ţ * să. sbor . 

Rău , î m i pavea m a î m u l t 4 e Kabe­
lais p e n t r u c a r » d l d a s e n au d o u ă 
s ă p t ă m â n i înainte- c ine i lef.. 

î n t r ' o zi, t r e c â n d pe la. H a l a vechi­
tur i lor văd un mesa*. Acolo, mese, 
scaune, p a t u r i , l ă m p i şi c ă r ţ i seches­
trata pen t ru n e p l a t a de chi r ie delà 

u n inginer , .becher, e a r e păarăsise ca­
sa ş i b ă o i d r a l a i a p e l a P a r i s . 

M ' a m u i t a t şi e u l a eăr ţ î , ş i m i - a 
p l a c a t R a b e l a i s . ŞS-a-ги c e r u r s ă se 
liciteze- a p a r t e şi a a j u n s p â n ă î a sa­
ma de c inci leL Şf, a şa , a c u m , t r e ­
b u i a să-? vând tocma i pe eL ^ . 

Afa ră o m ă t m a r e , de a b i a îna in­
t a m ркіп t roen î , soare le pa cer p a r ' c ă 
muşca , din p ă m â n t , pe c â n d u n 
v â n t des tu l de" a r ză to» î ţ i t r e c e a pe 
la n a s ca un. e v a n t a i de g b i a t ă . 
Şi o d ă d u i p e bu levazdu t Académies, 
de acolo, pe E l i s a b e t a şi m ă о р г й l a 
ba răc i l e u n o r аг / t icer ï ovrei , ca re 
e r a u înş i ru i t e pe locul u n d e e a c u m 
Hote l P a l a s . 

I n t r a i fa unnf cu feţa prelungă" şi 
cu m u s t ă ţ i l e ş i p ă r u i r o şu şi cu. ochi i 
m ic i ; se u i t ă l a e le»mă î h t r e b ă c â t eer 
E u î l spuse i : 

— „ Ş a s e ffiancî. 
EI î m î s p u s e că-mî dă \m f r anc §i 

cincîzeeL A m ă r â t şi spăiimîântat. că 
n u le^oî p u t e a vindte; plecai la aât id , as-
lăturesa. Un. j adaa cu f a ţ a r o t u n d ă , 
cu z â m b e t u l şiret , еенО fl-rrtură pe vA-r-
ful m u s t ă ţ i l o r l u î g r o a s e şi răsuc i te , 
î m î ieşi î n a i n t e şi se trrtă ş i 'al i a 
că r ţ i . 

D a r n u m u l t , ş i iafă-l şi' p s cel dïh-
tâ î , ş£ d u p ă d â n s u l a l t u l dî afătureas 
ca a smoc lnnă , cu n a s u l l u n g 
şi p u ţ i n ă b a r b ă cămunta, $i u i t a r ă 
c â n d l a e ă r ţ l c â n d l a anineţ i a r ă s t a 
l a c a r e e r a m , îmî d u d e dm f r anc i pe 
ele. Cel d in tâă s ă r i : 

— „EKair ел, dm ş i еіпсіяесь 
As ta d e iei, s ă r i ş i dansuf : 
— ..E» d a u t reî . 
Ceî de a l ă t u r e a , a l frerTea, g r ă i şi 

el : 
— „Xra l ş î cîncfzecl, d a u eu-
„ H a - b a a ? î m i z â m b i i î a g â n d : „ ta t 

i -au delà vel , afurisiţ i la»,. măcai? eincî 
lei". 

Şi î m i făeurî socotealSr 
„Acum, s ă d a u a s t e a m ă c a r cu 

cine* lef, s ă dfeu gazdtî î cet remît, pa ­
t r u ş î u n u l să-nai eprese- e«, şi âe st-
colo să i - au al tele să-Г po* cta bairi? 
m a î cfaparte, ş i săvml încropesc ş î eu 
nevofTe. 

— Nu le dau , le Băspund, u l t i m u l 
p re ţ cinci lei. 

— Ia , ѵіио 1исв<*ге;, î m i zfee cei cu 
fa ţa parei i*Hgă eiiemundtiB-mă ş t <ni 
degattiL 

— Şt i i œ, î raî zice- cei eu p«ţî»a 
b a r b ă , t ref şf şapte- zeci. 

D e acrim, dn-tte, ai. să t e căîeştî . 
— P a t r u . î l d a u eu, î l r ă s p u n s e , ce l 

ce-mî zisj- s ă m ă duc cu, eL 
— N » te d a u f ă r ă f inei . 
Şi e h i a r e r a p ă e a t « r a u sc r i i to r i 

f r a n e e z t ru? I ş i a n g t e í l . t o ţ i rn Km-
b a fra-всеяа, mi-I ѵотЬя^, da» p e «a r» 
îl a v u s e s e m câte t r e i franci şi c inci ­
zeci feu«r£a\ Le ritrsem, wn-I т в і ѣ а 
şi eraţ i a c u m c a m i m n z ă î t e ; 'Tar rot 
făceau' c£.te u n leu una . Apoi,. Unda 
m a î p u i . c ă ргоагихі ara spus,, eă e r a 
•şi vest i tul Rabelais . , Ş% a e u m o«me^ 
niî ă ş t i a fă ră swilet, ţ i n e a u s ă r a i 
le ieie- w»> аяцепЪв. 

Şi dă«fer să> plee Ba a l t an t i ca r , 
câncî ovre iu l е еч# і dare- ря ігп î r a ï 
g r ă i : 

— M ă rog. u n d e t e d u r i , v i n o în­
coace.. 

•Şi iatKaî i a r In p r ă v ă l i o a r a l u t 
Maă h*** el i a r cărţile-, le. m a î si»ù. 

se m a ă blaeţii- kg ele, ş i acêase вкнва 
din tp ' tese le mfcre c a r e fi pe vestitori 
Rabeifris ş i î r»î gri l i :-

— Str î ee. câ t cei pe- a s t e » döwi 3 ? 
— Nu. t r a t e la u n loc. D ă CVATT 

lei ş i ia-l'e ÎT r ă s m m s e î . 
— Nuy g r ă i eL s ă facem t â r g u i 

p e n l s u a s t ea i o u â . ş i i>e ш т З ve­
dem şi- rte cea*!*!**. 

L a as t a , paar'că nvă рай c ineva c » 
un p a r în fBTtmle. Si ѵйгиі eă tetei 
a fosi să mS seoeet» de t swărăş ie 
lui , ca să m ă şrnecfiereascSi c a m o şffî 
el, ş î a c u m a , de? m'as îl d t « rrra-poî 
cine şt ie dacă" acela n u m * a r fi fua í 
pes te pdcioc. 

— î i » v r e a u . î l răsp-UBseÎ uecăjî t , 
u l l i œ u l p r e ţ « i a c i leî . De- p o m a n ă le 
a l . 

— VîDden*i-le pa a s t e a d o u ă . 
D a r ce-nrt făcui , deoda tă socotea lă : 

Mal , ş t i u en„ d a c ă I e v a n d cteosefeit, 
poate î -au m a l moft , ş î ti s p u n ; 

— Tre î franci . 

<— Nu, î m î r ă s p u n s e el; doi franci . 
— N u l e daUj î l zisef. 
— Vinde-mî a t u n c î pe a s t a , î m î 

g r ă i el ş i ' - m l a r ă t ă pe R a b e l a i s : 
câ t cel ? 

S u c i t u r a a s t a î m i d ă d u de b ă n u i t , 
şi m ă p r in se a c u m să m ă r o a d ă şi 
c i u d ă ţ e n i a de a ş t i că v r e a ovreiul şi 
f ă r ă voie îî r ă s p u n s e i : 

„Doi f ranci" . 
—• U n fiancv î m i g l ă s u i et t r e m u ­

r ă t o r . 
—- N'e> efaiî, şi voii s ă p îee j ign i t , 

că -mî s t r i casa t â r g u l c u cel ce-mî 
d ă d u s e t r e î şf şaptezeci . 

— U n d e p lac î f m ă î n t r e b ă : U n 
f r â n e ş î douăzee l ! 

— N u l 
— U n u şi t re lzec l l 
— Nu, ş i e h i a r êa<kiï să i e s 
— Ha l , m'a p a r a l e . 
Ş î c a fa ţa s t i â m b ă de- zgârcenie 

scoase por tofe ie l d in b u z u n a r ş i îm i 
dăd-u- o- p iesS de dof lef. 

„ P r e ţ bun , gAnctiî eu,' dacă pe u n a 
a m l u a t dof lef, pe c inc i n ' o l l u a eu 
t rei . Ca d r a c u ! Şi ÎT zisei : 

— A c u m a , ia-mi-le şi pe astea.. 
i— Nus le i-au, î m î r ă s p u n s e el.. 
L a a s t a t o a t ă irgura-ea c* o ţ i n u s e m 

În sisftetut m e u sbucitoi ş i И zisei: 
ziselr 

„ C u m n u le fel; ï a ce- m ' a î enrrăgft, 
că mi le ier? E ş t î u n neorerenos. Acu­
m a d a c ă pe R a b e l a i s mi -a ï d a t doi 
f ranci , a s t e a n u fac n-imieT 

— Un franc,, r ă s p u n s e d â n s u L 
— Un f ranc , îi zisei •. 
Cum» că d o a r ă m i - a l da t p a t r u pe 

toate . 
— Dai , d a r a s t e a a u m a î fac n imic , 

zău, пямюаі fac nîmrc. Щ dau a ş a wn 
f râne de Ia т и е . Г-aï u n franc? 

—' Cum, s $ î-arr domnrrfc un* franc. 
— Atturcî, mff duc să mă spăf, zise 

el vo-fes şf p u î n d o scâruuMră dea-
c u r m e z i ţ u l u ş a l ieşi d u p ă mine . 

E u r ă m ă s e i aşa. p r e e t i t fn s t r a d a , 
şi p a r ' c ă hoaţă firea, m e a se răstu-rwă 
şi a m e ţ i i ş* » ш я З і п ? m ä p r r t r se : 
Mă fîrşelese: Şi, a tunc i ' par'că" m i - a r 
fi şerpirt c ineva fa u reche , ceva. ce 
ş t i a m şf ftrfeflegaaiu. Ciind, uo. mmî 
î n a f t uscă4iv^ c a t » căi 'unt , uns TUT 
a n t i c a r d i a ѵееіш hnï. vorbi eu- g las 
gros- : 

„Butaeuie» ăstai e u n spuwe»fr e 
jidovi d e cei leşeşt i — liş-iţă d ţ * Mol­
dova . Êrede*-ma es s j w n ew? TSu sun t 
ovreï ^ а т Ы : îl cirrrosc bine. Asta 
pân<a: n u înşna'Ifî d îmi i iea ta , т л Г În­
t â i TOT creştin-,, n u se s p a l ă . A ş a scrie 
la l egea luî . 

Vorbele as tea , t eecu ră în- nr iae 
şoapte le neînţelese ş i măi zospăcil, m ă 
jigodii, şj M ştieaon. ca- s ă fac. ÇÎ fti 
adcv&Hv î m î a i B i a t i l şi e u de că-nd 
e r a i » eejiiî dig o- z ieadS, eă ovrernl 
nu se spa i a d i rmneu ţa p a n ă n u în-
şeaT9. 

Vi^a^sticişfntemă 
S u n t poeţi , sun t pictor i , s u n t a r ­

t i ş t i £D genere,, ca r i ta. luerăr iue i a r 
de a r t ă fixează* d a c ă n « te to ta l i t a ­
t ea luî răzbeifai. d a r а ш ш е > seane 
anuaae M w n s e u i c m * t d s a m a t t c o , 
m a l р й я е dfe e iem«nt» t t vag i e a l vie­
ţi i , ©ri de- a-vântirf c iÄr inan f , ca re 
h a z a r d e a z ă m ä s n r a vreţil" irormafe. 
E p r in u r m a r e şi în războiul» s t r a ş ­
n ic m â n c ă t o r de vîetî , d i s t r u g ă t o r 
de n ă d e j d i ş,i de o#er« : eo t t s re te de 
f rumes , ш mot iv d e ar tă , , — càsnd 
cel eel ui i l iaează. a c e s t n w t i » îi poa­
te B Í Í I Í C * la ІпаЩпЙ. cărei s ä depă-
şeaaeă fdàsœoita i s a s p m a l me t íve -
lor d ra raa t i ce . 

D a r râ^bwîul o rm p a r a l i r a n ţ a l 
o r ică re i ' activrtrătji de a r f ă şi u n ctts-
t r u g u r o r dte obfecrte şî a ş e z ă m i a i e 

ar t is t ice, de cu iap î i t a r u n c ă i n r de 
desnădejda pes te cel r ă m a ş i f ă i ă 
s p r i i i n %» a4u.toa. Б а я Ь а и І ad t t ee ш 
s i n e tok poiopul d e u r i а п я а а Н с а . — 
şi-1 Bewarsăi t e coeşttiBţSele «e le m a l 
r id ica te , înch i rc indur îe ie txsată mi­
c imea paîeomtoîogieă a oment re l , zo­
r i te i oa fe să n i m i c e a s c ă or ice u m ­
b r ă de cívHazafre, c a r e se s imte , că 
n u ' I a tă r i i lo r . 

D i s t r u g e r e a u n o r oraşe , — podoa­

be de a r t ă şi c ivi l izaţ ie , — persecu­
t a r e a u n o r n u m e c a r e au înce ta t dé 
m u l t de a m a î ţ i n e ş i Încăpea î n 
f run ta r i i l e u n u l s i n g u r n e a m de« 
c la ra ţ i î s a n g u i n a r e a le u n o r a r t i ş t i , 
p leca ţ i s ă se o m o a r e r ă z b u n ă t o r , a-
r u n c ă vă lu l de c rep m o r t u a r a su ­
p r a neinteiectua. l i tă ţ i î şi s ensu lu i 
n e a r t i s t i c *I r ăzbo iu lu i . 

REVISTA NOASTRĂ în n u m ă r u l d i n 
A u g u s t a. cor., a r e rm f rumos a r t i ­
col a l d-nei CONSTANŢA HODOŞ, cu u r ­
m ă t o a r e a înebeere . 

P e n t r u ce n a ş t e m î a dure r i? C â n d 
ne ѵѳпа t rez i la v i a ţ a cea a d e v ă r a t ă ? 

Nici. o d a t ă ! 
Şi to tuş i , u n in imos a d m i r a t o r a l 

nos t ru m i - a r s p u n e : 
— Când femeile n u se v o r m a i su­

l emen i , mi-ş î vor acoper i c u v ă l o-
chiî, ca s ă p o a t ă vedea l i m p e d e rea ­
l i ta tea , c â n d n u vor p u r t a b i ju te r i i 
şi niu vor a lerga , p i i r z â n d u - ş î sufle­
tul» d u p ă m&êe,. c i t o a t ă v r e m e a şi 
t o a t ă i n i m a vo r talrebuduţa>o< s ă 
c rească emenî MniştifrT din fi! ier , s ă 
fo rmeze caractere săn№toase în ge­
neraţiile" viitoaTe.. 

Atunc î î n l u m e a a s t a nouă , cu b i ­
ne hotăr f te m o r a v u r î , se v a iv î o zâ­
n ă a t â t a de f r u m o a s ă , veselă ş i se­
nină , î ncâ t de pr iv i r i l e e l v o r fugi 
r u ş i n a t e ZCTVISTIA. ura » RĂZBUNAREA 
d i » t r e o a m e n i , ş i v a d o m n i «a SIN 
gurăy Li8erá«teo, p e p ă m â n t . 

Şi a tunc î PACEA s f â n t ă v * enpein-
d e t o a t ă l u m e a , ş# »fcF odiartă BU vaj 
m a ţ ff r ăzbo i a . 

Tot în aces t n u m ă r e o l i m p e d e ş l 
f r u m o a s ă pezie „Testament" de d i s ­
t insul , serî i to» Ion Gorun: 

„ A s t e a i»eă . ţ i l e las* 
O pereche de opinci , 
I*egete> Ist шаиа c i a e L 
Cântecul de c u r d in cîâng^. 
I n i m a mere® voioasă . 
P u ş c ă 'n v r e m e de răzbeit t 1 

Şi la v r e m e b u n ă — coasă . " 

J „ D-l dr. Eraclie. S ierww, m « m h r u al 
socfetăiţii aa to r i lo» şi- e e n a p o e ä e r i b r ! 
d r a m a t i ï ï Фа Pa rés , a fast eweos-
cu t раиа а ш в 1* Bucu re ş t i , s u m a t 
c a w * I r amfe şi p r î r e p u t popuher iza-
t o r аГ u n o r eheslîrânî шейісвіе 1 şf i* 
gienice. 

Dr. Eraerrfe Sterfan frelrae î n să să . 
fie cunoscu t a c u m şi c a auf dr ' P ra ­
m a t i e , deoaiece. a ceas t ă novră ac t iv i ­
tate- o- face cuno&eată a p i n í e í b u e u -
r e ş t e n e priatr!uni ѵ о і и т — c u 2. p iese 
d r a m a t i c e , c a r e aű fos* jueate, , ap l a -
uda i e , erit icatei ş i ce r t i f i ca te la. P a ­
r i s . 

I fägnaindu-ne-, că .paßte presele 
doebo ru lu ï -d r ama tu rg se v o r j u c a 
c â n d v a Şi îa. Bucureşti", a a r o b ţ i n u t 
d e o c a m d a t ă pT&cexea. de a U> c i t i 

uomed ia . d r a m a t j e ă . „Gi^i lue" —' 
în ftanţcnnştte. T o u t p a r t e a f a * * — 
e mart Snteresaratta, ş î e» subitefc^şâ c a 
t r a t a r e e » ,, O i»veuţie etudatăc 4 ' . 

„ e o p i l n f mxrtfvca«* o- sfaşSeCeere 
d u r e r e p e n t r u famiKa ca re n u i a r e ; 
căc i e l e c o n ü n u a t o r u l r a s e r , e i p r in , 
и т ш а г е r ap re s in t ă t o a t a s£or ţâr i le | 
de и ш п е а şi n ă a u i n ţ i , — f i i ndeă el 
î n t r u p e a z ă d u r a t a viefcif ffăEinţilor 
să i . Şi d a c ă n u există? Dr . S t e r i an 
înfă ţ i şează o a s e m e n e a famil ie s te­
r i lă , u n d a d o a m n a sufe ră „de a nU 
avea un copil, — fiindcă iubeş te p r e a 
murit p e s o ţ u l s ă u şi doreşte. să-I 
praf tura bucuri i le , p a t e r n i t ă ţ i i . D-na 
mi j t eeeş t e o- i d i l ă î a t r e з©4 ş i o- p r i ­
e t e n ă & eî — ş i a u «орй s gafa» e a r e 
p r i n * ' » a r g u m e n t a r e o a r e c a s e t r e ­
bue- să r ă m ă n ă a l d-ae? s ie rSe . 

SuMectTTÏ e m t e r e s e n t —are- wne-
le a a e m a n ă r t cu o poveste bfblicu—, 
şi j u n e diferite p rob lème, — depopu-
l a ţ i a , m a t e r n i t a t e a ş i cbes t iunea . co­
p i lu lu i n a t u r a l , — pe ca re utoJrul le 
r e z o l v ă fericit IA ddeiVogurile pe r so ­
n a «iii o» sa le , e a r e в« t a c iaepreeaa, 
că n u t r ă e s e p r î n ele teşîle "«iată 
inter/să. c a r e s ă mo t iveze o aof îune 
d r a m a t i c ă 

Bartom. 

* 
BLUZE ROMÂNEŞTI si alte cusă­
turi, pxetwrî absolut d& vedamă,nu< 
mai Dogari 15 (şc. Tunari). 



8. — No. 3ó . UNIVERSUL LITERAR Duminică, 7 Se u t m b n e 

Valetul de Pica 
— URMARE — 

Constanţa îl lasă , clătinând 
din cap să facă ce vrea cu mâ­
na ei. 

— Şi acuma, dă'mî mie. ar­
m a , aceea. a,dăQgă "сіщк ţprC de 
bTândă comanda, "•! ' 

Se duce i a spatele Tuî, îî ia 
din m â n ă revolverul cu m u l t ă 
l u a r e "amintej î l cuprinde bine 
cu mâna şi î n b e a b ă pe tânărul 
care s'a întors şi o priveşte cu 
g . i jă ; 

— Aşa t rebue să t r ag? 
Dona to dă sâ ' I , ia a r m a , da r 

f a t a îl depărtează cu m â n a ' i al­
bă, în t inde d reap ta , îşi dă înii-
po i câ t l u a i m u l t poa te corpul, 
închide ochii şi a p a s ă câ t poa te 
pe trăgaeiu. Un pocnet se aude , 
apoî un a l tu l şi l a fiecare, Cons- • 
tanţa se tot dă m e r e u înapoi, 
strânge buzele, clipeşte d i n . e c h t 
ci i âde. D u p ă ce a r m a a fost a s t 
fel cu totul descărcată, o dă iar 
tânărului , şi'l ia la b r a ţ . 
. Pornesc înainte f u r ă . să maî . 
schimbe nici o . v o r b ă . Când ş ă . 
iasă din pădure, fata se opreşte 
şi zice luî Donato:. ' 

— Nu mi-aî spus , d a c ă pri­
meşt i probunerea mea. Spune*, 
m i o acuma, căcî n'o să m a î 
borbim de ea. • 

Studentul în matematic i pare. 
că se întoarce iar la retorică;.-., 
începe o frasă, m e r g e până l a . " 
jumătate şi s e . o p r j ş t e . . 

— Ai făcut mul t pentru mine, 
II ?jçe în sfârşit bâîbâind, m'aî 
întors delà moarte la v ia ţă , ti 
ţ i maî mult.. 

— Ce să fac? întrebă Cons­
tanţa surâzând. 

— Dă'mî voe să te sărut pe 
frunte. • 
*-Şi .fiindcă Constanţa se ro-

eeşte.Y adaogă : 
••-.Nu poţi să arunci delà, tine 

: dorinţa" unul înviat din morţi... 
ï>ar" ştrengăruşul care înso­

ţeşte pe "fată se opreşte şi el şi 
ee uită la eî cu curiozitate. 

— Vino 'ncoa. îî zice Donato 
eupirindu-se uneî inspiraţiunî. .. 

Copilul se apropie sfios. 
. — închide ochii repede şi 
ghiceşte ce a m în mână . 

Cppijul e siyxir >á •> să ghi­
cească, dar vrea să-şî câştige 
banul cinstit. închide dar ochiî, 
precum i-a zis. Şi atunci Cons­
tanţa, zâmbind, întinde fruntea 
lu i Donato, care i-o sărută cu 
foc şi cu ora*.. 

— Un gcJogin do cinei! zice 
băiatul,. 

Nerăspunzâodu-i-se numai de 
Cât, se îndreptează zicând: 

— Unul de zece'. 
© a astă dată a ghicit şi, ca 

răsplată pentru isteţimea luî, 
11 m a l dă încă patru. Ce bucu­
rie nespusă pe el! Copilul îşi 

-înhaţă comoara fără să zică 
nici un cuvânt şi aleargă în 
fuga mare prin pădure, pe 
când Constanţa şi Donato, apu­
că, la braţ şi gânditori, prin 
vâlceaua care delà biserici du­
re la Romano. 

IV "• 

Au trecut şease zile şi stă să 
treacă şi a şeaptea.. • - . 

Donato n'a fost niciodată m a l 
nelipsit delà şcoală şi m a l cu 
íuare-aminte l a l e c ţ i u n î ca acu­
ma . Dacă svonul celor сіпіД mi i 
de iei n'ar fi făcut ocolul tutu-
lor cercurilor studenţeşti tu pri­
mele 24 de ore, ^ ic i c l i ş t i l clasei 
n u s'ar fi oprit'"Să nu semna­
leze reprobării comune, s i l inţa 
făţarnică la studii pe care şi-o 
dedea el acuma în ajunul exa­
menelor. 

Dar nu se poate închipui cât 
crescuse pe Donato în ochii co­
legilor lui , pierderea celor cincî 
m i l de, leî l a Joc! El putea acu­
m a s ä se poarte c u m o voi, să 
v ie în fiecare ri la şcoală, să ia­
că pe surdul şi pe mutul în tot 
cursul lecţiunil , să'şî umple 
caetele cu note luate cu creionu, 
s ă mănânce cu ochii pe profe­

sor, să stea la lecţie delà înce­
put până la sfârşit ca lipit de 
bancă; putea încă să nu se 
maî arate pe la cerc ori pe la 
cafenea, precum tocmai şi fă­
cea, că nimeni nu l-ar m a l fi 
luat acuma în râs . 

Ca să ridice de pe spatele lui 
ridicolul noue! sale situaiţiunî, 
ca să'l mărească cu zece metri 
peste nivelul vulgului fusese de 
ajuns acest s ingur fapt, memo­
rabil în analele- scoale! de apli-
caţiune, că " pierduse cincî m i i 
de lei pe care nu'î plătise încă. 

Aâta sânge rece părea indiciu 
de natură_ excepţională, iar pur­
tarea lui şcolară exemplară, 
după ziua nenorocoasă a jocu­
lui şi în ajunul zilei negre a 

"scandinţeî poliţei, lua proporţii 
eroice. 

Luctu era aşa că Donato a-
vea a c u m a creeril răcoriţi ş i 
punga goală. Plecând din casa 
părintească, el îşî dăduse sea­
m a de acest adevăr absolut că 
nu'î mai rămăsese în buzunar 
nici măcar un ban mărunt, dar 
tată-său nu'l întrebase de a-
ceasta şi fiul nu îndrăsnise să'î 
spue nimic. Şi Donato plecase 
şi ajunsese la Milano, şi t ăise 
şease zile lungi şi aproape şi a 

- şeaptea, cu mi i de ideî în cap şi 
c'o foarte nouă comoară în su­
flet, dar fără o frântură în pun­
gă. Din nenorocire, neîncrede­
rea restauratorilor se înmoaie 
la priveliştea entuziasmului svă 
păia l cu care studenţii svântă 
feliile d e pâine şi ce m a l gă­
sesc «l&turea de ele. La vârsta 
In care suntem buni numai să 
consumăm şi când consumăm 
cu o poftă nespusă, e lesne să 
g ă s i m de mâncare -pe credit. 

Când nu. mai suntem şcolari, 
să ne apropiem de taraba unuî 
restaurator ca să'l cerem de 
mâncare pe temeiul unul man-, 
dat pe care nü l-am putut înca­
sa, căcî ne-am dus târziu la ca­
sierie saü a uneî sume pe care 

«trebue s'o pr imim mâine , pcate 
să pară un lucru plin de greu­
tăţi şi îndoios, 1* vârsta de 20 
de ani însă este fi: esc şi sigur. 

Donato, prin urmare, trecând 
peste oarecare sfieli ispăş'toare 

: care'î ziceau că trebue să rab­
de nemâncat, găsise mijlocul de 
a'şf potoli foamea. 

Cât despre leeţiunile de me­
canică aplicată, nu prea e de 
crezut că el : le aplica tocmai 
cum--trebuia. D e s igur şcolarul 
era. acolo, nemişcat, cu ochii 
în ochiî profesorufuî; dar de 
câte ori Donato lăsa pe şcolar 
şi pe profesor în ' c lasă şi el 
sbura cu mintea la Romano ca 
să privească trăsurile unul chip 
frumos şi să'şî »"şeze chichiţele 
inimii? Toată fiinţa lui era a-
cuma ..grămădită pe o pârghie 
puternică: dragostea Constant 
ţel; i a - delirul care'l înfierbân­
ta se învârtea pe un singur şu-
rup: sărutarea neuitată. 

Ah. dacă ea s'ar fi supus do-
rinţiî luî. dacă ea l-ar fi ascul­
tat pe el. i-ar mat fi cerut şi ea 
ar fi trebuit sa'I mal dea încă 
multe alte săruturi pe lângă pri 
m a şi unica sărutare desfătă­
toare! 

Se întorcea alături de ea ca o 
umbră, doritor şi cu sufletul îm­
părţit între temerea d'a nu fi 
s tângac iu ş i voinţa d'a fi un 
erou ; răspundea c'un zâmbet la 
duioasa îngrijire a Mariucil care 
văzuse patul fratelui eî neafîns 
şi nu şt ia ce să creadă ; îşi su­
gruma mustrarea de cuget si l in-
d'o să tacă, s imţia în i n i m ă în-
vârtindu-i-se o hotărâre vese lă 
de gânduri bune ; visa miî de 
bogaţi i s i tremura de nerăbdare, 
căci m a l erau două ore până să 
plece si-şî pierdea astfel t impul 
nefăcând nimic. 

Şi ce rău ar fi fost, dacă i-ar 
fi zis Constanţii : „mal lasă-mă 
să te mai sărut odată"?, şi apoi 
lnc'odata şi iar odată" ? O săru­

tare m a l mul t n u sărăceşte pe 
cine o dă, iar pe cel ce a primit'o 
Tîmbogăţeşte ; aşa i se părea lui 
Donato. Şi, fi indcă Mariuccia n u 
se m a l ducea de lângă eî, II 
\ e n i a s'o ia în braţe, să-î zică 
să închidă ochiî, să repete jocul 
ce-1 isbutise bine cu beeţelul ăla. 

Dar Constanţa? Citea ca în 
i n A a iul ? Vedea ea dragostea 
n ă s c u ţ i cu puţin m î înainte şi 
a c u m a crescută uriaşă? Vedea 
ea recunoştinţa, căinţa, fericirea 
n^ua şi teama ca nu' va fi pri­
ceput şi dorinţa d'a se face în­
ţeles c'o i uu2 ica .de cuvinte şi de 
sărutări i . - • -' 

Buzele rumene -âmbeau, ochii 
n.'gri fulgerau priviri scurte şi 
senine, p n a scurte şi prea se­
nine. Ah, nici o umbră însă de 
turburare de dragoste pe acea 
fată frum: asă ! 

Şi când, în fine, venise cără­
uşul din Romano, cu roibul şi 
cu tră -urica lui, şi trebuia să le 
z i c i r f m a s bun şi să plebe, a-
tuncî strânse la piept pe Mauri-
ceia şi pe tată-său, strânsese 
m â n a Constanţii şi-î zise : „ră­
mâi cu bine, d-şoară'' şi apoi o • 
porni în galop urmând pe pa-
vagiul stradei. , 
' La cotitura singurii strade 
care da în câmp, Donato perduse 
din ochi două batiste care flu­
turau în aer, şi birjarul, tră­
sura şi roibul cu bună înţele­
gere, îşi stinseseră entusiasmul 
şi s'aşternusera, la drum domol. 

Şi Donato lăsase birjarul, tră­
sura şi roibul pe drum şi se'n-
torsese iar în clasă ca să facă 
semne afirmative profesorului 
dându-I să înţeleagă că meca­
nica luî .i-a intrat toată în cap, 
iar un minut dup'aceea, cu o 
încordare care-I uimia pe colegii 
lui, îşi bă.gase nac ;1 în cartoane 
şi luase note care se citeau aşa : 
„Dragă Constanţo" ori aşa : „Su­
fletul meu, viaţa mea" !... şi ur­
mase ast-fel înainte vorbindu-î 
cu tu copilil şi hărăzindu-î toată 
comoară, de retorică de care, la 
ocaziunl mari , îşi aduc aminte 
şi studenţii în matematici . 

In acest chip trecură cele şase 
zile şi sta să treacă si a şeaptea. 

De zece ori i-a venit o idee în­
tunecată care-I trece a şa din 
când în când pe dinaintea ochi­
lor, dar nu poate încă să-ş î -d i a 
seama bine de ea. Privirile, gân­
dul ş i sufletul ÎI sunt aţintite la 

• fantasma scump.ă a buzelor ru­
m e n e ; dar gândul întunecat, 
umbra neagră si'ntoarce -.iarăşi 
stăruitoare şi heebeeită. Se face 
lumină de fulger în spiritul lui 
Donato... e s t e ' e a : poliţa al cărei 
termen йг plată se Împlineşte 
mi'-'ne ! . 

Fantasma buzelor rumene se 
risipeşte, şi o întreagă o ş t i r e v d e . , 
nă luc i spăimântătoare năvăleşte 
în zarea visurilor sale făcute cu 
ochi " deschişi ; e numai o clipă, 
dar câte amintiri amare în clipa 
aceea Ab. ce-a făcut, ce-a făcut 
el!... Ce fericit ár fi acuma dacă.. 

Ciudată batjocură a soartiî, 
ca el să datorească fericirea ne­
norocirii căzută pe capu-I ! Şi 
c u toate acestea e aşa : fără 
banii pierduţi nu s'ar simţi a-
c u m a foarte bogat ! 

l î v i n j o re'lecţiune de filosof. 
Iacă, zise Donato lui Donato, 

când pierzi din buzunar un ban-; 
plăteşti cu această monetă în­
văţământul trebuincios ca. să 
nu-ţi pui banii în -buzunare 
sparte. 

Ar putea să înmulţească a-
ceste ex-împle ] a nesfârşire; dar 
se căeşte, se opreşte şi. c a s ă nu " 
conchidă că el a plătit prea 
scump experinţa făcută, îş i tri-
mate gândul în altă parte. Şi în­
cotro, în ce a n u m e parte ? 

Poliţa, al cărei termen de 
plată se împlineşte mâine , an­
ticipează, i se - prezintă la 
scontat, iar el. npobictouit cu a-

semenea operaţiuni de bancă, 
se zăpăceşte, î ş i pierd3 capul. 
\ . Vine noaptea, ó noapte nesfâr­
ş i tă de faritezil nègre", víffe' ş l 
dimineaţa. 

Acuma se turbură , se îngri­
jeşte : cel cincî m i i de lei nu-î 
are încă ; dacă nu i s!ar trimete? 
Constanţa nu a scris nimic, un ­

chiul nu se arată. Totul erl pă­
rea f irisc şi logic, căci bani i tre­
buiau să v ină a doua zi ; abia 
a u răsrit zorii zilil de a doua ş i 
totul pare .acuma firesc şi logic 
că ban i i trebuiau s ă v ină de 
erî. 

Donato, căutând în codul de 
comerţ, a găs i t multe duzine de 
articole cari-1 privesc. I se umplu 
creeril de un alaiu de idei care 
se bat în capete unele cu altele : 
scadenţe, protesturl, sărutări, 
pungi pline cu monete de aur, 
cărunt i ţea tată lui bătrân, corul 

broaştelor din Romano şi, l a 
u r m a de tot, închisoarea..^ 

Sunt 10 ceasuri de dimineaţă; 
cineva bate la uşa domici l iului 
s ă u legal ; lui Donato îl tremură 
picioarele ducându-se să des­
chidă. Dacg or fi şt i ind că n'are 
bani, că nu poate să plătească 
şi dacă or fi viind* să-1 aresteze!.. 
Nu , n u poate să fie aşa, o ştie 
el bin;, dar totuşi tremură. 

Ajuns la prag. se opreşte şi 
nu cuteză să tragă zăvorul, căci 
i se părea că vede, după uşă, o 
faţă rece ca marmora , u n o m 
cu înfăţişarea aspră, căruia ar 
trebui să-I zică... Ci să-î zică?. . 

N u se poate hotărî să deschi­
dă, iar cel l'ait pare hotărât să 
intre, căci mormăe printre dinţi 
în contra lipsii unuî clopoţel, 
unei sonerii şi dă cu piciorul în 
uşă . 

Cineva urcă scara si zic^ ne­
răbdătorului : „poate că doar­
me", iar nerăbdătorul îî răs­
punde: „când al să plăteşti сіпгі 
mi i de lei, nu dormi până la 
zece şi un sfert". 

Iar cel l'ait, u n foarte bun 
vdcin negreşit, adaogă : ..şi dacă 
n'aî bani cu ce să plăteşti"? Şi, 
fi indcă fără 'ndoială g luma l 
se părea foarte 'nemerită, râde 
de se prăpădeşte. , 

Un m o m e n t аг tăcere. Lui Do­
nato, care acuma ar vrea să 
deschidă. îl e frică să mr lase 
să pătrudă 'nSuntru ochit c u ­
rioşi al vecinului care râde. Dar 
gaura broştiî se întuneca ; poate 
că cineva sa uită p'acolo..., Do­
nato se dă 'ndărăt cât poate, 
fură să facă sgomot. ca să n u 
fie văzut. Aude însă iarăşi vor­
bă şi un sgomot de paşi încoace 
şi încolo, şi apoi nimic. Gaiira 
broaştil e tc?t întunecată. Donato 
ee apropie, se tfltă şi vecU o 
hârtie răsucită. O ia. se depăr­
tează şi se lasă să cadă pe un 
fotei. Fruntea ÎI e acoperită de 
sudoare. 

Pe hârtia aceea e scris v asa : 
„D-I Donato e invitat să . olă-
tească băncii .(cutare)., Jet, 5-000. 
adică cincî mi i pentru o poliţă 
cu scadenţa de astăzi**". 

Se aud însa nou l lovituri de 
picioare în uşă. O nădejde- pă­
trunde semeaţă № in ima tână­
rului şi-î zice : ,.du-te , da des­
chide". Supuindu-se îndemn^dut, 
nu se duce. ci alearffă. 

Un omuleţ subţire ş i , nervos, 
c'o faţă foarte mobilă şi suVtza-
шагг, se arată în deschizătura 
uşi( 

— D-l Donato ! zicë et; 
— Eu sunt. 
— v i u din partea d-luî Ma: 

t ino Bruscoli . 
Donato n'a m a î auzit nicodată 

de numele acesta şi-sî bate; ca­
pul să ghicească. 

— Unchiul Constanţi i? . , 
— Tocmai , unchiul d.-şoariî 

Constanţă. . 
(Va urma). 
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