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şurile săptămânel 
Ştirile telegrafice sosite în ultimele 

zile dc pc câmpul räzboiulvi ţraneo-
f/crinan au pus pe gâudurî pe fîlo-
f râncezi. 

Se vede că, printr'o tactică greşită, 
francezii şi-ай îngrămădit grosul 
forţelor pc frontal sudic, lăsând fără 
o apqrare destul de efieaee graniţa 
lor dinspre Belgia. 

Francezii contau, poate, pc respec
tarea neutralitate! Belgiei dc către 
Germani. Această neutralitate a fost, 
'insă, violată. Armatele germane au 
ocupai Belgia în câteva zile şi au in
trat în Franţa prin punctele slabe, a-
jungdnd la Compiègne, adică la o 
distantă de câ(îva zeci de kilometri 
de Paris. După toate probabilităţile, 
germanii urmăresc scopul de a isota 
•Parisul şi a întrerupe comunicaţie, 
'între Capitală şi trupele franceze diu 
Lorena. Este evident că se va da o 
'luptă teribilă în împrejurimile Pari
sului. Cine va birui? Aceasta nu o 
poate prevede nimeni. Sentimentul 
\public dela noi e doritor ca isbdnda 
'să fie a francezilor. De cc? Fiind că 
proroculorii războiului au fost ger
manii; pentru că germanii aii nimi
cii o (ară pacimeă cum e Belgia şi 
aii distrus din temelie, u n centru de 
cultură: Louvain; in fine, pentru că 
germanii sunt aliaţii Auslro-Unga-
riei. De altă parte, poporul româ
nesc, are şi legături, de sânge şi sufle
teşti eu Franţa, dela cultura căreia 
s'au adăpat atâtea generaţii de ti
neri rom ii ni. 

Pe frontul Oriental păreau a în
vinge ruşii, atât pe germani cât şi 
pe austriacî. Ultimele telegrame ьог-
bese dc înfrângeri suferite de ruşi. 
Aceste telegrame trebuiesc insă pri
mite cu rezervă, deoarece provin din 
rursă germană. 

Oricum, soarta războiului e de
parte dc a fi cunoscută. Se vor vtr^a 
încă multe valuri de sânge, înainte 
de a se şti daca Kaizertd şi-a putut 
s a ii. nu satisface ambiţia de a de
veni stăpânul Europei. 

* 
J:ii alt punct care produce turbu-

rarr este atitudinea mai mvlt decât 
ec'niroeă. a Turciei. Taalat Beţi um
blă după combinaţii politice şi în
clina spre Un războiu cu Grecia şi 
llusia. bizuindu-sc pe concursul Gvr-
rn.nrăeî. 

Sr vede că partidul june ture, caută 
sa profile de, marca încurcătură în
carc se. sbale Europa, spre « reintra 
iri posesia teritoriilor pierdute în ră~.-
boiul I m i m m é pi i n t r a t e în s t ă p â n i 
r e a r/recilor. Ei visează. în primul 
râm!, să redobândească Salonicul si 
Cnralla. 

Părerea generală e că Turcia, a-
venlurându-se în acest, războiu, riscă 
să fie eu totul ştearsă de pe harta 
Europei. 

* 
T.a noi, deşi spiritele extrem de a-

flîfofr domne ţie rel mai perfect m~ 
cord in ce priveşte atitudinea /?»-
mâneiî. 

Ţoale par tiflele politie* аигаЛ штш-
nirne în respectarea: éeeixiamdt €«**-
sil iul ui de Core>anrL 

ІЛga Culturali, fi* ramukţt m ЩшЛШ • 
cat o circulară, оеиитвЛ ьсерштШн • 
ci, prin care іпЛетятЛ pe Щ* ro>-
mânii să. fie streunt wtöfi fm jmreM 
Tronului. 

Acordul acesta; perfect »*-
mâni, în ѵгетигШе meestem extrem eV 
grele, e tot ce рзюЛе Э я м $ ІяЛтт-
răfor. 

In această. с м м м М г «ir и—fr-
minte, conştieute Se 
momentului şi êe~ fettete et, 
aşteaptă cu încr&k&e 
venimcnlclor. 

SURZII 
d e JDMJLGU 

Diparte de s a tu l în carc-ş î avea 
borde iu l , în marginea şoseliî, într'un 
loc s ingu ra t ec , m ă r g i n i t în d r e a p t a 
si în s t â n g a de p ă d u r i b ă t r â n e , u n 
o m păzea vreo s u t ă de oî a l căror 
s t ă p â n i r a . 

O m u l e r a su rd . După foamea ca
re îl cuprindea» el s imţea că ceasul 
cinei sunase de mult , şi din când în 
când, înjura cu m a î mul tă energie 
pe nevastă-sa ca re nu-I .aducea încă 
do mâncare. 

Dacă n ' a r fi avut oile cu el, ar fi 
pornit în goană până 'n sat . 

Dc ace iaş i parte a şoseliî , la vreo 
cincizeci de metri m a l la vale , o fe
me ie b ă t r â n ă tă ia iarbă pentru vaca 
'ii. B,aba e ra copleş i tă de an i şi de 
g r e u t a t e a une i faime neplăcute. Toţ i 
fugeau de ea ca d i o vrăjitoare şi ca 
de o hoaţă. Deşi cunoştea a m ă n u n 
tele aces t i a . omul nostru. îmboldit de 
foame, nu şovăi şi se duse spre ea . 

— N'a î vrea cumva, îi ris-j el, să 
a r u n c i o p r iv i re asupra oilor mele, 
p â n ă c â n d m ă duc să mănânc? La 
r e î n t o a r c e r i , o să vedem. A m s ă te 
r ă sp l ă t e sc în aşa mod încât aï s * Ш, 
nădăjduesc, răsplătită. 

Dar bătrâna era şi ea surdfâ. De a-
ceî» răsp*mse înţepată : 

— Ce m a l w e î ? Iarba e pentru toa
tă lumea, şi cine î ţ i dă voie să m ă 
opreşti s'o tai? Auzi iarbă! Adică 
să-mî l a s eu T A C » s ă m o a r ă de foame 
ca s 4 aibă oile tale cum să crape de 
paria mul tă mâncare 1 In ce vremuri 
m a î trăim, Doamae! Lasă-mă în pa
ce. Du-te naibi i î _ 

Ciobanul luă ges tu l cu care bătrâ
n a întovărăşi vorbele i î , drept un 
coiisimţimânt- Fără să zică o vorbă, 
s e 'ntoarse şî porni repede spre casă. 
Zăpăceala nevesül i se părea de ne
iertat şi nerăbdarea de a o pedepsi 
îî grăbea paşii . 

Dar scena c a r i îl aştepta iî schim
b ă mânia î a mi lă . Nevasta lui care 
mâncase ciuperci otrăvitoare, se zbă
tea pe pardosia lă , chinuită de-moar-
te. Omul nostru o ridică ş i după câ
teva îngrijiri pricepute izbuti să neu
tralizeze afectele otrăvii. î ş i grăbi dar 
m a s a ş i se reîntoarse iute la locul 
unde-ş î lăsase oiţe. 

Oricât d i repede a r fi făcut toate 
astea, totuşi l ipsa luî durase mal bi
ne de un ceas. Mergea îngrijat gân-
dindu-se la faima urâtă a vrăjitoarei 
care rămăsese să-î păzească turma. 
Cum ajunse la locul cie unde plecase, 
aruncă o privire bănuitoare spre ba
bă şi cercetă dacă n u cumva îl lip
seşte vreo oaie. Dar cum erau toate 
la număr, el rămase încântat. 

Ce insamnă şi bănuiala! gândi it. 
Uite o femee bătrână căreia satul 
vrea să-I aruece în spinare toate ho
ţii le ş i care e d e fcună seamă o femee 
foarte с ш в se cade. Merită să o des
păgubesc de nedreptatea pe care i-o 
face răutatea bănuitorilor şi celor 
rSi de gură. $i apot, dacă e e u m v a 
pr i i tenă cu diavolul,, poate că dărni
cia mea o s'o facă s ă mă cruţe de 
«ele.... 

Ochiul ki l ţiwti o oa i i m a r e şi gra
sul «aut* • 'avea alt defect «iecâi acela, 
« $ « m ţirmâţflaă M a r n u t a t e * as ta nu 
* etriea. i m ! <9aaaf » luă in braţi , se 
Фж Im ЫИіеаЛ. fii j o â e animalul la 

ф ж ; arStfcaifu-i-l c e aaaâa-

— t ü t e . * * « 
e * a l fart 
w g ? • « t e 

щ* «IE- ѣтй. Ptíaajate-a t e 

fear a f e t a » Wimm 
tMtritmtmmmmOt 
să* n e * fu иіііммвфіияІГ «di шГяш l e a e i S t 
asupra oaeî şi că n'am «va* altceva 
m a î bun d i făcut decât să-I rup laba? 
Se vede eă eşt i n e b u n ! Nici nu m ă 
a ş t e p t a m la a s t a ; ce să m a i cred, 
D o a m n e ? 

— L â n a e bună , sub ţ i r e şi m ă t ă 

soasă, adaogă ciobanul; carnea e nu 
se poate m a l bună. Dacă însă nu-ţl 
place s'o mănânci , poţi s'o vinzi cu 
douăzeci şi cincî do lei. 

— N u Înţelegi, omule, s tr igă baba 
înfuriată, că n ic i nu m'am m iscat «йа 
loc; necum să-ţ i stric oile. Eşt i и а 
mincinos, un h o ţ ş i u n p ă g â n ! Du-te 
de a ic i ! F u g i m a l iute, o r i îţi scot o-
eh i l cu unghi i le ! 

Era ameninţătoare. In una din 
m â i n i s t rângea eovulsiv o seceră, iar 
c u cealaltă î ş i arăta ughii le nespus 
de lungi şî de ascuţite. 

Mirat la început, apoi speriat, omul 
se detá inapol şi ridică inst inct iv bas 
tonul. Gestul a c e s t a de apărare, fu 
de ajuns c.a să înfurie ăa tot pe babă, 
care începu să-1 înjure în toate felu
rile şi se prefăcu că vrea să-î scoată 
ochi i . Şi cum ciobanul se simţe.a ca 
prins de o mânie crescândă care g o 
nea răbdarea, S i ce ră şi băţul se pre
g ă t e a u să se întâlnească ! 

In aceiaşi clipă, un călăreţ, mânân-
du-şî calul cu picioarele şi cu pum
nii, venea îu goană spre el. 

Cel doi certăreţi îl zăriră. Uitând 
să s j mal bată. eî se aşezară de-a 
curmezişul drumului şi siliră pe că
lăreţ să se oprească. In t imp ce bă
trâna apuca frâul din dreapta, cioba
nul îl apucă din s tânga şi , adresân-
du-s j călăreţului, zise foarte politicos: 

— Te rog, domnule călăreţ, fiî bun 
şi fă-te judecător între mine şi fe
meia asta- Ea mi-a făcut un mîc ser
vic iu; eu m ' a m grăbit să-1 recunosc 
oferindu-I o oaie. Eî bine, nu numaî 
că m'a refuzat, d a r m'a mal şi ame
ninţat că are să -mî s eqa tă ochii cu 
secera . 

Baba strigă Ia rândul el: 
— Nu-1 asculta! minte ! Ce s u n t eu 

de v iaă dacă î-à r ă m a s oaia şchioapă. 
N'avea nebunul, decât să ia seama la 
t u r m ă . Cât t imp a lipsit el, eu n'am 
făcut altceva d ecâ t să. t a l iarba, de
parte de oile lui.... 

Dia nenorocire, nu nimeriseră bin*. 
Călăreţul e r a tot aşa de tare de ure
che ca şi el. Faţa luî paiidă dovedea 
o îngrijorare şi o teamă puţin obiş
nuite. 

— Da, mărturisesc, zise el eu gla
sul tremurând, calul nu e al men. 
Dar să nu credeţi că-s hoţ. Eram gră
bit de tot; am întâlnit un cal în 
drum, fără stăpân, si l'am încălecat 
ca s'ajung m a l iute. Acesta e adevă
rul. Dacă e al vostru luaţi-I şi lăsaţ i -
mă să trec, căci vă jur că n'am o cli
pă de pierdut... 

Bătrâna surdă înţelese eă drumeţul 
te de partea ciobanului, iar acesta 
crezu că noul venit e de partea bă-
t ràBiï . începură dar să se înjure din 
neu şi să se ameninţe cu furie, mus
tra nd pe cel pe care-l luaseră ca ar
bitru că e nedrept şi necinstit. Călă
reţul, la rândul lui. presupuse că cel 
doi furioşi îl certau şi că-I arătau 
pumnul din pricina calului pe care-l 
furase. Şi-şî amestecă glasul în con
certul de mustrări şi de înjurături... 

In clipa aceia zăriră cât'eşl treî un 
bătrân care mergea pe marginea şo
seliî, cu capul plecat în jos, trecând 
pe lângă el fără să-1 vadă. Un om aşa 
d i bătrân şî de serios întruni în ochii 
lor toate condiţiunile imul bun jude
cător. Alergară la el şi-] rugară să le 
acorde o clină de ascultare. Fiecare 
«un e l îşi spuse plângerea şi îl invită, 
ia vălmăsasml de vorbe car i pornea 
fa aeel&si t imp dia trei guri de oa-
•aeef Mtf&jiţî, să-I spee e ine агг ămp-

Ілапря m a l a u z i t Bătrânul era 
ai mmi mard ca ei. De ace ia le răs-

R a . «la, toţeleg. Ѵ л t r imes 
«I e aşa? Vreţi s ă m ă 

• в aaS "Storc la ea acasă . 
N u mmf tncercaţl zadarnic. Sunt ho-
tărît. Prea m 'a pedepsi t eeru! crud 
din clipa când m i - a m p ă r ă s i t v i a ţ a 
paşn ică , ca să m ă însor . Nu cunoaş 
te ţ i pe nevas tă -mea . E S a t a n în per
soană . X a n t i p a a r fi p ă r u t un însrer 

p e lângă ea. N u m a l pot trăi lâncjj 
o astfel de femee. M'a făcut să fâp» 
tuese atâtea păcate în cât nic i două-
sute de ani de sfinţenie пц ar fi de 
ajuns ca să-mi isprăvească ispăşi-, 
rea. ; 

Mă duc la I e r u s a l i m în h a g i a l â c -
A m s ă m ă ascund apoi în p u s t i u şi 
a m să încerc să c a p ă t p r in post ş i 1 

r u g ă c i u n i i e r t a r e a dumneze i a scă . Du 
p ă aceia ащ. «ă. cutreer lumea pe jos, 
cot desaga, în sptoaiw ş i a m s ă - m î cer
şesc pâinea. Ori câ t va fi suferinţa 
de m a r e n'ar faee cât chinul de a oi 
m a l vedea în ochi pe nevastă -mea. . . 

Vorbele bătrânului nu împiedecară 
pe ceBaîţî să vorbească. Li se părea 
că bătrânul se codeşte şi n'ar* cura
jul să-şî spue părerea. Unul îl în
demna să isprăvească odată, a l tu l 
îl învinuia de slăbiciune; bătrâna îl 
zicea că * umblă 'n lună iar el s e ru
g a de toţi să-1 lase în pace. Un veac 
de ar вааі fi ţinut cearta, nu i-ar fi 
putut împăca. 

In vreme ee zbierau cu toţii fără 
a se putea înţelege, călăreţul văzu în 
depărtare nişte oameni cari veneau 
cu paşii mari . Sub influenţa unei ei n 
ştiinţe tulburate i se păru că vede 
jandarmii , sări repede de pe cal şi o 
luă la fugă. Alte motive, îl făcură pe 
cioban să se depărteze şi el; turma 
îî plecase peste c â m p şi trebuia să 
pornească repede după ea ca s'o a-
jungă. 

întâmplări le zilei, îl întristară. Bies 
temă ta jrâisd arbitrii şi plânse pe 
ruinele ивеі dreptăţi care se sfârşise 
pe p ă m â n t Bătrâna, necăjită, se în
toarse la grămada et de iarbă, lân
g ă care păştea paşnică oaia şchioapă. 
Baba puse m â n a p e ea, ÎT trecu o 
frânghie pe dirpă gât, şi ca să se răz
bune de acuzarea nedreaptă pe care 
o socotea că i-a adus-o ciobanul, luă 
oaia cu ea acasă. 

Cât despre bătrân, Îşî urmă drumul 
până în satul vecin urate se opri ea 
să petreacă nc*ptee. Odihna şi som
nul îl potoliră mult necazul contra 
nevestei. Ş» când rudele şi prietenii 
veniră să-1 caute, el se botă- î să se 
reîntoarcă aeasă, foi speranţa, poa
te naivă, eă de «lata asta nevasta va 
fi potolită ş i 

A n u r i i nu c e r ş e i w 
d e M C O L A E P R E D F . S C U 

Nu ştiu să fie cineva din noi să mr 
fi dat, la un colţ din uliţele Bueii-
reştiuluî de acum zace a»!- peste mi
logul aces ta bătrân. Aproape o sre-
neraţie s'a strecurat prin faţa lui. si 
т я Щ trecând s'au oprit să-I pună 
în m â n * un gologan. Cel împinş i de 
grabă i l'aü a n m e a t din fugă pe *ro-' 
tuar. Atuncî mâna m î cu iuţeala u-
neî greble de cru pier, se lung ia să 
cuprindă pomana, far degetele mur
dare şi lungi tremurai! pânA s'o a-
puee. Drept mulţumire scotea mor
măi t ce semăna cu mârâia la imul 
câine ce-şî apără de năvala unor to
varăş i osul aruncat de stăpân o-I 
găs i t prin gunoi. 

In zile dc Dumineci saü în sărbă
tori se aşeza la uşa vreunei biserici, 
şi cu braţul întins, cu mâna îndoită, 
scoţând veşnicul lui mormăit, aş
tepta să-I pice ceva. până ee p a _ a -
cliserul alerga să-1 îa la goaaă con
vins că banul „cuvenit" lui rad* în 
m â n a cerşetorului... 

De te aşezai cu el dV vorbă poves
tea de 77. de o frântură de obuz «*-* 
zdrelise piciorul, în urmă o zărere 
în spital la Turnu-Măgurele. 

— Si când mi-aï dat drumul, т і - а й 
dat un picior «Ie lemn, dar B'aveam 
a ic i cinci parale în btmmar. 

Desfăcea apoi haina «aleasă ?* 
ruptă ?HI arăta pe cSaaaţa аеагга, 
agăţate . ..Trecerea Dunări i* si .Vir-
vreme. ..Trecerea Dunări i" şl ..Vir
tutea Militară". Abia apucai să te 
uiţi, căci încheia repede haina, cu 
un fel de frică şi uitându-se tcmătc.r 
împrejur. 

Câte odată, sătul de muîtă şedere 
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ori h ă r ţ u i t do v r e u n g a r d i s t , o i u a 
r azna po s t răz i necunoscu te , t â r â n -
du-se. cu greu , şi bocindu-şî s u f e r i n ţ a 
într 'o melodie b i z a r ă ca u n cân t ec 
de cucuvea în s i n g u r ă t a t e a u n o r 
ruine. F ă r ă să vre i descli ideai o u ş ă 
sau m a i de g r a b ă o fe: c a s t r a şi-t â-
runcii l un go logan : să plece oda tă , 
să nu-1 m a i auz i cobind... El sc a-
ploca, t r ă g e a b a n u l cu ace i a ş i înde
m â n a r e dc c rup i e r şi d e p ă r t â n d u - s e , 
cecul cân tecu lu i său r ă m â n e a ca 
f ioiul u n u i u r le t de lup înfiămânzif . 

Şi când coi inda îndea juns , obosi t 
codea în t r ' o s t r a d ă la ncmereab i şi, 
s t â n d r ă b d ă t o r î n a ş t e p t a r e a mi l e i , 
îi ţ â şnea din ochi p r iv i r ea resemnată ; 
şi u m e d ă a boilor m u n c i ţ i din g r e u . 

C ă p ă t a în unele zile m u l t , d a r a-
t i inei îi venea poftă de r a c h i u . I n t r a 
în t r ' o c â r c i u m ă , şi când eşa a b ja se 
m a i ţ inea pe s i r .guu i l lu i picior zdra
văn. Şi fiindcă în ju ra , scuipa , u d a 
z idur i le caselor , u r l a , p l ângea şi 
u m b l a cu h a i n a desche ia tă a r ă t a n -
du-şî decoraţ i i le , îl duceau g a r d i ş t i i 
la po!i(ie e sco r t a t do o droa ie dc co
pi i şi Inrimanalp. 

Ге copii îi II:.a g rozav si c â n d se 
găsea câ te unu l să-1 necă jească , 
toa tă furia mizer ie i se deş tepta în el. 
Mugind ca un t a u r şi b!os*eroând, so 
ri'.'.icn şi o ))Io:»*e de p ie t re z b u r a a-
suprn micu lu i d u ş m a n . T o c m a i când 
auzea paş i i gre i a i u n u i gardist , şi 
tu:Kl îî s i m ţ e a pumni i , şi m a ï g: ei', 
b â t â n d u - I în s p i n a r e ca în t r 'o tobă, 
se potolea. 

P n e ă cu oppii se. războia , de ga r 
dişt i , din po t r ivă , avea o f i ică lie
ront pomen i t ă . Câ:id v r e u n u l îi s t r i 
g a p r in t r e s c r â ş n i r î de d in ţ i şi în ju
ra t urî . să se s r o a K să plece, să nu-î 
ma î vodă. se r id ica ca fu lgera t de 
r u : e n ţ î electrici. Şi c â n d p o r n e a în 
l u n g u l t ro tua re lo r , îl s 'auzoaîî pa ş i i 
l iâr j : ind pc- pietre , ca o r â n d e a pe 
u n lemn cu nodur i . 

Şi s t r ă b ă t â n d ul i ţ î şi i a r ă ş i ul i ţ l , 
c ău t a undeva un m a i d a n î m p ă d u 
rit de buruen î , o ladă de gunoi , u n 
zid de casă dosnică şi pus t i e şi se 
f t i i bâ ' ca acolo să d o a r m ă s o m n u l 
câ ine lu i fără s t ă p â n . 

D a r oda tă . î n t r ' o i a r n ă a m a r n i c ă , 
pe un ger de c răpa ţ i pietrele, a fost 
găsit, mor*. Л fost găs i t î n t i n s pe 
lespezile rect din g a n g u l une î case 
calote... 

Era la miezul nopţi i . S t ă p â n i i oa-
siî, bogaţ i , i «mont şi foarte să tu î , 
im se cu lcase ră căci m a i e ra şi Cră 
c iunul , i a r pe o m a s ă a lbă s t r ă l u c e a 
un brad verde împodobi t cu j u c ă r i i 
f m m o a s e pentru copii lor. t:"oi copii 
bU.nzî şi d r ă g ă l a ş i ca n i ş te înge r i . 
Şi când a văzut s t ă p â n u l că în gan 
gul oasi î lui cu ra te a c r ă p a t un cer
şetor m u r d a r , s'a necăj i t t a : e şi a 
p u s s lugi le să spele cu a p ă f ierbinte 
şi .să s t ropească cu ac id ferne p ie t re le 
pe ca re şi-a dat sufletul mi logul — 
si nu si-a potolit, a l e a n u l de cât. c â n d 
a t r a s doua p a l m e v a r d i s t u l u î c a r e 
n'a, lua t s c a m a când n, i n t r a t să-şî 
facă culcuşul acolo un derbedeu clo 
oe d r u m ur i . • 

S u v e r a n i i S t a t e l o r n e u t r e I n r ă z b o i u l e u r o p e a n 

Л Л Л Л 
Termitiândtt-se romanul „Sub 

Te i 1 , vom începe, în numărul de 
astăzi, publicarea unei intere
sante nuvele a ilustrului nuve
list italian Salvatore Farina, cu 
titlul picant de 

Fantele de pisă 
Este descrisă, în această nu

velă, cu dibăcie artistică, lupta 
unui student cuprins de farme
cul unul amor curat şi robit şi 
de alte pasiuni periculoase care 
bântuie tinerimea svăpăiată. 

v v v v w w w w 

— însemnările unui sublocotenent-" 

da L. R E B F E A N U 

Rundul de sus: Regele Kanon al Norvegiei; Alfons al Spaniei; 
Gustav al Suediei . 

Rândul de mijloc: Ferdinand al Bulgarie i ; Emánuel al I tal ie i ; 
Carol I al Românie i . 

Rândul de jos: Constantin al Greciei; Mehmet al Turciei; 
Wi lhe lmina a Olandei. 

Se 'ntinde peste câmpuri inserarea, 
Din ceruri ca o mantă se coboară, 
In neguri se topeşte toată zarea 
Şiun sfânt fior prin sălcii se slrecoasă. 

Salcâmii înşiraţi pe lângă casă 
Înalţă singuratici triste ramuri. 
Pardi vrăjiţi de-o mână ce-i apasă 
îşi pleacă fremătând frunzişu 'n geamuri. 

In aer e mireazmă de verbină 
gi floarea albastră 'ncet mişcând potirul 
Şopleşfe'n struţuri vestea că 'n grădină 
Sosit-a (amic zâmbitor zefirul. 

Printre arini priveşte albă luna, 
Isvorul ce slrăluce 'n frământare 
Şi eu pornesc pe mal ca 'ntotdeauna 
Mânată de-o dorinţă arzătoare. 

Un gând nebun si drag "uni vine 'n minte 
SI retrăiesc viatd de altădată 
îmi opresc paşii 'n locuri dragi şi sfinte 
Şi parc'aş.ept ceva înfrigurata 

Tăcerea prinde valea până 'n zare 
Şi tâmplele mi se bat înfierbântate 
Un glas tremurător, ca o chemare 
Arcadele de sălcii lui străbate. 

In ochi-mi trişti visîrile s'adună. 
Aşi vrea din nou s'ascul cântul iubirii 
înduioşată cal cu drag la lună — 
Dar simt cum moare vocea amintirii. 

M A K I A G. I H N A 

Sublocotenentu l e g r a v r ă n i t în
t r ' u n sp i ta l din T r a n s i l v a n i a . E r o 
m â n . A t r ebu i t sa lup te î m p o t r i v a 
sâ rb i lo r . Şi-a î n semna t , pe a p u c a t e , 
clipele pe t r ecu te în fa ţa duşmanu- , 
l u i . î n t r ' u n cae t cu scoar ţa n e a g r ă . 
R e p o r t e r u l u n u l ziar , v iz i tând sp i ta 
lu l î n ţ e sa t de r ăn i ţ i , a vorbi t cu ofi
ţ e r u l c a r e i-a d a t voe s ă pub l ice 
cup r in su l ca rne tu lu i . Mi se pa r e c ă 
s u n t in te resan te î n s e m n ă r i l e subloco
t e n e n t u l u i . Ma i cu s c a m ă în vremu-i 
r i le aces tea pline de î n f r i g u r ă r i r ăz 
boinice. . . 

Lugoj, 28 Iulie. — Aici a m să -mî 
însemnez tot cc voi vedea şi ce m i se 
v a î n t â m p l a în războiţi . . . T o c m a i m ă 
p r e g ă t e a m să plec l a Sibiu. î m i fă
c e a m g e a m a n t a n u l . Toc, toc'. în uşăj 
I a t ă u n soldat, cu un plic por toca l iu . 
Mobi l izăm. E o rd inul de c h e m a r e . 
I m î dă. să iscălesc şi să adaog ora şi 
m inu t e l e , fi indcă în 2A de ceasu r i t r e 
imi o să 'fiu la T i m i ş o a r a , la r eg imen t -
D e - a c u m noroc b u n ! 

Timişoara, 6 August. — Az; a m a-
VI! t o inspecţ ie m a r e . D o m n u l gene
r a l comando pt o' г»-гіч:Ип de a r m a 
t ă . B ă i r " -• *<* zice că 
m â i n e ule:: "• i.'ou* ba ta l ioane . Am 
p r e s i m ţ i r e a că unu l va fi ba t a l i onu l 
m e u . Sînt gh in ionis t . B a r e m ! de-am 
şti unde m e r g e m ! 

In tren. 7 August. — Asea ră a m 
p r i m i t ordinul de p lecare . In zori a m 
părăs i t , c a z a r m a . Am s ta t în oarâ. 
p â n ă la nouă. Ne duce l a Sârb i , P r i n 
g ă r i l u m e a fâlfâie ba t i s t e şi u m b r e 
le. Toţ i ne u rează i zbândă . Feme i l e • 
p l â n g . 

.... 8 August. — Azi d i m i n e a ţ ă a m 
sosit . Un sa t croat . Eu cu p lu tonu l 
mei i p l ecăm m a i depa r t e , pe jos. Sin
tern escor ta t r e n u l u i . Soarele n r d e 
grozav . O să ne p r ă p ă d e a s c ă zăpuşa -
la . 

... 9 August.— S în t em în t r un că
t u n c iudat . Aş tep tăm t u n u r i l e . N a m . 
m a t văzu t sa t ca ă s t a . E a t â t de l u n g 
p a r ' e ă n ' a r avea sfârş i t . F a c e m g a r 
dă la biser ică fiindcă e sa tu l ?âr-
bese şi se zice că sînt m u l t e Momen
te suspecte. Căp i t anu l a şi ргіпч vre-o 
sase ţ ă r a n i care o să fi'" ' . npn . ş -nn . 
Aşa-I ord inul de la divizie. 

... li August. — Ne p l ic t i s i sem. Л-
f i m i a insă ne-a. t recu t p l ic t i sea la . s-m 
făcut, t reizeci de k i lomet r i pe o "al
d i n ă îngrozi toare . Se a u d e că ni noş
t r i au trecut. Sava «i r ă la S a i n t ' » 
o l up t ă mare. . . Pe sea ră inr pnr.-f.n 
pes te o mi r i ş t e . Ne scoase din sat fi
indcă era vorba să se în toa rcă ceî de 
l a Şaba tz ca să se odihnească , d a r 
n 'a îi venit . Soldaţ i i cântă ..Т>«чіся!>'Г>-
te R o m â n e " şi gbimeco m-'c.~ fi 
l a m a n e v r e , 

.... 17 August. — Ne-aiit în tors în 
s a t si a m a ş t e p t a t p â n ă azï noaofp. 
când (i venit ord inul să ven im a i i" 
m a r ş forţat sj şa a ş t e p t ă m noul o' 
ne . Am sosi t la nouă di:n>n.>.iţn -i 
ne-am culcat . Arn do rmi t câteva cea
s u r i . Acum a ş t e p t ă m . Se auc> bubu i 
ţii! t u n u r i l o r . 

Dincolo de Sabat:,, 1\ A : n . 
zori. — S tau culcat , a fa ră din o ra ş . 
în t r 'o l ivadă m l ă ş t i n o a s ă . Doi noroi 
g r o b ă e la cât i -va paşi... Aseară la --pt 
au s u n a t a l a r m a şi a t r ebu i t să Іач 
pe m a s ă f r ip tu ra şi s t i c lu ţa eu vin 
n e g r u . I.a n o u ă ne-a opr i t în m n l o c u ! 
c â m p u l u i , ne-a î m p ă r ţ i t c a r tu şe şi 
ne-a opri t să f u m ă m . Mergeam pe do
uă d r u m u r i . Ne o p r e a m m e r e u din 
p r i c i n a cai lor a r t i le r ie i . S în tem v r > o 
t re i m i i . poa te m a l mu l ţ i . Ea miezul 
nopţ i i a m a j u n s în Klenak. Se auzea 
foc de puşcă . De-aici nu e rau decât 
zece k i lomet r i p â n ă la S a v a şi nicî 
u n sa t . T u n u r i l e a u fost t r imi se îna
inte , i a r noî a m d o r m i t vre-un sfert 
de ceas . D r u m u l m e r g e la vale . P re 
t u t i n d e n i t u n u r i si ghere te de gră
n i ce r i . Mi se s t r â n s e i n i m a deabino» 
lea, n u m a i e decâ t u n k i lomet ru pâ
nă Ia S a v a unde e podul de p o n í e a n í 
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Din zece în zece p a ş ! câte o sen t ine lă 
I.n 2 ore şi 43 m i n u t e n o a p t e a a m p u s 
pic iorul pe pod. P e cellal t ţ ă r m fu
m e g a o clădire u r i a ş ă , pe u r m ă fa
br ica de c ă r ă m i z i c i u ru i t ă de gra ţ ia
te. Şi un m i r o s de pra f de puşcă , îm
b ă t ă t o r . P e ul i ţe nicî ţ ipenie de om. 
n u m a î mobi le s f ă r â m a t e şi sentinele 
ca re d o r m e a u în p ic ioare cu a r m a la 
brat- î n t u n e r i c beznă : colonelul ne 
conducea. . . Am eşit din oraş , aci, în 
l ivadă . . Acum r ă s a r e soarele . S t ă m 
culca ţ i în l inie de t r ă g ă t o r i cu a r ina 
în m â n ă . Noi sintern în a r i p a s tân
gă, a p r o a p e de şosea. Ma io ru l a che
m a t pe c o m a n d a n ţ i i de p lu toane şi 
ne-a a r ă t a t : De-аеоГо vine d u ş m a n u l ! 
Dincolo de l ivadă e o pnrurrrbişle. iar 
m a î depar te începe p ă d u r e a . Г.с-rot«»-
nentu l Cr ihan pr iveşte mereu eu o-
ch ianú l . Nu se vede nimic. 

ftf. orele 6' si 10 minute. di inia ea ta. 
lin s rapnel trece peste capetele n< as 
t r e r p o podul de pon toane . C ' \ di 1.--, 
tai foc! AI noş t r i s'a ii e. , 

hlctud;, l<4 August după Sabalz la 
Ambulantă-, după am iaz'. — Zac şi 
scriu. . . Urmez.. . Câed a fîşiit ş rapr .e-
luî sâ rbesc , locotenentul a s t r i g a t : h i . 
băcţi , de-acu începe b o r a ! D u - m a n u l 
e la 1Ô00 met r i . Dai nu e ra nnde-1 

' .aşteptam noi . în fată. Focul venea 
din d reap ta , d inspre pă Iure. D i n ' t r e i 
in t re i m i n u t e câ te un bubu i t de tun . 

AI oş t r i aii r ă s p u n s tot cu tunur i l e . 
Pc u r ină tăcere . Poa te s.i fi fost şese 
şi j u m ă t a t e când a m plecat in linie 
dc t r ă g ă t o r i sp re po rnmbiş t e . Căpi-
jtaiui] d ă d u ord inu l : ..Ploconul al doi
lea şi al t re i lea î n a i n t e ' . .Mergeam 

.puţ in la deal . P â n ă !a m a r g i n e a po-
Irumhişteî- ne-am t.îrît pe b u r t ă , nici 
.n ' am b ă g a t de s camă . A m â n d o u ă 
)p!( Ioanele m e r g e a u . Locotenentul a-
j lc/ga mereu îna in te şi se în torcea 
' înapoi . 

Lit . iăm în porumbiş i e . cu a i m a în 
jmjină, d a r n ' aveam voe să t r a g e m ca 
'nu c u m v a să ne vadă de la m a r g i n e a 
pădur i i . P r i n p o r u m b i ş i e o sa lvă de 
.gloanţe. In j u ru l nos t ru deabia câte
va g loanţe a u t recut . C iuda t maî sta
r t e gloanţele . Ain m e r s aşa vre-o ju 
m ă t a t e de ceas. Cu m a r o b ă g a r e de 
s eamă . Când a m a j u n s la m a r g i n e a 
p e r u m b i ş t e î ne -am pomeni t cu o sal
vă g roazn ică de gloanţe . Tre î deoda tă 
au căzut g r ă m a d ă . P c r u i n b i ş t e a toa
tă ei a p l ină cu de-aî noşt i i . Auzeam 
m e r e u : î n a i n t e ! î n a i n t e ! Am făcut şi 
oii semn cu sabin spre p ă d u r e . I n t r e 
p o r u m b i ş t e şi p ă d u r e e o l i v a d ă de 
vre-o ş a se su te de m e t r i . Am începu t 
să a l e r g ă m . Cum a m năvă l i t din po-
rombiş te , e r a câ t p 'ac i să cad. Mă 
împiedecasem de c a d a v r u l u n u i s â r b 
m o r t m a î de mul t , în ha ine civile. 

ilJn m i r o s groaznic . Cu faţa în- sus , 
j r u r a căsca tă , a r m a f rân tă a l ă t u r i de 
p â n s u l . T r e b u i a să a l e r g ă m din r ă s -
Jputerl pr în l ivadă . F o a r t e m u l ţ i flă-
j tă l se vedeau căzând. Un i î ţ i pau , a l - ' 
feiî î n j u r a u . Credeam că s â r b i i s înt 
[ înaintea p ă d u r i i î n t r ' u n ş a n ţ , d a r 
' n u m a i şepcile e r a u acolo, eî t r ă g e a u 
cocoţat! în copacî . Am început şi no i 
isă t r a g e m . 

Un locotenent a p u s d o u ă m i t r a l i e 
re şi a deschis focul sp re p ă d u r e . 
[Vedeam căzând oameni din copaci . 
jMuîţî. Nu ştiu câ tă v r eme a ţ i n u t pâ-
;nă a m t r ecu t l ivada , două m i n u t e 
piu un sfert de oră . Ne t r â n t e a m jos, 
t t ă g e a m . i a r p o r n e a m . Când a m a-
jjuns la ş a n ţ u r i , şepcile m i l i t a r e a-
ţezafe f rumos ; pe g rămez i l e de pă -
enânt . i a r jos în ş a n ţ m o r ţ i de m u l t 
jşi peste dânşii ' cad a c u m m u l ţ i de-aî 
noşt r i . 

Un so lda t t rece ca f u r t u n a pe lân--
gă m i n e cu ba ione ta la a r m ă . un 
glonte îl loveşte în genunche , îî. ţ â ş 
neşte sângele . S a r şan ţu l , d a r îl a u d 
v ă i t " n d u - s e : M a m ă , mamă! . . . B r a n 
ca rd ie r ! B r a n c a r d i e r ! Alt so lda t îl 
i a în câ rcă şi-1 duce înapo i . I n t r ă m 
în p ă d u r e , a l e r g ă m nebuneş te p r i n t r e 
copacî. P e la mi j locul p ă d u r i i a l t ă 
ploaie de g loanţe . S r a p n e l . Se p r ă 
buşeau copaci , parafaţi r a m u r i l e . 
S imt că m ă împied ic şi cad l â n g ă o 
r ă d ă c i n ă pşită din p ă m â n t . Vreaî î 
să m ă r i d i c n u pot. N ' a m s imţ i t să 
Tnă fi a t i n s vre-un glonte, c redeam că 
m ' a m lovit de vre-un copac 

('um le-am pcrdi/t icoana mea frumoasă ! 
••>i su/letu-mi cui să se mai închine '/ 
In jurul meu stau palide ruine 
Ida risipita sufletului casă. 

^ic.ranla fisurilor de mai bine 
,"iuţeşte în spre line. ne nhdeasă : 

, i greu do lot pe gdiutw meu apusă 
:'orara amintirilor senine. 

A suura mea privirea la o lasă 
vezi cdl mi-e de greu fără de line; 

>'•' frăind'ntare-addncă, dureroasă ! 

Perzdndu-t-e eu m'am perdut pe mine !... 
A sfintelor mele visuri crăiasă. 
Cine te slrdnge azi la peplu-i? Cine? 

* V i i s i l e s c u - I ' o r t o s 

I m ! p ipăese şalele, s im t c ă l d u r ă l a 
m â n ă . văd că e î n s â n g e r a t ă . Mă 
g â n d e a m că poa te mi -a i n t r a t vre-un 
g â n d a c in c izmă, fiindcă m ă în ţepa 
grozav. D a r şi la picior m ă lovise o 
schi jă de g r a n a t ă . 

Toţî ţ i p a u : Car tuşe , c a r t u ş e ! P e 
u r m ă a început să m ă învă lue o cea
ţă pa r ' că . Irnî z iceam că mor . Măca r 
de-aş şt i c ă a m învins. M ' a m t î r î t 
to tuş i l â n g ă ii ( copac b ă t r â n . Acolo 
m a î e ra u n răn i t . Sprijininchi-ne li
nul pe a l tu l ne-am dus înapoî la 
şan ţu l cu cadavre şi ne-am t r â n t i t 
în mij locul lor. Tova ră şu l meii , u n 
p lu tonier , a s m u l t de pe h a i n a u n u l 
m a i o r s â r b moi t o decora ţ ie şi şi-a 
înfipt-o pe piept. Şi el a r e un glonte 
în şale. In şan ţ tot a u z e a m : Branca r -

Vardisiu! 
d e í . C . Y I S A R I O X 

b r a n c a r d i e r ! Şi câ t eva în ju ră -diei 
t u r î r omâneş t i . Pes te o j u m ă t a t e de 
o r ă vin doî soldaţ i . Nu i -am văzu t , 
doa r a m auz i t : Iea pe domnul sublo
cotenent , eu p â n ă a tunci văd ca re 
m a l t r ăeş t e . P e u r m ă nu şt iu ce-a 
fost, d a r a c u m a m ă pomenesc i a r în 
c a s a cea ga lbenă d e u n d e a m plecat 
î n a i n t e de-a t rece Sava. 

MARIA ADELAIDA 
Marea ducesă de Luxemburg 

P e n t r u o r ï - с е r e c l a n i a f i u n t 
s a u s c h i m b a r ï d e a d r e s e , 
d - n i l a b o n a ţ i s u n t r i i g a j î a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l •Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a ţ i u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a-
d r e s ă nu v o r Fi r e z o l v a i e . 

*î* *î* 

E r a m la t u ş a Margh ioa l a s i n g u r 
î n t r ' o odae. Auzii o d u r u i a l ă p ' a f a r ă 
o fugă g r ă b i t ă şi apo i l inişte. Mă 
u i t a i să văd ce a d u d u i t a ş a şi n u 
Văzul n imic . E r a s ea r a t â r z i u şi fe
l inaru l s t radeî cădea t o c m a i în poar
t a tuse i : Mă g â n d i i că s'or fi s t re
c u r a t în cu r t e n i s c a i v a p u n g a ş i ca 
m a î t â r z i u n o a p t e a să in t re s ă ne 
jefuiască . Un sen t imen t s t r an iu , o 
frică ne în ţe leasă m ă cupr inse de-a 
binele. Auziî vocea tuşe i : 

— Ce-I a ic i domnule? . . Ce-I c a s a 
mea'?... Apoi o voce de femeie: „nu 
s u n t eu v inova tă domnule , nu s u n t ! " 
Cu capul gol. a ş a c u m m ă a f l am, m ă 
repezii şi eu a f a r ă unde a u z e a m sgo-
motu l . 

Văzu î viind din fundul cur ţ i i , de 
la u ş a p imni ţe l , o ţ i găncuşă R a d a , 
u n s e r g e n t de s t r adă , cu c a p u l gol şi 
r o şu la fa ţă d e p a r c ă e r a m â n j i t cu 
sânge , u n c o m i s a r şi pe so ra Radei , 
s e rv i toa re în c u r t e a tuşe î . 

— Măî ce s'o fi pe t recu t? m ă în
t r e b a i eü nedumer i t . Vedeam pe t u ş a 
s p e r i a t a , pe R a d a , pe I o a n a , s o r a eî, 
pe v a r d i s t cu capul gol, şi m ă m i r a m 
ce să fie. Se pe t recea ceva s t r a n i u , 
neob i şnu i t ş i cu a t â t a repez ic iune , 
că nu p r i n d e a m începu tu l aces te î 
pr ic in i . 
' — Ce e? Ce e? d a r nu ' m i r ă s p u n 

dea n imeni . C o m i s a r u l ţ inea de m â -
nică pe R a d a . ea t r e m u r a , i a r v a r d i s -
tu l cu inAiniie la fălci. în cap . ofta 
şi s c â n c e a ca un om grozav de su
ferind. 

R a d a s p u s e i a r : 
— N u s u n t eîi v inova tă , domnule , 

nu sunt! . . . Ho ţu î ă s t a de t re i an i de 
când m ă m ă n â n c ă , că mi-e bă! ba t şi 
că-i s u n t nevastă . . . 

— Minte domnu le comisar , spuse 
şi va rd i s tu l . Nu e nevas t a m e a , ce 
a r e cununi i? 

— Minte el domnu le comisar , de 
t re î a n î de zile a ş a a m fost ca bărbat , 
cu nevas t ă . Avea g r i j ă de venea în 
toa t e serile, d u p ă ce se s u i a u boer i î 
sus , îî d a m m â n c a r e , i a r la canul 
lune i îî d a m t o a t ă leafa ce mi-o dau 
boer i î p e s l u g ă r i a mea , z iceam că de, 
d a u şi eu b ă r b a t u l u i să s t r â n g ă ha
n i i ! 

„— Dă-mi- î m i e nevest ică, ca să 
s t r â n g e m , să facem n u n t ă , s ă ne cu
n u n ă m , s ă facem c a s ă " şi eu 11 cre
deam p r o a s t a de m i n e ş i acuş i . ier i . 
l -am p r i n s bine ha , cu alta. . . t r ă e ş t e 
şi cu a ia . s p u n â n d că-I e tot n e v a s t ă 
şi el t o t b ă r b a t ! 

— Nu e a d e v ă r a t d o m n u l e comisa r . 

a u z i i p e v a r d i s t s p u n â n d . D a r e« 
nu-1 m a l l ă s ă să spu ie şi 'neepu i.-u: 

— Da d o m n u l e , u i t e ho ţu l ăs ta ! 
t re i a n î a m sluj i t n u m a i pen t ru el 
că i -am d a t r e g u l a t leafa ce-o luam' 
şi eu. P u r t a m rochi i , ghe te şi c ă r n ă u 
d ă r u i t e de coconi ta şi b a n i i îî d a m 
lui!... B ă g a s e m eu de s e a m ă de vre-o 
l ună de zile că el m a l a r e şi al toie 
şi l-am păzi t m e r e u . Pe s t r a d a m e a 
a r e şase b u c ă t ă r e s e şi p a t r u fete în 
casă . Hoţu l , pe la t oa t e i n t r ă în bu
că tă r i e , m ă n â n c ă şi bea. 

— Nu e a d e v ă r a t d o m n u l e comi
sa r , spuse i a r va rd i s tu l 

— Ba ie a d e v ă r a t , domnu le comi
sar, ie a d e v ă r a t . 

L-am păzi t mereu', p â n ă aseară , ce 
o fi c; fi, a m i n t r a t în c u r t e a u n d e 
in t rase şi el şi a m a s c u l t a t Ia gea
m u r i . Hoţul , cu perdeli le l ă sa te , mar i 
na bucăţ i , p u p a o scroafă de ungu
roaică şi-î spunea tot. f a m i e : „neves
t ică, o să facem casă , o să ne cunu
n ă m " , şi se j u r a . se j u r a hoţu l . ă 
nu m a l a r e pe n i m e n i eă ea îî o ne
vas t a luî şi îl e credincioasă. . . şi ci 
a r e încă a l te c i n c ' f b u c ă t ă r e s e şi pa
t r u fete în casă . 

— Nu ie a d e v ă r a t d o m n u l e e i , m i 
sai-, zău d a c ă e a d e v ă r a t m i n t e ! m a î 
s p u s e i a r v a r d i s t u l . 

— T a c i tu , îl vorbi pe u n n á : м; 
r ă s t i comisa ru l la el. Va rd i s tu i І ч п і 
ea u r i n ă : 

— Şi c â n d i-am văzu t că se pupă , 
mi-a fost necaz, d o m n u l e comisa : şi 
a m r ă c n i t , a m răcn i t oda tă , de .vi 
eş i t şi boeri î şi el. a. rup t -o la }n::ft 
a f a r ă şi s'a p i t i t ! U n g u r o a i c a m ' a 
făcut n e b u n ă şi b o e m i d'acolo m a 
d a t a f a r ' d in curte. . . Şi a s t ă s e a i ă bo 
ţu l , a. venit i a r la mine , zicea ca să 
m ă 'mpaeo.. . ş t ia că pes te t re î zile iaú 
leafa. 

Şi aci se opr i din spuse . 
— Şi?., o în t r ebă comisa ru l . 
—- N ' a m v r u t şi el a t ă b ă r î t să m ă 

b a t a . şi eu a m fugit aici . că v m a fă 
m ă t ae cu i.esacu!... 

— Nu e a d e v ă r a t , d o m n u l e comi
sar. . . 

— Cum nu e. m ă ? 
— P ă i nu e. spuse va rd i s tu l . ră e u 

m ' a m dus pe l a ea... aşa.. . la vorbă 
Şi acolo.. . ea. eă: . .mai s ta l ni ţel" . Ş» 
eiî a m m a î s ta t . P e m a ş i n ă avea o 
oa l ă de tuc i cu a p a . eă-î tot da zor 
să f iarbă. 

Eî i : . m ă duc R a d ă " . 
Ea : ..Mal s ta i Nio.ule" şi-î da zor 

cai i . Da eu c r e d e a m c'o fi v rând s7 
facă ceva cu a p a fiartă.. . Nu mă tă ia 
capu. . . 

— Minte d o m n u l e comisa r , zise 
Rada . 

— Tac î t u ! se res t i comisa ru l la ea. 
— Şi eu: p lec R a d ă . . E a : . .maî sta? 

Nicule" . 
Ş i s t a t u i ş i s t ă tu î . mi-e.ra că vine 

vre-o inspec ţ ie şi... v r u s e î să idee . . 
. .Doar n i ţe l Nicu le ! Nn pot P a d ă ! Ni 
ţel... N u po t" ! ş; p lecai , a t u n c i odată 
a p u c ă h a l a s i o repezi sp re mine Vr" 
închisei ochiî . 

Dumnezei i m ' a î n v ă ţ a t , că altfo' 
mi- i o p ă r e a şi pe eî! M ' a m poner . i t 
fript... uite.... şi el începu să t r agă pâ
rul din c a p şi să-l a r a t e sbilţioaiK 
în m â n ă . îl c u r g e a ca la g ă i n a opăr i 
1ă fulgii!... 

— M'a cuăvi» [.••;-••.:--' ','ci'""" 
c o m i s a r ! Obraj i i varclisfului e rau ro . 
şil. nasu l umf la t băş ic i a îbe se ridi
cau pe frunte şi pe u ieeh î . 

— Bine m ă . p ros tu d racu lu i — în
cepu comisa ru l — tu r u m â n , ce cău
t a : să te. alegi d'o ţ igancă ' ' N'o v e z î 
c ă o ţ igancă? 

— Aşa? făcu ea. P ă i d a c ă sunt ţi
g a n c ă , de ce t r e i a n i de zile mi -a 
m â n c a t leafa, ai? D r e p t a t e e a s t a 
d o m n u l e comisar? Ad ică el să ' m i ie 
leafa m e a , că e r u m â n , să m ă m i n t ă 
că-i sun t nevas t ă şi să d r a fuga la 
boaughen i ţ c , că a r e şase bucă tâ re - - 1 

şi p a t r u fete în casă?. . 
— Bine fa, tu să-l opă reş t i ? 
— P ă i dacă s p u n e a că de., eü. oî ft 

ţ i g a n c ă , şi că lu î î l e r u ş i n e să m ă 
chică în sat!. . Atunci văzându-1 ce ho ţ 
e. şi c u m îl prinse.sern şi ru b o a n ç h e . 
niţa. . . i a că aşa. . . să se m a î ducă 1» 
ele. să le ia de neveete. 
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\( :î cü-í cu i/Clii şi c u 

puse capul în jos. Tăeu -

— Ce-aï c ă t a t la ea m ă , pros tu le? 
— .Minte d o m n u l e comisar , m a i zise 

Vardis tu l . 
— Dc ce eşti p :os t ? Ce-aî c ă u t a t la 

•ea? Tu nu 
sp râncene? 

Vard i s tu ] 
r ă tot î . 

— Da. cil cum r ă m â i d o m n u l e co
misar. . . leafa m e a din t r e i a n i s'o 
m ă n â n c e lioful ă.sta. cu şea.se bucă 
t ă r e s e şi pa i r i i fete din casă? 

— Tu nu l-ai opăr i t , ce m a î vrei? 
— Adică n u m a i a t â t p e n t r u t r e i a n i 

de s lu jbă? 
— Vrei m a i m u l t ? ж 

— Adică să -mi m ă n â n c e leafa cu 
al tele domnule cemisar . . . Auliul . . . să 
nu-1 m a i p r inz pe la mine , că-1 opă
resc de tot... A a v u t el noroc că n ' a 
fiert a p a bine. că-î a r ă t a m eu... 

! C o m i s a r u l î â d e a şi v a r d i s t u l s ta 
pros t i t , 

' t u ş a s p u s e comisa ru lu i . 
— Daca- i vorba de proces, r ă s p u n d 

eü dc ea. domnule comisa r , vine m â i 
ne Ia secţie, e so ră cu s e r v i t o a r e a m e a 
/şi mi-a sluji t şi m i e - . Şi de vrea ya r -
jdistul j udeca t ă , pă i i-o vom da, să 
I vedem ce fel de neveste a r e el de la 
Icare le încasează lefurile. 

— Mai pre t inz i mă ceva? 
— Spui eu pc d r u m , zise va rd i s tu l . 
— P ă i s'o l u ă m la secţie? 
— Nu. 
C i n i i s a r u l r â se . s a lu t ă şi po rn i 

u m a t de sergent , re m e r g e a cu ca
pul gol. 

— I"rid e ţi-e capela? în t reba i e u . 
— Ie- acolo în bucă t ă r i e — spuse 

ea — că eu dacă Vam opăr i t , el s'a 
repezit să m ă pr insă şi eil a m fugit, 
că mă tăia.. . A u i t a t şi cape la şi tot. 

Hada s'a dus a c a s şi a m auzit, că 
n ' a mai cbemat -n n imen i la secţie.. . 

Scenă delà mobilizarea franceză. 

• f i i -

Via îa a r t i s t i c ă si l i t e r a r ă 
Muelerliuk. d is t insul scr i i tor m i s -

t ir , în l u c r a r e a sa. Zeii războiului, 
spune u r m ă t o a r e l e : 

Războiul a fost. t o t d e a u n a p e n t r u 
minţ i le omeneş t i , un m o t i v de g roaz
n i c ă t e amă , veşnic re înoi tă . F o a r t e 
adesea , o m a r e pa r t e din sfor ţăr i le şi 
invei i ţ ţ iuni le omeneş t i , a u avu t ca 
s c o p n u m a i războiu l . Şi a tunc i ope
r a ţ i un i l e războ in ice a u reflectat , ca 
oglinzi diabolice,—dea'ndosele— pro
gresul şi c ivi l izaţ ia umani i . 

Tar azi, l u m e a pa re că se sileşte, ca 
pe m ă s u r ă ce c â ş t i g ă câ te cava dea
s u p r a forţelor necunoscu te , să se 
plece tot m a l m u l t războaielor . 

Î n d a t ă ce a m p r i n * ceva d in som
nul a p a r e n t a l na tur i i ,—o l icăr i re , 
u n izvor de energie nouă..— devenim, 
dacă n u sclavi i , d a r des igur v ic t ime
le aeestcî nou l energ i i . Ne s u p u n e m , 
Sn loc să ne l iberăm.. . P r i n t r e adver 
s a r i i rebeli, c a r i ne înghesuesc tn 
t r e s ă l t a r e a ins t inc te lo r n o a s t r e rele, 
—care ne î n t â r z i a z ă cu câ t eva seco
le, cucerir i le ineiectuale ,—sunt îndeo
sebi invenţ iuni le războiu lu i . . . 

•J. Drama istorică naţională, c a r e a 
fost şi este nu n u m a i n e c e s a r ă pen
t r u u n i t a t e a sufletească de c u l t u r ă 
p rop r i e r o m â n e a s c ă , ci Î n s e a m n ă în 
ace laş t i m p şi o m a n i f e s t a r e in tegra 
lă de c u l t u r ă şi discipl ina a r i s t ică , a 
ob ţ inu t în t i m p u l d in u r m ă . u n înce
p u t d" î n ă l ţ a r e şi de îndemn p e n t r u 
sc r i i to r i i r o m â n i . 

D. A. [orga a da t la l umină , d ra 
m a în 5 acte . Constantin Brăncoica
ri V. 

P o a t e ca f ac tu ra t e a t r a l ă , l u c r a r e a 
d-luî l o r g a să nn ţ i nă s e a m a de toa
te înfă ţ i şăr i le m o d e r n i s t e t e a t r a l e . 

Ca mot ive d r a m a t i c e însă, ca des
f ă ş u r a r e de ps ihologie u n i t a r ă şi 
m a l a les ca f rumuse ţe de stil şi l im
bă, d r a m a d-luï l o r g a e n e a s e m u i t 
de f r u m o a s ă . 

* 
E luc ru s igur , că foarte adesea lu-

CKările de a r t ă s u n t î n f ă şu ra t e nu
m a i , în e t icheta de mani fes tă r i a r t i s 
tice. 

li de cele m a l mu. ' te or i nevoie, - în 

epoci de re.ale şi a d â n c i r evend ică r i 
economice şi sociale,—ca luc ră r i l e de 
a r t ă să a i b ă o v iab i l i t a te efectivă. A-
tuncî , m i n u n a t a a r t ă , izo la tă şi se-

. l ee t ă p ă t r u n d e şi i a p a r t e ac t ivă în 
servic iul f r ă m â n t ă r i l o r cu ren te de o-
pinle publ ică . In .acest саь, a r t a se 
t r a n s f o r m ă în p r o p o v ă d u i t o a r e a u-
n o r a n u m e idei şi sen t imente . 
- De s igu r şi soc ie ta tea şi a r t a se fo
losesc deopot r ivă de aces t fel de m a 
ni fes tăr i . Socie taea e a j u t a t ă s ă facă 
un p a s m a l depa r t e p r in pre ţ ioz i ta 
tea mi j loacelor a r t i s t ice . Ar ta , l u â n d 
contact m a î direct , pre.a direct , cu 
vâ l t oa rea de abis a in te rese lor v i ta le 
pen t ru societate , ia forţe noî, pen t ru 
v i i toare se lecţ ionăr i şi r a f i n a m e n t e . 

J — D a r aces tea ne-au fost s u g e r a t e 
de piesa în 4 acte „Craiul munţi lor" 
de d. N. Soricu. 

Bartolo 

* 
Scr i i tor i i şi z ia r i ş t i i noş t r i — de 

acord şi el cel pu ţ in a c u m — aii re
dac t a t şi s e m n a t u n p ro tes t împo t r i 
va b a r b a r i e i d ă r â m a r e ! o r a ş u l u i Lou-
va in , unu l din cele m a î vechi cen
t r e a le civi l izaţ iei omeneş t i şi u n a-
devă ra t t emp lu de a r t ă nepier i toare . 
Dacă Louva in a fost î n t r ' a d e v ă r ni
micit , aces t ac t de s ă lbă t ăc i e a indig
na t , cu d rep t cuvânt , l u m e a cu l tă de 
p r e t u t i n d e n i p e n t r u că d a c ă poţ i 
despăgubi aver i le şi vieţele omeneş t i 
jer tf i te de eroicul popor be lg ian , des
p ă g u b i r i l e de războiu or i câ t a r fi 
ele de m a r i , nu pot reda. î n s ă civili
zaţ iei j i gn i t e m o n u m e n t e l e de a r t ă 
népe r i toa re ca re împodobeau o r a ş u l 
Louvain p â n ă m a l ier i . 

T a t ă aci u n a d in grozavele u r m ă r i 
a le războa ie lo r ca re d i s t r u g tot ce 
veacur i le de l u m i n o a s ă cuge ta re ai i 
agonis i t an cu an şi zi cu zi p e n t r u 
ca genera ţ i i l e de m â n e s ă a d m i r e 
din be l şug isvoare le l u m i n o a s e de 
ier i . 

P e noi gestul z ia r i ş t i lo r nu ne 
su rp r inde , d a r al- scr i i tor i lor ne face 
să n ă d ă j d u i m că r apsoz i i ţ ă r e l 
n o a s t r e n ' au m u r i t . 

Onoare prese i şi l i t e r a t u r o ! r o m â 
neşti . 

* 
Viaţa r ăzbo in ică din zilele gre le 

p r in ca re t rece omen i rea î n t r e a g ă a 
făcut s ă înceteze a p r o a p e cu to tu l 
v i a ţ a a r t i s t i că şi l i t e r a r ă de p r e tu 
t indeni . Sc r i i to r i i n e a m u l u i şi cân tă 
reţii' noş t r i p l ă m ă d e s c de s i g u r erea-
flunile î n ă l ţ ă t o a r e care ne vor duce 
la i s b â n d ă n e a m u l a s e m e n ! c â n t ă r e 
ţ i lor vestit! , ca Theodor Korne r , 
c a r i aîl dus n e a m u r i l e lor la i s b â n d ă 
pr in cântecele lor. 

De altfel, a t i t u d i n e a de eroi a cân 
t ă r e ţ i l o r noşt r i s'a văzu t şi în ome-
r i ca l u p t ă ca re s 'a d a t l a T e r a s ă 
a c u m d o u ă s ă p t ă m â n i , r â n d a m i 
cul nos t ru Dragos l av s'a făcut ce
lebru pr in n e u t r a l i t a t e a sa. 

+ 
K foarte pu ţ in probabil ea s t a g i u 

nea T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d 'n C a u i t a -
lă să s e i l c s r l i i d j la 4 Sep t embr i e 

a. c , de oarece nici p r i m ă r i a , nici 
m i n i s t e r u l i n s t r u c ţ i u n e ! n'au v ă r s a t 
încă subvenţ iun i le lor. 

P e de a l t ă p a r t e t i m b r u l t e a t r u 
lu i e a p r o a p e de epu iza re şi se r i a 
n o u ă n u se m a i poa te confecţiona în 
s t r ă i n ă t a t e din p r i c ina î m p r e j u r ă r i 
lor a n o r m a l e de azi. 

* 
C o m p a n i a Radov ic ! se v a m ă ; i, în 

vederea s t ag iune i de i a r n ă , cu ele
m e n t e nou ! şi de va loa re d in t re a r 
t i ş t i ! r e p u t a ţ i şi elevii de la Conser
va to r . Reper to r iu l p romi t e să fie din
t r e cele m a l alese. 

* 
M a r e a c o m p a n i e t e a t r a l ă M a r i o a r a 

Voiculescu-Sturdza B u l a n d r a sc a-
n u n ţ ă cu un admi rab i l pe rsona l , a r 
t is t ic şi r epe r to r i u t ea t r a l . Reprezen
ta ţ i i l e se vor da p robab i l , la Tea t ru l 
Lir ic . 

* 
Tablour i l e şi operele de a r t ă din 

P a r i s aű fost adăpos t i t e la un loc 
s i g u r a ş a că o even tua l ă des făşu ra 
re de r ăzbo iu să nu a t i n g ă aceste 
neper i toa re m o n u m e n t e de ar tă cu 
ca r e Met ropola l u m i n e ï a fost îm
podob i t ă de a t â t e a veacur i . 

S 'aü l u a t toa te m ă s u r i l e de preve
dere cu toa te că la aceas t ă even tua 
l i t a t e g r o z a v ă nici nu t r e b u e sâ ne 
g â n d i m . 

* 
D. Nicolae Bă lănescu , s ec re t a ru l 

gene ra l de la domeni i , a scos de sub 
t i p a r confe r in ţa ţ i n u t ă de d-sa la A-
teneu a s u p r a m a r e l u i Cavour . 

L. I. 

Sacul cu glume 
L a t e a t r u l F e n i c e , din Venezia se 

da p r i m a reprezen ta ţ i e , a operei T r a -
v i a t a . M a i m u l ţ i ofi ţeri a u s t r i a c ! o-
fer i ră lu i Verd i e;an, ,vermut de onoa
re" . Venera tu l , - compozi tor , to t a t â t de 
m a r e m u z i c a n t c â t şi de m a r e pa
tr iot , nu crezu că t r ebue să refuze 
pol i te ţea ofi ţer i lor s t ră in! . Ciocni decî 
p a h a r u l eu ei şi le zise. drept m u l 
ţ u m i r e : . 

— Bun v e r m u t ! 
,—Da. bun , rep l ică u n ofiţer, d a r 

vom bea u n u l 'şi: maî - bun , l a anu l , 
în Tur in , făcând a luz iune la războ iu l 
d e c l a r a t cu P i e m o n t u l . 

F ă c u r ă haz m a r e cei lal ţ i oşteni aï 
Ka ize ru lu ï de vo rba c a m a r a d u l u i lor, 
d a r Verdi , cu g l a s blând, r ă s p u n s e : 

— L a T u r i n ? ! Nu cred că Victor 
F.manuel e a t â t a de b o g a t ca să poa
t ă t r a t a cu vermut, pe pr izonier i i s ă u 

* 
I n t r ' u n u l din romane le sale, A-

•lexandru D u m a s t a t ă l sc r i sese : . .Sim
ţ i t î n t r ' i n su l Un gol du re ros" . 

Un a m i c c a m pedan t , făcu r o m a n -
ţ i e r u i u ! obse rva ţ i unea u r m ă t o a r e : 
' — I a r t ă - m ă . da r nu înţe leg şi mi 
a d m i t că ceva gol poa te să fie. du
reros . 

— Şi cu tcaţ-e aces tea se poa te . 

r ă s p u n s e z â m b i n d D u m a s . Aşa, d\i 
. p i ldă , pe t ine nu te-a d u r u t niciodată 

capul? 

Un m i s i o n a r a m e r i c a n se du ses. 
să eatecliizeze un sa t ind ian . 

— Po t să l a s a icea, fără pericol de 
a-1 pierde , g i a m a n t a n u l ăs ta p â n ă ci 
m'o i în toa rce delà predică? întrebă 
pe căpe ten ia u n u i t r ib . 

— Da, r ă s p u n s e ind ianu l cu s igu
r a n ţ ă , poţ i să-1 laş! , căci n 'a vem »? 
ac i pr in p r e j u r nicî un alb. 

* 
Un pic tor s ta să t r imea t ă un por

t r e t de femee la Expoziţ ie . Un a m i c , 
v ă z â n d por t re tu l , nu m a i ştie c u m 
să-1 laude. 

— F o a r t e f rumos , ca охееіціііпо. 
bine 'nţeles, că încolo!.... Ce d r a c u 
ţi-a veni t să a legi un model a s a d-? 
u r â t ? - - -

— E m a m a ! î n g â n ă a r t i s tu l . 
— M a m a d-tale? O. i a r t ă - m ă ! ziee 

cel la l t confuziat. In adevăr , ai fi 
t r ebu i t să b a g de s e a m ă aceas ta nu
ma idecâ t , căc i s e m ă n a ţ i ca două piş
c ă t u r i de a p ă . 

Amicul Sugăcescu . după un p i â a z 
foar te m u l t uda t de b ă u t u r ă , a por
ni t t â r z i u pe b u l e v a r d u l un ive r s i t ă ţ i i 
c l ă t inându-se pe p ic ioare . Se loveşte 
de un copac, şi se opreşte u imi t . \ -
poî porneş te îna in te , p ' ace iaş i l ini" 
şi se loveşte i a r de copacul care i,r-
mează . La al t rei lea stete definitiv 
pe loc şi. p u i n d u - ş ! capul în t re mâ in i , 
începu să p l â n g ă : 

— Vai . vai , p e r d u t s im t fără de 
spe ran ţ ă înfro p ă d u r e vergină'• 

* 
Un p u n g a ş e r e c o m a n d a t d(> еіпсѵ.ч 

u n u i avoca t m e ş t e r să-1 apere. Ѵ.л 
să-şî creeze sultfect de pledat , i s te ţu
l u i om de legi îi veni în a â i H com
bina ţ ia u r m ă t o a r e -

— Ia a scu l t ă , m ă i băeto, t reime -a 
î ţ i c r e i ăm precedente bune . şi a n u m e 
un t r ecu t onorabi l , iacă ce e i.i >nr> 
n e d a a s t a de 5 lei, du-te cu • ea ei 
secţie şi spune că a l găsi t -o. l a s n ;>.-
colo şi a d u - m i recepisa . 
• î m p r i c i n a t u l face ce i-a spus avo

ca tu l şi-l aduce recepisa, pe cere -i-
cc-sta o b ă g ă în b u z u n a r . 

La z iua în fă ţ i şă r i i , avoca tu l , 'iiiişî 
un d i s cu r s s t ră luc i t , conchide o.-'tH-

— Am aci, d-lor j udecă to r i ui 
c u m e n t c a r e p robează că, s a p t u n v . * « 
t r ecu tă , clientul meii' nn s a codit .-a 
ducă la poliţ ie o monedă de 5 frânei, 
pe ca re a găs i t -o pe s t r ada . E un act 
decisiv de onest i tate. . . 

— Mă ia r t ă , d-le avocat , zice pre
z identul după ce examina Vecipisa, 
este vo rba de un franc, nu de c ine i . . 

— De cinci, d-le prezident : de с іпм. 
s u n t s i g u r de cifră. 

— E aşa , c u m vă . spu i eu. repe tă 
prezidentul , n u m a i de un franc. 

Recepisa , iii a d e v ă r . " a t e s t a p r imi 
r ea u n u i f ranc , avoca tu l o pusese ir* 
b u z u n a r f ă ră s'o c i tească. 

Acuza tu l fu achi ta t , pen t ru că a-
vocatul is teţ i sbut i se să înşe l - pe ju
decător i , d a r fusese înşe la t şi el de 
cl ientul lui şi m a i isteţ. 

Pentru cititorii rnmsnuiui 
„Sulrtei" 

Dintr'o greşeală de paginaţie, vir 
s'a pus în numărul trecut, : sfârşitul 
romanului Sub tel-

Iată acel sfârşit : 
Şi poa te că m ă binecuvântează şi 

pe m i n e d â n s a , Căci i -am executa t u!-
t imi le dor in ţ i , şi a m iubit-o m u l t : 
t o a t ă v i a ţ a m e a a fost a eî. 

Sper că în z iua când, şi eu. voiij 
m u r i . ea va veni s ă -mi ia - sufletul 
p e n t r u a-1 duce acolo u n d e este al 
său. şi u n d e voiu găsi de a s e m e n e a 
po fratele m e u : to ţ i t re i , no i ne-am 
iubi t p r e a m u l t pen t ru a nu fi -eu-
ni ţ i în sânu l D o m n u l u i . 

•t -ъ 
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XXII 

MOSCHEFA LUI OMAR 
sau 

Haram-ech-Cherif (Incinta 
sacră) 

Monumentul cel maî impo
sant din Ierusalim este mosche-
ia lui Omar. De altfel, chiar în 
lumea întreagă, puţine sunt mo
numentele carî să egaleze în 
măreţie moscheia aceasta clă
dită pe locul unde odinioară a 
fost templul lui Solomon. 

Ierusalimul e construit pe 
coastele a patru muntî şi anu
me: Acra, Sion, Bezatha şi Mo-
riah. 

Pe platforma vastă din cul
mea muntelui Moriah, transfor
mata într'o esplanadă de o su
prafaţă de aproape 5Ü0 m. p., 
se înalţă acest edificiu aproape 
fantastic. 

Esplanada are un aspect trist 
şi desolat. Intre lespezii mari de 
marmoră care o acoperă creşte 
iarbă si flori de câmp ca într'im 
loc părăsit. 

Şase porticuri, cu arcade şi 
coloane de marmoră de o rară 
frumuseţe, conduc pe un platou, 
în mijlocul căruia sclipeşte la 

razele solare un edificiu din po
veşti de culoarea cerului. 

Edificiul este de formă octo-
gonală şi are o cupolă bine pro
porţionala şi elegantă . 

Suntem în faţa moscheeî cali
fului Omar. 

Pereţii exteriori al monumen
tului sunt acoperiţi de plăci de 
porţelan împodobite cu flori şi 
ici colo se văd tot îa porţelan 
inscripţii arabe luate din verse
tele Coranului. 

îmbrăcămintea aceasta de fa
ianţă a moscheeî este de un e-
fect încântător. 

Prin culoarea albastră care 
domină se văd reflexe uşoare 
de rubin şi smarald. Ansamblul 
îţi face impresia unuî giuvaer. 

Alături de corpul principal al 
moscheeî, se vede un cheosc, a 
căruî cupolă e susţinută de co
loane de marmoră de culori va
riate, sculptate în diferite sti
luri. 

Despre chioşcul acesta se zi
ce, cu drept cuvânt, că formea
ză el singur un muzeu, deoare
ce reprezintă întreaga artă ar
hitectonică a trecutului sub toa
te manifestările eî. 

Interiorul moscheeî luî Omar 
e de o bogăţie şi de o elegan
ţă care ie uimeşte şi te lasă în 
îxtaz. 

Primul lucru care te impre
sionează e dublul şir de colo
nade de marmoră, una octogo-
nală şi a doua circulară. Fieca
re coloană este un monolit antic 
şi se deosebeşte de celelalte a-
tât ca culoare cât şi ca orna
mentaţie şi sculptură. 

Tot luxul acesta extraordinar 
e în cinstea acestei stânci, care, 
în golciunea ei, parcă pare ru
şinată de fastul ce o înconjoară. 

Moscheia are patru uşi mari, 
de bronz, cari rămân vecinie des
chise şi sunt păzite de hogi cu 
peri albi. Una din aceste uşi are 
denumirea de Poarta Paradi
sului. 

Pe când eü şi prietenul Cor-
nică căscăm gura la toate fru
museţile acestea neînchipuite, un 
hoge maî tânăr, un adevărat pe
hlivan, cu turban verde, se a-
propie de noî şi, într'o franţu
zească stricată, ne propune să 

. 4 'ч*. . 

»-•RS 

Moscheia lui Omar 

Sunt admirabile coloanele ro
şii de porfir şi cele verzi ca 
smaraldul. 

Delà ferestrele clădirii, aşe
zate sus, în apropiere de cupolă, 
se revarsă o lumină dulce. 

Lumina aceasta, trecând prin 
vitrourile împodobite cu flori, a-

devărate capo-d'opere, dobân
deşte o nuanţă specială de un 
farmec indescriptibil. Jocul a-
cesteî lumini care se strecoară 
prin părticelele de sticlă în sute 
de culori, este de un efect sur
prinzător maî ales când sunt în
chise uşile moscheeî. 

In moscheia luî Omar te simtî 
transportat într'o lume din bas
me. Contempli fără să te saturi, 
mozaicurile carî împodobesc pe
reţii şi plafondul, mozaicuri pe 
carî, în primul moment, le eî 
drept nişte covoare scumpe apli
cate pe pereţî. 

Nu te saturi privindu-le căci 
nicî o figură nu se aseamănă cu 
cealaltă. 

La fiecare aruncătură de ochi 
vezî ceva nou, un alt produs al 
genuluî omenesc. Iar ansamblul 
tuturor acestor colonade şi mo
zaicuri e tot ce poate fi maî per
fect ca artă şi-ţî dă o desfătare 
sufletească neobicinuită. 

In mijlocul edificiului, după 
dublul şir de colonade, se maî 
vede un dublu şir de grilaje, u-
nul de bronz, iar celait de lemn. 

In mijlocul celui de al doilea 
grilaj se răsfaţă o stâncă negri
cioasă, goală, ondulată, care e 
vârful muntelui Moriah. 

E stânca sfântă 

ne arate intrarea în Paradis. 
Primim bucuros. 
Conduşi de hoge, păşim pe 

covoarele scumpe aruncate pe 
jos şi ne oprim în pragul aşa zi
sei Porţî a Paradisului. 

Hogea se aşeză jos şi ne atra
ge atenţia asupra uneî pietre de 
o suprafaţă maî mică de un me
tru pătrat. 

— Eî bine. 
— Eî bine, când vor dispare 

şi cuiele acestea, va fi sfârşitul1 

lumeï; ceî drepţi vor trece pe 
aci drept în Paradis. 

— Şi când vor dispare cuiele, 
acestea? 

— Vezî, asta nu se ştie; şi a-
cum puteţi să-mî daţî un bacşiş. 

Dădui mucalitului de hoge o 
piesă d» cincî piaştri pe care o 
primi zâmbind şi adaogă: „Sun
teţi spălaţi de toate păcatele 
d-voastre". 

Frumoasă baie pentru un preţ 
atât de modest! 

Eşim din moschee încântaţi 
sau maî bine zis extaziaţi sub 
impresia celor văzute. 

Platforma e deşarlă şi tăcută. 
In jurul eî se ridică numeroase 
construcţii mici, în stil arab, nu
mite mastaba, carî servesc de 
locaşuri de rugăciune şi de locu
inţe pentru un număr considera
bil de hogî. 

Pe vasta esplanadă nu se văd 
decât ici colo câţiva chiparoşi, 
aşa încât, lipsită de plantaţii, es
planada e inundată de o lumini 
orbitoare. 

După această descriere succin
tă a moscheeî luî Omar, înainte 
de a trece maî departe, să ară
tăm în câteva cuvinte însemnă
tatea istorică a acestuî monu
ment faimos al Ierusalimului. 

David a cucerit Ierusalimul în 
anul 1048 înainte de Christos, 
învingând pe Iebuseî şi stabilin-
du-şî reşedinţa pe muntele Sion, 
leagănul evreimeî. 

In anul 1017 (înainte de Chr.) 
David, procedând Ia numărarea 

Interiorul moscheeî cu stânca saeză 

Pe această piatră se vedeau 
câteva capete de cuie, înconju
rate de nişte găurele din carî, 
probabil cuiele fuseseră scoase. 

Priveam, nedumeriţi, nepu
tând pricepe nimic. 

In fine, hogea ne explica: 
— Aci, ne spuse el, cu vocea 

solemnă, erau pe vremuri 16 
cuie din carî, după cum vedeţi, 
unele au dispărut. Maî rămân a-
ceste treî cuie şi jumătate. 

poporului său, fu aspru pedepsit 
de lehova, care, trimitându-şî Ігь 
gerul, ucise 70.000 de persoane/ 

îngerul urma să intre în Ieru-< 
salim spre a-şî continua masa-* 
crul, când braţul său ucigaş îu 
oprit de Cel-de-Sus. David, spre 
a-şî exprima recunoştinţa către, 
lehova, ridică un altar pentru o-
locauste şi sacrificii în punctul 
unde încetase măcelul. Acest 
punct ar fi culmea muntelui Mo-
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riah. Iată dar de unde începe în-
jsemnăratea biblică a acestui 
.'punct. Unii, şi în deosebi musul
manii, susţin că tot pe vârful a-
cesta Abraham a voit să înjun
ghie pe iiul săit lsaac, în urma 
porunceî luî lehova. 

După moartea lui David, fiul 
săii Salomon construi pe acest 
loc un palat şi un templu mă
reţ. Aceasta se întâmplă în anul 
480 delà ieşirea fiilor luî Israel 
cin pământul Egiptului. 

In cartea I a Regilor (cap. 6 ) 
se află o descriere amănunţită 
a acestui templu zidit de Solo
mon in cinstea lui lehova. „Pe
reţii casei pe dinăuntru erau îm
brăcaţi de cedru delà pardoseala 
casei până la acoperişul ei. Şi 
Solomon a acoperit casa pe di
năuntru cu aur curat şi întinse 
lanţuri de aur dinaintea oraco
lului şi-'i acoperi cu aur. Aco
peri cu aur şi toi altarul ce era 
înaintea oracolului. Si înăuntrul 
oracolului iăcu doi cherubimï 

de lemn de oliv. Şi puse pe che
rubimï in iundul cel mai dinăun
tru al casei; şi se întinseră ari
pele cherubimilor aşa, că aripa 
unuia atingea de uu perete şi 
aripa celuil'aît cherubim atingea 
ceil'ak perete. Şi arioele lor se 
atingeau între ele în mijlocul 
casei. Şi acoperi şi pe cîieru-
birni cu aur". 

După cum se vede, Templul 
lui Solomon era o splendoare. 

Tempiul se compunea din do
uă părţ i : Sfânta şi Sfânta Sfin
telor. 

in faţa primei părţi era un 
vestibul, la intrarea căruia se 
vedeau doi stâlpi. Stâlpul din 
dreapta îl numi lochinul, iar pe 
cel din stânga Boazul. Şi pe ca
piului Stâlpilor erau chipuri de 
crin. 

Templul acesta fu distrus şi 
reconstruit în nenumărate rân
duri de către arabi, filisteni şi e-
Kiptenî. 

Ezeehia restaura templul ca
re însă fu distrus din nou de că
tre Nabuchodonosor, regele Ba
biloniei. Acesta, nu numai că je
fui templul, dar duse în robie 
mii de evrei. O revoltă a evreilor 
rămaşi in Ierusalim înfuria atât 
de muit pe babiloneni încât a-
cestia dărâmară oraşul in bună 
parte şi incendiară templul. 

Evre ' ? , întorcându-se din exil, 
reclădiră oraşul şi templul, şi sc 
bucurară un timp de linişte. Dar 
în anii Í Г5—164 (înainte de Chr.) 
Antiochus Epiîan, revenind din 
Egipt, jefui templul. 

In cele din urmă interveniră 
romanii. Pompeî asediă Ierusa
limul, îl cuceri şi ucise I2.Ù00 e-
VIei carî îî opuseseră o rezis
tentă disperată. Generalul ro
man, spre marea desolare a e-
vreilor, intră în Sfânta Sfintelor 
dar nu-şi însuşi tezaurele, pe 
aarî le ridică mai târziu Crasus. 

In anul 39 (înainte de Chr.) 

se urcă pe tronul Iudeeî Erod-
cel-Mare, care înfrumuseţa o-
raşul, îşi construi un somptuos 
palat, ridică fortăreaţa Antonia 
şi reclădi templul. 

Abia trecuseră cinsprezece 
ani delà terminarea lucrărilor 
somptuosului templu, când fu a-
dus acolo, spre a fi presentat 
Domnului, un Prunc născut la 
Betleem. 

Bătrânul Simeon, primindu-1 
din braţele mameî spre a ! bine
cuvânta, recunoscu în el pe Me
sia, iar profeteasa Ana salută 
Pruncul ca pe Mântuitorul lui 
Israel. 

Ştim din Evanghelie că Isus, 
fiind incă copil de doisprezece 

ani, predică în acest templu, 
stârnind admiraţia bătrânilor şi 
învăţaţilor. Tot aci, plimbându-
se mai târziu cu apostolii săi, îî 
învăţa preceptele divine şi ie 
vorbea de împărăţia cerurilor. 
Aci, Isus a iertat pe femeea pă
cătoasă, şi a lăudat ofranda vă
duvei care îşi dăduse ultima lăs-
caie. Şi tot din acest templu, 1-
sus, intrând în Ierusalim în ziua 
Floriilor, a dat afară pe toţi cari 
vindeau şi cumpărau în sanc
tuar, şi a răsturnat m e s e l e 
schimbătorilor şi scaunele celor 
cari vindeau porumbei. 

In zadar s'a aruncat el în mij
locul soldaţilor săi poruneîndu-
le să nu distrugă templul. Ni
meni nu voia să-l asculte. 

In cumplita învălmăşeală, un 
soldat roman asvârli in templu, 
printr 'o fereastră aurită, un 
stâlp aprins. Imediat, Sanctua
rul fu cuprins la rându-î de flă
cările mistuitoare, cari îî t rans
formară într'un morman de 
ruine fumegânde. 

Incinta Templului era acope
rită de cadavrele miilor de lup
tători evreî. 

Peste o jumătate de veac, e-
vreiî scuturară pentru un scurt 
timp jugul romanilor, cuceriră 
Ierusalimul şi voiră să reclădea
scă Ttemplul. Iulius Sever îi pe
depsi, insă, cu asprime. şi-І scoa
se cu totul afară din Ierusalim. 
interzicându-Ie accesul în oraş. 

Sub Adrian, Ierusalimul de
veni o cetate romană şi, după 
cum spuserăm în altă parte, 
primi denumirea de Cilena Ca-
piîGlirta. Pe locul Templului lui 
Solomon şi al lui Erod se ridica 
un templu în cinstea lui Jupiter. 

Consíantin-cel-Mare a dărâ
mat tempiul acesta păgân, înăl-
tând la Golgota Biserica Sf. 
Mormânt. 

Din dispreţ pentru evrei, creş-

Haram ech-Gherii 

Dar nenorocirile templului a-
cestuia nu se sfârşiră aci. De alt 
fel, Isus profetizase nenorocirile 
viitoare spunând într'o zi apos
tolilor să i : „Adevăr zic vouă, nu 
va fi lăsată aci piatră pe piatră 
care nu va fi despicată". 

Catastrofa se întâmplă în a 1 

nul 70 după Christos. Titu, îm
păratul romanilor, cuceri Ieru
salimul precum şi Templul, du
pă crâncene bătălii în cari e-
vreii pieriră cu miile. 

For tăreaţa Antonia şi toate e-
dificiile somptuoase clădite de 

Erod aü fost distruse, ierusali
mul întreg era în flăcări. Legi
unile romane, înfuriate, distru
geau tot ce Ie eşea în cale. In 
turbarea lor soldaţii romani n'au 
cruţat nicî templul. 

Titu, fermecat de frumuseţea 
acestei clădiri, a voit să o cru
ţe, dar i-a fost cu neputinţă. 

tinii transformară locul tem
plului în gunoi, 

Califul Omar cucerind Ierusa
limul în 637, găsi lucrurile în a ; 

ceasta stare şi dete poruncă să 
se cureţe vasta incintă. 

Moscheia însă a fost construi
tă, după spusele istoricilor a-
rabi, de către Abd-el-Melik în 
691 şi restaurată şi înfrumuseţa
tă de succesorii săi . 

Moscheia aceasta aparţinu un 
moment şi Cruciaţilor cari du
pă ce cuceriră oraşul, în 1099, 
transformară moscheia în biseri-
rică, aşezând altarul pe Stânca 
cea sfântă. 

Odată cu ocuparea Palestinei 
de către turcî, monumentul a 
trecut definitiv în posesia reli
giei musulmane. 

Moscheea luî Omar după Me-
ca, este locul cel mai sfânt al 
musulmanilor. 

Până acum vre-a două dece> 
niî, creştinilor le era cu desăă 
vârş i re interzis să viziteze mos
cheea. Nu puteau intra în mos-, 
chee de cât creştinii de seamă, 
şi numaî în virtutea unuî firman 
împărătesc. Moscheea era aşa 
de straşnic păzită de o legiune 
întreagă de hogi fanatici, în cât 
îşî riscau viaţa chiar aceî din
tre creştini cari îndrăzneau să 
se apropie de moschee. Acum 
însă, moravurile s'au maî îndul
cit. 

Creştinii pot să viziteze mos
cheia cu autorizaţia guvernato
rului oraşului şi chiar prin sim
pla recomandaţie a vreunui ghid 
maî influent, care ştie să facă 
uz de bacşiş. 

De ce Haram-eck Cherit este 
un loc atât de sacru pentru mu
sulmani? 

Pentru că sub această stân
că se află puţul sufletelor; pen
tru că această stâncă este aşe
zată pe un palmier udat de un 
râu al Paradisului; pentru cá 

aci s'a rugat Mohamed şi a de
clarat că o rugăciune la stânca 
face cât o mie în altă par te ; toî 
de pe stânca aceasta Mohamed 
s'a înălţat la cer căiare. 

Se mai spune că stânca, la so
sirea luî Omar, a vorbit salu
tând pe calif. In fine, tot pe a-
ceastă stâncă îşi va aşeza D-zeiî 
tronul la judecata din urmă. 

Iată, deci, atâtea tradiţii, care 
maî de care mai extravagantă, 
şi cari fac din moscheia lui O-
mar, localul cel maî sfânt ai is
lamismului, după Meca. 

(Va urma). 

* * * • 

Sub cer de lum 
Se zbat în drum 
Copacii goi 
iar dedcm.pl: 
Covor de foi 
Din ramuri, rupt 
De vânt şi ploi. 

Si 'n vânt e-un cor 
Venit din zări: 
El cântă 'n sbor 
Cu 'ndvioşări 
De si beviol, 
De sol minor: 
Un cânt-simbol 
lin imn-delir 
Într'un decor 
Dc cimitir. 

Dc. zile 'n şir. 
Prin aer brun, 
'Trec lacrimi reci; 
K-un plâns nebun, 
O yale grea 
.Şi par'că-ar vrea 
Să plouă 'n vecî. 

Pe drum când treci, — 
De timpuriii, — 
Nu pofi să техі 
Vu suflet viu; 
E-atât pustiu 
Că te 'nfiorî 
Şi te 'ntristezî 

Şi-аг vrea să mort 

£ . МАШ 
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S a l v a t o r e F a r i n a , 

Valetul de Pieâ 
I 

L a v â r s t a de 22 de an î , Donato 
e u n f rumos t î nă r oacheş . Şt ie 
s ă t r a g ă cu sab i a şi cu p is to lu l ; 
ş t ie sà că l ă rească bine , să t r e a c ă 
p r i n s t rade le M i l a n u l u î ca o să-
ge.ată pe bic ic le tă ; şi m a î ştie, la 
nevoie, să umble şi pe jos f ă r ă 
să-ş î s c r in t ească p ic ioare le . La 
v â r s t a de 22 de an î , Donato , cu 
t o a t ă m o l i m a o raşu lu i în ca re 
t i ă o ş t e de câ tă -va vreme, a ră 
m a s fiu şi frate iubi tor , c ins teş te 
c ă r u n t e ţ e a b ă t r â n u l u i său t a t ă 
ş i nu-şl înch ipues te că poa te s ă 
fie pe l u m e ceva m a î d r ă g u ţ de-
•.ât capu l b ă l a i u al su ro re l sale. 

Şi i a t ă pent ru ce b ă t r â n u l Nor-
be r to şi t ine r i ca Mar iucc ia . în 
a c e a s ea r ă ca ldă de Iul ie , l a să 
să le fure ad i e r ea vân tu lu i , fără 
să p r i ndă de veste, susp ine le ce 
le scapă din p iept : Donato t r ebue 
s ă plece de l â n g ă el; Donato t re 
b u e să p ă r ă s e a s c ă , încă od.ată, 
c a s a p ă r i n t e a s c ă din R o m a n o , 
în Rr ianza , ca să se în toa rcă la 
cu r su r i l e severe a le Şcoaleî de 
apl ic .aţ iune şi la nevinovatele 
desfătări- a le Veloceluî-Club din 
M. lano . 

Şi nu n u m a i aceas t a în t r i s tea
ză pe cele două suflete bune ; ele 
a u luat de s e a m ă că Donato, în 
cele t re i zile, pe t recu te cu -ele, a . 
fost căzut pe g â n d u r i m a l m u l t 

. ca or lcând-
Xegreş i t a m a l şi zâmbi t el, .. 

câ te odată , d a r cu zâmbete de a- * 
celea scur te şi t r ecă toa re , cu 
z â m b e t e ca re a b i a se a r a t ă pe 
buze şi repede se ş terg fără să" 
lase vre-o u r m ă . Uneor i i a r ă ş î a 
m a î înş i r a t el câ teva vorbe, i 
s a u a p r i n s obraj i i îngălbeni ţ i , 
i-afi s t r ă luc i t ochii, d a r d 'oda tă 
ii amuţ i t , s'a în tuneca t la fată. 
a in t ra t în o d ă i ţ a lui or i s'a d ú s 

, J : ' a i ă din casă. Ş Î Î acolo. '. când ' 
s'a crezut că nu e văzu t d e - n i 
meni , a r ă m a s n e m i ş c a t m u l t ă 
vreme, cu ochii n Î T"oniţI în pă-
11.:) • t. 

Mar iucc ia şi t a t ă l îl sp iona ră 
îi ra•••• ii <s u n a ° a l tu l . De do
uăzeci de ori se î n t â l n i r ă a m â n 
doi în fa ţa luî Dona to viind de 
pe d r u m u r i deosebite, şi a t u n c i 
t a t ă l ' ' a ( U T " u imi t să se ui te la 
u n copăcel, Mar iucc ia s'a p leca t 
să cu leagă o floare, ca să lase 
v r e m e t â n ă r u l u i să-şî deschidă 
ff l 4a în l u m i n a unu l su r î s a m ă 
gi tor . 

.Surioara, care a p u t u t .să se 
•ţ'e după Donato î n t r ' u n chip m a l 
firesc, văzuse, cu puţin m a î îna
inte, pe frate-său cu capul în t re 
m â i n i . O b u c a t ă de v reme îşi o-
pr i se r ă s u f l a r e a şi s imţ ise c u m 
i se umf la i n i m a de m â h n i r e . 
Dar . ne m a î putând.u-se s t ăpân i , 
î sbucnise în t r 'un plâng ca re si
l ise pe Dona to să-şî descoperă 
f uda tă de l ac răml . Detese fu
g a la ea. ,se luaseră- ' în h r c ţ v îşî 
f> • •/icţn. r -ргй l a c r ă r n ' ' " r>Ană ce 
fa ta . r id icâni lu-ş i ob inzu! fra
ge ' ' , îşî puse în ochi -o î n t r eba re . 

Donato se prefăcu, se plecă să 
r id ice în sus o dalie pe- care o 
culcase la p ă m â n t vân tu l , apo î 
se porni la vorbă, făcu pe soru-
sa să a d m i r e amf i t ea t ru l ' a lbăs 
t r u i al m u n ţ i l o r d e p ă r t a ţ i , se în
cercă să găsească mot ive vesele 
s r găs ind unu l . îl desvoltă cu a-
t â t ep a m ă n u n t e câte nu a v e a 
de udne să dea şi spuse o m u l 
ţ i m e de parascovenj ï de care r â - i 
s e m a l mul t ca 'n totdeaun.a , a ş a 
ca d o a r - d o a r să facă pe copilă 
eă r idă şi ea. Dar după ' ce - ş î is
p răv i se svîrcol i rea p r in ca re că-
t a s e să-şî dea o pu te re ce n'o a-
vea. c'ti b m p e d e i n ochi i el a.re-
iaş l î n t r e b a r e ca şi m a l î n a i n t e : 

— De ce p l ângea i ? 
— Uite, s u n t u n prost , zise el 

a tunc i , mi-e ruşine de mine în- ' 
eu-mi . P lângeam, da, plângeam, 
căcî mi-e frică să m ă prezint 
l a examene; un îngâmfat ca mi
n e trebuia s ă se umi lească a şa 
c u m m ' a m u m i l i t eu a c u m a . Pot 
să-lî m ă r t u r i s e s c ţ ie că: . Veloce-
h-Ciuli , c ă l ă r i a şi al le pet recer i 
dr- M u l ares+a m'siîi fă"ut «ă-nil 
Ui ruje?, s tudi i le de m e r n - i c ă şi 

de cons t ruc ţ iun l şi acum,a m ă 
b a t ca peştele pe usca t . 

Şi, ca şi c u m i se înfă ţ i şa de 
d a t a a s t a m a î ne tedă si m a î nea
g r ă î n c h i p u i r e a nenoroc i r i i sa
le, se î n t r e r u p s e şi nu m a l zise 
nici un cuvân t . 

Tăcu şi Mar iucc i a , căci zări pe • 
tatăl lo r venind de departe. 

Dona to , la vederea b ă t r â n u l u i , 
se prefăcu vesel, t recu m â i n e l e 
peste ochi ca să-şî ş t e a r g ă orice 
u r m ă de l a c r ă m l , se r ă s u c i ca 
o roa t ă de ar t i f i ţ i î ca re n u l u a 
foc, îşi dete si l inţe deşar te , şi'n 
cele din u r m ă isbut i să scape re 
o schin tee de haz.. . i a r apoî se 
s t inse . Şi ca să nu m a î s tea îna 
i n t e a duioas i i îngr i j i r i a acelei 
feţe senine de b ă t r â n , n u m a i 
s b â r c i t u r î şi d ragos te , se î n v â r 
ti în tocur i ca pe o ţ î ţ â n ă şi se 
duse cu capu l plecat să ia o pie
t r ic ică pe ca re o asvâr l i pe d r u m 
ca şi cum a r fi v ru t să-şî facă 
de joc. 

Şi . iată pen t ru ce b ă t r â n u l şi 
Mar iucc ia , r ă m a ş i s ingur i , se ui
tă la crestele Alpilor scă lda te 
încă de soare , la va lea L a m b r u -
lul cu povâ rn i şu r i l e el verzi în
tuneca te , s im t în acel ceas t r i s t 
u n n e a s t â m p ă r plin de frică şi-
nu pr ind de veste că ad ie rea vân-

- t u lu l le fură suspine le ce le sca- • 
pă din piept. 

— F r u m o a s ă sea ră ! zise Nor-
berto.. 

— F r u m o a s ă ! II r ă s p u n s e Ma
r iucc ia . 
• Şi b ă t r â n u l se g â n d e ş t e că fe

t i i t r ebue să-I fi s p u s Donato pr i 
c ina m â h n i r i i Iul, şi fata îşi zice 
c ă de s igur t a t ă l t r ebue să şt ie 
ce v ia ţă ducea Donato la Mi lan 
şi ce i se va fi î n t â m p l a t . 

Tac toţî. 
Razele soare lu i coboară pes te 

role din u r m ă vâ r fu r i a le Rese-
gor.eluî şi se pierd în spa ţ iu l al
b a s t r u , umbre l e se îndesesc în 
pre jur , clopotele biser ici lor de 
prin sa te îşi r ă s p u r d din depăr 
t a r e şi a r ipe le negre a le l i l iecilor 
t rec r a o u m b r ă în l u m i n a îngăl
ben i tă a a m u r g u l u i . 

— O să plece m â i n e Donato? 
în t rebă fata. 

— Da. mâine . . . 
— B i a t u l Dona to! l i este gr i jă 

de examene . 
— Ţi-a s p u s el? " 
— Da. 
— Am sc r i sor i de pe Ia profe

sor i i lu i ; п'чге de ce să se t ea
mă: e s tudios , s â rgu i t o r , îşi vede 
de şcoală . 

— Si cu .„mecanica s'a îndelet
n ic i t în dea juns? 

*—<Si cu mecanica 
Mar iucc ia , cu t oa tă ne ş t i i n ţ a 

ceva. î a r t a t ă l , care ar v rea să 
a l e delà fată fără să o descoase 
pr- 'a mult, şi să-î deş tepte b ă n u 
ieli, nu ştie cum să facă. 

— Nu ţi-a m a î spus a i teeva ni
m i c Donato? o ' n t r e b ă el în cele 
din u r m ă luând la b r a ţ pe fie-
sa şi in t l rep tându-se cu ea sp re 
c.asă. 

— Nu, nimic . 
Mar incc ia . cu toa tă neş t i in ţa 

celor 16 an i a l eî împl ini ţ i , ghi
cise ce voia să zică. t a t ă - s ă u , şi 
de aceea a d a u ş e în gându-f : 

— Mă g â n d i s e m şi eu la...alt
ceva ' Dar . dacă a r fi fost îndră -
gosî i t , mi s a r fi d e s t ă i n u i t . el 
Piie ! 

Pes te d o u ă ore dup ' aceea , Ma
r iucc ia şi b ă t r â n u l îşî pofteau 
noap te b u n ă cu câ te o s ă r u t a r e . 
F i eca re din eî t r e b u i a u să t r eacă 
pe din n a i n t e a uş i i în t redeschi 
să a odăii Iul Dona to . 

— Noap te bună ! 
— Noapte bună ! 
Şi la g lasu l a rg in t iu al fetii, 

şi la vorba tremurată a bătrâ
nului , Donato r ă s p u n s e ieş ind în 
prag ca să sărute obrazele scum
pilor lu i , apoî se întoarse iar în 
odae, se închise şi ascultă paşi i 
lor depărtându-se. Şi când n u 
m a l a u z i nimic decât orăcăitul 
r ă g u ş i t al h roaş te lo r şi ţ î r î i tu l 
g r i e r i l o r de pr in i a rbă , se rezi-
iT'ă de fereas t ră şi-şî adânc i p r i 
virile d - 'v i r t e în în tune rec . 

II 

N o a p t e a este în tunecoasă ; pă 
m â n t u l şi ceru l se ames t ecă î n 
bezna n e m ă r g i n i t ă , d in care se 
desfac, m a l negr i , câ ţ î -va no r i 
c a r i că lă to resc s ingura tec i , şi 
b ă l ă r i i l e şi copac i i c.are i au înfă
ţ i ş a r e de n ă l u c i u r i a şe . Adierea 
v â n t u l u i m u r m u r ă p r i n frunze 
şi l e a g ă n ă cu ibur i l e a t â r n a t e de 
c răc i ale p a s ă r i l o r şi a le insec
telor. 

La ce se g â n d e ş t e Dona to cu 
f run tea f ierbinte a s c u n s ă î n t r e 
m â i n i ? 

N u se gândeş t e , , ci .a iurează. 
E i a r ă ş i copil de 6 ani , î l p l ace 

să se joace cu m i n g i a , cu cercul , 
a î n v ă ţ a t pe din a f a r ă v e r s u r i 
pe ca re le s p u n e s t ând in t r e ge-
nuch i i t a t ă l u i său, se r id i că în 
vâr fu l p ic ioare lor ca să v a d ă pe 
soru-s,a m a l m i c ă în l eagăn , n u 
ştie încă ce e lumea , nu se înfio
r e a z ă de necunoscu te le ce-i p re 
gă teş t e a lgeb ra vieţii . 

Iş î g răbeş t e însă vi i torul cu 
dor in ţa , e c u p r i n s de n e r ă b d a r e 
p e n t r u în tâ rz ie r i l e care-1 ţ in pe 
loc, a r e u n ideal î n a i n t e a ochi
lor să î : să se vază în v â r s t a de 
20 de a n i ! Ah, v r a j ă n e s p u s ă a 
aces tu i cuvân t ! 

Iată-1 e res -u t . iată-1 d u s la 
şcoală , ap leca t cu ochii pe căr ţ i 
le ca re luminează m i n t e a ; a 
auz i t spu indu-se eă t a t ă - său nu 
e bogat, că m u n c e ş t e ca să t r ă 
iască, că se t rudeş t e bucuros , în 
v â r s t a sa ap roap» b ă t r â n ă , ca 
să-I dea iui educa ţ ie şi să s t r ân 
gă zestre pen t ru Mar iucc ia . O, 
da. t re ime să se c ă - " ' e a s c ă la 
Mar iucc ia . Acuma Dona ta , ştie 
a lgeb . a, geometr ia . . . Mar iucc ia 
va avea zestre ! 

Si vine o zi veselă. Dona to a-
flă că n u - s u n t aşa de s ă r a c i p r e 
cum se zicea, căci a u o casă la 
ţ a r ă , în care t a ' ă l , a c u m a când 
i-a albi t pă ru l . s> va duce să -se 
o d i h n e a s c ă cu mit i t ica . Donato 
va r ă m â n e , s i n g u r în o r a ş şi v.a 
m u n c i să-şî p i e g ă t e a s e ă vi i torul . 

A făgădui t s cumpi lo r lui. s 'a 
l ega t câ t e el însumi că o să se 
dea cu totul s tud iu lu i . Tova ră 
şii Iul au p a h a r e l e şi femeile, el 
nu a r e nici b ă u t u r i , nici a m o 
r u r i de lux. Un luc ru îl ispi teşte . 
Nu ochii ame ţ i ţ i a i femeiuşci ior 
n ă z u r o a s e , nhă l icăr i r i le rub in ie 
a le st iclelor pline, ci a l tceva : să 
sboare ca o s ăgea t ă p r in s t rade le 
Mi lanu lu î , să sal te în ga lop c 'un 
m u r g ca re m ă n â n c ă foc, pr in 
î m p r e j u . i m i l e o ra şu lu i ; — aces
tea îl ispitesc, i u sfârşi t , la vâ r 
s t a de 20 de anî , a r e cineva drep
tu l să spue că n u m a i m e c a n i c a 
nu-î a junge . 

D a r n u î a deşer t Dona ţ i ă fdst 
m a r t o r a l c u m i n t e ! economii a 
t a t ă l u i ; a svâ r l indu-ş l din g u r ă 
ţdgău le care-1 cos ta o s u m a de 
bán j , o s ă umble şi el cu veloci-
pedu l or i că l a r e pe u n cal fru
mos . Negreş i t că a r p u l e a să pue 
d 'cpar te b a n i î ace ia p e n t r u zes
t r e a Mar iuce î . da r , îu sfârşit," lâ 
vă s t a de 20 de an i , spune ţ i şi 
d-voas t ră , p o a t e - s ă fie de a j u n s 
n u m a i m e c a n i c a ? ş i apoi a c u m a 
e . s tuden t , d a r când o fi inginer? 

Şi, oh, f rumoase le cas te le clă
dite cu înch ipu i r ea dor i toa re , 
castele d in ca re n u l ipsesc nici 
ca s t e l anu l că run t , nici d r ă g u ţ a 
c a s t e l a n ă b ă l a n a ! Dar un de
m o n suflă peste acele vedenii 
sfinte, cas.elele se l i s ipesc şi 
cas te lan i i r u m â n pe d r u m u r i 
m a l să rac i de câ t î n t â i . 

•O cl ipă a s p u l b e r a t *oa;. ; vi
sur i le f rumoase , o o r ă de des t r ă 
b ă l a r e a p u t u t m a l m u l t de c â t 
doăzeci de an i de d ragos te , căc i 
în z a d a r îşî m a î î n toa rce ochii 
a c u m a , r u i n a el a adus -o . 

l a t ă pos tavul verde al mesi î 
de joc,' ia tă g rămez i l e de a u r 
care- ţ î d a u a m e ţ e a l ă şi p r i m a 
p u n e r e !a jec p l ina U do r in ţă şi 
cea din u r m ă f ăcu tă cu o m â n ă 
în t r e m u r şi o m u l ţ i m e de sen
t i m e n t e joase în i n i m ă , şi m i i 
de idei v inova te în cap , şi, în t r 'o 
p o r n i r e de m â n i e în p o t r i v a celui 
c a r e câş t igă , în p o t r i v a lu i în-
euşî , în p o t r i v a soar te l , în po t r i 
v a l u î D-zeu... î n că o p u n e r e la 
joc d ă s n ă d ă j d u i t ă de b a n i ca re 
n u sun t a l s ă i ! 

— AI p ie rdu t ! I a r ă ş î şi m e 
reu al p i e rdu t ! 

Dona to îşî r id ică capul din 

p a l m e şi-şî cu fundă pr iv i r i l e în 
î n t u n e r e c u l b r ă z d a t , din când 
în .când, de cercur i le de fac ale li« 
cur ic i lor si de d i r a sch in tee toar* 
a stelelor ce cad. Nu m a i au . i j 

a d i e r e a v â n t u l u i car.e-i ş o p t e ş , ! 
h u m e l e p r i n t r e frunzele sa len-
m i l o r d in g a r d si ale u lmi lo r din 
vale ; m i i de î n c h i p u i r i i se în
v â r t e s c pe d ina in t ea ochilor, m a i 
î n t â i i l ă m u r i t e , apoi din ce îu ce 
m a l ş te r se ; apo i i se p a r e că 
aerul nopţe l îl a t i n g e f runtea cu 
o m â n g â e r e r ăco roasă , i se pare 
c ă doa rme , i se p a r e că visează . 

Acuma s'a l u m i n a t de ziuă, a 
veni t d i m i n e a ţ a a d u c ă t o a r e de 
g â n d u r i b u n e , şi unul îi r ă m â n e 
l u i Donato . Se scoală, dă fuga 
l a odaia b ă t r â n u l u i , ba te încet 
la uşă , i n t r ă , se a r u n c ă în bra
ţele t a t ă l u i s ă u şi-I s t ropeş te 
Per i i c ă r u n t ! cu l a c r ă m l a m a r e . 

— Să şti i , t a t ă , că eu nu m a l 
s u n t vrednic de t i t ne : a m ju
cat , a m p ie rdu t ş i a h , în de-er t 
a m r u g a t pe Dumnezeu să-mî 
c u r m e firul vieţeî . 

SÍ, în sufletul b ă t r â n u l u i cu
vin te le din u r m ă ş t e rg impivs iu-
n e a celor d i n t â i . Bietul t a t ă răs 
punde cu o s ă r u t a r e şi n u găse
şte nici un c u v â n t eu care să-l 
certe.Oftărl m u t e îî r id ică o clipă 
p ieptu l , apo i s t r â n g e capul fiu
lui pe i n i m ă si-î zice cu o b l ân 
deţe care p ă t r u n d e m a l a d â n c în 
sufletul v inova tu lu i decâ t orice 
m u s t r a r e : 

— C â t ? 
— Cinci m i i de lei. 
Un m o m e n t de tăcere, în ca re 

b ă t r â n u l se gândeş te , ia r Dona
to îş î a s c u n d e ; c a p u l d e s n ă d ă j -
du i t în t re m â j n î . - -

— Cinci mil 'de lei, zice Nor-
ber to , s mul t pen t ru noi . D a r nu 
m a l p lânge , căcî cu l ac r imi le nu 
poţi să îndreptez î пішіе. O să 
v i n d e m o p a r t e din casă s l din 

g r ă d i n ă : c h i a r vecinul m ' a şi ru
g a t pen t ru a s t a . o să - î îndep i im 'm 
astfel o dor in ţă pe ca r e de mul t 
o a r e - Mar iucc ia o să maî aş 
tep te încă vreo c â ţ i v a an i se va 
m ă r i t a după c e t u vel fi câ ş t iga t 
a t â t a ca să-î împl ineş t i la loc 
zestrea ş t i rb i tă şi, dacă o fi ne-
voe, mă voiu în toarce i a r ín oraş 
să-mî iau s lujba p ă r ă s i t ă ; de 
v r eme ce s imt s ă n ă t o s şi mi! 
s ; m t încă în pu te r i . 

Ah Donato , se simte eşit lin 
m i n ţ i la auzul acelor cuvinte 
b lânde, la mâns râe rea du ioasă , 
la g l a s u l ' t r e m u r a t al u n u l bă
t r â n iubi t ca re pr iveş te vina fiu
lui ca o lovi t tură nedreap tă a 
s r a r t e l S a r e d 'odată în picioare , 
îşî ş te rge fa ţă uda tă de l ac răml , 
se u i tă împrejur . . . O, m a l 'hinu 
a s a : e ra n u m a i un vis ! 
F s i n g u r în o d ă i ţ a lu î . r e z i m a t 

de fe reas t ra care dă în c â m m a 
:i t u n e c a t ă ; nă luc i le n e g r e din 
va l e c la t ină din cap . i a r b roaş te 
le î s : urmeafcă cocertul lor r ă g u 
şit, oprindu-se," d in c â n d în când 
s ă a s c u l t e un a l t cor care, le r ă s . 
punde de depar t e . 
' S'a e â h d i t mul t . căc i sun t mul 
t e zile de c â n d se gândeş t e în-
t r ' u n a : la ce să se m a i învâr 
tească i a r ă ş i în aceleaşi închi
p u i r i ! N « . n u va avea cu ra iu l 
să verse ' n acea i n i m ă de ta tă o 
•asemenea gr i jă dure roasă , nu va 
avea e.uragiul să p r ivească .seni
n ă t a t e a acelor feţe iubi te u i m i - , 
cindu-se la un cuvân t a l luî . 
Mal bine să m o a r ă ' 

(Va u r m a ) . 

— * • * 


