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Foool istuenil cu alitle furic si a-
predpe pooneosteplale  In dilreaga
Eurapd, colthiond cu furie. Nu oanal
e wicy u sperunfd de stingereq ncen-
driclicl ccesteia groasiic, carc, dupd
toaie prohalslitalile, v s ova sfoege

cderdt ednd vor 3 stivse mdbiogne de

Joricle beligeranlilor

sufielz si cdid anil din beligeraats,

ajunst lg lniia  jortelor, ovor core
inrctarca ostiliidfilor.,
Seowvede  clar od rdzboiul  acesin

creicien g {1 lung §i sdingeros, odel
LT T R T S
prize asa de wsor §i deci, Lupldiorii
de asi vy vor fiositi(y sd coard puten,

Mascornl aldlor wilivene dz ga-
melin e fio o onerd lungd, oricdt de
peifecfionrie  ar fi arinamentele de
wstazl

Daogeeca, zie, vdzhoiul geesta, Jdri
seanan e fstorvie omenirel, ne se ra
sfeirsi repede i, poale, ve dura oni
de zie, seeerdnd vieft, pimicind co-
mert, wdustrie, orice grogres §i ras-
pindind jalea st dolivl in lume,

Deocamdald,  saarta  armelor e
fearte wehotirifd. As putes spunc
chiar cd abig a tncepul vizboiul. Vor
trece tncd mullc zile prnd sd se den
Iugptele cele wury si chiar aceie (upte
var [i deparie de a fi decisive, do-
carece ferfele de cari gispun helige-
TOL[IL, cum qm Spus,  Suni jmense,

L ]

Sunt  din  cale afavrd de revoibi-
toare persecdiiile la cori aii fost ex-
pust supugii vnera din stafele beli-
gerainte  surpringt de rédzbo¥ Iniro
tard wridjmasd. Rusul care 32 afla,
de pildd, in cildiorie de pldeerc In
Beriin, s'e pomcenit arestal, inchis si
chiar impuscat. Nu mai pulia aul a-
vut de suferit si germandl  afldeor:
la Paris saii Petersburg.

fiv aceastii privingd, ¢ indiscutebil
i curopenit, eu foald civilizalia cu
care se laudd, s'aii purlal ea wigte w-
dovdrali sdibalert.

Twredy, in {impmal rdzboivlui cn ile-
Lienil §i cu popoarele balcarice sai
ardlat cu mull mai wmanitari, Iz
liewii ait fost pur §i simplu expni-
zaft din Turcio. fdrd sé sd fie u-
it inchist sail sehinghedfy. De a-
semenea, in timpul rdzboiului cx
Luigaria j5i Greetis, grddimeri§ bal-
gary din jurul Constaniinopoluluf i57
vedeaii tn tiknd de cullura legume-
lur, tar grecit de negoful lor,

De germani, may ales, ge spud
grosdeil. O astjd de myergunare
retvica  rusilor $i fremcezilor din
Germania, vy s'e mal vdzul. Ceea
ce se povesieste Bmu poabe 1 decdl o
parnire de fanatief inconglienfi,

L2

Al grul mult de suferit $i vomdi-
ni pe cari i-a swrpring  vdzbofu! in
streindtate. FEY ai blesbemal cecasud
fn core gil trecul haturebs §drel, spee
a 52 duce fic la Pariz, fie ja RBertin
saii aiurea. In vrma incelérel pii-
lar de cdtre bincile celz mal wmark,
toli acel eory avoal cecnrf de mil 4«
franey in buzunar, adt rimas aproa-
pc muritori de foame in Jdry strdine,
mai ales cd  lipgead yi ebicinuitcle
mijloace de a so iniearce t fard.

Unii aii facul sdpldmdinl firvepl
Pz miare §i pe uscat spre 4 s in
Licmdnia, {recind prin nigts peripoe-
1 pe cary nu le ver witw oAl ToT
$réi, dupd cum declard ef Tngist,

Mestugean

L3 ]

=

DL A

2L LA

de L DRAGOSLAY

bii———

Do cide orl eitese .B3lama™ Tal Emi-
nescu, strofele cele se funfig o su-
fletul wed. pavfed vresurile sunt Jéb-
cute de mine,

Cu cat ne indeparteazd  vrenieq
maIl mult, de fiinin neasominat e
seuinpd, zisd .mama™, cu aldt in osn-
fictul nostra rdsunciunl duirerci.  al
desnddejdel, al chemarii si al doru-
lui are un raspuns mal puternie. Il
cred pe Eminescu: el si-a iubit mult
mama. cutn mi-am juhit-o i el pe a
mea, siocum i1 slinjese  ¢f  astizl
aminfirea atata do caldi g neinchi-
puit de duioass.

Tram de opt ani si eil ineidt dor-
ncam la sdoul mamel, Fiinta ci,
aven cova adus de pe alte pamanturi;
piirea infisuratd intr'un dub  che-
mitor, Incovietor, de wun miros
ametitor de floare fard nume, fiard
de care ag fi rimas. si cum am si
fost cel mal =nenorscit copil din
Iume; jar cind am pierdut-o eram in
clasn T-a de gimbpaziu,

$1 eu toate astea, el numai de
dinsa wam ascultat, In sbhurdalnicia
mea, am pus putin pref pe sfatul el,
cicl toate le luam cu jucirie. Mi-a
plicut mult si ma joe. Si cum azy
n_l-a amigoegtc cafeneaua ey CuUnos-
tinfele si prictenil si nu - m3 Jasd
acasd, si scril, tot asa, pe atunci,
biefii pu ma lisad sA ascult pe
mamula.

Ea voia 8% fili asa cum o durea
inima si cum m3 visa es ci ar tre-
bul s& fiti. Ca toate mamaie, ea do-
rea ca dintre totf copil din Iame,
eii =& fit mal cuminte, ma¥ silitor
si mimeni {opotriva. 81 et n'am fost
¢4t ti-e negru sub unghie. 81 apol,
puatest oare? Inch de la sase anj de
cums plerdul pe fratele ce] mad mic
HEezinu® pe Mihalud, o'am mai stat
ncasi. In jllea dupi el colindam
loadd riva pe Ja biiey,
ermm, euln v'am mal spus ¢ fire
avipliati 9i uwn indricit, dmr lusn-
du-m¥ merett si cu biietl, m3 obi-
cinuiser o haimana §i ¥n  pierde-
vard.

Dénsa, de, ca una ¢z era o grija
si By A priipidesc, mered Hm!
zicea:

~Sezl, m3l Jonicl, acasé, &
citeste ceva® orf:

«lonick, dute — colo si cola; Io-
hicd, By te pune ¢ — cela | cutare
biiat. el siH cli ewte o vorhik: ,Spu-
Be-mi cu cdine te fosolesii con si-{l
spur cine estr™. :

Ti-al gisit. parci ersan jurat ci
tocma¥ atuncl Bu fliceam coe zicea
ea, doar ¢i de mii trimetea undeva,
mi ducesm, dar de venii, nu maf ve-
neam!

€n toate asiea, tot e eram biiaiul
ef, o cwi mal drag dinm blliet?, 5i mal
de treabg ca orfce altol in Tume
8i mi 18uda la tofi cunescudl, Ia tofl
oamenil efi-s cuminte. gi invil bize.
ol citeac 9 scritl frumos, de se uited
cel ce rm A cumostenil, ea la cine
stie ce strlisnicie? Si fare o deres ini-
ma, ciod fmi zieea cineva o vorbd
rea, §i 83 amira strasnie cind mi
Imbolndveam. De cidte orl n'am =u-
piirato ficindwam] gusturile el
copiliregti. Viifle st dealurile g
biiogill ce se fliccafi firi mine? Si
ea «ce n'g intrebuiniat si mi lecui.

Pe muit ori ficeamn boate rele si
mi b#feats camenil gi copii, atuncl

mal

em, M da: , AL bine {i-a facut! Al, Line

ti-a ficet! Dumnezed s&-1 deie sana-
tate. CAnd l-of intilni, am si-1 cins-
tesc! Pe cAnd in ochil el se cetea
mihnirea, §i amiriciubea.

Dar, ea mi certa §i tot ddnsa mi
miluia. Iar, efi, in bucuria mea, cre-
deam c¢d o face, cii e numal decit
datoare s mi ogouiascd, ca de nu, ¢
cenrti tata.

Odatd am supirat-o, de n'ol uita
cate zile of trai. Si de caAte orl imi
aminiese simt durerea g rusinea pen-
tru fapta mea,

Si ve spun ¢i dumniavoastrd; pen-

tru cii e o vorb¥: ,Pacatul mirtari-
¢it e pe hnndiate lertatl™

lnirp scard de vaii. pe cdnd erain
fuica pe bBiinecile seonlei de  Luche:d,
venij e la jocurl acazi. Taia era la
tari =i nu oavea s vie decat peste
cateva zile, o tormai facea mbucare
stoehiay mmdliguia cira pe foe.

14, shautuit, ne stin co ficul, i
oa m'a siluat Ta ocliet si la {dsald, de
care am uitat. sa vi spuu ¢d nu mii
seutey cdte odati.

Supitiat si dricos, de data asta,
fugii afari zicindu-mi: .Asa? Awmu
i-acn wiel ell wam si manane!™* Si
cu gindul si-f fac cine stie ce rai,
mi bagal in pigte geluiswit din sura,
«all cum s‘ar mai zZice surcele rimase
de la rindea si pe care un tamplar
Cristel din ulita lui Siefan-eel-Mare
ni le déruise peniru aprins focu.

Cind s puie, mama, masa, ia-l pe
oJinul Pepelel* de unde nu-i,

A iesit afard, a strigat, a dat ocol
casel, pace! Cine stie ce gand si-o fi
fieut de mine: poate ci m'am dus de
méjinire si mi prapidese, orl in
lume,

Si a strigat muk si viizand cd nui
vine zicl um  #ispuns, inimi de
mami, 4 cupri®s-o spaima. Cine stic
ce gi-o fi inchipuit: orl ci poate
m'am arunéat §n fintina, ori ajurea,
51 tata nu-) mensd si mi caute el, —
fn cAt in scurtd vieme vizuf cid e sfA-
giaidk de spaimi iar glasul i1 gjunse
plangitor si imecat de sughituri.

De altiel, de mic de si lucrezut dar
em fost si foarte simiitor: glasul el
nichjit suna in sufleful mefl, cu
toati starea ef sufleteascd dar de-
monul picatulul asa Iml chtrinise
jnima. ci mi-am zis: ,Las s& s& jn-
v2ie minte, 83 mi mal Lati!”

A ticut mama un ristimp. dear &
veni de undeva vre-un riaspuns, apel
j-ar a strigat, a incunjurat casa de
vre-¢ cAteva orl desnlddjduitd ca o
mnmi de pisicl, efrela i-a Moecat
cinevy puil. Dar eli n'am rhspuns. x
ca un tieftlos am dormit acolo, afard,
fikmmand.

A doua zi, cind m'am trezil, eram
alipheit. capul paredk mi-era o clo-
petnith cu clopote Rodorogite, iar ja
urechin siivgd imi suvna ca up cdn-
toe de greter i simietin cl-mY mm-
bia cewp pria ureche,

Tot auzisem, de la biitetil cu care
md jucam, de urechiehtife, un fel de
ginganie ca molta, dar mal mee
mnlt, veagrd gi cn coada ca foarfeca
@i cu uisi2 ace la varfuri, despre care
tot el spuneail ed intry Tt urechile
omulu] %4 sparge wrechia si se aci-
uegte In creder zi #cole incepe si mi-
nince. Omual la inceput zace Infr'o
zipicenli de parth are capie ca
oile, si pe ce reade din creier, omul
are durere de cap gi Inebuneste, 9t
tot mdimdnci ping H face capul sci-
e, g stunc] moane!

Ce ytinm elt pe vremen ceia, cwn
& exgierul, unde 2 agermt g cumm. Cre-
desmn ci prin creier! e sigte Jerie,
unde sod gindurile gi mminiea wwu-
i e un fal de zindi, ci prin bectele
cele se hagh urecheinilele s grederii
ce intrk in urechl; iar o vembes gede
tn mijlocul coeieymbe 42 ordndueste
gimdurile, si deed o suferi, fuge. $i
m# infiorai strasnic, mi inspdimin-
tai, gandindu-mit ei in urechia mea
numal cii a inirat vre-un grecr orl o
urechoelnitd? Ma scocoviii in urechie
cu wn bat, scutural capul, dar creie-
rul medl se clitina ca ceva pus in-
triun sac cind i1 scuturl

Tata ne spunea de multe orf si nn
dormim pDoaptea, cu usile si ferestrele
deschise, ori cu patul la fereastri,
cri cu capul spre usf, orl undeva
afard, singurl, ¢4 vine, Doamne fe-
reste, un fel de duh rdil, un mijit, «
bojbdieste pe om, 11 tihnie, 11 cAntd
fn urechi, il adoarme greil chinuin-
dn-1 prin somn, iar cind ge trezoste:
unu!l se geonld olog, altul surd, altul

ciung de o mind, orf mut, orl mal
£tift el ce.

Lir en, acum, dupi {cale miam
zis: cid co7 in ecapul med, de na K
vre-un  drae de urechieinita, orf greier,
apoi de buni seami, ca-I vre-un mi-
jit, ceva®, Si. spiiméantat de atiitea
canducl, mi (usef in casi, unde gasif
ADCHrea Liatitsl, — JAr D,
doar latd u uitat Ja mine si m'a
ingheiot shionnele o vive, =imiit ece
simtb crl co a0 ficut o nejegiuire
mare si-st adusl in fata mnstrirel
pumenilor. B o vitatura truditd, va
faciia si geneie walinle, se vede ¢d
nu deocinise de ghodurl siopared na
i ciilroyiea, parei il venise o cass,
un coptl streit. 81 nuomni-a vorbit si
ny wa uitat la ming yvre-o douit zile.

Aturel, mi-a venit asa o jele de
roi-f sdgefat inind, Am o vizut ¢ am
grogit, Bav grelerul eanta gt colpotele
mereil trigeai in uraehile mele ca la
Maniastiren NWeamtului, la Ispas, yi
de co mid gandeam, de ce ma spai-
mintam si sim{eam fiorit mortil, ca-
i racegte spinarea si-m1 ingheatit
niduseala pe mine si par'ci si sim-
team sciafirlia goala de crelerl, —
maj rare rusitea de un  biiet ca
mine si fie mancat de o gArgarifh—-
cu mintea dusi ci nu avea unde si
iar p2 mine mi si simtearm mort!

Am pus apa in ureche ciin faceam
ori dg cdte or? imi intrase un purico
in ea: am mal scociorit in launtra
cu bete, cu varfuri de tocuri de scris,
nimic; greieru! cinta si clopotele trii-
geall ca la ministire! Se deschisesa.
gcoala. cram in elasa g IV-a, venise
Ziua-Crucil, si et nu mal sclipam de
cantec si clopote, ba par‘edl eite odati
auzeam greicrul si in ¢:alaltd ureche,
Bo acum mi si zipiecisem: nu infele-
geam ¢e citesc. Mama, tata mi we-
deatt ¢ sufir, dir np st ds ce
Mie mi-era rusine si spun, ¢ca memma
ni'ar i mustrat si mvi-ar A zis: Ve,
te-a bitut Dumnbeasti ¢4 m'al suph-
rat!" Si asa sufcreama in mine, ier
de Ja o vreme tot scorbindu-mfi €
am s& mor siibeam si ce mitncam
nu se prindea > awine,

Intro zi, #otugl, na spes: mamel
Ea mi intrebd de cind. EG ivgee ras-
pmmg ci de chteva zile 5i DU mal sii.

Dénsa avea uh abjcciil ekre a perit
fn mahalaua moastrf cy docerea el

-din lume. In ziva de Julif{area Sfin-

tef Cruci* lipea pe gapd imbigi d»
viti, aduna Tlori #i burwiese gio gri-
dini st do pe camp. Balega era buni
si se afume cu ea omdul, in vreme
de molimi, de mijit, de dureme e
urechl, do orbalf, ime .cu Tarile us
ficea scilditor! Ia ¥oala de frigueet,
da totirize de puterl. de ot pes-
tru cresteres parulwl la fete

Si cum mw7i de pHtania mea. en,
repeds, Tk o bucitick de balegli de
moeex, » puse pe cArbunt si tmI spuse
sk pun woecliea deasupra tumuhal si
si mi shmn; 1ar tata cind veni sea-
ra, si auzi de comeadia asta, imi ziso:

LHam, mijit, ai dormit afara!
Poambe fereste, unij se scoald ologl
de cadte un picior, de cite o mAR3!"

Si tata, luand un usturol, ma dose
in gradini sub un pom §i puiadu-rod
in gemunchl, scoase Bo ¢ $i incepu
a deseAnta si & fmpunge iz nsturol:
sopiind intre aliele: .de urd, de 4
citurit. de mijit, de deochl, si la
urmi isprivi:
8 fie lon curat, lumiaal,
Cn avrul sirecurat
Ca gi cind U'a zidil Maica Domnulul,
Ca si cind I'g ndscul maicd-sa,

Apol, mi-a dat un clitel de usturol

Tata ne spunea de mulie orf si nu
si-! minanc, si cu unul mi-a fAcut
semnul crucel pe piept, pe frunte, pe
talpl, si fn tret zile de-a randul mi-a
descantat si tot mi afumam la cul-
care cu balega de la Ziua-Crucei,
povifuindu-mi si nu m# culc seara
neinchinat, ori dimirea{a sj minine
fari si fi zis ocinasiile, s mi duc
Dumineca si toate s¥rbitorile Ia
sfinia biserich, s sed la sfintele da-
rurl, c¢a. Doamne feresie, pot da In
shuriitori si mol i om cate zile of
trii..,

Asa am facut; mat mult, amintia-
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du-nt o odatic p2 oeand eramwm mic,
imbetndvinduoand, mama wn dvs 1
Lisrvica 1y Spilal In povintels Domi-
traehe, 31 oenne v desbraent peominn

HIETSE T O CHRTI i

o, Tt ol
aueunr e plringele Vasile zizo L
Lot e o Adoimnine. de S
Lideztn e wiindele vosuinge e roitie
sorni-a stors fal oo, - =iodin
ceisn! o aeela, eandeasnl clopotelns n
pedit, =0 tweetg! cu fueotol greioral a
stat Jin elntee sbosd
v uterhia neae. sEoparicd -aim in-
veselit!

Dar cite wamn palit ¢ nu asenl-
tam pe mnama.

Avinn, wdati, vimblam cu niste tin-
gal sirieatd care numal de carte nw
se finead, i carl gl pe mine i
tmomea sia nuoprea fia hiiel de
trealid, sl 54 nmuami caut de seoula
mea, siosd ascult pe mama,

Ia i veden ¢ Lat ldturile en lie-
gaill. si voeinie imi bitea capul: cu
vorba veche:

AT bdiete, naote lua dupd licd-
vo=d] istia, ol este o vorbd: ,Spune-mi
¢ cine te jnsolesti ¢a sa-{t spun
eire estl, si apol. o urmd rimai tot
tu progtt.

Qi asa a fost: am umblat cn lingal
la ghefus iarna, la scaidat vara, cu
seeala Wfrunten cozel™  vorba  ceia
WPremint 1 oeu corcand de spini; mat
de rusine eca dansii.

S ctte sfaturt mv-mi diidea maina,
foate scnase din cate & vlzut $i a su-
forit si dinsa. 8i cdte odatd o ascul-
tam si e a bine, dar unde era chip
&l le ascult ve toate. Sinumal dupd
ce dam de rugine, mia Invitam minte

Dar intro toarmni, mama, co @
avut, ce nua, eff picd grei bolnavi,

ianie le credeam pe lutme, dar ci
are =it moeard locinal mama mes,
vici ciatal 8 otot nadajduiam din zi
fn zi sd se Todreple,

Si in adeviir ca atunci nicl odaii
ri fusoscrn Taal curninte, mai ascul-
titor. Nu ma mal duceam eu copil
stricati £l nu sliam cum s'o mulfu.
mesc.

fasi, eu catp trecea, cu  atita sa
stangea, iar mie merefl imi pierea
din veselie, 1o inima mea incolfize o
presimtire armard ce-inl ineremeled
suflet!: iar Intro zi o intrehal:

LM v mal e mult, pind nu-l i
bBofnas !

fZa dadu din cap cu desnddejde:

SMal, biiiete, el hu mi mai indrept.
Fu si canull 8& fil cuminte; s juboestl
pe Dumopezeil. Si te inehint lul dimi-
peata si sara, si sa nu doregtl bunul
altuia®,

%i a zicuf mama pini aproape de
Craciun. Era ziug de 12 Noembrie,
pe la amiazd., Afard fulguia $i era
frig si inghetat. TG tocmal veontsem
de ja seoald si Tad uitam pe geam
cam ninge, si..

Numal ce o aud: MAT Glicorgh?
Ml Gheorghe!®

Gheorghe era un frate mai mare
st era pe afard. Il chemail. Dinsa
gral: Diant un pahar cu vin!™

Si cum I'a gorbit. a facut o strim-
Biturd de amardciune, s'a inting de
i-a poecnit incheieturile, a  ridicat
achif in sus ca si cium ar i privit
la cineva. ¢i a coboriat placapele, si
asa a ramas.

shuedtaiasei

Dar pustiirea si golul wu Je-am
simtit atat de infioriior. de cit dupi
ce miam intors de 1o tintirim...

Apol. ce am tras d» atuncea v
voiil spune altd data...

b )

PN NN NSNS NN NN,
Pentra avi-ce veclamationi
sagr sehimbirt de wadeese,
d-ipil abronafi sunt rezali a
alasa =1 unn din bBenzile en
v cranese ziarul of neeersed
Loieciien, conirar, recinmeatiu-
nen san sehimbarea de -
dresia nu vor i rezolvale.

Sdrztarea mainii ,,coloneluluis

Victoria a Swvcadei, Inspectand reehmentul al cii rud
o osevilie, primesie ginagl din partea ofite rilor,

——— vy,

St S s——

’Ei Patrie iﬁbit'a...

Satan e astizi geninl ce rdde in naturd

Rdascolitor de putimi, semandior de urd,

Cicel tofi stapdmit lamii azi Wi se mai inchind
Ca singorulii Zeti

Ce stie =d astearnda pe veacuri de lumind

Lingoliul de lacrdmi si-a cerului ruind
Rasbundior, afell,

Si astfel nebunia, prin ¢l biruitoare,
In hohot se inaltd spre tot mat sus de soare
St — aleared prin vazdnhury in chipul unet seceri
A trinmiuiet inorti
Ca neamuri intre negmuri, ludindu-se Ia ‘nireceri,
S se prosierne 'n fatu lngnbrelor pelreceri
Si ‘neendiarei torl.

Ddirana Furopd se siarmd 'n al ef vaer,

Atdta dineinita o va svarli in aer

Si— atunci te ‘nirebi de nu ¢ azi zina de pe urmd
St ceasul de fiorf

Cind tot ce-a fost uning si liniste se curmd,

Cand val ! de cei ce 'n lagdr pieri-vor fdard urmd
frar i de 'nvipngdtor: ! ..

51 °n trista nebunte ce prinse omeiirea

Ca pe-al ef cer s'apund sublimen stea — fubirea —

Mda ‘ntreb, cor cchi profetici spre soarele — rdsare
Privind in jur ¢ie nof :—

— JTu, Patrie fatitd po " veeiqpsi de “ndurare,

W tinsi sd-ti poryl menfrea prin zdri scatdate 'n soare,
U, Tard de erol,

WEricepo-vei stoastdzi ce rost {i~a dot destinngl,
WCe lege neinfranta ti-a hardzif divinul
W0 S0 urmezt spre-g nvinge sain a mori vitegzd ...
_ Au zimbrol a murit 2.
S0, Tara mea, in noamte, de pofi tu, lwmineazd /...
SOe n, sd-ti chemi eroft ce 'n preeinia ta, vegheazd
Co lew neadormit 1.

- I - o veche socoteqld so rdfuim acama
Ca last sd nu ne ‘nghiid in vecinicia-i. huma,
Cide-om muri, mai bine-f, cind cerceia-vor glia
Aeel ce vor veni
Sd ¢fie eq vy moure on dsit Rotidnia
Ciind g oo sd-sf sporeasea sarf s'apere mosia
Ursit'a strafuci ...
Leomin Hiescu

.

Convorbiri stiintifice

Razboiul si Stiinla

Risbeint european va schimba ham
ia Ivvopel, va indolia mirte de mif de
familii, dar a mai adus cu el, inc
dela inceput, o sumi de  nocazurd,
care unora o vor pirea neinsemuate
df%ig!il‘, 1 care cu ivate acesien sunt
prea mult stmiite. Sant nenumiirati
aceia, cave I8 procurd revisie stris
ina de tot felul. Doamnele gsi-adue re~
viste de mod&, paliticianil gravl, o
sutiedenie de reviste palitice st so-
cialogice, poefii si scriitorii, puzderi
de reviste literare, elc. Suntem mal:
pafint cef care asteptim totdeauna
¢l acefas! nerdbdare  publicafiunile’
stiintifice sirdiine, desi credem, ci a-
cele publicaliuni adue mal mult fo-
los, decit toate celelalte la ua loc.
Ysbeinl nu vrea sd stie insd, nicl
de weda doamaeior, Rici de sonelels
recente, nici de corcetirile suvante.
Brutalitatea e caracteristica Iul si ol
sfagte dinir'odatd toatd rejeaua de
legaturl iotelectuale dinire diferitele
1iri.

E omal mult en probabil.  muolte
publicsfiunl periodice germare, fran.
ceze $1 engleze vor i focefat sa mal
apard, cicl atuncl cind pul pe picior
do pridstol natiunca  intreagd, cum
s'a fédrut in Germania, nu are niel
ring 54 mal seriz o revistd, nici cine
sil o citeascd. 8i chiar dacd uncle
mai continud si apard, nu maj pot fi
transporfate aiurca. Acecia care nn
alt prieteni huni cirtile i revistele,
aceia nu ver fifelege doleaniele mele -
si ale celor din categoria mea g vor
sputte cit drept cuvint cid ,satul arde
si baba se piaptinii®. M& vor pricepe
insi cei care vor sit se {ind mereil
fn curent cu mersul fecet, dar sigur
al progresului, mers impiedicat acum
peniru eine stie cat timp.

Vam vorbit de mult despre eclipsa
dela 8 August, eclipsd g cirel Jinie
contrald g trecut spre vestnl Husiel.
Trail gata si se inzire de-alungul a-
celel linit menumirate misiun{ fran-
ceze. germane, engleze,  americane,
ete. Bnsia insi si-a inehis  yranitele
gl deei astronomii nu si-alt mal pu-
{ut aduce tunurile lor pacifice. tu-
nurY pe carl ef le indreapty doar spre
indepiivtatele astre. De sigur. unele
misiuni vor fi ficut observalif Jin
Snedia si Norvegia. 1o orice caz a-
cele miginnl au vor fi fost fermate
din germani sait francezl, ¢i cel mult
din euglezl. $i cu toate mcestea, efi
cred ¢3 aslronomil francezl, s‘ar fi
inteles admirabil cu cel germani. I\'l_]
ar fi discutat despre .Trevansad®, ci
despre cer,

Sunt atat de rare si atat de injere-
sanie eclipsele de soare, in cit Bu a¥
vreme de pierdut cu certuri ca cele
care ail dat nbastere singeroentul
risbol de azl.

Dar e mal mult ca sjgur, cd na-
joritatea bietilor astronomi francezl
s1 germani, in momentul de fals se
afld in taberele respective, gata s& se
omoare cu primul prilef. ef care s'ar
fi inteles aga de bine, Nu vread sn‘
gpun, ci nu ar fi bunf patriotl. d{il“
of atiti may bine de cit orfcare aliif,
cd tnainte de a Ti cetdifen! francezl
satl germanl. sunt cetiiteni ai ceru’
1aY. Pamantul fiind =i ¢ un corp o
rese ca toale celelalte.

Si erait atatea merur! inforesante
pe cer anul acestal

Afuri de eclipsa de scuare, € CO-
mela Deiavan. care ascultitoare a8
cateuiele  astropomilor st nrmeazd
drinnt e aparent prin consteintii, a-
nropiindn-se din ce In ce maT mulf
¢i dp =eare si de pamint sporindu-st,
ctriluciten. fifnd vizibild de pe acumn
en ochit liberi pe ermil diminetel.

In Decembrie va putea fi oheervatid
o alli cometd, foarte interesantii, co-
meta Enrcke. 1o Noembrie. 111:1_71eftﬂ
Aprenr trece in dreptul sparelili.

Dar cine se mal gindeste la fono-
mienele cerestl, cand cele pimintest!
sunt nsa de grave. AtAL munal c& cele


http://pe.it

4. = No, 82,

U VERSUL LITERAR

Dumineca, 10 August 1914,

piwante-1T sunf ¢lemere, va trece si
casgboiul europran, ariedt de silbatic
ar i ¢l asa ccum A drecut miulie
alte plagi, dar cerut cu astrele siocen
fencmenele Tul vor rawdne,

Cerul cel misiesios inced. corul cet
impudobit ca lucefard, va i Lol aee-
los st eand totnl ce va linisid; atuncy
vor [t s mai muli, col care sa-si ri-
dice privirile in sus, ca sA priveascd
wmireljia naturei, sd cante si o in-
feleags,

Vicior Anestin

ok R

Noaptea micului soldaf

— Nuveld —

dupi M. Corirolel Suee

— Mami!., eii suntl.,
tail..

Noaplea e intunecoasf si inghe-
tatd. Usa se intredeschide incet, cu
prudents; in aceste momente da riz
boi nu esti nici odatd sigur de a pu
fi turburat d¢ vre-o patruld de dus-
mani,

La lumina Mimpel ridicati de-
agupra capuloi, femneia, tinird inca,
ief rceuncscu fiul; usa se deschide
inireagi: el intrd.. e in hratele eil..

— Mams, te revid. in sfarsit!.. Da,
¢ micul tda Jacques! Ne-am bitut
de o lund de zile! Si n'am nimie,
nict micar o sgaricturs!

Fa priveste eu bucurie pe soldi-
telul ¢i de optsprezece uni, cu tuni-
ca-I rupté. cu cismele pline de no-
roi, cu chipul palid dar st:ilucitor,
de-0 aparcn{i .atit de miserabili dor
tolusl atat de frumas.

—- Vino, if zise ea numal.

Ea 11 duce pind la masa ubde,
adincaori, singurdi Aristi, cu lacri-
mile in ochl, ca isT bea ceasca de
lapte. madesta-{ cini,

In fata Iui ea depune salamul in-
velit in  hartie de argint, jambon
ajumat, cutia cu galete care gsteptn
vre-o serbare oarocare spre a esi din
abscuritutea buletulul, sparge oudle
¢i le bato spre a prepara o omleti...

— Ah! mami. cil e de hine si stal
la masd astfell E atiat de mult de
cind nwy wman pus fnomash, zise el
cu gura plind.

Ea deschide, surdzind, un borean
e duleeatd i sterge de pe o sticli
de vin un praf vechi.

—- Nu te griibi. copitul mefi. mu e
gribi ed o si {1 se aplece Ia stemac,

Acum, eu mainile lhere, sprijinite
d2 masii. ea se inchind spre o spre
a-l vedea mai hipe,

— Ti-e foame? Aga ¢, Ce poftil..

Jaeques al

Eral deparvte”.. Nu tie frig?.. Veafi
bdtut orf?.. Aproape de aicl.. Oh!
oribilul rdzboin!

§1 maniiesi =0 crizpeazi  strin-

giandu-ge mai tare. Bl rispunde dand
fncetisor din cap. cici o np-t dX
timpul &3 vorbeared. Tnirebdrile ef
sunt repezf. unele dupi altels:

—— Si astiizi? .. Sq dsnpdvit?, Tiha
dat armmpul? Mi te reintorei?

— Tacob nu eitspunde, Ba continui
nerveasd.

— Tlaide explici-te. Pentrie e§ nsty

aict in astiAscardt. vei dormi in ca-
mera ta, vel rdmbne?
-- Da scrmpd mami, mi voifi

culea indatd ee voifi  termina  de
maneat.
-~ Ahl. suspind ea Tonz s ea

vanrati,

— Ei voiti dorini pe armdndond nre-
chils usa in cat HY voiit core ca s4
i trezesil.

~- Da. da zise ea veseld, insi eit
mat tarzin. '

-= Nu, mam#... foarte eurdnd, din
canivd, In dend dimineata.

— La doud? & ce wvrel i faci in
plind ncoanle?

— Si plee, Sunt a<feptat; ne hatem
in zori de =i,

— Oh! copiln! medi! eopilul meit!

— Tin{cleg! bina, mami, si el arfi-
¥ en grentate. trebue si ajung In
cemnanie fnainte de orele patru veiit
aven tarmat timpul necosar,

-— Nu. raspunse ea revoltati, m.
" e posibil!

|
§

— Maméi, trebue. Nu ai vrea ca
fiul t44 sa dezerteze in momentul
luptei?

- Afunei.. de ce af venit?

—Mal intal pentru a te mal im-
Lritisa odatd. Nu so gtie ce se poate
intimpla. S#rutarea ta imY va fi de
bine, Pe urmidi pent:n a mi odilni,
a prinde forfe nel, spre a apiira mat
bine weumpa noastvri Patrie,

— Micul meit viteaz!...

— Atunct pot si coentez pe tine?
Pet i dorrn Jinistit? Ma vel trozi,
maidi? It promi{i?...

Bl i lud amdandoud manile $i.$_‘[‘
fndrepld privirea sa tAnATH si viowe
in ochil posomorfiti, ingrijat! a ne-
ngroeitel {fomed. 12a murmurd cu sli-
biciune:

-— i promit.

1 o imbratisd din toatd inima 3
g0 urcd in camera sa.

Isa il anzi mergand prin odan sf
fi wmiirea. in gandul ¢1 toate miy.
cdrile prin sgemelul nsor ce ajungea
pianidt e ea prin tavan, Teapiing, io
Ermiscare, ea asculla.

—

— I.a ciizut centuranul. Trage un
seaun Hingd pat..  deosehide  micul
dniap unde isi {ine cirtite.. inchide
Lzt

Aneof fu in tnati coasll o liniste
compleetd. Nu e mal anzia nimie..
Niel o sufiare.. 8i tot in acelag loo
mama murmurd:

— Toarne.. Dumnbezell si-l
cuvinioze,

Cuvdud Iamna ioeepe sd fumeze,
fititul e plin de scrum, Ar trebui ri-
dirat; dar gandurile mameY sunt
acolo sus, langd patul fiuln san,

tittimul sin somn, JAnga ninbe,
peate? Maine so bate.. Ce i %0 va
intampla miine?l.,

Tammea nu mai face de edt o fu-
mini siaki. Mama cade n genunchy;

bins

HREUL RO

bintre animale owndd sice-se cd-0 wai cuminte,
St ed {inta lir de seeoly e nainte, {0t nainte'
Dar terenul st pe cave cel mai nudl a propdsil,
Sen al eiret grosav siwdiu creeid si-a chinwd,
E stitnfa de a face sabii, lunuri si milralii,
I5 wuele ea distruclivi-a geniadelor « analii.
Tald de pildd progresul: Asta e mitralierq!
Pentru besia umand se deschide-o nowi erd.
Cam vre-o cinci sule de focuit pouale lrage pe minul;
Asa mare propdsire spmeli de sa mai vizul!
Rispdndes e'n juru-i monriea in urlete de durere.
Ce 84 mai vorbin de-acele nobile obuziere
Carora cind omul geniv le-a permis si ia cuvdniul,
Clocotesle prins de groazd in cdmasa lid, pamdniul.
Tremud cela ce aleargd peste cdmpuri ca rebun,
I progresul carve poarld numai carne pentruy {un.
Vesi aeroplanul cela care sboard-asa sihastru
In donmieniul eleric al addncului albastru?
I progresul care poartd inti'un sbor dumnezeesc,
Dinamila §i urgia pentru neamul pdménlesc.
Vesi vaporul celu care stdpdnesie pesie mari?
E progresul care duce moartea'n depdrtale ziri.
Onntle ! La ce sunt bune aceste descoperiri
Cind le'ntrebuintesi loale la- vasboi si nimiciré?
 Beslie ingenioast, vesnic lacomd de. sdnge
Care rdzi v glas de lunuri pe cdnd lumea loatd plinge;
Geniw rdu ce vii sd s.ulberi eu addnea-fi réutate,
Poesia si piclura 3i_splendids’e phlaté ;.
Bestie ce intr'a clipd inghifi munca nnui reac,
Uiti te cwm imprejury-(i membre “sfdsiate sac:
Ochi ce de a morfii groasd sunt enorm de dilaiati,
Miini crispale de durere, creerii imprdgtiafi.
Liile colo incd wnul in al morlii vostru joc
Intestinele §i adund vrdnd si. le pund la loc.
Peste ot e Risul rogu, bra’e smulse ae prin umeri,
Mtlioane de victime de nu poti sd le wai numeri.
S ranitii cwm se vaitd §i se chinuesc spasinodic!
lar deasupra tulvrora moariea rdnjesie diabolic.
Acesta esle progresul! Si nuw e deparie ora
Cind cdnla-va cucucewva pe mormdntil luluwrora.
Ni din lot ce-a fosl in lume, din acel progres sublim,
Fa domd iaidgi genuma peste vastud lintiron,

M\ VAWV AAAAAAAAAAAANAAAA/
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¢ griji o chinueste: o ispiti o sta-
pateste.

— Dacd Asl adormi, daci nu m'asi
trezi ed. el nu s'ar bate si Yasi pisira
toldeaura, Oare un soldat mal muit
va scdpa lara”., Ea are cu miila
Eli n'am de eit un fin.. Dagd a putut
reveni, e cd Providenta l'a condus,
I'a adus inapct, I'a inspirat spre a-l
scapa. Dar pufea-voitd s3 adorm?
Putea-voit. chiar in somanul e s?
uil ¢ ¢ aict?

T.ampa s'a sting, scotind un fum
negru. Mama inchide ochil; grija il
intuneeit sutletul.

— 8&-]1 Jas i plece. si-1 trezesc,
o si-1 trimet la mearte! Nu! Dumne-
zeti n'a putut nict odati ordona acest
lucru monstruos; el a creat mamele
spre g da viatd, nu moarte.

8§ cuvaninl de mcarte 11 chioneste
creerul.

— Drar Jacob ce va spune dacdl nu-
mi voiii tine promistwnra? El va rosi
de mama ul..

Miezul naptef suni la micul oru-
Iogiu; era tresare si, pe dibuite, in in-
tunerie, ge duce in dreptit pendulel.

— Dacs axi oprio?

Ea nu ivdridznesie ined. Si. timp
de doui are. fiecare tic-tac ocare o
apropie de minuta supremi if scoatle
din inimi pulind viatd.

Cele dous lovituri suni trist pes
trn sufietul o indurerat. Ea spre in
picioare si arrinde lampa.

Nu, nu voiit fi 1agd, se hotdrd ea.

8i s2 indreaptdi spre cammera Il
Tacolt. Ap:nape de pat, ea se aplepcil
si sArntd fruntea atit de linigtitd,
atal de senind.  Tandrul  deschide
ochil si, aruncindu-gI  bratela  im-
prejurnl gitulng mameY luy, el strigil
viios:

— Simicam e in visul mel cii
veghea! asupra men!

Pentru a scipa de aceasti hueurie

care-1 face radl, ea se fntoarce si tre-
murind, se duce sa se ocupe de pres
pazativele de plecara

Apot laceh se cobears echipat cu
totul, adihnit i bine dispus. E| mi-
naned in tdcere: ea il serveste fari
a~31 Jna ochil de pe el ca si cum ar
vrea s relie chipu! pe pruoelele
ochilor el impienjenitl de lacrimi.

Ora (rel... Repede se scoald. isi a-
runcd pe umer! mantana, isi ia chi-
piul, si, intr'o strinsoare, rofive ung
si duios pe marna sa, careia nici un
mugehi nu tresare,

LEa se desface. si, cu ochil ficsi,
ochif in car! s'ait concentrat toate
energiile ef, cu un gest conhcentrat
toate encrgiife ef, cu un gest auto-
mat, ea deschide usa:

— Du-te, fiu] met, du-te... Insi o
mi mai pute ip ispitd. nu mal veni
83 dormi la mama ta in ajunn uney
batar!

1il djspare in noaptea intuncroasi.
Ya, in dosul usgel inchise, cade sdro-
bitd de lupii...

Rizhoiul isprivit Iacob revine vitt,
in adevar vil, dosi foarte grav ranit.

Mami#-sa it primeste cu bucuriz, o
bucurie enormi, ura din acele huecu-
rif profunde, intime, carl strdlucese
ei carf nu se pot descric. bucurie
ficutd din fericirea prezentdi si dip
amintirea grijilor trecute.

— Regretf acum c¢d m'al trezit? in-
treahdi micul soldat. care presimtise

- {01 ce ea suferi.

-— Nu regret nici adati de-ati fi
ficut datoria; sunt indoit fericitd.
— Si eft sunt maAndru de a fi fiul
tan!
Gagton Toussaint
Marsilia

LR 2

Spre alta viata

de NIGOLAE FREDLECU.

Oeliit Jul, dusi in fundul acelor vi-
giune vinete ¢i zharcite. buzele ume-
d2 fard culeare, Imbibate pariey in
griisime o ficu =i tresard, cind il
vizu ivindu-se pe uzad. Era beat, Tst
roti echil, ca un semn de fntrebare
peniru invalmisagul ce se fdeoa fna-
intea lor i elatinandu-se. bajbii cova
s se sprijine. & gésind patnl se 13:4
pe nl, gred ca o piatrd

Novasla se ferd in Hiturl din dra-
mu-i, merse infrun colt al oddil =i
incrucisandu-si Lbratele we piept £l
fovalui fntro privire de urd. lleln de
co nare e¢a putere s3 se repeada shl
zefivle jos de acolo, unde a cizul a
o carpid si =41 piseze sub cldleiie, no-
mernicwt... Ci eraii doara tref anl, 4=
cand i1 amiara zilele cu c¢olindul pe
In inate careiurnile. De nimie nu mai
era bun. Nimic nu-l mafl ingrijn. O
lefsourd ea val da Iume si-o cheltnia
in chefurl. jar acasi shricie: eq fla-
mandi asteptindn-l =4 aducd o pii-
ne panii noaptea tarzid. cand cddea
wleitd de veglire s de foame No-
mernicui’

0 zgudui Horil recl si durernsi al
pignzelul $i ne nal putindu se -
pini izbueni in suspine

Betival parear [ simlit ceva din
fraimfntatea femncii. Tueercd so iu-
fasure Inbro  privire  limpede, insi
ochil rimaserid tot fard expresie, asa
fnviluiti parea fotr'o perdea de nii-
ianjinisuri; buz:le vaird si dea dt‘n:
mul  unor cuvinte, dar  tremurari
niste smonosilabe ca o tresdvire din~
fpun somn greit. Si ccnsiient pared
do neputinta asta de a vorbi. dete
drurnul unel baraell groase, chinui-
t . Apni adormt )

ln #o linistise. Se ihtoarse cu scdir-
hi spre a nu-l mal vedea. se ldsh pe
nn sesun, is7 sirdnse tamplele intre
méiny si aplecatd, cu coatele Yipite de
eenuchl, stiitu catva, Dupd o vrime
e¢ ridicd si incepu si se plimbe cu
past rasi fn cuprinsul odiif. .

N'o mal pulea duce asa, trehuia =3
es hatirased. si facd un pas mare
in vinla el amiritd: si plce, Unie?
Nu ge gandise nicl adatd. TY, dar =
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mea ¢ mare. s'0 gisi st opentru ea
T0¥a In cuprinsul ef,

O linivte §f patrund.a in sufiet la
gindul, cd va sedipa de amar s o
greft, Va mamei orice, numai i qibi
o mancare, o inthrdedminte, un cul-
cus. Destul de puternicd se simira s
munceascd cinstit =i era un indemn
mai mult dorui de un trai mai oine-
tese, Si poate mal tarzid, cindva,
un birbat cinstit, muncitor, nvigios,
va gisi ca, sa lucreze o gospodiirie
ca fumea.

Se opri in loc. Betivul dormea. Sfo-
raiturl puternice ca wun ferdistriu
vzehl se impristiail in odaie.

Femeia scoase dintr"un cufir, un
ecarsaf, il intinse jos pe scanduri,
apol dupid ce aduni unele lucrur! si
le puse in mijiocul lul, impr2ung cele
patru colturi, strinse puternic, inp-
di i aruncd legitura pe un scaun.

Aza, acum era gata, Aide, curaj!
Dar de ce curaj? Ce putea regreta?
Ur netrebnic ca #sta, o odaie cosco-
vitd, siirdciicioasd, ori sumedenja de
zile chinuite §i de noptl de vegheré?
Un indemn avea la gindul upel viefl
titimite si un regret pentru anil pier-
duti in chinurile acestul tral.

Se imbrécd fincet. ribditoare, isY
Judl legiitura alb#, iar apol sufiind
In lampa, infisuri intr'o privire in
care era si mili si jertave locul unde
dormea birbasul si inebizidnd usa in
urmi-i s¢ pierdu fn negura noptei..

Vaniul de toamni misura ulijile
§i suera durcros pe la raspdintii, dar
=a mergea nepiisitoare tot inainte,

+F

Vederea panoramei Parisului

CE E IUBIREA?

de 10AN DRAGU

— ——

Cumparasam o testea de hartis ve-
lind de cea mal buna ealitate; o taiai
in pat:ate frumoase si frumos supra-
puse £l scrisei In partep d: sus a ce-
lef dintay foi titlu! atit de nobil core
trebuia sd ma ivspire: Ce e tubirear

Cuvintel: acestea trei striilucenst
minunat de fgpititer pe fondul alh.
Dar oricat de stralucitor ar §fi up ti-
tiu trebue sd scril ceva sub el. Ince-
pul  dar: . Tubirea esta.. Tubjrea
cste.. este... Tubirea... este.."

Imposibil de a continva fraza asla
blestematd I Toiust cum n'am obice-
iul & my descurajez asa de usor, in-
cepul 88 ma gaodese ed, sufragiul
universal fiind tinta oricirei inteli-
gente luminate, v'aveam niel un mo-
tiv—in cazul de faia—sa nu capit
lumpind de 1a opinia suszisulul sufra-
giu universal. $i ludandu-mi fard in-
tdrziere pdliria, scoboral in stradi,

O birje trecea. Strigai pe hirjar,
cars se opri, crezand ¢# ain nevope do
gorviciile Jul,

— Pardon, camarade, if ziseir o,
as vrea...

— Cu cursa sai cu ceasul 7.,

— Nici cu una vict cir alta,

— Cum?

— Prftim doi 1oy, costul unei curse
pand ia zard nudi eer in schimh
daciit sa-mi acorsi o convorbire de 5
minute.. AT putea sd-mi spuij ce fre-
Tegeth, d-voastrd  birjaril, prin in-
bLira?

Birjarm) ma jivi sarecam uiuil,
apct razind Hrd jena

— Ce !Jl‘D::'fif.’ Lo Tubirca.. O eursd
dn trei franel la Flora... Adeseor] cele
wai bune bacsisurr,..

2iovarand el doi Ief in buzunar,
dets bici eatelii:

— it baete . Tot neboni ca
figla &a ne iasa n Jrom'!
Az dar. prima  inecreare nu-mi

prea izhutise. Dar frebue rihiare.
Imi vazul ear da drurn, Ysindu-ma
fn voia intdmplirel care mi-ar aseza
tn cale o lume mal priceputii. Tn ade-
vir, citeva minuie dapa aceia, in-
tilnii pe unul din prietonii me¥, doc-
tor in megicing.

— Ah! doctore ... N'al idee ce in-
cAntat sunt cd te viid. .

— EstY cumva bolnay ?

— Efi! Niel gand.. Numaf ¢4 as
vrea si te intrab ceva,

— Ce?

— Doctore, ce crezl tu -1 jubirea?

— Iubirea ? Afecliunes cerebro-in-
flamatorie, interesand in acelay timp
sisternul mervos., D3 in geperal 95
pand la 108 pulsatii pe minut.. Poa-
te (i intovirigitd cu {impul de cloro-
anemie i de dispepsie, Ia piiulele re-
comandate de mine {n Revistq Medi-
cald, anul al VIlI-lea, No. 42, paging
638, iinia l4-a, coloana 2,

— Muliumesc, doctore.

Ceva mai depart: m# lovil in piept
cu Grigorian, poetul clegiac, ce pirea
cufundat intr'e visare adanc.

— Ei! dragu] mel! Nu mi mafl
tunostl

— Al tu estt!l.. Pardon,
veam toermai un sonet io gand.

— Nu-ti dail voe sfi-] ispravesty ina-
inte de a riizpunde la o intrcbare ne-
spus de imporiantd pentru mine,

— Lare”

— Ce e iubirea?

ispra-

— Ce wrel =4 fie?.. O rimi feme-~

nind la mivce, fire, fericire sat nefe-
ricire, wimive, despirtirs..,

Trecu un arendas hogat.

— Hel, pristene dragi, un cuvint
numal.

— Ce doroxti?

— Ce o iubirea, milionarule?

— Doua 1aii trei sufe de let pe luna,
fird a sceoti rochiile si cadourile..
Pet! S8 ug ne andi nevastd-mea,

Uite o demimondend.

— Doamna..,

-— Pe niine ma chemi?

— D, 2 d-ta. P31 bundl i f& un
soryvieil unui {dnfe in fncurcitura.

-- M3 rog, numai si nu fie vorba
d: parale.

Care e formula d-iale asupra
iubirei ?

— Tubirea este firma mea.

— Dar d-ia, domnoule statistician ?

— Se¢ nase pe an in Bucuresti vreo
zece mil (e copil.

— Dar d-ta, domnule muzicant?

— Andaante... in ton minor... bemoli
la chee. Se vinde mult in cupletele
de operetii.

— D-ta, domnule lipscan?

— Ia, vreo sapte sute de-metri de
mitase, I{imen intdia,

—- D-ta, domnule nuvelist ?

— E sclrbos .. Auzl si te silestl
si facl! o schiti sentimentaly pentru
doul .piese" aruncate de un director
de gazetd !

— D-ta, dompule armurier ?

— Caie un revaolver din cind ftn
cand... Dar sinuciderile nu mal sunt
in floare.. E fumea maf practici.

— DN-ta, domnule socru ?

— E o chestie de eifre.

— D-ta, domnule actor?

— Putini pudrid p2 birhie.. o fre-
£d ingrijiti si ghete de lac,

— D-ta, domnule advocat ?

— Pretextu! celor mal frumoose

. procese de diveor{.

— D-ta, domnule bavbier ?

— Totul depinde de taietura pi-
rulul. :

— D-ta, domnule cidmditar ?

— Tubirea ? Cea mal bung mami
pentru nol, dragd domnule.

— BD-ta, tinere liczan?

-— Servitoarea mamej.

— D-ta, mosneag ?

— Val, sira spin#ril!

As fi pulut continua incd multh
vreme; mal ales dacd as fi voit =4
jmpae toate pirerile astea st sd le
recunose intro sintezi uvnanimid. Dar
mg plictisisern de experientn aceasta.
Mam intors acasi. Am luat uger
teancul d: foi, am rupt intaia pagini
pe care se rdsfida titlul: Ce e iuhi-
yea ? Apol am cocolosit-o $i amn arun-
cato in foc.

De ee si fiu pedant degzaba?
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O nuveld fari multe pretenii?, ins.
siratd de admiratia cea mare pe care
stitoarea o are pentrn M. S, Regina
:lisabeta. D-sa a tnal seriz si oa
vadus si alte volume, Povestea, e
- sensationald poate, dar cititorul
4 avea in vedera maf mult bunele
intentiuel ale autoarel.

Cdntul valurilor, Traian Anghe-
loviel. . :

D. George Cosbuc a scris o prefatd
pentfu acest volum. ' Din prefats si
fin notele publicate de d. Al. Agnese
aftim cii autorul a murit tinir, a-
vind un sfargit tragic. S'a sinucis
pe vremea cAnd is7 ficea ctaginl tn
armadti. o

D. Coghuc spune iu prefaga: o0
torul, acum, cunoscand imprejtrd-
rile, va fi indulgent cu aceste putine
$i nelimpezite manifestéri sufletest}
ale ynul poet rimas, din cauza mor-
til premature, necunoscut™.

De ce atunei aii fost publicate ?

Probhabil, moartea cea tragici a
impresionat pe cel din jurul sii, pe
cef care-l iubeaidl si i-n impresionat
st maj mult fapiul ci abia dupid
moarte ali descoperit ci Trajan Amn-
gheloviel scria poeril. O pioasi a-
mintire decl a rudelor £i a priete-
nitor. Sunt iei si eolo Hedriri ce do-
vedese cd Traian Anghelovici era in-
teligent, sensibil, extrzm dé Iimpre-
sionabil, si prin urmare pufea 8
aibi si falent poetic. :

Naivitifile sunt prca suineroase,
gi-apol chiar factura versurilor,
technica, e de pe alte vremuri. Poe-
{ii prezentului, dacd all stampila
mediocrititel, cel putin  sunt buni
mestesugary, ail cifit numeroase vem
sury franceze gi germane, si-ali apro-
piat arta de a impresioia numal cu
ritmul si rimg fird cusur. Dacd An-
ghelovicl "ar fi avut o culturd lite-
rarii, poate ci ar fi prodnz cateva
poesif care si rimani, cici e de ne-
contestat ¢ tinfdirul acesta avea sen-
sihilitate necesarii avintului, poetic.

&

Moartea Wi Lemailre. 1i eramn da-
tor o aminlire acestu¥ scriitor elegant
si sceptic. de oarece mi-g incintat a-
dolescenia. Povestirile le-a scris tar
7it, dar faima si-a ficuto cu woli-
mele in care si-a reunit ariicotele tui
d2 critici literari si impresjunile de
teatru. Critie impresionist. el plécc:a
futuror celor care nu velan si stie
de dogme literare. Invitat disting, e-
rudit pani in varful ucghiller, 1udd
intelectuald cu Ansatole Trance, le-
maitre iubea orice manifestatiune a
frumosului. Cela cel desgusia era
platitudinea si aceasta §i prevoca o
jndignare imensd. Cef ce'.a'e merg
spre 40 de ani cumnosc de sigur, artl-
colul in care a aritat asa de frimos
Jocul pe ciare-l ocupd Georges Ohnet
in literaturi. Articolul acela asa de
fir a dat o loviturd de ]'llOHr:‘tE.aUtO"
rului atitor romane proaste §1 pre-
tentioase. Un alt articol, al:-.ela al
Anatole France, a pecatluit = pentru
totdeanung opers auiorulul favorit al
portiireselor din Paris. Ali mai fost

persvang care all continuai & citess
santimentale

el caraghioslicurile e ’
ale lui Obnet, dar nu s'a mal Huda
nimeni cu aceasta. ) i

Nu stift ceva mal amuzani gl mal

jnstructiv ca arlicolele ‘l“ui I,cns.aa'itre
despre teatru; cronicarii nosirl ﬁe‘a-
trall lar polea tua de ex‘cmplu. u}
priin cei care atll talerzt si o urnhrd
de culturi mat serioasd. o

A murit in mijlocul jnvalmaﬁelfl
cand pamenii din toate 13-

purppene, )
pila nu-si puteaii da socoteald hine.
de marea picrdere ce @ incercat-o

Iiteratura francezi st mondfa]:‘i. p]{']l;
moarier ul. Se va 'V()ﬂ)l' insd ma
mult, caliva ani mal tarzin,

Albert.

&+ F
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) glasuri de clopole sund

«SF glusurt de clopole suna
In turly bisericei veche..,

St oglasury de clopote jalnie
Iml sund mereil lg ureche.

Ecou-1 prelung de aramd

AL morfit fior imi strecoord;
(O groasd fiinfa-mi cuprinde,
Nelinigtea 'n pieptu-mi ecoboard.

Sperante nuirite ¢ vield

Le spulberd glasul misferic;
Apuneg un sufllet, — dispare
Se slinge o stea ‘niuneric.

Vibreazd ‘o vdiduh suflul mor{et
La glasul de clopot ce sund,
Dispare un suflet in hads:
Paimadantol {ardna ‘sf aduni!

Const. Dinpoeet

R

PLOCAREA IMPARATESE!

Maria Luisa din Frania

Maria Luisa, fiica
Francisc era in virstd de 18 ani, cand
a trebuit =8 piriscascd apartamen-
tul el d= fald, peniru ca sa deving
soiia Tmpiratolui Napoleon 3. Fiird
a fi in chip espresiv frumoas3 ea
captiva pe tofl prin deoschita ei a-
mabilitate si prin gratia el.

P=rul ef blond =i bogat atriigea a-
tenfiunen tuturor, ca si mainile of
delicate si intreaga e aparitie o des-
tina pentru a ocupa un tron. Ea a-
vusese 0 educatiune burghez si fu-
sese deprinsy sd fie ascultfitoare fat
de fati! el '

Totusi tAnfira arhiducesd fu grei
de fnduplecat si se ducd la Paris.
Tatal ef trebui sd-sf pund intreaga sa
Pentrn

el silize de doudl orf curtea imperiala
s fugi din Viena. Ii i se piirea tm-
pliratul Napoleon ca un adevirat an
tichrist.

De accea ca se opunea si contrac-
teze o césdiorie din motive politice.
In adevdr cidsdtoria fu priviti nu-
mat ca o afacere diplomatics, ra un
mijtoc ca sd8-1 facd pe Napoleon mai
favorabil faty de Ausiria.

In curAnd sentimentele el s& schim-
bhard. Tmpiratul Napolecon era cel
mal afakil mire. Tl coplesea pe Ma-
ria Luisa cu fel de fel de afenfiunt.
El i1 trimise un porirei al sfin o mi-
niaturd, pe a cirul rami eraii in-
crustate 12 diamante. cari o eostad
peste 600.000 de francy.

Astfel tanfira arbiducesi era fmphi-
eatd cu soarta ef. cAnd la 13 Martie
1810 127 1ud rlimas bun de la familia
ei din Viena. Ce » drept. orhil 1 se
umplurd de laceim? cAnd pirdsi pa-
latul imperial. fn sunetul clopoteler
st fn bubuitnl tunurilor. tntr'o trisu-
rd de gald trasi de 6 ral.

Maria Luisa avo muitd mincd pa.
ni cAnd g¢ ficn poputard. eel avea
de tuptat cu amintirea nefericitet re.
gine Maria Antonetta.

LAngi Maria fuisa tnvitd Nane-
leon si cunoased care este adeviira-
ta fericire. Bl invith =i danseze vals
su! vipnez. numal ca sf placsd viitea-
rel sale sotil. Impiratul de care tre-
miura intreaga Furepd cunoastea nu-
mal o singurdl griji: acera de a pli.
cea vittoarel sale solis cae aven sii-l
facd forieit,

Orele p» care Napolent le petrecen
in apropierea Marief Inisa, 1 um-
plean de fericire. desnirtirea de ea o
simfea ey durere,

Asigurd. serie Navoleon 1ni Mater-
nich. pe Snveranu] d-fale cif fiica sa
este cel mal prefios dar pe care mi
Fa putut faee,

Cu cit o cunose mal hiny, cu atit
6 giisese mal desiiviirsitid si mai cre-
atd pentrn fericirea men.

JToati lumea. zicea Maria Luisa
crede de sicur cf et mi tem de Ime-

Impdratulul -

‘/’A{{‘A! -
T
g
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In jurid nostru lumea pare
AN gract
Ca praznueste-o sarbéioare...

Sl tw o2 31 oe astdsi de e oaldia lume

Pe stradd §i prin parcuri, prin curfi si la fereeri?

— Dar parcd 'nirebdi: «Ne trebur un calendar anume
Cdnd siea e a noaslrg <i tw cu mine e.£i2..» '

01! poale nu ne (rrdui decdt aceastd clipd —
Ni poale cd §t chipa aceasta ar putea

Sd treaca si mai jute, o sinqurd aripd;

— Vez, tumea nu asteaptd nimica dela ea...

Dar nei, ldsdnd in wrmd oda’a ta tdculd.
In care-am pldns 0 vigtd in siva cea irecut
Nol, pentru clipn asta ce grabnic me sdruid,
Am da st tot trecuinl 3 tot ce wa venit...

Si-3 Lotusi prea grabitd — si-atdt de mulle duce
Cd n'o sd-si mai mdreased povara cu qoum;
Vom rdmdnea gicea, avem de dus o cruce —
Speranfele cdzule eu tine-odatd 'a drum...

8Si°n jurul nostru, lumea pare
Cd prdznueste-o sdarbdlcare..,

St onu stin ce te face sd spuil acum cd esfe

O sdrbdloare astdsi anume pentru noi...

Ce steaguri, ce funfare ... Tu spui cd-i o povesle, —
Ev simt realitatea ldsatd inapol.., '

Ce oboseala tristd!... Dar lumea ¢ usoard ;

SU fne imi pard o frunzd adusd ‘neel de nidnt
Pe braful meu, pe care asi nu-! mai fnfioard,
Cum greu, ti fdrd viald, atirnd spre pdmdnt...

o Alunct cdnd ti-am cerut-o, mi-a dat o sdrutare...
Mi-at dal ce nivw se ‘mparte ori cdrwl now venitl
Tot ce ti-am spus, cu teamd saw cu infrigurare...
Ai fost cwminte poate.. Si-apoi.. am adormit!...

Poveste san, cu-adevira: ;
Tnt ce li-am spus mi-ab dat

St-acum —ma parti pe s'radd —dar lumea-abia ne lasd,
Nt pentrun Inc e 'n s'are sd facd un rdzhoiv...

Ar vrea ca 4 ne vadda. dar £ pufin i pasd.
Neastepli sd ntoarne capul vreunn! dupd nol,

Dar #w se wild niment .

) Ni o te apropit — pared,
De ce sunt trist abdia, ar vrea gcum Sd-fi Spun. .

L 4

Stine en co-v tris? inomine, ce gdndurt md incearca ?...
(! pentru afdta fucru, atdto rds nebun

Gdndesie-fe mai bine la ce-a riamas -n wrmda ;
Odaie ta ¢ “nclisd si-acolo ane ldsa:

Hus'ile care acwm ia wusd scrrnd.

Facdnduw-% pand mdine un loc pentru sbural...

Sunt st ed pwe mi-el dat nimic

Din cdte am wu'ta® sda-ii zic...

M. Si’iulcécu

e AR J

paratul, eii am sentimenful ¢ e} se
teme de mine®

§i fericirea crescu cAnd. § se impli-
ni dorinia. nutritd de ani de zile, cind
161 de salve de tun abuntara naste-
rea finlul sia. regeie Romel.

Dar bucuria se risipi in curdnd, si
erecrul lul Napoleon urzi dia  noi
planeri gigantice. el puse din nei in
miscare armale intregl. ambifinnea
se trezi din nod in »] si smulze pe
sot si pe parinte din pacea familia.
ra aruncindn-] jardst in vArtejut hi-
taliitor, Anul 1812 vizn mindra ex-
peditie in Rusia si sfarsitnl  grozav
al mAarel armate.

Napoleon era infrant, dar el <o
gandea din non si cistige noui fri-
umirf. Nuo fird ivgrijorare se wur-
miirea la curte maril: pregitiri si
grija se strecuri chiar si in rugiiciu-
nea pe care o invita regele Ilomed.

Odats Napoleon intrd in camera de
culcare a fivluY siii ca s3-1 spund
npapte buni. Mititelut tocmal  fnge-
nunchia inaintea eiucifixulnd  si-sY
termina rugiciuhea cu cuvintele:
Doamne Dumnezenle tu estt atoipu-
ternic i poill si carmuedti inimite,
3-1 pe tata sy faci pace penatru bi-
nele Frante! si al intregel omenirl.
Amin! — Amin! rapetd Tmpiraivl
fparte emotionat. El stringe in hrafe
pe fiul siil i apoY piirdsi ginditor
camera, Acest episod il comunicl el

la St. Heleva unuia dintre credincio-

-5iT sa¥ si ¢find vorbea despre aceasta,

ochii i se umpleaid de lacrdmi. O dach
ar fi ascultat de rugiciunea copilu-
Jui sai! Scarta sa st & Europel ar fi
fost cu fotul alta.

Tunurile bubuiain din noti, Napo-
leor se hipta contra Prusiel gi Rusiel.
£l spera ineci in ajutorul Austrie],
credea fned fo puterea legiturilor fa-
miliare, Dar impiratul se ingela: =0-
erul sifl se aliturd pe lingd aliafY
¢i se hotdrl si lupte pentru elibara-
rea (Germanief. punand mal presus
interesele Statulul decat considerati-
unea fati de fiica sa.

Batdlia popearelor de la Lipsca a-
duse virtoria decisivd a armatelor a-
liate: Napoleon se reintoarse infrant
18 Paris. unde ficn iar#si planuri de
nont rizboaie, ciiel era vorha d: a
zdrohi pe dusmanii cari cilcaseri pe
pimantnl Frantel,

I.a 25 Yanuarie 1814 impéaratul ‘si
ud ramas bun de la cotia g copilul
siifi. el imbritisa merei pe Mana
T.uisa, abia se putea despirtl de so-
{ia sa. Oarc presimtea el ¢i o imbra-
tisa peniru ultima oard?

Inainte de a pleca el chemi pe tofl
ofiterit gardei sale in sala trooulul,
unde fu primit cu strigiite de ,,Vive
Frapeyeur!

Dupi ce apliru sotia si finl s&1,
Nauncleon i puse in fata tronul -

L

-~ Domuilor. zise fmpidratul ey
vore tare. o parte din taritoriul nog-
tru este ocupat de dustnani, ma due
seum in hamtea armatel co si alung
ta fericire. LI invalsa si danseze wal-
din tari pe dusmani cu ajutorul lul
Trumnpezedt gi al eradineiosilor  mel
sollati. Las pe impiiriteasa si pe ro
gele Romel la Paris, pe carl if inere-
dintez vouid. 841 ocroti{f si sA oud
piirdsiti.. e sotia si fiul med. M3 ba-
zez ferm pe eredinta si devotamentu]
vostru!

Emaotionat! aproape plangind pris
nuntase Napoleon acest: ultime cu-
vinte! Dupii acesle ishuecnf ca un
tunet aclamatiunea: ..Vive UEmpe-
rour. vive Ilmperalrice, vive le Hoi
de Rome! De cdte or nu résunaserf
aceste aclamatiund! Fle nu erali tnsi
s se mal repete. ciiel Napoleon {re-
bui s batd o retragere.

intrace:a Maria Luisa astepta fa
Parig gtirf bune Fa era regenta de a-
proape un an,

Din eaura infringerel Int Napojeon
gt a apropierel aliatilor. Maria Luisa
si finl siit pArizird Parisal 51 la 2
‘Aprilie ajunseri la Blois. imprewni
¢ intreaga curte. Maria Tuisa plan-
s mualt..

Tntr‘acea aliatd 727 flicurd intrarea
in Paris. La 2 Aprilie Senatul pro-
nunth distrogerea luf Nannleon. Ta
1N Aprilie Maria TLuiza  pleck  din
Blpis spre Orteans, unde primi o seri.
cpare de 1a tatil of n enve ¥ oo
intre altele-

Jlubege pe fitca mea, =1 pe ginereie,
dar am figddnit aliatilor ca s34 a-
proh tot ceence fact,

Cu ahdicarea I Nannleon se sfAr-
si =i domnia MarieY Luisa,

In Lunea Pastilor ea ronvocl pe
demnitarit  imoerinluY. de Ta carY
Iug nlineand rimas bun,

Din Orlears ea plecd la Rambuillet
unde ge Intalni cu tatdl ef; fu o tris-
ta vevedeie,

Ahia la 21 Ma¥ Maria Luisa ajunse

$n Schanhrunn langd Viena, arhidu-
eole Carol eare inainte cu patru and
o dusze la altar ea reprezentant al
fmparatniul Wapoleon, o astepta la
poarta castelulul. La zece minute du-
p mamb sost si finl ef care fusess
vrzit la nastere ca 83 se urce pe unul
dinfre cele mnaf falnice tronurl din
Yume si acun ou ma¥ era decat o
alteld imperiald fo exil. Drigilasul
copil fermecd pe fofl.
Napalean tn timpu! laviturilor sear-
te7 se gindea cu dragoste la sotia
«i 1a finl sid crora Je seria. In Fon-
tinehlean el astepta in zadar pe .so-
tia sl fiul sifi%

Tn palatn} din insnln Klha se rezer-
vase sotfel sale un apartament. Pa
tavann] salonulyt Napeleon dizpuse
&f sp picteze domY pornmbe? legatl u-
nul de altnl printr'o vanglicl...

Maria Luisa uitd tn bratele conte-
Iui Neipperz pe Nannleon. care ﬂu:o&
dezastrul de a Whaterloo tr¥ia fo in-
gula St. Hellena, numaY peniru amin-
tirile sale...

Cornel Scarta

SONET

cand v sosi clipita 'n care Tuful
Vg tinde iqr sd se prefacd 'n lut,
Tu. suflete. re-ai Werimat, si, gcutul,
Ades din insdgy tacrimi ti-ay fdcut,

>

De mal simfi e pe furis trecutul
Tt tmi rechem. sin fata tul, Hdcuby
Tidmdn asemen) celwic ce mut

Ist vede'n aur preschimbat avulul

S nu tresail.. Nedumerirea ta,
Ar stanjeni ce-atunel m'ar imbdta.
Ci. din podoaba’y sacrd pe cdnd ddn-

(sl

Mg va mom, fu, smulge numal

{floarea

Cea'ntruchipat tn  viatd'mi desid-

[tarca:"

Gropur sd'mi fie florile, nu plansull.
A, Mindra
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XVviH
Cum se roagid pelerinii

Foarte paijinf merg ta lerusa-
lim sd studieze. Marca majori-

tate a pelerinilor se duc s3 se-

inchine,

Inchindciunca ia Si. Mormdut
diferd mult de modul cum se
roaga credinciosii la ef acasi.

Aci, rugiiciunea e mai lwigl,
mal calduroasii, si wncori ia un
caracter de fanatism religios,
care te ingrozeste siote misci
pind la lacrimi, in acefas timp.
Aci, cel ce se
mai aproape de ])-zeii ca ori-
unde, ) _

Sunt pelerini cari stau neclin-
titt ceasuri intreg{ cu bratele in-
altate murmuriind rugiciuni ce
nu se mal ispravesc, Alfii stau
ingenuchiati  in  completi ne-
miscare cu fruntile [fipite de
marniora rece a pardoselei,

Si sunt pelerini, mal ales prin-
tre rusi, cari isi fac cruci pesiz
cruct cun gesturi cari te infioari
si siirutd cu patimid toti stalpit,
toate zidurile, toate sfesniczle si
icouneie, E un potop de lacriini
$i suspine  cum nue poti  vedea
niciierd, :

Piatra Ungerel situatd pe loc
deschis, e obiectul  celor mai
fervente adorntiunt.  Pelerinit
stail ingenuchiati in jurul pietrel
sfinte, unii inchinindu-se  altii
plangind sau siarutind-o de ne-
ntmirate ori. O femeie i1 pune
miana dreapta pe piatra, apoi se
freacd cu putere pe cap, pe fati,
pe sini parca voind sa introduci
in modul acesta harul <ivin in
organizmul el suferind. O altd
femeie insird pc piatra  siantd,
icoanele si crnciulifele  cumpa-
rate, Le freacd una dupd una de
piatrii, sd le siinieasci prin a-
cest contact si le aseazit cu pic-
tate in bocceaua ei de drmn,

Pclerini rusi, barbati si le-
meil, colindit biserica in grupuri
de cite trei-patru, ciniind in
cor imnuri bisericesti.

Unii gasesc mijlocnt de a
dorizi noaptea in bisericd sau
mai bine de a pelrece noapiea
inireagd In rugaciuni in preajma
(oigotef.

Pe inserate, cind vasta bise-
rich se goleste, clind himina cre-
pusculara ce se revarsi din fa-
restrele cupolel devine tot mai
slabit, vid cite o femeie sau
cite un bitrdn ingenunchiafi in
faja mormauroin? rugindu-se cu
frinite dipite do peretele sidn-
i monmiai,

roagi se shnte

Intr'o zi, tot pe iaserate, mi-a
fost dat si asist dela distanti fa
spectacolul  induiosator al unei
tinere fete in rogiciunc,

Iira in ajunul plecirei mele
din lerusalim. Mi dusescm sa
mai vid odatd, pentru ultima
oara, biserica aceasta care, ne-
indoios, exerciiii o putere extra-

ordinari de atractiunf asupra
pelerinilor,
Tandra fatd se afla  intr'una

din scebiturile zidutui rotondei
si aven acrul unci statni sfinte.

Era inbracath in negra §i
din  vesaméntul ei sombru se

distingea -cu mal multa pu-
tere albeata chiputut si manusi-
telor el :

Piirca transportati cu totul in
alte regiuni. Avca miinele m-
preunate si ochil indreptagi spre
boltile cupolei, pistriand o ati-
tudine de completd imobilitate,
Numai buzele i1 tremurau din
cand in c¢ind si atunci isi inchi-
dea si ochisorii contempland cu
ochii ¢f sufletesti lumeca celor
drepti, plind e flori, de ingeri
si nevinovitie, in care, de sigur,
ar fi dorit sa traiasca,

Nu mi situram privind spes-
lacolu! acesta induiosidtor, 10i-
misesem chiar tintuit  locului.
Mi-era teamd si nu produc cel
mal mic sgomot ca sd nu ¢ dis-
trez st sd nu-i deranjez ruga-
ciunca, M'am furisat pe variul
picioarelor pini la use si am
iesit din sfintul locas, lasiand pe
tinara iatd singwra cu Dumne-
zenl el

X1X
Tatuagi!

Trecind, intr'o zi, prin fata
unel biserict, vazui cateva ma-
ghernite despre cari ghidul nos-
tru ne spuse ca apartin acelora
cari tatueazad pe pelerinif ama-
tori de a duce cu ef semnul in-
distructlibif al hagialacuiul,

Spusef ghidului in treacdt si
mal mult in glumai ¢d as fi si 2v
doritor de a mi tatua, apoi vor-

biram de altele. nitind cu totul

de chestia tatuagiului,

Ghidul insd nu uitase dc do-
rinfa exprimatd, astfel in cdit,
chiar in aceias zi, pe seard, ne
pomeniram la otel cu un maestro
al tatwagiulul gata si ne ope-
reze,

Eram in aceias cameri cu to-
variasul weun de drum, d-1 Cor-
nica Anglelescu, eu citind Biviia,
iar el scriind prieteniior - carii

postale ilustrate cu veder! din
lerusalim.

Cinceva bitu discret in  use
apol vilzuram strecurdndi-se in
odaic un onr inalt, spitos si
brun ca un gealat. Bl avea la
subiioari un pachetel Invelit in-
tr'o pinzi albi, virgata,

Farda a pronunia o vorbi, gea-
latul ist desficu pachetul pe
masid, scofind wn briciu, un bis-
turin si un fel de calimari.

Pricterul 'Cornicd o sfeclise
nestind  ce  intrebnintare voia
sd facd arabu! de instrumentele
sale tiioasc,

— Ce doritt, Inlred pe negru?

— Ma winis interpretul duim-
neavoasira.

— Pentru ?

Pentru tatuagiu,

Al Sl costd ?

Car voiif sid dati.

Nu mzrge asa; sd stabi-
iim mai dinainte pregul,

Dorinta mea era mal malt si
scap oferindu-i un pref deriso-
rit, _

Tipul cannstea citeva cuvinte
frantuzesii si-mi raspunse :

— DPatru francl peniru aman-
douni,

— b prea muit; dowl franci
dacit-vrev ..

~— Fie si asa.

Nu mai era nimic de zis.
Vrind neveind  trebuia si ne
tatviun, spre a nn ramine ridi-
celi in fata arabulpi.

Acumn urina sa decidemn care
din nol doui si se supund  cel
dintdf operatiunei .

— Treel, Cornici, invit poli-
ticos pe tovardsul meu.

Dar, prielcnul Cornicd, foarte
politicos la rindul siu, imi ce-
deazd intdiefatea.

— Ba, m# rog, nu se
incepeii d-veastrd.

cade,

Ma asezail pe un scaun, in
fata operatoruiui, care imi ridi-
cd maneca de la cimasi, netezi
piclea cu briciul, si myia bisti-
riul in cerneald de Cliina.

Apol mia intrebil in ce marime
sd facd tatuagiul si ce anume
sd represinte semnul men de ha-
gialic.

-H rugaf si-inf faci sus o cru-
ciulitd iar dedesupt s scrie
anul, incoujurdndu-le intr'o co-
roand de marin.;a unei monede
de o jumétate de franc.

St arabul, fird a pierde vreme,
incepu si lucreze pe punciul ce
t-am indicai pe bratul meu
sting.

Cite odata cam apisa tarc cu
bisturiul, si {dsnecascd sangele si
atuncyi, ce- drept, 1nd pisca dea-
binclea.

Mi tineam insi intr'un calm
perfect spre a nu speria pe prie-
tenul Cornici care mi tot in-
treba :

— Te doare ?

—- Nici nu simt.

Operaiia nu duri

mai  mult

de un sfert de ord. Arabul, de
altfel, perfect desenator in ge-
nul siu, se exceirtase admivabil.
Cram tatuat,

Acui, venise randul privie-
nului Corndel, 3 ud locul ne
scaun si, plin de cural, ISl ex-
prima doringa ca s tafuat
absolut la fel.

Cand arabul incepu sd pisce
cu bisturinl, prietent! Cornica,
¢a pring intr'o corsd, imi  in-
drepta o privire in acclas timp
desperata si furioasi.

Apoi, scrisnind din dingi, il
observi : '

— PParca ziceal ci nu doare..,

Eu ma tivileam de rés.

(Va urmda)l

ok F

Sacul cu glum

La un concurs. fHcut Ja ministeril
de finanfe pentru ocuparea unor pos.
tur! vachnie de controlorl. un aspi-
rant bagi de scami ¢ a gresit resol-
viarea problemii ce 1 s'a dat, insem-
niud  rezultatul cu cifra 10 in loc
de 15, ) o

Ca si indrepteze eroarea, ia in-
dati un mandat postal =il trimets
minjsterului insotit de o petitie in
cupringnl urmitor:

LDomnule minisiru, am ozoare a
vii inainta cu aceasta suma de bani
5, rugandu-vi s#-1 adiogail la solu-
fiunea prohlemii mele, in care ga
ingemnat rezuliaini. din simpla oroa
re, in minus cu ariitata sumé®,

E de prisos sii may spunem cd aspi-
raniim] a fost clasificat intdiul la da-
rea rezultatulul concursuluf,

k3

Inaintea unui tiblouw im care e
repreyentat regele e o escortd - e
generali, un soldat, cu gura ckzcatd.
sta ¢f se uita hung '

— Itf place tabloul? fntreahdi un
GImater,
— Iml place. rdaspunde soldatu!,

pentru o ‘mi di proieind sA it uit
la superiorii mei fird =3 saii drept
si fard sa-1 saint
B

— Cum a mers examenul? infreabl
un domn pe o fetiti. _

— Foarte hine, zice isteaia.
réspuns la toate fntrebdrile,

— Bravo!

-— Am rispuns, adicd atdia cd Du
stiam.

am

+

Proprietarul unel vile din Sldnis
laudid wnui amator calitdtile acelel
tocuinte. adiogand, intre altele

.— Unde mal pul ci localitatrn a-
consta e asa de siinAtpasd, of. de mai
king de zece anl, n‘a murit pe aicl
nimeny. nici micar un ciinr

— FY apoi asta e prea-prea it
raspunde doritorul d'a  fachiria o
casd. Uite, adineauri, am auzit pe
un bitrar spuind c#. anul treent, a
murit farmacistul de afef.

— 8i e foarte adevirat. domr:u!e.
ce spunea bhitrinul. Ar fi trebuit ir_!sa
si adaoge cA : farmacistul a murit..

de foame.
+

— Estf mul{umit, ioireaba un prie-
ter pe Pa“veniteseu, de prafesorul
de limba englezd ce ti-am recoman-
dai?

-~ Foarte muliumit. if raspund
acesta. Inchipueste-tt o ma  totore
acoma din Londra, nnde am  putit
constata progresele ce am ficut.

Anul treecut. cand m3 dusel penirn
prima oard in colosalul oras. orarm
asa de inapoiat in cunostinta limbii.
¢ nu puleam S3 nieleg pe nimer
ce 'ml spinea. Anul Asia fnsi — I
gand la o parte orf ceo falsi mndes
tie — englezil nu m% mai puturd i
telege.

B
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— Roman de Alphonse KEarr —

-~ UBMARKE —

Ezt! un ticilos; rusinea Imew
cade intreagi asupri-ti. Ko veii
reip. e m lume, unde varsta s
frumusetea mea ma chiami g1
te vel indbusi de fudde de a i
vedea jubitd, admiratd si respoec-
tati,

Sat, dacd ura ta mi va ur-
miri i acolo, daci aceasti Iume
tm1 refuzd respectul si stima el
ei bine, mé voili lisa dusi de
curent, voiit deveni o femee per-
dutd si de disp:etfuit, as4 cum
ail voit si mi facl; voill wnple
oragul’ de necinstea gi de vegte-
jirea mea; voiit fi numirati
printre prostituate, cicl, i eil
iubesc rasbunarea, si, cand vel
vedea unde va fi cizutd o fiinia
niscutd curati si castd, un su.
flet unde era onecstitate i bun
o jnimi destul de mare pentru s
intelege si a simti dragosiea ase
cum te prefiiceai de a o simti,
fnjosirea si cidderea mea te voa
umili; scuipatul ce mi se va a-
runca mie va cidea pe tine.

Clici tu egti{ acels care m'al
tnjosgit propriilor mei ochl; tu,
tu mi-al asvarlit primul scuipat.
Tu mi-af asvariit noroid; o s&
mi tivilesc In el, si, daed it¥ ri-
mAane destuly inimi pentru a fn-
telege ceia ce voilt suferi, efi asa
de mandri, vei avea mild si re-
muscin‘l'

. CXXXIIL
Magdalena lui Stefan

Am plans mult de erl, si fn-
gunle mi g'all linigtit,

" Astdel sunt linigtitd si pot ju-

. deca, cicl. am luat o hotfdrire,
‘0 hotlrare
gresit, Stefane, ai oprit viitorul
. pentru mine gi pentru d-ta, si
. éu toate acesiea vedeam fericire
fetringut: et riscumpiram ri-

ticirea care mi indepiriase de

d-ta prin jertfa” cinstei mele, a
- datoriilor mele, a famlllei mele,
a prietenilor mel:

- Cécl .nu.pe aseums voiam sii
mi datt {ie; eram g ta cu totul,

gl asl fi tost & ta in ochil tu-

tureia, ciecl dragostea mea pen-
ctru Hne nu mi injosea; el mi
credeain “asa de vredmea de ‘a

fi iubitd §i tu- ma.f iubit a$a de

© mul!

Si-md fubestl incﬁ, Inte]eg a~
cumiag ¢Atd dragoste. este in rdzbu-
. Darea asta grozavi. Oh! de ce al
firut astfei dragostea imposibily
. ¥otré nol! CAveam atita dragoste
" a1 da.in schimbul. dragostei
tele; adunasern atita ferigire

f:ntru tine; visam cu voluptats

tot raul -pe care tu 11 incerca-

pegi pentru mine, c¢iici aveam
gi-11 intore tot atdtes edrutir{
- ¢hte lacrim! virsases! tu pentru
mine: aveam balsam in sufletul
mell pentru toate rinile . tale.

Peutru cit ne riméine de a trii

Ympreuni. chiar de n'ar fi fost
decat o zi, asi fi stiut si-4f dan
" feridire atfta cat ar putea sd
cun’ue viata cea mal lungd.

Inima im{ 2ra plind de dea-

goste, si aceasta unire care ti-a
prwmmt atata 'rafl nu ti-ar 0o
furat nimie, cici pentru tine ef
asi fi avut o inimi si simfurf
virgine; cu tine asi fi refncepug
viata.

Nol arm fi fugit amandoi im-
) prpuna. gi intr'un colt singuratic,
singuri in mijlocul Tumel, am fi
mistuit d agastea; si, dupd co

am fi golit paharul pani la ul-
tima picdtura, am i murit im-

prennsi.

Adeviirat. Stefane, era inci fe-
ricire pentru nol, si trebue 3 13-
sim paharul plin, cici nu putem
reveni asupra trecutului. Tu esti
mai mult nenorecit de cat vino-

_wat; tu al giisi tn totdeauna in-

ire tine si mire pe omul pe carc
Yai pedepsit aspru; tu m'‘al ve
dea in totdeauns vestejity prin
dragostea Iul, si et nu pot da
inimel tale o femeio vestejity; tn

zadar te aYf volll si gonest a-

ceasti icoandi, ea te-ar urmiri
pretutindent,

Te iubesc.
incH, gi ultimul med gand va fi
Ia tine, ultima-m¥ suflar: va fi

mestramutati. AY-

Stefane; te iubese

pentru tine: el plang cu  tine
toata fe.loifed ce ¢ perdetn.

Cand tu vel praom aceasta
gerisvare, e vold  fi moaria,
myr lara  desperare, linigtita,

pent.uLik viata mea trebue sa
se sfdryeascd acclo unde nu mal
este fericire pentru mine; Bu-
mai, agl voili sa mor faria a su-
feri praa mult: simturile mi se
revoltd la ideia unei morti repez!
si la nelinistea ce ea aduce; de
e i, caut ce fel de moarte si a-
leg pentru a suferi durerile cele
mal putin lungi si mal putin
ascutite,

Mor si-{i las incd o ‘amintire
de dragoste: este o mangaere
parasind aceastd viafd, care ar
fi putut fi asa de fiumoasa,

Poate, in dasperarea ta, tu ai
voili de asemenea si morl, chicl
tu ma iubesti, si rasbunarea ta
mi-a spug-o -mal mult de cat
arice, .

Dar eu am o danie a-t{I face:
acesta este fiul med, fiul lui E-
duard.

ti-1 ¢rima mamel lui, cicl et a
injeleg acum era o crimi: stig
agtlizl tot ce tu ai trebuit si in-
duri. Tu i-al omorat pe
S41; mama lul o 83 moara, nu-l
lisa singur si piérasit o viata,
da-1 adopost si paine, di-! prie-
tenia, care este incid mal tr..-

. buincicasi.

-Am inéd o éfatle sii.-tI cer:

T cand volit- fi méartd, vino sa-f
. iel rdmas bun de la cadavrul
med; vino si-mi dal o sirutare ~

de dragoste pe pura moea wmoar-
14, o sirutare de ertare si de
adio, cécei
primit-o de la tine era -c saru-
tare de urd si de risbunare,

Si acum ci sunt aproape de
moart:, numal sufletul me# Itl
maj vorbeste, asculii-l; el -aste
curat; €l nu a apartinut oief
odatsd de cat tfie; singur corpul

" met ‘4 fost murddrit gi deja el

nu.mai. existi. Adio.

Iff muljumese, clicl tu m'al
iubit muli. Oh! am inch o spe-
ranté: dacd sufletul nostru tra-
ieste gi dinceole de moarte, su-
fletele noastre doud. se vor uni
pentru a nu se mal desparti
nici odatd; ele se vor face urul
si acelas, chcl eradl infratite.

Dacd agi fi sigurd de asta,

ti-asf spune si fe omori peatru

a veni si mi glisestl.
Dar nu, gandegte-te 1a ultime-

le-mi dorintt.

Adio, . Stefane! adio! ultima
bitae a inimei mele va fi pentru

_tine, ultimul meii eyvant pentru

tine; pentru tine ultima. mea
gAndire; si, daci din cer pot ve-
ghia la fericirea ta; tu vey fi fe-

“ricit; sufletul med va veni s te

vada s1 S4 fe sirute neaptea.

‘I'NT{ECUTE pent

Nu-l uri, este nevinovat; 1ar--.

. .eerul:

tatdl - -Pumnezeti.

Ainar:
_méntat in negru.

" gridinarul,

"buit si sufere mut,

sidgura -pe care am

CXXXIV.

Raportul d-lui Christian Lah-
zenfels, doctor.

D... Junie 18,

La chemarea luil Petre Ringer,
gradinar, ne-am trangportat in
casa apartinAnd raposatuloi d.
M. Miller:

Si am gisit acolo pe doamba
Eduard 8., Dniscutd Muller,
moa.td si spAnzurati de polo-
gul patului 83d; dupd an exa-
men riguros, vazurim ci aceas-
t4 moarte este o sinucidere. O
scrisoare lisati pe masd era a-
dresati d-lui Stefan, particular
bogat, foarte cunoscut in acest
orag gi in orasul ...

Rudele, cirora le-am ineredin-
tat scrisoarea, s'al insfircinat de
a o face si ajungi lg adreasg.

In consecinti, am ordonat in-

-mormAntarea defunctel.

Drept care isciilim.
Dr. Christian Lahzenfels

CXXXV.

La o luni dupd immorminta-
rea Magdalenel, Stefan primi a
doua scrisoare ce ea ii adresase,
cicl el nu incetase de a rataci la
intdmplare ca un smintit.

Atunci el ceru un cal gi alergi
intr'acolo. In timpul intregului
drum ¢l nu zige un singur cu-

: v4ni; numal, din timp In h‘!np.

el _st,ré.ngea mainile, e] privea
se vedea ck se roagh lul

Cand ajunse, el merse la gri-
gridinarul era invest-

Stefan ingdlbenit cdizu pe o
piatri.

- Oh! Domnule Stefan! zise
pentru ce al plecat
asa de repede? D-ia al fi fmpe-
decato de a se omorl. Eg a tre-
cicl era
foarte schimbati, Familia i-a f&-
cut o inmormaAntare frumoash.

Stefan if facu semn sa-1 ur-
meze -51 merse in spre cimitir;
acolo lucrdtoril dideati zor =i
ridice un monument de piatrd

.pe pﬁmﬁntul ce o acoperea, Eil

s¢ ‘puse -In genunchi, si sirutd
pimAniul care o acoperea, apol
2e depirta.

CXXXVI

— 0! Magdalena! jartd-mé.

sPentru ¢e vrel tu ca s4 frdese
eii? Ce mal e pentru mine acum
in viati?

~Dar sufletu] met este cu tine;
el nu ar putea si. se separe de
al t#%; numat corpul mefi af la-
sat tu aci.
- »Ce am fiacut!

»Am omorito! Am omorat
fericirea $i via{a mea!

~Privirea el asa do dulce care
pitrundes in inimi, e moarti;
voea e! duice, e moarts; corpu-1
moale si gratios, e mort; fru-
mesu-i phir negru si méthisos: e
mort; totul e mort!
. ,Ea era agsa de frumoasi!

Oh! de c¢ 1n loc de a mi i

TENULUI

risbunat nn mi‘am ficut el fe-
ricirca 88 fi veghial asupri-{ ca
un inger pizitor! pentru ce nu
am Inconjurat-o cu d. agostea
mea pentru a depiirta de 21 cel
mul Inic RNecaz, cea mal micd
grija!

JImi plicea asa de mult su-
risul el m'ar fi plitit de toate
suferintele!

+Asl fi renuntat Ja viati pen-
tru ea, nu asi fi vietuit decit act,
n'asi fi fost fericit de cat de fe-
ricirea el, si nu asi fi sufe_it de
c¢al de suferiniele ef,

.Da. m‘asl i ridicat de asupra
omecnirel, si sufletul meil, zeitate
protecioare, ar fi planat asu-
pra-i

»Dar ea este moarts!

+Trebue si-1 indeplinesc uiti-
mele-I dorintl; fiul ef va fi fiul
med.

»31 aceastd ultimi
pe gura-I moarti.

CXXXVIL
Cimitirul

sdrutare

Tiﬁlpul este greoit gi furtu-
noes,

Nouri grosl acoperd luna, ea
nu se vede de cai din tunp in
timp.

Cimitirau]l este iochis iniro
parte printr'un zid inalt in semi-
cerc, iar In cealalty prin girla.

lmpreju.r plopil fagie fhia ca
ca si fie vant, si zgomotul frun-
Zelor lor se amestecd cu &l apel.

Afard de fosnetul plopilor si
al apel nu se mal aude wicl un
Zgoinot.

Plopil, cand vantul bate punn,
se leagindh ald infitisarea de fan-
tome Dnegre; pietrele morminte-
jor sunt ascunse de erburi; iarba
deasa se ridica pani la brdn, a-
fard de citeva ganiuri Strimte.

Uz zgomot se aude, este un
fisiit de aph; e] se apropie i
depune pe mal un corp car: se
miscd si umbii prin iarbi. Luna
a esit pufin dip nori, el urmeazh
un sant gi cautd ceva.

Nu e imbricat de cat cu un
panialon de pangd din care -
curge apa; el are un tarnicop
pe umdérul lul,

El cauti si se opreste in laya
unul mormant proaspét, cicl ou
este iarbd fmprejur gi piatra ca-
re trebue si-1 acopere este de-
asupra, netaiaté.

Acolo, el se ageazd in genunch{
§i se roagi.

Apol el ip tarndcopul i lo-
veste: o loviturfi surdi se aude;
e] se opreste. Parul it esie shir-
lit gi ochif 1f es parci din or-
bite; sunetul este mort. El lo-
veste a doua oard si se gribeste
de scoate pamAntul.

O lovitursd a sunat-a gol; tir-
nicopul ff scapd, si Y cade pe
genunchl; aceasti a doua lovi-
turd & lovit sicriul. aproape pe
corp. CAnd linistea s‘a restabilit,
el ia pAmantul incet gi cu bi-
gare de seami, sicriul este des-
coperit.

{Va urma)
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