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мгііе s i p t l i â u 
In momentul cdnd scriem aceste 

rânduri, Europa întreabă e in flă
cări. 

Mai toate slalel'\ cuprinse de fri
gurile rilz'uoiulaî, cm de o iwbtnie 
subită, şi-ай ridicat urmatclcls spre 
u Ic tri iurte tn for. 

Deocamdată, sunt în plin răzbel 
'Austria. Serbia, Germania, Franţa, 
'Anglia şi Jiusia şi nu se ştie dacă si 
celelalte state, cuprinse in zona des-
făşurărci acţiunilor militare, işî 
vor puica menţine până la sfârşit 
neutralitatea. In rândul acestor dvi 
urmă state sunt: Dclgia, Olanda, El
veţia şi România. 

Se poate decî uşor înţelege prin ce 
vremuri grozave trece verbau Europă. 
V Î Î rău lai m uli ţitfip sa y î: lătur.' 
4i ! as! roj ч ,uzb»iulbi і ) Я " г » ! . Storni'--
n'y hiní. ran in.,iar f<*síi-?-í> po;>••!-
r- '•••>'. fitil Stillt Să A - ' < < ' ; • ІелчЛ î»t:-
e i . .-ÎÎ trăiască in armonie, şi en 4 •--
(••ii-ţtiil războiul fără a (mr ş;,r„i „: , 
de urmările lui.;. 

Scânteia care m făcui să crptfxirz' 
hcrub/i războiului general •» /.:«£ o-
diosul atentai dda Străjer*. Cnse mr 
fi crezut că atentatul oc-stn .s4 ШШЫ 
urmări atât de grare. 

Auslro-Ingaria, se ttée ed. si-a pus 
ir gând să pedepsească asprn pe 
sârbi, distrugându-le, în primul rţi*d. 
Capitala. Telegramele anunţă cá Bel
gradul c zilnic bombardat d* bate
riile austri a ce aşezate pc 1nml(im*i. 
'•Scr/d'ua/tui. Foafe nv s'a Г-űzilt în is
toria mal recentă a războaielor o dii-
trugere atât de crudă a vuui oraş. 
Ceri cc se petrece acum pe ţărmuri!: 
Savéi ne aminteşte dc vremurile cele 
mal sălbatece ale omenirei. Austrie
cii nu vor să ocupe Ilrlgradul, Iu nu 
pe. tare ar fi pulni să-l facă de mul'., 
ci vor să-l distrugă, spre a răzbune 
astfel asasinarea arhiducelui Franz 
Ferdinand. 

Urmările acestui război general 
sunt •incalculabile. Războiul arest*, 
rare va costa milioane de vieţi, ru 
putea, poale, să aibă si urmări feii-
ciic pentru generaţiile viitoare, cari 
îşi vor da seama cât de greşit sunt 
statornicite raporturile dinire na
ţiuni şi vor căuta să aşeze pc boz" 
cu. totul noul viaţa popoarelor, fă
când războaiele imposibile şi asigu
rând domnia, păcei eterne. 

Din nefericire şi România, prin po-
z'niaî geografică, s ptinsA intre sta
tele beligerante ţi se oflă in posiţia 
cea mal critică pe care a иѵыК-о 
vreo dată. 

S'aîi emis păreri iiolatc ca ţara 
noastră să lupte be alături de Ru
sia, ba alături de Tripla alianţa. Con
siliul de Coroana, fn şedinţa istorică 
ce a ţinut-o acum cateta ide. a de-
eis însă neutralitatea României. Era 
holărirca rea mal patriotică ce se 
putea lua şi care aduce cinste sfetni
cilor Tronului. 

Har. htilărirea aceasta, ori cil de 
'chibzuită ar fi, nu însemnează теыЛ-
ѵагса murei probleme. "Se pou t.- ік-
tâmplo. ca România, m toate senti
mentele el pacinice, să fie târâtă in 
război. Si aceasta va fî. dara rmnut. 
'din statele Ьеіідегаміг s**r gândi să 
forţeze fruntariile, / d / t i . 

Din. fericire România e bine pre
gătită pentru orfta eventualitate. Ea 
dispune de o arm*M rUmză care ra 
şti la. nevoie, să fie Ja înălţimea ma
rilor sale 'datorii, iar in capăt ei are 
pe unul din cel mâi mari Cipiiwnl al 
timpurilor moderne. Panerul тшпЛ-
ticsc, dc. altă parte, сопфепі ф- g0-
lemnitalca momentului, t fata -pen
tru orice sacrificii 

Sub aceste condiţii îmbucurătoare, 
ţara poate să privească cüturul tn 
încredere. 

almiul m o r ţ i i 
M o r u n i i te s a l n t a a t 

D i m i n e a ţ a e r a î n t u n e c a t ă şi rece. 
Dricul — un dr ic d in cea din u r m ă 
c l a să — s t a Ia p o a r t a sp i t a lu lu i Col-
ţea . Se p r egă t ea î n m o r m â n t a r e a u-
nul b ă i a t foar te t u r n se cade ca r e 
m i n i s e de pe u r m a l i t e r a tu re î . cre
zând că a r e să p o a t ă t r ă i de pc ur 
m a eî. 

Çe'i l ipsise ca să ' ş î facă un d r u m 
sp re r e n u m e şi spre avere? l i r a m o 
dest , conşt i incios , încreză tor si ge
ne ros : iui q u a t u o r , g rozav de v i r tu ţ i 
primejdioase! Aţa î ncâ t i n t r ' o b u n ă 
l ikuia .n \x. i .oa'a. uree ' d a t ă dr m i -
zerir- . 

§MţaJam*V r es tu l . Tre i pr ie ten i îl 
u r m a m »nr ii. с.мѵ imi -nise . stire ct-
raitin;' i i i . C u ' . ' i i 

Яі l u g u b r u ! cor tegiu î>î u r m a încet 
rale .t, ş:, la t recerea luî . toţ i олоое-
!ùi se descopereau , toa te femeile îşi 
făceau cruce, boga ţ i s-i s ă r a c i , t iner i 
şi b ă t r â n i , ouae-stecatí de-a v a l m a 
î a tr ts i j t ega l i t a t e a l aces tu i stil ut al 
mmrfei. 

F.ra a diiuăzecea oară când ve-
. J . - I Î I : acelaş i f r t rmai i ta te de respect : 
de doiiăzeeî de o r i . făcusem şi eu. 
ţ . r in t r 'o m i ş c a r e iaşi i ac t ivă , ad io a-
ces ta s u p r e m t recă to r i lo r din ceasul 
tirta u r m ă . Dece oa r e s a lu tu l m o r ţ i i 
î m î p r i c inu i de d a t a as ta o impres i e 
m a i a d â n c ă ? 

D e s i g u r t r i s t a s i n g u r ă t a t e a cere
rii •'.?: iei; a-sig-jr ii.-.- - a a r - a a c e a s t a 
m o n o t o n ă i a c a r e l u n a Noembr i e î ş i 
r i s ip ise melancol i i l e : de s igu r amin 
t i r e a b i - t u l u l m o r t . , de s igu r t o a t e 
a s t e a 

Şi in v reme ce nui g â n d e a m , mi se 
p ă r u , că a u d pe n e a ş t e p t a t e un g l a s 
c u n o s c u t E r a acela a! m o r t u l u i , cu 
t i a i b r u ' I p u t e r n i c si sincer, cu i ro-
nica 'I l-tic ча:е pr ie tenoasă"! b r u s 
che ţe : 

— Г: vezi. îmî zicea ?*, toţi m ă sa
lu t ă azi... în v reme ce e î i ' . . . ş t i i t u 
că e f rumos să m u r i ? Cel c a r e e r a 
d i s p r e ţ u i t o r i u i t a t de toţî , cel ale 
c ă r u i sufer in ţe n ' a : fi făcut poa t e 
să se i n t a r c ă m ă c a r u n s i n g u r cap, 
î l vede g r a ţ i e m o r ţ i i , pe toţ î desco-
perindt:-se în fa ţa i::î. 

„EI bine , d r a g u l rneu, t rebue să le 
probez t u t u l o r că, cu t o a t ă mize r i a 
m e a , a m fost si eu b ine c rescut şi 
t r ă i t în l ume . Da , pr ie tene, t r ebue 
să !e îaapoez sa iu tu l . 

. .Uite. t r e c e m t o c m a i p r in car t ie
ri.', in r a r e l o ru i sem od in ioa ră . Cu
nosc toa te feţele aces tea ; eu s i n g u r 
sun t ne«nmoscataî l Am să profi t d a r 
d e incwjrniio-ul aces ta . Cât a m t r ă i t , 
n ' a m î n d r ă z n i t s ă s p u i n i m ă n u i a-
devă ru i c rud . Arn dreptu l , n u e a ş a ? 
să ' l s p u n ca o excepţ ie m beneficitd 
reprezn ta ţ i e l me le de a d i o 

— Bonjour , s c u m p e d o m n u l e p ro 
p r i e t a r i -

AI p l eca t , învă lu i t comod tn b lană , 
să ' ţ î f » d p l i m b a r e a zi lnică. Şi f ă 
m ă p l i m b , d u p ă c u m vezi, si î ncă 
î a t r ă s u r ă ! Nu t e i a c r t m t a . căci nu 
v r e a u s ă fac ceecoree i ţă cupeuJu î 
d-tale a r o g a n t B a o j e a r . s c u m p e 
d o m n u l e P r o p r i e t ä t Aî fost c a m 
r r u d cu mine . I t î d a t o r a m r b i r i a pe 
d o u ă luni , — d a r i a r n a e r a a ş a d e 
g r e a şi lemnele a s a de s c u m p e î n c â t 
t c -am r u g a t s ă ' m î î n g ă d u i un muc 
r ăgaz . Opt zile numai . . . 

„N 'a î v r u t să m ' a s c u l K şi a m p le 
ca t l ă s â n d u ' ţ l p e n t r u t o t d e a u n a ne-
noroc i t a 'ml mobi lă şi zdrenţe le m i 
zeriei mele . A t r ebu i t s ă r ă t ă c e s c l a 
î n t â m p l a r e d o u ă nop ţ i . Şi <rum î m i 
k raseş i totul , e posibi l , s c u m p e d o m 
nu le p rop r i e t a r , s ă fi c o n t r a c t a t în 
nopţ i l e ace lea două g e r m e n u l boale l 
4e p i ep t c a r e m a t r i m e s p e l u m e a 
ceru a Hă. 

. . .EI ş i ! C u m a l s ă te opreş t i d-ta 
l a astfel de a m ă n u n t e ? I a r t ă - m ă că 
împiedic, d r u m u l e c h i p a g i u l u î d-tale 
île lux. L a s ă , la~ă, că t r ec i u t e ; a ş a , 
b ravo , a m t recu t , conş t i in ţa î ţ i e 

d e ÎOJLJN DU A. G V 

m i i l p m i i t a . m'ai s a l u t a t Bonjour , 
dom nule propriei a r*". 

— „ Iub i tu l şi m â n d r u l m e u pro
tector , s u n t al d-tale, r e luă g l a su l 
d u n ă o s c u r t a t ăce re a d r e s â n d u - s e 
u n u l d o m n g r a s şi burghez. . . N'u ş t i i 
cu i se ad re sează s a l u t u l d-tale?. . . 
A d u ţ i a m i n t e de t â n ă r u l na iv şi fă
r ă 'experienţă c a r e venise în Bucu
reş t i a c u m cinci an i . Aveam p e n t r u 
d-ta ö s c r i soa re de r e c o m a n d a ţ i e , 
Căci t r ecea i d r e p t u n Mecena.. . Otii 

• m ' a i p r i m i t foarte d r ă g u ţ ! Ş t i a i c u m 
sa te por ţ i ca s ă nu sper i î pe uovir i . . 
N u m a i eîi, a l p u t e a d-ta să'mî mjmàt 
ce s 'au făcut cele două VOI_LÄI? pe 
cari ei. am avut p l ăce rea să le s c r i a 
şi d-ta c in s t ea sí le iscăleşti?. . . Mi 
s'a sji'^s r*:tii a v u t m a r e succes, p ro -
i<i că m ' a l d a t a f a r ă d»in r a s ă , pu ţ in 
t i m p d u p ă a c e i a . . C a r i e r a m e a a 
fost, d u p ă c u m veri , m a i p u ţ i n s t r ă 
luci tă va opt-rde ..d tah- w . . . IM a. 
c â n d vei m u r i , vei avea etesigur dis
c u r s u r i funebre şi Biecrolajfi-іГІ.^ Kit, 
am tus t s a l u t a t de * - t a : re\tanş;»T 
suficientă . R a m â î cu bine, iub i tu l şi 
m â n d r u l m e u pro tec tor . 

— ..Tu eştî . N ino ! Vai c u m te-aî 
schimbat*. . . Da. da , a s a e. I'.u. c a i v 
• H t r e c u t p r i n t o a t e e tape le hoaţe i , 
m ă p r i cep în as t fe l de l u c r u r i . I t î 
m a l aduc i a m i n t e ? Nu'ţî p l ă c e a să 
m ă auz i tuş ind . Şi apoi . eû n u m a l 
e r a m vesel ca o d i n i o a r ă , e u m a l e-
ram p l ă cu tu l t o v a r ă ş de pe t recere 
d in t r ecu i ! î n t r ' o b u n ă zi a î fugi t 
su re să r i m a i a lbas t r e ; n ' a m încer
cat să te m a i opresc. P l ă c e r e a tn 
făcuse, d r o g a m e a . c r u d ă fa ţa de mi 
n e ; ia ÎÎ : y a m ă să nu fie criiflă şi 
fa ta de tine... O c h i ţ i a ş a de vioi o-
d i n i o a r ă s a u s t i n s în o rb i t e ; ebra-
ii-tî aşa de t iner i şi de t randaf i r i i 
s 'au veşte j i t şi s 'au scobi t ! Nino! 
Nino: Nu'ţî c e ru sem m a r ă z b u n i 
t u însă ţ i a ş a de g r o z a v ! M u l ţ u m e s c 
pen t ru s a lu tu l tău , micu ţo . Să dea 
D u m n e z e u ca r ă s p u n s u l m e u s ă n u 
însemi:?: ..La revedere . în c u r â n d ! ' 

— ..O r e v e r e n ţ ă d in p a r t e ' ţ l i lus
t r e l i b r a r ca re te în ţepeneşt i m â n d r u 
în p r a g u l prăvă l ie i . . Câ tă c i n s t e ! . . 
Când , sfios şi răsuc indu 'mî p ă l ă r i a 
î n t r e degete, m'am p rezen ta t odi
n ioa ră în p r a g u l p răvă l i e i aces te ia , 
iai-aî î n to r s spatele . ' | i-am p ropus 
să ' ţ î oper a p r o a p e g r a t i s m a r f a m e a ; 
d-ta a î crezut că e m a î bine să şuer î 
o şansone tu la m o d ă în v r eme ce foi-
le ta l u n c a t a l o g c u u n a e r aferat . 
A c u m îţi m u l ţ u m e s c p e n t r u reve
r en ţ ă . De ce n ' a m p u t u t oa re s ă 
scr iu , în v i a ţ ă fiind, opere p o s t u m e ? 

— „Cum? N u m a i u n b a n a l s a l u t 
d in pa r t e ' ţ l , p r ie tene d r a g ă . U n d e 

a l e rg i a ş a de. g r ăb i t , u i t â n d d r a g o s 
tea pe ca r e ziceai că mi -o a r ă ţ i . N ' a i 
p r i m i t î n ş t i i n ţ a r e a m o r ţ i i m e l e şi 
r u g ă m i n t e a de a m ă î n t o v ă r ă ş i în cli
p a din u r m ă ? Dece m ă p ă r ă s e ş t i ? 
Ca s ă faci o vizi tă c ro i to ru lu i , s ă t.» 
duc i la u n rendez-vous o r i I a o m a s ă 
fină?... Gânde.şte-te că si p r i e t en i i 
t ă i îşi vor l u a r e v a n ş a o d a t ă şi vel 
t a te lege a t u n c i ce d u r e r a s e s a l u t u l 
.banal al ace lu ia ca re U-e s c u m p şi 
c a r e t r ece n e p ă s ă t o r p e l â n g ă cos
c iugu l tău!. . . 

— M u l ţ u m e s c , dulce necunosci r tă . 
m u l ţ u m e s c . Eş t i t â n ă r ă , est i f rumoa
să . — eşt i b u n ă . Da , b u n a ; a m ghicit, 
a s t a d u p ă m i l a ca r e ţ i s 'a î n t i p ă r i t 
pe fa ţă . Ţi-a fost m i l ă de dr icu l pă -
г а а й de toţ i . Crue şt ie? d a c a s o a r t a 
t e -a r Ii p u s în d r u m u l m e u , a i fi 
fost poa t e î n g e r u ' m l păz i tor . Te-aşI 
fi i ub i t ; da , iubit , — şi i u b i r e a ade
văra tă , s c a p ă p e nm din m u l t e p r ă 
p ă s t i i şi îl s p r i j i n ă î n m u l t e d u r e r i ! . 
Mu l ţumesc , du lce n e n r n o n c u t ă ; u r a 
r e a m e a o să ' ţ î poa r t e , sun t s i eu r , 
noroc. 

— „EI tu , copil cu ochi i m a r i şi 
m i r a ţ i , t u n u ş t i i ce. e m o a r t e a , cura 
n u ş t i i î ncă ce e v i a ţ a . C o p i l ă r i * t a 
în floare, e p l i nă dc g ingăş i e ş i de 

d r ă g ă l ă ş e u e . I ţ i ţii p ă l ă r i a Io m â n ă 
cu u n gest s incer . P r i m e ş t e , d r e p t 
m u l ţ u m i r e , s fa tu l a c e s t a : n u te f.acai 
scrii tor!" ' 

— „ C u m se face, doc to re d r a g ă , c ă 
p lec i c apu l tău a u g u s t în faţa m e a ? 
D a c ă a l ş t i m ă c a r С І П І sun t , a ş i l u a 
ges tu l a ce s t a d r e p t o fugi t ivă r e -
m u ş c a r e . Căci , la d r e p t u l vorbind, 
exper ienţe le d-tale M anima vili 
rni-au c a m g r ă b i t s f â r ş i tu l . Fe reş te -
te de s i s teme, gundeş te - te ceva m a l 
p u ţ i n la r e n u m e l e d-lale s i ceva m a l 
m u l t la bo lnav i i d-tale. Leacu l ace
la nou a l c ă r u i apos to l te-al f ăcu t 
nu ' I decâ t o înşe lă to r ie n e d e m n ă . 
Din, fericire z idur i le sp i t a le lo r , n'au 
u r e c h i ! Din p a r t e ' m l , nu'ţî» por t ne
caz. Câ teva zila m a l m u l t s a u m a l 
in i ţ i a ; m a i t r e aba , i- 'àra s u p u r a r e . 
іідстоге d r a g ă , — d a r fereşte-te dee 
s i s teme 

— „ I n a l t convoi! 1 : и confra te in
t r u moa r t e ' . . . H a i d e ! ha ide! Nu t r e 
b u i a să i aă p l â n g . Căci dacă n i m e n i 
' .u-mi în tovărăşeş te c a d a v r u l , c ceva 
m a î grozav încă decâ t s i n g u r ă t a t e a , 
e prezenţa femeii t â n g u i t o a r e pe r a r » 
. i laşi va'iuv.i . S ă r m a n e c a m a r a d il» 
m o r m â n t ! t u -ші dai o lecţie d e re-
se rona re ta r a r e o s ă profi t . 

— ..Mal domol , d o m n u l e n e g u s t o r 
de co roane ; n u t e p r o s t e r n a a şa . căc i 
C a i a v u t noroc de d a t a a s t a . . N 'o s ă 
fie pe m o r m i n t e l e noastre, n i c i m a u -
zslee supe.rbe, nici g r ă d i n i l uxoase . 
A m f ă c u t r â u că t e - am s p e r i a t de 
g e a b a . P r i v i r e a d-tale a j u d e c a t do 
depa r t e s i t u a ţ i a : in t r i din nou în m a 
gaz in , indiferent , m u r m u r â n d ; 

Proastă clientelă! 
C u m ? Mă s a l u t ă şi p o r t a r u l - imi-

t i r uh i i ! Pe vremea c â n d t r ă i a m nu 
a m a v u t astfel de noroace . Văd c ă 
a m făcut, bine să ma m u t aici Am 
s ă d o r m l in iş t i t , n ' o s ă a m c h i r i e d» 
plăt i t , şi a m să văd , u n p o r t a r poli
t icos cu l o c a t a r i i ЦіГ*_ 

Convoiul sosise. Cioclii s e a p r o p i a -
r ă să ' ş î v a d ă de t r e a b a . Glasu l t ă cu . 

Şi , când to tul se i sp răv i , m ă în-
to rse i g â n d i t o r acasă , c u g e t â n d l e 
luc ru r i l e c i u d a t e pe ca r i le-ar a u z i 
cel vil . d a c ă m o r ţ i i le-ar r ă s p u n d e 
îa s a l u t 

In licărirea palidă pustie 
Ce candela mijeşte zâmbitoare 
lngenunchială-1 maica gânditoare 
Ve lespc9t reci, fn rasa cenuşie— 

Cerşind o rază sfântă sa pogoare 
Izvernl cald de locrămi o t'wbie;— 
fn lin^şica cereasca din chilie 
ІѣсН se stinge, mt/a-l şoptiloare... 

Din slăA amurgii V foind se răs
frânge 

Şi candela se tlinţr 'n agonie... 
Prin aer trece-o lainică lumină... 

Şi maica-şl pwnaeşbe асШ 'n fină. 
Ascultă parc'o sfântă psalmodie, 
Si zguduită de suspine plânge!-. 

S. Mihai l 

P e n t r u o r l - c c r c e l a m a ţ i i i n î 
s a u s c h i m b ă r i «Ie a d r e s e , 
«t-nii a b o n a ţ i s u n t r i i g a l ï a 
s U a ş a s i u n a d i n ЬепжІІе c u 
r a r e pr imeşte , as iarul •Unverwl 
Literar», e ö n t r a r . r e c l a m a t » u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a -
< i r c s a n u v o r П г е ж о і ѵ а і е . 

іллллллл, 
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S e r b a r e a m i l i t a r ă d e l a P o i l o c g î 

de fi. MâPîDKu 

I n s fârş i t . Min i s t ru se l io tă r i sc : 
t r e b u i a făcut ceva ş i ]*entrii s r r i i -
tor î . O r i c u m , ţ in un conoeiä., în 
m â n ă . şi... e bine să nu-î t rec i cu ve
derea, în p r ea jma . . . Cons t i tuan te i . 
Câţ lvn, m a l îndrăsne ţ î . d o p a ce in-
i lu fa râ câ t eva a n t i c a m e r e uc igă 
t o a r e , îşi zu rnă ia t t a c u m cei t r e i su t e 
de lei, a c o r d a ţ i — zice-se — p e n t r u 
di fer i te l u c r ă r i . T r e i sun t e de fran
ci!... l ' n eveniment ' . . . M a s a l i t e r a 
l i l o r - e p l i n i de însufl ifire, de bere, 
de civ-nvişî, etc. . . ' Umil a r e o c r a 
v a t ă , nouă . a l tu l o pereche de g lune . 
a l tu l un cos tum, şi , to ţ i o nema i 
pomen i t a vervă. Nic ioda tă t e rasa ы : 
le p ă r u s e m a t î n n o r a t ă d e v ia tă , m a i 
în t iner i tă de ochî î n g ă d u i t o r i . prr,;-ii-
ţ ă l o r î de fericire..: P e şirs-сгй lume. 
de p a r ' c ă se intuiiitvVrise u n accident.';, 
I a r în văzduh , p l u t e a ceva din far
mecu l u n u î s ă r u t ceva din p a r f u m a i 
p r o a s p ă t , neînţeles, d a r de neînvins, 
al une i ad ie r i de c : â n g , de t r andaf i r i 
înfloriţi. . . 

— Ah. ce fruniioasă-î p r i m ă v a r a 
asta! . . . zise unul înduioşa t de-atâ!:» 
s en ină t a t e cerească . 

— P e via ta mea.. . a ş a ceva n u m a i 
în basme. . . lu, pr îvi l î m ă la a ia de 
colo... ce linii , ce t a l i e , ce m e r s g n -
ţios, divină!. . . Mă. de ce nu m ' a m 
născut, m i l i ona r , m ă ? P é tefl vaşT 
fi fericit!.... 

In coltul mesé l , nervos ş i a m ă r ' i t 
ca va l de om. cu f runtea a b u r i t ă 
de-o s u d o a r e neseca tă , A v r â m e s e u . 
jporecHt din p r ic ina a s t a Că ldură , su
cea ţ i g a r ă dupii ţ i g a r ă , ş i . t ăcea , t ă 
cere d u r e r o a s ă şi fără leac. 

Umil d in t re colpgî, b ă g â n d de sea
m ă că nu c o n s u m ă nimic , se a p l e a c ă 
l a u rechea luî, e o m p ă l i m i t o r . 

— Avramescu l e , ia ş i tu ceva™ 
plătesc ou?... 

— M u l ţ u m e s c ! . , r ă s p u n d e C ă l d u r ă 
mocni t : şi s t e rgându- j î f runtea cu 
ba t i s t a s vâri i ţ i g a r a , o calcă, şi 
plecă cu ochi i ia p ă m â n t . Amicii se 
p r i v i r ă î n t r ebă to r i : 

— C u m . el u 'a l u a t n imic? 
— Nu._ 
— Săraci i ! . . . 

* 
A d o u a zi, cu ghe te ie făcute o-

Rlindă, în ţ i n u t ă de r i g o a r e . Căl
dură ridică pal id dar' h o t ă r i t t r ep te le 
Minis teru lu i . S a l a d e a ş t e p t a r e p l ină 
stup. I a toate pă r ţ i l e p a ş i a g i t a ţ i , 
şi ch ipu r i î n d u r e r a t e do ' a t şep ta re . 
Se ap rop ie de uş ie r . 

— Vine as tăz i Domnul Minis t ru? 
— P o a t e da, poa t e mi... ş i îl p r iv i 

de sus . 
Avrnmescu i î s t i v c u r ă un leu: sin

gu ru l pe ca i*- ! avea . 
— Dacă vine, îmi d a i m i e d r u m u l 

întâi. . . te r o g ! Uşieru l îï face un 
semn d i sc re t : 

— S t ă l m a î ]x>-aproape.„ face eö 
r o s t . . 

C ă l d u r ă , u şu ra t , face o ţ i g a r a , se 
r az imă de fereas t ră , şi fumează . M a î 
suceşte a l t a çi a l t a , m ă s u r ă 4« «re-o 
două or i s a l a , ocoleşte pr iv i r i le cu
noscuţ i lor , se u i t ă la ceas. m a l du 
o ra i t a рапй în fund, se întoarce. sţ> 
uită, i a r la ceas , şi în u r m ă se 'n-
funrtt într"nn u n g h e r d e h e c ă t de 
g â n d u r i şi ne răbda re . Ţ i g a r a i se 
stinsese. O ap r inde din п(мй, ş i ro lo . 
depar te , în fundul unei m ă h ă l ă l ! 
plină de p ra f şi l ă t r a t de câ in i , vi
ziunea luî ob i şnu i t ă să spintece ne
cunoscutul , îî în t reg i încetul cu î n r e -
tul i m a g i n e a r a s e i cu g a r d a i n e g r u 
de putred g a t a să cada . cu o g r ă -
g ioara câ t p a l m a , cu cele două o-
dăiţe jonse ş i u m e d e , p l ine de l a c r i m i 
.şi «•"••"'rie. Nevas tă -sa . d u s ă pe g â n 
duri, poa t e în f i r ipând vre-o iluzie, 
m â n g â i e ch ica bă la ie şi m ă t ă s o a s ă a 
luî Mi t ru ţ , mez inu l . Bläsa, bă t rână , 
şi g â r b o v ă ca şi c a s a cu g h i a m u r i l e 
s t râmbe , f ă ră s o a r e , p r iveş te a i u r i t ă , 
undeva. î n t r ' un u n g h e r . 

La dreapta ţ ine pe I . izuca, U i m e a 
lu i cea d r a g ă la s t â n g a , pe F r u s i n i -
ta, veşnica lu i durere . . . pa l idă ş i l iv i 
dă ca o p ă p u ş ă de ceara . . . Are n iş te 

c e h i m a r i , ochii m ă r i ţ i de sufe r in ţa , 
o c h i ce p a r ' c ă ş t iu sâ p ă t r u n d ă 
m u l t e ta inè , câud s t a u deschiş i , d a r . 
car i , înch izându-se , î n g r o a p ă acolo , 
în l ă u n t r u şi p e n t r u vecie, în ţe lesul 
!or. C ă l d u r ă o m â n g â i e iu g â n d cu 
niâi ia- î t r e m u r ă t o a r e de t a t ă şi of
t ează adânc . Da... ii va s p u n e Minis
t r u l u i ş i as ta . . . O să-i înduioşeze.. . 
o să-l facă să în ţe leagă şi -ce n u 
poa t e spune.: . Colegilor le-a d a t câ te 
Iroî sute. . . Lu i o sâ-î dea muie... că-î 
m a î împovorat . . . poate patru-ci-uci 
sute.. . Si. c u g e t u l i se -.-încleşta d e 
s u m a a s t a ca de. i i n ' b r a ţ m â n t u i t o r . 
Începu sâ-çi r è n d u i a s c i chelUielile: 

_5Ci<ştlî, o rochie şi pă lăr ie . . . ca n u 
m a î a r e cu ce eşi în l u m e ; b ă t r â n e l , 
şi e i o rochie.. . 'mai cu s e a m ă ghete. . . 
câ-î descul ţă s t a t a ; . , iui Mit ru ţ , un 
c o s t u m a s m a r i n a r ; L izucă i ş i F r u -
s in i ţ ă î i-âte ó roch i ţ ă cu co rdonaş 
de lac. c u m a văzut ia . . P a p a g a l ' ; 
iui . si lui i-ar t r ebu i un... Ba, nu*... 
m a î în tâ i ch i r ia , şi-apoî. . . 

Şi, de o d a t ă m u t r a n e i a d u r a t ă a 
p r o p r i e t a r u l u i i se înfipse în min te 
ca un g h i m p e . Dă. ch i r i a m a î î a t â i , 
ş i-apoi. . . chiria. . . da. c h i r i a ! . - Ş i , 
i n i m a p r inse să-î b a t ă cu pu t e r e . Iî 
înf iora un g â n d : da r , dacă , Min i s t ru l 
n 'o vrea să-î dea nimic?— O s p a i m ă 
ca de m o a r t e i se î n t i p ă r i pe fa tă . 
F ă c u o s for ţare , se desme i i c i d in 
vis , şi câ tă spe r i a t î m p r e j u r : s a t a 
e r a goa l ă . î ş i e . u i i i ioţuia pe un 
scaun la uşa fa ta lă . Dia t r ' o s ă r i t u r ă 
fu l ângă el: 

—- Л venit Duiuu;: Min i s t ru? 
— Venit domnule . . . ven i t . , .şi încă 

de rând. . . Da, .acum a u mai p r i 
meşte! . . . I - ap roape u n u . . Vino -si 
d-ta m ê i n e L . 

— Mâine? Nu se p\iate!. . . Azi! 
Auzi? Ti4"i)ue!_. 

Şi f ă ră să m a i -ştie ce face. nebun 

Veteranii în ţaţa statuei ridicată în memoria vitejilor din 1913 

ţ â r e u r i a ş ă , m a î făcu u n pas . deiul şi începu a scrie pe-un colţ a l 
h o t ă r â t să s p u n ă ceva c u orice pre ţ . hâ r t i a i . C ă l d u r ă e r a n u m a i o a p ă — 
Pr iv i r i i* celor d i m p r e j u r , îî sfrede
leau gându l . Deschise gura . . . şi . . . 
Dumnezeu cu el: 

— D o m n u l e Ministru. . . s u b s e m -
natu. . . I. Arămescu . . . domic i l i a t în 
s t r a d a U m b r e i . . . număru . . . n u m ă r u 
34, a u t o r a l m a î m u l t o r vo lume de 
nuvele , t e r m i n â n d o d r a m ă în p a t r u 
acte , şi._ şi n e a v â n d mi j loace de ti-

Se încorda, voi să p r i n d ă ceia ca. 
scrie, d a r u n fei de puho i a l ă i ф 
p u s e pe och i . D u p ă u n m i n u t , c â t e 
u n veac de lung, m i n i s t r u se a p r o p i e 
şi-î puse m â n a pe u m ă r : 

— Ţ i - am a c o r d a t optsute . . . eş t i 
mul ţumi t? . . . Şi-î dădu pe t i ţ ia . 

— Opt sute"? 
D a , opt sute.. . Am făcut excep-

pă i i re . . . şi... fiind î m p o v o r a t şi de-o ţie... p e n t r u d-ta!... 
famil ie g rea . . . ' foar te grea. . . Nevas- — M u l ţ u m e s c domnu le Minis tru. . . 
1ă... m a m ă . . . copil..', t re i copiî... u n Cu recunoşt in ţă . . . Şi, d u p ă ce Minis-
b ă i a t şi d o u ă fetiţe... d in t re ca r i u n a t r u îl s t r â n s e m â n a , se m a î î n c h i n ă 

«le desnădejde . voi Să-î dea ia o p a r t e , suferindă. . . .{aici ochii i se u m p l u r ă oda tă , şi p lecă bea t de fericire. „Opt 
de lacrimi.. .) foar te suferindă. . . Şi... su t e de leî!..." T r e c u s a l a ca o n ă -
propr ie ta ru l . . . c h i r i a , d o m n u l e Minis- lucă , s ă r i tot câ te două t r ep te ş i se 
t ru , vă r o g să b inevoi ţ i a-ml a c o r d a pomeni în s t r a d ă , ca d u p ă o ba ie . 

Cerltorul. i se p u s e Щ caia, cu t o a t ă 
a u t o r i t a t e a da tor i . 4 ! ş i a muşchi lor . . . 
0 lup tă s c u r t ă , şî c l a n ţ a de la u ş ă 
s ă r i . C ă l d u r ă s e pomeni in l ă u n t r u 
t r e m u r â n d ca v a r g a . C a p u l îî vâ-
j â i a c a o m o a r ă , l i a val de c ă l d u r ă 

un ajutor. . . de., t ipărire . . ." . 
Aici e r a cât рэ ce s ă închee cu 

f o r m u l a s a c r a m e n t a l ă , de „ P r i m i ţ i 
îi cup r inse de s u s p â n ă j e s , şi ga lben d o m n u l e Min is t ru , etc. , etc." când o 
ca o b u c a t ă de cea r ă g a t a s â se to- r o ş i a ţ ă îi a cope r i fa ţa , plecă ochi i , 
pească . făcu un p a s s t â n g a e i u în- ş i m u ţ i . 

Minis t ru , binevoi tor , veni l â n g ă el. 
şi, cu s u r â s u - I fin pe buze, îl a t i n s e 
u şo r pe u m ă r : 

' — EL iscăleşte-o... 
; і і Г Э Д і ' .- :- , _ f 
. — Pet i ţ ia . . . Domnu le Arvămescu. . . 
petiţia!.. . . 

A, h a ! Pe t i ţ i a? ! Şi , l ă s â n d c ă r - l u m e a ? 
ţ i le pe birou, începu s'o c a u t e p r in 
buzunare . . . î n s fârş i t , o g ă s i m o t o -

n a i a t e şi rămase u lu i t . Min is t ru , 
c a r e , î l n i ă s u r a s e la începu t cu niş te 
och i i tâ ioş î şi p l in i de i m p u t a r e , bă
g â n d de s e a m ă că a r e m a î m u l t e 
v o l u m a ş e la s u b ţ i o a r ă , pr icepu c u m 
s t a u lucrur i le , l i n s u r â s fin, poa te 
ş i i ronic, ş i . " p o a t e şi p l i a de butuï-
l a t e . îi înflori fat». I i taaaie să se 
a p r o p i e : 

- D-voastră"? 
Avramescu . p r iv i î m p r e j u r la «ei t o l i t ă în fundul celui de l a p i e p t O 

c a r i aşteptau e u hâ r t i i l e î« m â n ă . desfăcu, o m a i netezi cu m â n a pe 
voi s ă î a g a i m e ceva, şt tăcu. . . genunch i , şi-o În t inse : 

Min is t ru îl î tu temnă să s e m a i — Scuza ţ i v ă rog... uşierul. . . . 
ap rop ie . . . \ t u n c l , ca d u p ă o sfor- Min i s t ru s u r â s e d i a noű, l u ă con-

*5ГЖ 
îmi trec pe fmnte mâna] şi ochii 'nchid-agale 
E-o -pajişte 'nwrzitâ, şi-o plûae de petale 
Se reme d'il cireşii brumaţi cu albă floare 
Pe iarbn parfumntd, muialan foc de soare, 
Un praf de diamante, sunt bmbele de rouă.. 
Si loală lumea asta e-a noastră, плгтаі пош 
Ne-a dal rend інЬіг-еа ş\ zările albastre, — 
/ я flori tmtí J'nintpat« iluziile noastre. 
ІШ тегуею fără ,7?'уѴг, гаг calea-i nesfârşu-ă 
Si frunlea-ţi gânditoare de-un nour pmb-i umbrită 
fsroarelfi tn treacăt m murmură iubirea, 
Jn ochi m se slrccoam Ы raze, fericirea. 
Te ţiu mai. strâns de mână... şi'n aer trec, ittbife, 
Puzderie de fluturi cu aripi aurite. 

h a r farmecul se stinge şi rùele ce-o etipă 
Mi-au legănat gândirea!.. s'mi dus ca o risipă, 
Г>е foi catifetoie ; spre li/mea realistă 
Mă'niorc şi rămân iarăşi, toi singură şi tristă. 

M a r i a /V. - l l i i i a 

Scoase ba t i s t a , îşî ş t e r se f runtea ş i 
faţa.... şi , a c a s ă glonţ... 

Cincî zile nu se m a l văzu pe l a 
t e r a să . Colegii, c a r i a j u n s e s e r ă a c u m 
i a r lefteri, î n c e p u r ă vă icăre l i le de 
a l t ă d a t ă : ... • 

— Mă, Zisule, t u m a î a l ceva? , 
Celă la l t î ş i î n toa r se b u z u n ă r i l e p e 

dos, .şi făcând o m i n ă de s c â r b ă ş i 
a m a r îl p r iv i ţ i n t ă în och î : 

— Ce-I t r e i su t e de lei când r a b z i 
de a t â t a vreme?!. . . Vre i să ţ ie саіг 

Eî, n u m a î fi şi t u a ş a ; g r ă i 
celălalt . Noi , de, to t a m ciupi t , d a r 
c â n d te gândeş t i c ă a l ţ i i n'au v ă z u t 
nici oche la r i i Min i s t ru lu i . . . de pi ldă, 
bietul Căldură. . . , de, şi t u ş t i i ce c a s ă 
g r e a duce el. 

— F î . asta-I. . . C ă l d u r ă , C ă l d u r ă ş i 
i a r Căldură . . . D a r ducă-se d r a c u l u i 
-— îşî m e r i t ă soar ta . . . Ce, ce t ó t m i 4 
bagî p e nas? Eu vorbesc d e m i n e ş i 
tu._ salutare '- . . . ; 

Şi, d a d u s ă plece. D a r , de-odată , 
r ă m a s e cu ochii ho lba ţ i , p r iv ind ne 
d u m e r i t s p r e Trmdul g r ă d i n i i . 

— M ă îuşea lă văzut? Ori eti a m u a 
vis? I a pr iveş te m ă colo... E I d r ă c i a 
d r a c u l u i . - . C ă l d u r ă cu po l a r i a . . -
M a r e comedie!.. . 

— Să şti i că s'a î n t â m p l a t un eve
n imen t ! A d a o g ă Zisu sgâ îndu-se u -
lu i t . Şi încă u n u neaş t ep t a t . . . Nu-l 
vezî? g ă t i t g inere , n u a l t c e v a - şi ne-
vas tă -sa , şi m a s a , şi copil... h a l la' 
el!... 

C ă l d u r ă î î p r i m i cu a l a i u . U r m a r ă 
s ă r u t ă r i l e de m â n ă d e s m e r d a r e a co
pi i lor , ş i : 

— EI s ' a î ă cu t ? 
— Cât? . , 
— O p t sute!. . . 
— O p t su te? 
— D o a r a m cop i l ă r i t î m p r e u n ă . * 

ce dracuV N u l u a ţ i loc?.;. P r i e t e n a 
î ş i m u ş c a r ă buzele ş î ' s e a ş e z a r ă . 
D u p ă un m i n u t se p r i v i r ă din nou Щ 
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Iubirea mea nu-i floare 
De seră, 'ntârzială 
De dor nebun de soare 
Sau plo"e 'mbelşugată ! 

Tu ştii cum am lăsat-o sà crească de păgână 
Şi fără nici o teamă de mâna omenească : 
In aer multă vreme, parfumu-i să rămână, 
Şi ori şi ce vei face să nu le urmărească ! 

Iubirea mea e floare sălbatecă de munte, 
Deprinsă ca fui lună, zăpadă şi cu foc, — 
Crescută pentru cine în sare e să'nrranle 
Şi gânau-amar că nu e şi poare ae m roc. 

Şi t'acă tu vei plânge, şi dccă lu ai plâns 
De ;ând parfumul /lorii aceste'a Vai strâns 
E unde" fiecare din noi ne presimţiam. 
îndureraţi de viaţa privită prinlfun geam. 

La Jel cu floarea noastră caie-a crescu/, păgână 
Eram pentru o viaţă de epopei, — în larg, 
Departe într'un munte stăpână să rămână 
Pe o stâncă de рг care cascade/e se sparg !... 

— Mii, Avramcscule , clar a m auz i t 
eă j i d a n u ăla... dc la „Glasul J'ării"... 
cum" îl c h î a m ă Zisule? şi-î făcu din 
ochi . 

— Blumenfeld.... complectă , a m i 
cul, p r i cepând că vrea să-î f r igă 
in ima . 

— Că bine zici... Blumenfeld.. . . a 
l u a t mă Zisule cincî mii.şoare... Auzi , 
tu? Cincî mii.şoare!... Şi noî, c a r i 
s u n t e m d i ta i coşcogea scrii tori! . . . 

— Cinci mii?! . . . 
-.— Nicb m a l m u l t , nici m a l puţin. . . 

dacă îţî place!.. . 
:— EI, s ă şt i ţ i , băet î , că cu ala-I 

f ra te de cruce!... zise Avrămescu , bă
t â n d cu năduf în m a s ă . Ce luat!?. . . 

, , : * * * — : 

D-l ministru I. O. Duca deco
rând cu „Avântul Tarei" pe re

zerviştii din Potlogi 

, * * * 

POESIA Ш TUM! 
Splendoarea universului 

Cu toa te acestea , a doua zi, c u m 
se însera , porni spre c a s a lui Mir
cea, Se s imţea de a s t ă d a t ă t a r e , 
p u t e a să înfrunte orice. 

— Să vedem, poa te că e intere
san t ă l u m e a ace ia în ca re el t r ă 
ieşte de a t â ţ i a an i . Nu J-am auz i t 
n i c i o d a t ă să se p l â n g ă , de b a c i nu 
a r e nevoie, dc femei nu s'a p lâns , 
giorie nu râvneş te . In aces t caz, 
ceru! lu î e un i sver de energia, o e-
nergie care ' l face sa d i sp re ţu iască 
o: ice necaz. 

Găsi pe Mircea în cupola ce se 
afla i n s t a l a t ă la spate le casei. Ş t i a 
Radu d r u m u l , de m u l t e or i venise 
p â n ă la u.şa cupolei şi de pe o ban
că a d m i r a s e cerul pe ca re Mircea îl 
cunoş tea a ş a de bine. Nici o d a t ă nu 
voise însă să p r ivească pr in lune tă . 
S p u n e a cu dispreţ , că lune ta face 
s ă d i spa ră fa rmecul acelor puncte 
l uminoase . 

Mircea nu p ă r u s u r p r i n s văzâri-
du'l, din con t ra par ' că ' l a ş t ep ta . 

I î r ecunoscuse paş i i şi eşise în 
p r a g u l cupolei . 

— B u n ă scarn. AI venit la t imp . 
Dacă vrei, poţ i să vezî o v iz i t a toa re 
cerească . 

Mircea îl înt inse m â n a şi intră . 
O l a m p ă electrică de b u z u n a r lu
m i n a cupola , în care l une t a cea 
a lbă s ta î n d r e p t a t ă ca un tun spre 
un p u n c t al boitei cereşti , p r in t r ' o 
t r a p ă deschisă . 

- - Uite-te ac i ! 
Mircea se aşeză pe scaun şi 

pr ivi . 
Câteva clipe nu văzu decât o puz

derie de stele, apoî ochiul i вг obiş
nu i cu în tuner icu l , căci Mircea stin
sese l a m p a şi in mij locul n e n u m ă 
r a t e l o r s teluţe deosebi un nor a lb , 
luiminos, în mi j loc m a l condensat . 

— E o cometă , îl spuse Mircea. 
Nu se vede cu ochi i l iberi , căci e 
p r e a pu ţ in s t r ă luc i toa re . In aces t 
m o m e n t se af lă la peste 150 m i 
l ioane k i lomet r i i depa r t e de noi. 

Mircea pr iv i m a l cu b ă g a r e de 
eeam ă . 

— E a lbă-a lbăs t ru ie , spuse cl, 

— Da, e drep t şi vezi, în p a r t e a 
de sus , o d u n g a albă. . . 

— Da... 
— E ecada , o coadă d ia fană cu 

totul . 
— E o cometă n o u ă ' 
— N c u ă nu, da r cine ştie după 

câte m i i i" an i s'a re în tors şi d u p ă 
câ te m i i de an i se va re în toarce . 
Va fi văzu t decî omen i r ea de pe t im
pul luî Qmer, sau poate şi m a l îna
inte şi când se v a m a l re în toarce , 
cine j oat ; să spună ce p rogrese ii 
va fi ciat -Ti observe pe p ă m â n t . 

Nu g ă i e ş t i oa r e că e în a d e v ă r po
et ică p r e u m b l a r e a a c e a s t a de m i i 
şi m i i dc an i , pe cara o face cometa 
în spa ţ iu . Nu'I poţ i contes ta existen
ţa , o a l în f a ţ a ochi lor t ă i . In câ teva 
ore n u m a i poil să observi şi tu , c u m 
se deplasează ea p r i n t r e stele. 

R a d u în t rebă , c a m încu rca t p u ţ i n : 
— Nu e nici u n pericol s ă s ; cioc

nească cu v reuna? 
— Cu cine? 
— Cu vre-o stea? 
— Oh! a s t a n u , spuse Mircea r â 

zând. Pof t im, d a r ce idee a ï tu des
pre stele. CrazI oare că se află la 
d e p ă r t ă r i de 150 mi l ioane k i lometr i? 
Aduţ l a m i n t e de f r u m o a s a poezie 
..La s t e a u a ca re a r ă s ă r i t " a lu i 
Eminescu. . . 

. . . ,că :.iî de a n i a t r ebu i t " 
„ lumine l să ne a j u n g ă " 
Si fără să fii un m a r e m a t e m a 

t ic ian , fă socoteala: l u m i n a face 
300.000 km. pe fiecare secundă , deci, 
d a r ă îî t r ebue mi i de an i ca să ajun
gă dc.la o stea... 

— D a r aceas t a e s p ă i m â n t ă t o r . 
Eş t i s igu r că nu e un b a s m u ? 

— De loc. Cea m a l a p r o p i a t ă s tea 
şi tot se afla la o d e p ă r t a r e de-la ca
re lumi i ne vine în í an i . Vezî eă 
nu e nici un pericol să se ciocnească 
cometa cu vre-o stea. Cometa a-
ceas ta . ca m u l t e m i l ' o a n e de co
mete , e p rop r i e t a t ea soa re lu i nos t ru . 

Vezi tu. Toa te stelele boitei ce
reş t i sun t sor i ; f l eca r ; s tea e un 
soare şi în t re aceş t i sor i sun t depăr 
ta.-1 tot a ş a de m a r i ca în t re soarele, 
nos t ru şi orice stea. Toa te stelele, 
toţ i sor i i aceş t ia formează un iversu l 
Stelar, un iversu l s ideral . 
• R a d u pr ivea p r in l u n e t ă la 
acele puncte l u m i n o a s a şi n u îl 
venea să creadă . Se s imţea din re 
în ce m a l mic. şi par ' că a r fi voit 
să se s i m t ă t rans format , - l ips i t da 
corpul Iu' r e d u s la ima te r i a l i t a t e , 
pen t ru a se repezi spre bol ta ciu
r u i t ă de stele. 

— Şi... e ordine în un iversu l tăfl. 
— Oh. despre a c e a s t a po ţ i să fii 

s igur . Tn or ice caz. e m a î m u l t ă or
dine decât î n t r ' un stat. cons t i tu ţ io
nal . Stelele aii mişcă r i l e lor p ropr i i , 
iuţel i e x t r a o r d i n a r e do zeci şi suia 
de k i lome t r i i pe secundă , uneor i în 

.11. S ä - i : l c s c u 

g r u p u r i , formate din stele foarte 
î n d e p ă r t a t e unele de al tele. 

AÏ văzu t cometa de a d i n e a u r i . In 
t o c m a i ca ea, sun t în un ive rs nor î de 
gaze, foarte î n d e p ă r t a ţ i , tot la m i i 
de arii l u m i n ă . As t ronomi i le zic ne
buloase . Din acoie nebuloase se nasc 
stelele sori . ele sun t ma t r i ce l e un i 
versu lu i . S u n t m i i şi m i i de nebu
loase, care p robab i l vor da naş t e r e 
Ia mi l ioane de sori . 

— Sort., sunt, el oare l a fel cu soa
rele nos t ru? In aces t caz a u p ă m â n 
t u r i ca p ă m â n t u l nos t ru , cu o o-
m e n î r e ca omen i rea noas t r ă? 

— S u n t sor i t iner i , ca re ab ia s'att 
fo rma t şi se află încă în scutici le 
nebuloaselor , sun t sor i m a t u r i , c u m 
o s o a e l c nos t ru , sun t în s fâ rş i t 
sorî roşi , sor i b ă t r â n i , care îşî pierd 
încetul cu încetul p u t e r e a de s t r ă 
lucire , imenş i t ăc iun i , men i ţ i să se 
s t ingă cu totul . In ce pr ivesc p l ane 
tele cu omenir i le lor. judecă şi tu, 
dacă a r fi drept , ca d in t re cel 300— 
500 mi l ioane de sort a l un ive r su lu i , 
n u m a i soare le nos t ru să a ibă cins
tea, deosebi tă de a poseda un pă
m â n t locuit . 

— N ' a r fi logic. In aces t caz, ome
n i rea unei p lane te ce se învâr teş te 
în j u ru l u n u i soare, st ins. . . 

—• Pr iveş te d i spe ra t ă şi neput in
cioasă.. . 

Mircea avu ö clipă de revol tă . 
- - Da. d a r toate aces tea m i le 

spui tn . E u nu le văd. Eu văd tot 
n u m a i nişte s imple pu'ncte l u m i 
noase , destul de d r ă g u ţ e e drept . D a r 
nu văd sorit de ca r e vorbeş t i şi 
m a l pu ţ in nu văd planetele şi ome
nir i le lor. Tn acest, caz, a s t ronomi i 
au m a l m u l t ă i m a g i n a ţ i u n e decât 
poeţi i . 

— Ceia ce'ţî spun sun t conclu-
ziunj cu to tul logice ale cerce tăr i lor 
r i g u r o a s e . Stelele s u n t sorî şi soarele 
nos t ru a r fi o s tea dacă l-am vedea 
•dintr 'alt soare . P lane te le aces tor 
sor i nu le vedem şi m a l puţ in ome
nir i le lor. d a r j u d e c a t a ne duce la 
concluzia logică că există a l te l umi . 
D a r a l spus că a s t r o n o m i i an m a î 
.mul tă i m a g i n a ţ i u n o decât poeţi i . I " 
acest caz, i a t ă un isvor dc insp i ra 
ţie. Iubeş te cerul şi vel c ă p ă t a şi tu 
aceas t ă imag ina ţ i e . P e n t r u ce nu a l 
c â n t a oa re poesia un ive r su lu i , cel 
r a r e nu se m ă s o a r ă decât cu an i i 
de l u m i n ă . 

Ce nu ' ţ l poate i n sp i r a oare lumi le 
aces tea m i n u n a t e , sorii coloraţ i , cu 
diferitele lor vâ r s te , cu goana lor 
nebună în spa ţ iu . P l u t e a u cu repe
ziciune a c u m câ.teva mi l i oane de 
anî, când nu exis ta o m e n i r e a pe p ă 
m â n t şi când u l t i m u l om va înch ide 
ochii , sori i aceş t ia to t vor s b u r a în 
infinit. Nu e oa re m ă r e ţ aces t l uc ru? 
Ma î poţ i oa re să d a i î n s e m n ă t a t e 
p a t i m i l o r une i furnici , când pr iveş t i 
un iversu l a ş a c u m e el, cu mi l ioane le 

luî de stele, ce p lu tesc î n t r ' u n spa 
ţ iu fă ră m a r g i n i , î n t r ' un t i m p ce 
n u a r e început şi nu a r e sfârş i t? 

Universul aces t a de sor i poa te a-
poi să a ibă un început şi un sfârş i t , 
de oarece e l u c r u dovedit că stelele 
evoluiază , da r m a t e r i a ce le com
p u n e nu a r e m o a r t e , Şi c h i a r d a c ă 
în t r 'o zi, un m a g necunoscu t şi pu 
t e rn i c a r sufla pesta to ţ i aceş t i 
sorî şi i-ar r e t r i m e t e în eter, in a l t ă 
p e r t e a inf in i tu lu i , s 'ar p l ă m ă d i u n 
noii un ivers , o nouă v i a ţ ă s idera lă , 
căc i dincolo de un ive r su l n o s t r u t r e 
bue să fie a l te universur i . . . 

— Nu, nu m a î pr icep . 
— Dacă te-aî f ami l i a r i za cu no

ţ i u n e a inf in i tu lu i în spaţ i i l şi în 
t i m p , a l pr icepe to tu l . 

Mircea tăcu . 
Radu pr ivea m e r e u p r in l une t ă . 

O d u n g ă a lbă c e l t ă i a c â m p u l lu
netei, îl făcu s ă t r e s a r ă . E r a o s tea 
căză toa re , ce t r ecuse î n t â m p l ă t o r . 
Stelele s t r ă l u c e a u ca nişte adevă 
r a t e d i a m a n t e . P.pdu le p r i v e a şi 
to t nu'I venea să c rează că acele 
punc te pot fi sor i imenş i , dir tătorî 
de l u m i n ă şi că ldu ră , la a le c ă r o r 
raze , să înf lorească omeni r i . 

Ce fiinţe omeneşt i pot să se afle 
pe îndepă r t a t e l e p lane te ce c i r cu l ă 
în j u r u l ace lor sori? 

Ce b a s m u m i n u n a t e oa r e b a s m u l 
c rea ţ iune l? Mircea avea drep ta te . 
R e a l i t a t e a în aces t caz nu p o a t e s ă 
fie în t recu tă . O m u l nu ştie să p r i 
vească ; s im ţu r i l e lui sun t p rea in
fer ioare şi n u m a i d u p ă înde lunga te 
c e r c e t ă : ! poa te el să 'ş i dea s e a m a 
de ceia ce'l î ncon joa ră . M a t e r i a 11 
înşeală, m a t e r i a e a l U decât a ş a 
c u m se prez in tă , a p r o a p a ca nu e-
xistă: m a t e r i e , de oarece în r e a l i t a t e 
ea nu e decât ó fa ţă a energiei , 
m e r c i c rea toare . O r n u i se j oacă u -
neorî cu cuvinte le pe счге le-a in
ven ta t ca să ' ş î asc imză neş t i in ţa . 
D a r ce e m a l supe rb , decât, a v â n t u l 
lui, e n t u z i a s m u l lu i , sacrif ici i le pe 
ca re le face. pen t ru a c u t e i să des
cifreze p a g i n ă cu pag ină , r â n d cu 
r â n d , s i l abă cu s i labă , ieroglifelű 
m a r e ! c ă r ţ î a n a t u r e l . 

Poesia , e adevă ra t nu poa te să ' ş i 
a ibă isvorul decâ t t o t în n a t u r ă . Pa-
t imele omeneş t i sun t p r e a maseb ine , 
ca să p o a t ă s ă f o r m e i u n isvor ne
secat pen t ru poezie. Poez ia m o a r e 
dacă se m ă r g i n e ş t e n u m i i l a cân ta 
r e a pa t imi lo r . E a nu poa te însă s a 
m o a r ă , dacă îşi i a i svorul din na
t u r ă . Dacă vre-o câ ţ i va î n v ă ţ a ţ i pe 
danţ i si u r suz i , au cre. 'ut că a p ă r ă 
d e m n i t a t e a şt i inţei , p u n â n d b a r i é n 
î n t r e ea şi o a m e n i , a p o ! n u ş t i in ţ a 
poa t e fi v inova tă . Ş t i i n ţ a nu o decâ t 
o ' t r a d u c e r e s l a b f ăcu t ă după or igi 
na lu l supe rb al n a t u r a ' . Inteligenţa, 
n o a s t r ă f r a g m e n t a r a nu poa te s ă 
studieze decât p ă r ţ î a le n a t u i e l , d a r 
rezu l ta te le pot fi pr iv i te în m o d gé
r e r a i , înţelese de o r i r e om cu jude
ca tă , poet iza te de or*»e i n d i v ü -'u 
i m a g i n a ţ i u n e . 

Si pr iv ind stelele ee scl ipeau m i s 
ter ios , ca to t a t â t e a d i aman t* , Mir
cea înţelese p e n t r u p r i m a o a r ă , că 
poezia a d e v ă r a t ă n u poa te să m o a -
• ă a t â t t i m p câ tva exis ta un iver 
sul îns te la t , m ă r a V v inf ini tului , 
m i s t e ru l necunoscu 'u ' .u l . 

Victor Anesi in 

* * * 

DORINŢA 
Când albastrele izvoare 
Plana în neguros amurg, 
norurile-ml călătoare 
Revărsaie'n lacrăml curg. 

Şi se 'ndreaptă in spre tine 
Ca izvoarele spre mări: ^ 
Tu eşti marea pentru mine. 
Licărind deparle'n zări. 

Pătimaşă si curată, 
Prinde-mă 'n ţărmul enorm 
Să ajung şi că odată 
Unde visurile dorm. 

Vas i l e scu-Por to i 
• 1 * * * — 
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Cafeneaua păstra 
ito V. MK.STUG-EAN 

Ori de câ te or i so î n t â m p l a să 
t rec pe d ina in tea cafenelei d-luî Ma-
nole, d in ca lea Moşilor, e r a cu nepu
t i n ţ ă s ă n ' a r u n c o p r iv i re p l ină de 
duioş ie spre acea u m i l ă p r ă v ă l i e pli
n ă de a m i n t i r i p e n t r u mine . 

Ca feneaua d-lul Manole e r a „loca
lu l pub l i c " u n d e sorb isem p r i m a 
cafea şi m ă o t r ă v i s e m cu cea d i n t â i 
ţ i ga r e , fă ră g r i j a de a fi s u r p r i n s 
de pă r in ţ i . 

Ca feneaua a c e e a îmi d ă d u s e con
ş t i in ţ a c ă p.şisem d in t r 'o epocă a vie-
ţei şi i n t r a s e m î r . t r ' a l t a ; că t r ecuse 
v r e m e a s m e u l u i şi a y,:ir«.n>il«»î: < 
n u m a i făcea de m i n e nici de-a faar
ca şi n ic i de-a uliii. C iomagu l cu ca
re b ă t e a m osul p r in m a i d a n se 
s c h i m b a s e în tavul •}•.< Н Г а и ! . Iar 
săi'ile pe c a r i ie u r m ă r e a m ca uliii, 

- î n t inerele cusă to rese ca re se întor
ceau s e a r a delà luc ru . 

Acolo, la ca feneaua d-lui Manole , 
m ă î n t â l n e a m eu cu bă'eţî ile •IC-U.IM. 
m e a şi o r à n d u e a m -treburilo ţo'ci 
p r i n d i scu ţ i i violente car i . de m u l t e 
or i , p u n e a u pe d-l Manole. în neplă
c u t a poziţie de a ne a m e n i n ţ a cu 
d a r e a a f a ră . 

P r i n t r e p r ie ten i i m e i de cafenea 
de pe a t u n c i e r a çi Alccu. un b ă i a t 
ceva m a l vâ r s tn i c ca noi. m a r e con
s u m a t o r de cafele, şi t i ; tun. Nu p r e a 
î n v ă ţ a ca r te la şcoală Alecu, da r , 
î n s ch imb , avea o act ivi tate . . . ex t r a -
şco lară r e m a r c a b i l ă . T o a t ă ziua ci
tea r o m a n e şi m a i ales piese de tea
t r u . De vorb i t vorbea p r e a r a r , p a r ' e ă 
nevoind s ă se coboare la nivelul dis
cuţ i i lor noas t re . Noi î l z iceam Alecu 
Mutu . 

Mutu e r a cel m a l fervent, d in t re 
t iner i i ob i şnu i ţ i a i loca lu lu i , de un 
de n u l ipsea nic iodată . Mal tâ rz i i i 
p ă r ă s i şi şcoala ş i ş ! pe t recea zilele 
ş i nopţ i le în ca feneaua d-lul Manole , 
c i t ind z iare şi piesele sale de t ea t ru , 
b â n d la cafele şi f u m â n d ca u n t u r c . 

Dar , d u p ă c u m t r e c u s e r ă zilele 
s b u r d a l n i c e ale copi lăr ie i noas t r e , 
t r e c u r ă şi an i i f rumoş i de p r i m ă 
v a r ă e t e rnă şi de n e p ă s a r e a i ado
lescenţei . 

Băieţ i i se r i s i p i r ă u n u l câ te u n u l 
p a r ' e ă îngh i ţ i ţ i de va lu r i l e vieţel . P e 
u n i i din el i - a m m a l î n t â ln i t în res-
t i m p u r î , apo i i -am p i e r d u t şi pe a-
ceş t ia din vedere. 

A r ă m a s , însă , u n u l , necl in t i t ca 
s t â n c a şi care , c a şi î n t recut , fre-
cuen ta cu ace iaş i r e g u l a r i t a t e cafe
n e a u a d-lui Manole . E r a Alecu Mutu . 

T recuse m a l b ine de un sfert de 
veac . D-l Manole a lb ise cu to tul . Ca
feneaua n o a s t r ă din ca lea Moşilor, 
p a r ' e ă a p ă s a t ă de g r e u t a t e a an i lo r , 
i n t r a s e ca de un m e t r u s u b p ă m â n t . 
Totuş i , e ra ace iaş i cafenea, cu ace
i a ş b i l i a rd cu p â n z a so ioasă şi ace
leaş i mese schilodite în j u r u l c ă r o r a 
d i s c u t a s e m a t â t e a pe v r e m u r i . Nu
m a i că pereţ i i e r au a c u m m a l ne
gr i , i a r t a v a n u l , de care a t â r n a a -
ceiaşî l a m p ă cu petrol , e ra ca spoi tă 
cu p ă c u r ă şi m u c e g ă i t ă ca bolta u -
neT sub t e r ane . 

Şi în mij locul - aces tor ru ine , la lo
cul său obişnui t , s ta necl int i t , cu 
z i a ru l în t r 'o m â n ă şi cu ţ i g a r a în 
cea la l t ă , p r i e t enu l m e u Alecu Mutu . 

Câ teoda tă , se î n t â m p l a să ' l în
tâ lnesc pe s t r a d ă ducându- se la ca
fenea, î m i făcea nespusă p lăce re să 
Etau de vorbă cu. el. Vorbea pu ţ in 
ca şi m a l î na in te , a ş a încâ t , nici
o d a t ă n ' a m p u t u t să af lu cu preci -
z iune cu ce se ocupă şi c a r i e r a u 
mij loacele lu i de t r a i . Pa re -mi - se că 
făcea t r a d u c e r i şi loca l izăr i de piese 
p e n t r u unele t r u p e m i c i de p rov in
cie s a ü c a m aşa ceva. De altfel, pen
t r u t r a i u l "pe c a r e îl ducea , ÎI t r e b u i a 
a t â t de p u ţ i n ! Alecu h ' avea nici u n 
fel de a m b i ţ i e . D i sp re ţu i a şi g lo r i a 
şi l uxu l şi t o a t e van i t ă ţ i l e omeneş t i . 
Se î m b r ă c a m a l m u l t decâ t modest . 

Aceiaş h a i n ă îl ţ i nea loc de pa l ton 
şi v a r a de pa rdes iu . P r i v e a cu ui
m i r e l a g rozava în t recere a o a m e 
ni lor sp re a a junge la fericire. Fe r i 
c i rea el şi-o găs ise în c a e n e a u a d-luî 
Manole , pe ca re o f recuentasc ca 
b ă i a t şi pe ca re o f recuenta cu ace
i aş i a r d o a r e la p r a g u l bă t r âne ţe ! . 
Cafeneaua aceas t a , u n d e îşi pe t re 
cuse a n i i ceî m a l f r u m o s ! a l vieţel , 
e r a totul p e n t r u Mutu . Ceasur i l e pe
t recu te în a f a r ă din z idur i le cafene
lei e r au , p e n t r u el, t i m p p ie rdu t . Or
g a n i s m u l lu i a v e a nevoe să r e sp i r e 
a e r u l acela viciat , spec ia l cafene
lelor. 

I a t ă dece, când Sâ î n t â m p l a s ă 
t rec pe d inain tea cafenelei d-luî Ma
nole, mi-era cu n e p u t i n ţ ă s ă n u o 
privesc cu duioşie şi eă n u c a u t s ă 
zăresc p r i n g e a m u r i l e s t ropi te de 
noro i pe d-l Manole şi pe ne l ips i tu l 
s ă u client, Alecu Mutu . 

I n t r ' o zi, însă, şi nu de m u l t , t re 
când pe d ina in tea cafenelei n o a s t r e , 
v ă z u l cu g r o a z ă obloanele t r a se . Ca-
f e n a u a d-lul Manole, c a r e p e n t r u 
m i n e avea un suflet, avea u n g r a i , 
se închisese. Măr tu r i s e sc că a m s im
ţi t o n e s p u s ă m â h n i r e văzând în
chisă ca feneaua aceea, ca un m o r 
m â n t a s u p r a u n o r zile fericite c a r i 
n u se vor m a l în toarse . 

Dar , în mij locul aces tor g â n d u r i 
melancol ice î m i veni u n a l t g â n d te
ribil ca re m ă făcu s ă m ă opresc b ru sc 
loculu i şi să m ă în t reb cu g roază : 

— D a r Mutu? Ce se va face a c u m 
Mutu? 

* * * 

Viaţa artistică şi literară 
Războiul general i m p e t u o s şi nă 

p rasn ic ca o fa ta l i ta te s'a a n u n ţ a t 
cu violenţa îngroz i toa re de a se p r ă 
văl i din cuhni le n e m u r i l o r celor 
m a i civilizate, a s u p r a conşt i in ţe i ge
nera le umane , c a r e înscr ie p a g i n a 
de p rogres din anu l 1914. 

Consecinţele aces te i î n f l ă că r ă r i 
poa te să fie echivalente u n u i ca ta 
cl ism, care dacă nu va asvâr l i t oa t e 
civi l izaţ i i le etnice, cu câ t eva decenii 
înapoi , des igur , că v a opr i în loc pen
t r u câ teva decenii, or ice mi j i r e de 
p rog re s . 

Acest r ăzbo iu genera l v a î n g r o p a 
s u b p loa i a de g loanţe , sub u r a g a n u l 
proect i le lor , s u b încovăeli le t r i v i a l e 

a le boa le lor şi mizer i i lo r nu n u m a i 
o m a s s ă de oameni , a c ă r o r fiinţă 
n ' a r e decât echiva lentu l u n u l n u m ă r 
— o cifră u m i l ă — d a r c u s i g u r a n ţ ă 
va î n g r o p a în p ă m â n t u l l acom de 
sânge , pe m u l ţ i a r t i ş t i m a r i , o a m e n i 
de ş t i in ţă , — porn i ţ i să-şî împ l ineas 
că o d a t o r i e sfânta , că t r e p a t r i a lor. 

Şi d a c ă a r t a şi ş t i in ţa vo r p ierde 
poa t e pe m a r i i lor r ep rezen t an ţ i , — 
omen i r ea în genere v a s u s p i n a a-
m a r n i c de r i s ip i r ea a v â n t u l u i su
p r e m al e lemente lor celor m a l t inere 
şi m a l v iguroase , — os taş i i . 

D a r poa t e sclipirl ie ba ione te lor as
cuţ i te , b u b u i t u r i l e încă r a r e şi s aca 
da te , t ropote le g r ă b i t e se vor s fâ rş i 
m a l c u r â n d şi a tunc i , d u p ă cele din
t â i i m n u r i de a v â n t ş i de m a r ş u r i e-
roice, vom p r i m i cu ode p r e a m ă r i -
t o a r e pacea b ine făcă toa re şi cu ba
lade vi te jeşt i p e eroi i da to r i i lo r os
tăşeş t i . 

* 

F ă r ă îndoială, că luptele literare 
a u în esenţă o iden t i t a te de emoţ i i 
cu m a r i l e lup te pe c â m p u l de război . 

Şi-un războ i l i t e r a r s 'a d e c l a r a t 
d e o c a m d a t ă în t re doi t ine r i l i t e ra ţ i , 
dornic i de m u n c ă şi g lor ie l i t e r a r ă . 

D. T o p â r c e a n u a desch is focul, a-
c u z â n d pe d. Sorbul , că p iesa „Le-
lopisiţî" nu-I t o c m a l - t o c m a l or igi 
nală . 

D. Sorbul a dec la ra t , că r ă s p u n d e 
la p r o v o c a r e a „c ron ica ru lu i vesel" 
G. Topârceanu» invi tându-1 să-şî p ro 
ducă dovezile în fa ţa t r i b u n a l u l u i . 
P rocesu l v a fi cu a t â t m a l in te re
sant , cu câ t a m b i i l i t e ra ţ i deşi t ine r i 
ş i -au f ixat o ponderă l i t e r a r ă ser ioa
să . Şi o m a n i f e s t a r e din p a r t e a lor — 
fie c h i a r u n proces — aduce în ягепа 
discuţ i i lor , ches t iun i de ps ihologie — 
falsă m e m o r i e , — de m o r a l ă , de con
du i t ă omenească — a c u z a r e a nedo
vedi tă , etc., etc. 

* 
Privighetoarea japoneză este u n 

r o m a n de Onoto Watana, t r a d u s de 
d. Cons tan t inescu-Delaba ia . 

P r i v i g h e t o a r e a j aponeză aduce pu 
b l icu lu i n o s t r u c i t i to r de l i t e r a t u r ă , 
pos ib i l i t a t ea de a cunoaş t e — c h i a r 
a ş a m a i pe depar te , p r i n mi j locu l u-
neî t r a d u c e r i — mot ive le une i l i t e ra 
t u r i o r ig ina le ca cea j aponeză . 

i Ф $ * — ' 

Sacul cu glume 
— Ce ţ i -a .venit — î n t r e a b ă un p r ie 

ten pe cel l 'a l t — să- ţ i iei o n evas t ă 
g î n g a v ă ? 

— Am c ă u t a t - o m u l t p â n ă a m 
găs i t 'o . P e n t r u că, s ă vezi, p â n ă s ă 
a p u c e e a s ă 'm l zică: n u t e d u c e 
a s t ă s e a r ă d ' a ca să — eu a m şi eş i t 
pe u ş ă . 

* 
Călă to ru l d i s t r a s , c a r e n ' a auz i t a-

n u n ţ â n d u - s e n u m e l e gă r i i , se sco-
b o a r ă din t ren , în u l t i m u l m o m e n t , 
şi zice fur ios a m p l o i a t u l u i î n s ă r c i n a t 
cu t r e a b a a c e a s t a : 

— Nu poţ i să s t r i g i m a l t a r e nu 
mele g ă r i l o r ? 

I a r a m p l o i a t u l îl r ă s p u n d e : 
—Apoi cum. o s ă a d u c ă d i rec ţ ia 

t enor i de forţă, p l ă t i ţ i cu 80 de lei 
pe lună , p e n t r u u rech i le d-tale. 

* 
TJn b a n c h e r b ă t r â n , g r e u bolnav, 

p r i m e ş t e vizi ta u n u l p r ie ten care-] 
î m b ă r b ă t e a z ă : 

— Lasă , l a să , că n 'o să m o r i a-
c u m a , nu- ţ î fie t e a m ă . A s c u l t ă m ă pe 
m i n e : o s ă t r ă e ş t î p â n ă l a 6 s u t ă de 
a n i ! 

— EI nu, r ă s p u n d e bolnavul cu 
convingere : c u m vrei ca m o a r t e a să 
aş t ep t e să m ă ia „al p a r i " , când mă 
poa te l u a a c u m a cu 80?! 

* 
— Aide, b i r ja r , m â n ă m a l iu te zice 

m u ş t e r i u l g răb i t . 
— N u se poa te , domnule , căc î 

s în t m e m b r u Ia Socie ta tea p e n t r u 
p i o t e c ţ i u n e a an ima le lo r . 

P e s t e zece m i n u t e sosesc. 
• — T e - a m dus c a m încet, d a r p e 
d r u m u l cel m a i s c u r t şi m a l s igur , 
zice b i r j a ru l . D ă ' m î şi d-ta un bac 
şiş m a l bun . 

— N u se poa te , domnule , căc i s înt 
m e m b r u al Soc ie ta te ! de t e m p e r a n ţ ă . 

* 
Un exp lo ra to r i t a l i an , c ăp i t anu l 

Cecchi, se afla, î n t r ' o zi, f a ţ ă c'un 
m i c s u l t a n de p r in Africa, m i c d a r 
gă l ăg ios . U n t â l m a c i în lesnea con-
v e r s a ţ i u n e a în t re el. Sultanul, în 
c u r s u l vorbi i , t r â n t i c â t e -va expre-
s i un l g roso lane l a a d r e s a , I t a l i e i 
E x p l o r a t o r u l , f ă r ă s ă p i a r d ă nicî n » 
m o m e n t , t r â n t i şi el o p a l m ă tă lma
ciului , e x c l a m â n d : 

— Tradu- i -o ! 

•r * ţ * — ~ 
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curesttOeru 
NOTE DE CÁLÁT0RIE 

— V. M E S T U G E A N 

— Ü8MARE — 
Capela Măriei Magdalena, du- spre a vizita şi celelalte capele 

pă tradiţia greaca, ar fi locul 
unde Isus s'a arătat pentru a 
treia oară Măriei Magdalena. 

In apropiere de pragul biseri-
ceî se vede mormântul cruciadu-
luî Filip d'Aubigny. 

Intrând pe uşe, primul lucru 
care te isbeşte este un fel de 
pat acoperit cu rogojini, instalat 
în coltul din stânga. 

Patul acesta este locuinţa gar
dienilor cari păstrează cheile 
sfântului locaş. 

Gardienii sunt musulmani ji 
stăpânesc cheile bisericeï dm 
tată in fiu ca un drept ereditar 
de familie. 

EÍ fac paza zi şi noapte fu
mând ciubuce şi bând cafele cu 
aerul unor spectatori cari se dis
trează privind manifestaţiile de 
evlavie ale pelerinilor creştini. 
Prezenta acestor gardieni turci 
şi felul lor de a face serviciul e, 
fireşte, jignitor pentru orice creş
tin, mai ales că de la faimosul 
•pat cu rogojini şi până la piatra 
IJngcrei, unde a fost întins cor
pul Mântuitorului după coborâ
rea de pe cruce, nu-s de cât 
câţiva paşî. 

Cea mai frumoasă capelă din 
Biserica Sfântului Mormânt e 
catedrala grecească unde se află 
scaunele patriarhilor ierusalimu
lui şt Antiohuluî. Această capelă 
e situată în mijlocul Bisericeï Sf. 
Mormânt, în fata Mormântului 
'Domnului. 

Catedrala grecească este de c 
rară bogăţie, fund împodobită 
Cm icoane încadrate în aur şi în
cărcate cu bijuterii scumpe, po
licandre de aur, picturi $i alte o-
biecte sfinte donate în cursul 
veacurilor de regi şi împăraţi 
creştini şi maî ales de tarii şi ţa
rinele Rusiei. 

In biserica aceasta, în dreptul 
cupolei împodobită cu arcade 
foarte artistic lucrate, se vede o 
piatră de formă sferică despre 

,çare, după o tradiţie veche, gre
cii spun că ar indica centrul pă
mântului. 

Tot in biserica aceasta se afla 
păstrată şi tezaurul comunităţii 
greceşti din Ierusalim, cuprin
zând odăjdiile scumpe ale dife
riţilor patriarhi, mitre episcopale 
cu pietre nestimate, cruci de aut 
şi argint cu lemnul sfânt, evan
ghelii împodobite cu diamante, 
rubine şî smaralde, precum şi 
alte obiecte de atare valoare, o-
ferite bisericii în decursul anilor 
de persoane pioase. 

Să ne urmăm drumul prin la
birintul Bisericeï Sf. Mormânt 

şi altare. 
A patra închisoare. — In par

tea de nord a catedralei gre
ceşti, in punctul numit.cete şap
te arcade ale Fecioarei, se vede 
o capelă întunecoasă care înfă
ţişează închisoarea a patra a Ы 
Isus. Se zice că această capelă 
e construită deasupra unei pes
tére unde Mântuitorul a fost în
chis împreună cu cei doui tâl
hari până la pregătirea unelte
lor de tortură. Capela aceasta e 
împărţită în treî cavităţi indi 
cându-se astfel numărul celor 
treî detiuutî. Lângă intrare se 
vede o piatră găurită în două 
locuri, in aceste găuri fură vâ
râte picioarele luî Isus spre a ti 
legate în lanţuri. Deasupra pie
trei acesteia arde vecinie o can
delă pâlpâind în semiobscuri
tatea capelei. 

ţine armenilor şi are două aita-
.re dedesubtul unei cupole ce se 
reazămă pe patru stâlpi de mar
moră. Se zice că de aci Sî. E-
leua supraveghea săpăturile fă
cute din ordinul ei pentru des
coperirea Cruce! pe care a fost 
ristignit Christos 

Capela unde a fost găsită 
Crucea. — Alături de biserica 
armenească se află locul unde 
s'a descoperit Crucea pe care a 
fost ristignit Mântuitorul. O 
scară de piatră cu 13 trepte, u-
zată de picioarele milioanelor 
de pelerini, duce la aceasta ca
pelă. 

Iată împrejurările în cari a 
fost descoperită Crucea. 

Sfânta Elena, ajungând la le" 
rusalim, a dat poruncă ca Л 
se nimicească toţi idolii ridicaţi 
de păgâni pe Golgota. Apoi a 
procedat la săpăturile pentru 
descoperirea Crucei. 

Pe vremea aceea evreii obici-
nuiau să îngroape în apropiere 
de locul supliciului toate unelte
le întrebuinţate pentru tortura
rea şi uciderea celor condam
naţi. 

In preajma Golgotei era un 
loc adânc unde eî îngropaseră 

2' /IR . 

1 . ^ , „ t ' i- SA -, ; 
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GOLGOTA. 

Capela Si, Longin. — Ceva 
mai departe se află capela Sf. 
Longin, soldatul care, spre a se 
încredinţa dacă Isus era sau nu 
mort pe cruce, îi străpunse coas
ta cu suliţa făcând să curgă din 
rană sânge şi apă. La vederea 
acesteî minuni, Longin crezu în 
îsus şi veni în acest loc să i s e 
roage pentru ispăşirea păcatu
lui săvârşit. 

Să nu uităm a spune că solda 
tul acesta era chior de un ochiu. 
O picătură de sânge căzută din 
coasta celuî Crucificat a vinde
cat ochiul bolnav al soldatului. 

Capela Smpărfireî veştminte
lor. —-• Capela aceasta aparţine 
armenilor, după cum cea prece
dentă aparţinea grecilor. 

Pe locul aceasta, călăii je-
fuiră pe Isus de vestmintele sa
le, împărţindu-le între ei. 

Biserica SL Grigore Lumină
torul. — Biserica aceasta apar-

crucile precum şi lanţurile şi ce
lelalte unelte întrebuinţate de 
călăî pentru ristignirea luî Isus 
şi a celor douî tâlhari 

Locul acesta, situat in afară 
din zidurile oraşului, se umplu
se din ce în ce, cu gunoaiele a-
runcate acolo în decursul a treî 
veacuri. 

Săpăturile începură după indl-
caţiunile date Sfintei împărate* 
se de bătrâni şi, în cele din ur 
mă fură descoperite cele treî 
crucî de lemn. Aceasta se petre
cea în anul 32S. 

Acum, rămânea să se ştie 
care din cele treî cruci era a-
ceea pe care fusese ristignit 
Christos. Credincioşii de atunci, 
sub conducerea preoţilor» se 
strânseră in jurul crucilor ru-
gându-se !uî Dumnezeu să le in
dice adevărata cruce. In mo
mentul acela fa adusă lângă 
groapă o femeie în agonie. * • 

Femeia fu pusă succesiv îi 
contact cu cele trei crucî. Coti 
tactul cu cele două dintâi cruci 
cari erau acele pe carî fuseserl 
ristigniţi tâlharii, nu produserj 
niciuti efect asupra stărei de să 
nătate a femeeî care rămase io 
nesimţire. Când însă femeia îu 
adusă lângă Crucea Domnului 
şi când simţi contactul lemnu
lui pe care pătimise Mântuito
rul, se însănătoşi pe deplin. Tot 
în ziua aceea se făcu experienţă 
şi asupra unuî mort pe care îl 
duceau la groapă. 

Mortul învia. Faţă do aceste 
miracole nu maî "rămase nicîo 
îndoială că Crucea era într'ade-
văr aceea pe care fusese ristig
nit Christos. 

In capela aceasta se vede o 
statuie de bronz representând 
pe Sf. Elena îmbrăţişând Cru
cea. Statuia aceasta, care e o o-
peră de artă, a fost dăruită ca
pelei de împăratul Frantz Iosif. 

Capela Hagelaiiei. — In acea 
stă capelă se vede stâlpul de 
piatră de care a fost legat Mân
tuitorul spre a fi biciuit. Tot aci 
i s'a pus pe cap şi coroana de 
sprâî. 

Golgota. — Alături de capela 
flagelatiei se află o scară cu 
18 trepte care duce ia Golsota 
sau locul calvarului. , 

Tradiţia spune că strămoşul 
nostru Adam, după ce a fost iz-< 
gonit din rai şî şi-a dat obştes
cul sfârşit, a fost transportat îa 
ludeea, iar capul luî a fost în
gropat într'un loc care a primit 
denumirea de Cranion, adică lo
cul creştetului saü Golgota. 

Sub o boltă joasă se văd 
două altare împodobite cu can-. 
dele şi lumânări. Altarul cel 
mare indică locul unde a fost în ; 
fiptă crucea iui Isus. Printr.'o 
deschizătură lăsată înadins libe
ră, se poate vedea stânca care 
s'a despicat de sus şl până jos 
în momentul când Mântuitorul 
îşî da spiritul. „Si tală catape
teasma ІетрЫЫ se sfâşia in 
doua 4e sus până jos si pămân
tul se Шгеттш şi pietrele se 
despicară". 

Despre despicarea stânceL 
necredincioşii susţineau la înce
put că era ceva artificial. Un 
învăţat englez cercetând amă
nunţit crăpătura, se convinse că 
nu era nicî artificială şi nicî pro
venită de pe urma unui cutre
mur obicinuit. Intr'adevăr, mo" 
dul cum sunt desprinse părţile 
acesteî stânci arată că această 
crăpătură n'a putut proveni de
cât prin influenţa uneî îorţe ex
cepţionale şi cu totul inexplica
bilă pentru ştiinţa omenească. 

Iată ce spune savantal en
glez: 

„Încep să de viu creştin. Au* 
făcut o minuţioasă cercetare şt 
sunt convins că această Crăpă
tură nu provine de ia un cutre
mur, firesc şî obicinuit. Un asi-
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fel de cutremur poate sä despi 
ce diferitele parti ale blocului 
stâncos, ca condiţie ca să urme
ze vinele stânceï şi să distrugă 
părţile slabe. Aci, însă, se petre
ce cu toiul altceva. Stânca e de
spicata dcacurmezişul, crăpă
tura trecând peste vine, eeeace 
denotă, că ne aflăm în fata u-
nuî caz straniu şi supranatural. 
Avem deci a face cti o rrriraiue 
care nu poate ii nkï rezultatul 
unul artificiu, nicî consecinţa, u-
nuî cutremur obicinuit Mtiltu-
mesc rar Fnirnuezen că m'a con 
dus in aceste locuri şi m'a în
vrednicit să văd această stâncă 
care confirma puterea divină si 
mă face să văd în toată lumina 
ei dumnezeirea. Iui Isus Chris
tos'. 

La Oolgota ca şi la Sf. Mor
mânt se slujeşte necontenit, hi 
capelă domneşte o nespusă at
mosferă de jafe. in jurul aliarn-
lui stau ingeniincfriaţî, rngându-
se şi urmărind cit evlavie servi
ciul divin, sute de pelerinT. 

Altarul cef mic indică locui 
unde Istis a fost întins pe cruce 
şi pironit la mâinî şi picioare în-
nninte de a fi răstignit. 

Altarul acesta are o icoană 
representând pe Maica Domnu
lui cu lacrîmele în ochi. Icoana 
aceasta are o expresie de tris
teţe atât de profundă în cât im
presionează pe toţî cart o pri
vesc. Icoana e împodobita cu bi
juterii fără prct dăruite, in deo
sebi, de o ţarină a Rusiei 

In faţa acestor altare imï "în
făţişez groaznicul spectacol a', 
cei or trei cruci in vârîu! munte 
Iul Nis tru; îmi înfăţişez pe 1-
sus, plin de sângele ce-î curge 
d'r. răni, in întunericul cumplit, 
rîstignit intre d<mr tâlhari, stri
gând: ..Dumnezeul глей, Dum-

• ne zeul meu, de ce m'ai părăsiţi 
Pe locul unde mă găsesc în a-
cest moment, Isus a fost 'obiec
tul batjocurilor mullimei incon
ştiente, care ini mijlocul torturi 
lor oribile, ii deîe să bea otet 
diiitr'un bureie legat în vârful 
unei trestii, pe când Maria 
Magdalena şi femeile cari ornta-
•sera -dm -Galiíea pe Isus sUijm-
dii-1, plângeau cu disperare la 
poalele cruce! înfiptă în stânca 
Golgotel. 

Istoricii spun că spre a se pu
tea construi capela şi cele două 
altare, a trebuit să se modifice 
culmea Qolgotel si să se trans
forme într'un fel de platou pen
tru înlesnirea lucrărilor. Ea cred 
că a avut o inspiraţie nu se 
poate mai nenorocită acei cari 
s'au apucat, din evlavie bine
înţeles, să modifice tocurile ace 
stea sfinte, să sape, să umple, să 
acopere stâncile cu plăci de 
marmoră şi pietre nestimate. 

Ar fi fost ca műit maî prefe
rabil ca locurile acestea sä ră
mână absolut intacte. S'ar fi pu
tut lua mormântul, Golgota şi 

celelalte locuri >:rh acera? aco
perământ uriaş,, dar numai atât. 
Acoperământul acesta putea îî 
împodobit cu tot auriu <!•:• pe pá
rnáin şi cu toate briliantele din 
lume. dar nu era nevoie ca 
Mormântul sfЛІit, >âpat ín pia
tra, si (ioigota si dispară sub 
nişte podoabe omeneşti, aproa
pe idolatre, cari ini adaogă ni
mic !a maiestatea acelor tocuri 
ci, din potrivă* li răpeşte far
mecul. 

Ce sgirditLtor a:: ii fost. pentru 
pelerinul ereşlin, ca dnpu două
zeci de veacuri, s i vadă nu o 
biserică ca ori care alta, ci în
săşi stânca; nu o capelă ds mar
mora, ci chiar riViï'rtiàntiîF. 

Acum sa. ne întoarcem înapoi, 
să trecem din noii pe lângă pia
tra Ungarei spre mormântul lui 
Isus. 

Piatra îcgszff.feî 

tü partea stânga a mormântu
lui e biserica armeneascît, iar în 
dreapta biserica catoíicu. in spa
tele Mormântului vine altarul 
Copţilor. 

Iu partea armenească se vede 
un loc împrejmuit cti un grilaj 
de fier st pnrtând o inscripţie 
veche in limba armeană. Din lo
cul acesta Fecioara Maria a va 
zut pi Fini său rişti/nit pe cra
ce şi 3 căzut leşinată in braţele 
femeilor ce o însoţeau. După o 
altă versiune, acesta ar fi locul 

-de umfcr sfintele femei asistară 
ră ia sragerea corpatnî Mântui
torului de către Iosif dinArima-
tia şi Nicodem. 

Despre biserica catolică s e 
zice că ar îi locul unde isus a-
paru Măriei Magdalena după 
înviere, şi de aceea locaşul a-
cesia sfânt se numeşte biserica 
Apariíítraeí. 

Biserica aceasta are in faţă-î 
o incinta largă care se numeşte 
Gradina. 

Întâlnirea Marieî ca Isus ava 
loc în acest loc. lată ce spune 
Evanghelia în această privinţă: 

„Şi Maria zăreşte pe Isus 
stând şi mi ştia că e fsus. Fe 
roeie, îi zice Isus: pentru ce 
plângi? Pe cine cauţi? Ca, gân
dind că" este grădinarul. íí zîce: 

Doamne, daca tu î-aî dus în alta 
parte, spune-mi trude l-ai pus şi 
eir 51 voi ridica. Maria.' îi zice 
ísiis. Ea întorcându-se ii zice: 
Rábírni, adecă invăţătorule. Nn 
mii atinge îî zice îsus, căci încă 
rai in'am suit la Tatăl meu; du-
te ia fraţii mei şr le spune: uni 
sui ia Tatăl- meu si fa Tatăl vos
tru ia Dumnezeul mesi şi Ia 
Dumnezeul vostru". 

Despre altarul copiilor, sírnat 
m spateje Motuiâiimlui, se zice. 
'că ;ir й loc»! de »»de îngeri»*,' 
îmbrăcat în vestminte afeé, a 
comunicat femeiîor sfinte învie 
rea Uu' Isus.. 

Să reproducem din. Evanghe
lie şi pasagiu! referitor fa acea
stă apariţie; 

„Iar târzia Sâmbăta, când se 
luminează de zitîa întâia a săp-
tărnănei, veni Marid Magdale
na şi cealaltă Marie să privea
scă n: o rata п iu*/. 

Şi iută se îăett cutremur marc 
căci iaâerul Domnului p-ogorâu-
du-se din cer si venind prăvăli 
piatra şt sta deasupra ct. Şi era 
înfăţişarea lui ca lumină de iu! 
ger şi îmbrăcămintea lui albă 
ca zăpada. Şi de spaimă de dân
sul păzitorii se cutremurară şi 
fură ca morţi, iar îngerul răs
punzând zise femeilor: nu vă te
meţi voi, căci ştio cà pe ist:s, 
care a fost vis lignit, îl căutat!. 
Nu este ac): căci s'a sculat du
pă cum a zfs; veniţi, vedeţi lo
cul unde era pns" 

Aşa dar, capela care conţine 
rnorrnânwl ІХтірт-пйіпі se află în
conjurat de aceste biserici de 
care e despărţită de coridoare 
largi. 

Acum văd mai brrre disposífiile 
capelei. Ea. se afla intr'o ro ' 
tonda a cărei boiţi -ie r^azâmă 
pe 18 coloane, de marmotЛ unite 
"mire prin arcade măreţe. Par
tea de sus a boitei e.tăiată de 
numeroase ferestre din carî se 
revarsă fâşii largii de Iitmină, 

Aflându-rnă din nou în preaj
ma mormântului mântuitorului, 
nu mă pot abţine de a-I vizita 
pentru a doua oară. Descoper 
lucruri pe cari nici nu Ie ob
servasem la prima mea vizita, 
sub impresia puternică ce mi 
produsese mormântul aosorbin-
du-mî toată luarea aminte şt 
toate simţurile. 

Astfel, în compartimeutul ex
terior ai mormântului! văd o 
piatră în formă de coloană care 
se numeşte piatra îngerului, şt 
pe care a apărat unul din în
geri, Îmbrăcat in alb. 

Deasupra acestei pietre sunf 
15 candele ín treï şiruri de câte 
5. Cele din dreapta aparţin gre
cilor, cele din mijloc catolicilor» 
iar cele din stânga armenilor. 
Candelele acestea suni de ar
gint şi ard zina şi noaptea. 

Tot din compartimentul a-
cesta, care procède mormântul, 

So. 30 7. 

se întind două deschizături mul 
in dreapta, spre biserica cato
lică şî cea laffă in stânga, spre 
biserica armenească. Din a 
ceste deschizături strâmte, fa
cti te-ca să încapă braţul unuî 
om, se dă lumina "nr noaptea în
vie r ei, mulţime! enorme a cre
dincioşilor strânşi "m vasta Ы 
serică. 

Deasupra mormântnluî îui 
isus sunt trei icoane represen
tând învierea. Cea din mijloc a-
parţrrie grecilor şi e sculptată ír; 
marmoră, cea din stânga a ar
menilor şt cea din dreapta a ca
tolicilor. 

Aceste din urmă două icoane 
s*mt admirabil lucrate în. fire df 
aur şi argiflt. 

Numărul; candelelor cari ard 
deasupra mormântului sunt iu 
număr de 43. Grec«„ armenii şt 
catoFrciî au câte 13 candele, iar 
copţii 4. Fiecare din aceste ri
turi creştine mai are în faţa 
inormàntuhfi câte 6 sfeşnice şi 
câte 4 vase cit flori. 

Toate amtinirniele acestea nu 
îe putusem desluşi la prima mea 
vizită. 

Pe mormântul Domnului n a fi 
dreptul să slujească' de cât 
grecii, armcuíí şî catolicii, Ee 
care la ràndnl lor. De câttvi» 
ani. .grecii au început cmeori 
să-şî cec;eze rândnl ruşilor. 

Totuşi, un preot srec ia parre 
la slujba săvârşită de clerul ră
sese. 

Aiormântui Im Іші din An-
maíüi.— Acu m să vizitam înar
m a ura) luî iosif din Arimatia. 
Trecem primfo portiţă sirainiă, 
şt coborând deabuşilea câteva 
trepte de piatră, intram intr'o 
subterană situată în apropiere 
de altarul copţilor. La lumina 
palida şi tremurătoare a iuntâ-

' nărilor de ceară ce le ţinem in 
mână. zărim raai шиіле nior-
minfe săpare în stâncă Umil din 
aceste morminte este al lut. 
iosif din Aiimalia. 

In apropierea acestui cavou 
se vede un coridor care duce la 
p a hă capelă armenească, pre
cum şi fa löcnínía derülni ar
menesc de serviciu la Si. Mor
mânt. 

Astfel de locuinţe în preajma 
bisericeî şi în comunicaţie di
rectă cu interiorul bisericeî au 
şi grecii nentra preoţii f^r. 

Din ceie ce am arătat pană 
acum, se vede cât de mare şi 
cât de complicată este, ca arhi
tectură, Biserica Sf. Mormânt, 
cu puzderia de bíserící, capele, 
altare, subterane locuinţî preo
ţeşti, coridoare şi tribune ce cu
prinde. 

(Va urma). 
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U B T E I 
— Roman d e -Alphonse Marx — 

U R M A R E -

E d u a r d este d i s t r a t ; Ştefan ur 
m a îna in te . 

— D a r cu câ t s u n t l uc ru r i l e 
m a i sfinte, cu a t â t cel ce le ca lcă 
t r e b u e pedeps i t ; legea e m a l se
v e r ă p e n t r u cel ce fură u n po t i r 
d e oţel decâ t p e n t r u cel ce fu ră 
c l i n g u r ă de a r g i n t . 

„Nu-î n imic m a î de desp re ţu i t 
decâ t p r ie ten ia falşă, aceia care 
p r i m e ş t e toa te devotamente le , 
t o a t e sacrificii le, şi care nu a r e 
n i m i c a s e m ă n ă t o r p e n t r u a d a 
In s ch imb . 

„ D a r ce e de zis de acela ca r e 
lovt-şte f ă r ă c r u ţ a r e în p iep tu l 
g o l p e á t r ú a* fi m a î s igur , de a 
cela "ca-; . . ' ш se' m u l ţ u m e ş t e de a 
lovi 1 i ... mă* d a r o sfâşie cu 
încetu l cu dinţ i i ş b c u unghi i le? 
Aces ta , t r ebue o m o r â t , p e n t r u că 
n u s'a găs i t n imic m a i răi i ca 
m o a r t e a , sau m a i c u r â n d pen t ru 
că ,el n u a r e suflet ca sâ-I fie 
s fâ ş i a t cu dinţ i i şi cu ungh i i l e 
ş i s t r iv i t sub t p ic ioare . N u eş t i 
de p ă r e r e a m e a E d u a r d ? 

Eduard , de câteva m i n u t e , îl 
p r iveş te cu m i r a r e , căci Ştefan e 
ga lben ca o f igu ră de cea ră , şl ' 
ochi i lu i a r u n c a u f lăcăr i . 

— Ce a l ' Ştefane? 
N i m i c ; ; d a r r e t r ăe ş t e v ia ţa 

n o a s t r ă ; vezi ce ţ i - am dat eu şi 
c e râr-af î napo ia t t u ; eu, o vie şi 
desch i să , .priç ..»nie; d e v o t a m e n t u l 
Kel m a î în t reg , , tu-., fa ls i ta tea şi 
t r ă d a r e a . • • -•. -

„Tu mi -a ï l u a t femee'a . c a r e 
făcea b u c u r i a şi speranţa, m e a , 
p e n t r u ca re î n d u r a s e m s ă r ă c i a , 
ş i umi l i r i l e şi foamea . 

Tu mi -a î lua t -o f ă ră a te sin^ 
chi si dacă cu ea î m i s m u l g e a i i-
юima ş i m ă r u n t a e l e - î şi-- încă 
poa t e ţ i -aşi fi e r t a t d a c ă a l ii 
făcut-o ferici tă; d a r t u a î . con - • 
d&mnât-o là s ă r ă c i e şi la'.«ruină; 
d u p ă to t c<! a m suferi t . . a tr** 
b u i t ş ă î n d u r şi sufer in ţe le el, 
m a l du re roase poa te decâ t a le 
m e l e ß rop r i i . 

„Şi , adaose , el r ân j ind , t u cre
d e a i , c ă , ' c a p re ţ p e n t r u t o a t e a s - : 

t ea , am, să te fac fericit şi bogat , 
c ă voi fi ca şi câinele p e . c a r e îl 
b a ţ i şi care- ţ i l inge piciorul ca rè 
l 'a lovit... -

„Nu, nu , t u vel p lă t i t o tu l ! 
E d u a r d , n ă u c , voi să spue câ

t eva cuvinte . 
Ştefan u r m ă : • ; 

— Tu vel p lă t i t o tu l ! 
„ În tâ i , v o i a m s ă , te o m o r cu 

m â i n é l e mele ; n u v o i a m Să s imt 
l u n g i m e a ferului- î n t r e t îne şi 
tn ine , v o i a m să s imt lovi tur i le 

• care" ţ i -aş i fi da t ; d a r acaas ţ a 
s ' a r fi n u m i t o c r i m ă , m ' a r fi în
chis , m ' a r fi omor î t , şi etţ a m 
încă ceva de făcut, p e n t r u caru 
a m nevoe de v i a ţ a si l i be r t a t ea 
m e a . 

„ I ţ i l a s so r ţ de i sbândă . 
Z icând aces tea , el îşi dettfăcu 

m a n t a u a şi scoase d o u ă spade. 1 . 
— O să - ţ r ' d ad" una^ d in ' ' aces te 

două spade : t ű te vél a p ă r a daejăr 
pc ţ î ; - d a r tu ; vel iscăl i a c e a s t ă 
h â r t i e , de ca re a m nevoe dacă se 
găseş t e corpul Ш і л і и р й ce ie ,voi 
fi omorî t . .. 

Şi îl dă o' h â r t i e de iscăli t , 
astfel concepută ' : 

„ M ă b a t cu Ştefan cu a r m e e-
ga le . 

— Dacă nu vre i să iscăleşt i , 
Eu-ţi ,yoi çla s p a d a şi te o m o r 
fă ră a p ă r a r e . 

Édiïaçd? iscăleşte şi vrea să 
vorbească . ; . 

—; Lin iş te ! zise Ştefan; a p ă r a ţ i 
v i a ţ a - d a c ă -vrei, d a r t u nu-o vel 
p u t e a , o să t e a m o r ; de un au de 
zil.e anii h o t ă r î t şă m ă răzbun , şi 
'n fiecare zi m ' a m - e x e r s a t câ te 
p a t r u ceasu r i cu a c e a s t ă a r m ă . 

Zii r ă m a s bun soare lu i , ver-
d e t e l , : i a ' t o t . c e ' t u i ubea i ; t oa t e 
a s t e a sunt pe rdu t e p e n t r u t ine. 

— Eu n u m ă voî b a t e cu tine; 
zice, E d u a r d . , 

-4- Ba' da, căcî te voi omor i , 
r ă s p u n s e Ştefan. 
I — EI bine, p e n t r u c ă t u o vre i , 

ne v o m bate; dar a c e a s t ă scr imă, 
mi -e to t aşa de f a m i l i a r ă ca 
şi ţ ie. 

E i îşi a r u n c ă ha ine le şi se p u n 
ín pază , în ţepenindu -ş î b ine p i 

c ioare le lor p e p ă m â n t , t ă c u ţ i ş i 
cu p r iv i r i l e î n s â r g e r a t e . 

Un v â n t că ldu ţ adie p a r f u m u l 
florilor pe i e r b u r i p a r f u m a t e şi 
l e a g ă n ă crengi le a rbo r i l o r şi soa
rele m â n g â e p ă m â n t u l pl in cu 
e r b u r l înflori te. 

Aremele se încrucişase şi s e 
lovesc, se caută şi se fugăresc şi 
se înşea lă . 

E d u a r d , în adevăr , es te inde-
m â n a t e c , d a r furia l in i ş t i t ă a 
lu i Ştefan îl s f ă r â m ă ; el se ba t e 
cu desnădejde, de d o u ă ori Şte
fan l 'a în ţepa t . 

Atunci E d u a r d devina un leö., 
el s ă r i în roş indu-se şi g r ă b i p e 
Ştefan, care e sil i i să se dea în
dă ră t . 

Ştefon se î n toa rce încet, şi E-
d u a r d poa te să vază r â n j i r e a , 
căci Ştefan şi-a a j u n s scopul : 
E d u a r d a r e raze le so la re în ochi 
e orbit , el se a p ă r ă la î n t â m p l a 
re dându-se î n d ă r ă t şi Ştefan îl 
înfige s p a d a în p iep t ; el cade 
şi sânge le se scurge , el se r ă s 
pândeş t e î n ă u n t r u şi-l î năbuşe . 

Ştefan încalecă pe cal , ga lben 
şi cu p ă . u l zbâr l i t ; şi fuge, înfi-
gându-ş i p in teni i în coastele ca
lu lu i . 

Un v â n t că ldu ţ ad ie p a r f u m u l 
florilor pe e rbu r i p a r f u m a t e , şi 
l e a g ă n ă crengile a rbo r i lo r şi 
soare le m â n g â e p ă m â n t u l acope
r i t cu e r b u r l înflorite. 

С Х Х Ѵ І І І 

Vergiss—mein—nicht ' 

Ştefan s fă tu ise pe M a g d a l e n a 
să locu iască în c a s a d-luî Mül
ler ; acolo, e a r ă m a s e p a t r u . zile 
s i n g u r ă : ea r e g ă s i n u m e l e lu î 
Ştefan şi a l său s ă p a t e în scoar- -
ţ a te.iului; e a r e g ă s i t oa t e a m i n 
t i r i le despre inocenta el d r agos t e 
p e n t r u - Ş tefan. 

Câ t despre el, el a v e a nevoie 
de aces t t i m p pen t ru a-şl reveni 
din " s g u d ü i t u r ä p u t e r n i c ă ce &• 
res imţ i se , şi , de altfel el v ro i a 
s ă lase Magdalene î c â t eva zile de 
s i n g u r ă t a t e - pen t ru a se deda 
fă ră b ă n u i a l ă a m i n t i r i l o r el. 

Căci des igur că a t u n d c â n a 
nu-î acolo, o femeie î ş i - i ubeş t e 
iub i tu l c ă r u i a ea n u s 'a da t , pen
t r u că a t u n c i ea nu a fe n imic de 
t e m u t delà el, şi ea se déda eu 
to tu l l a n e s p u s a du lcea ţă de a 
iubi . 

Şi în a d e v ă r , a t â t de ferici t e 
să iubeş t i pe cineva, că ne mi -

• r ă m de a vedea femeile cerş ina 
r e c u n o ş t i n ţ a p e n t r u d r agos t ea ce 
ele o d a u , ca şi cum-e l e nu a r l r 
dèstul de r ă sp l ă t i t e , n u n u m a i 
pr in d r a g o s t e a ce ele insuflă , 
a a r de a s e m e n e a pr in a c e i a ce eh* 
o încearcă . 

P e n t r u a se folosi de efectul 
aces te i s i n g u r ă t ă ţ i a s u p r a ini
m e î şi sp i r i t u lu i Magdaleneî , a 
p a t r a zi fiind, z iua de naş te re a 
Magdaleneî , el t r imi se înainte-I 
un om . î n să r c ina t de a-I duce 
sp in işor şi Bu-mă-uita, ca a m i n 
t i re a ve.eheî.lor pr ie teni i . 

In ziua aceia, el voi de a seme
nea să-şî r e t r ă i a s c ă amin t i r i l e , 
şi se d u s e să v a d ă c ă m ă r u ţ a ce 
locuise când e r a profesor , când 
e r a a ş a de s ă r m a n şi a ş a de fe
r ic i t de s p e r a n ţ ă , a ş a d e boga t în 
v i i tor ! 

Apoi, p lecând , el văzu pe Wil-" 
he im Gil, care cu lca t l a soare , a-
p r o a p e de l umin i ş î ş i . . fuma li
n i ş t i p ipa lui . 

El îşi l u a s e m ă s u r i l e p e n t r u a 
a j u n g e l ângă - M a g d a l e n a . p u ţ i n 
t i m p d u p ă ş tafeta l u i ; el o găs i 
sub t a le ia de tel, ţ i n â n d în m â n ă 
buche tu l ce t o c m a i p r imise ; ; 
m i ş c a t ă a d â n c , şi,, fă r a b ă g a de 
s e a m ă , ea l'ă&a l ec r imi l e să-I cur-
gă . . 

La vederea luî , ea le ş te rse şi 
И s i se : 

— Eduard T 
Ştefan î ş i s imţ i dinţii s c r â ş 

n ind î&uzind că a c e s t a era p r i 
m u l »I cuvân t , şi-î r ă s p u n s e 
încet : 

— El t r ebue să fie p e la j u m ă 
t a t e a d r u m u l u i . 

Apoî el se a şeză l â n g ă ea şi 
r ă m a s e r ă m u l t t i m p f ă r ă a 
vorbi ; copi lul lu î E d u a r d şi a l 
Magda lene î îl rucunoscu . El îl 
d ă d u câ te-va du lc iu r i . 

O t ă c e r e l u n g ă domni încă . 
— Magda leno , zise Ştefan, a-

ceas tă zi nu-ţ l a m i n t e ş t e n imic ? 
— Oh, b a d a ! şi nu e f r u m o s 

din p a r t e a d - t a l ; de a-mî fi a-
m i n t i t a ces t t r i s t a m ă n u n t t r i -
m e ţ â n d u - m l aces t buchet . 

— P e n t r u ce Magda leno ? 
D a c ă v i a ţ a d-tale pres in te es te a 
b ă r b a t u l u i d-tale, pe cea d in t re 
c u t eu o s t ă p â n e s c ; nu-î n i m i c 
în aces te a m i n t i r i ca re s ă r ă 
n e a s c ă dator i i le d-tale. Z iua 
a s t a pe ca r e noi ne-o a m i n t i m 
az î , no i e r am aci , sub aceiaşi 
p o m i , u n u l l â n g ă a l tu l , ca şi a-
c u m . Oh ! Magdaleno , cât de fru
m o a s ă e r a v i a ţ a a t u n c i pen t ru 
m i n e ! ce t a r e e r a m ртіп d r a 
gos tea d-tale ! 

F u o t ăcere , în care t i m p el îşî 
c ă u t a r ă amin t i r i l e fă ră a şi le 
spune unul a l tu ia . 

Apoi Ştefan: 
— Da, era f rumos, dar , m a i 

t â r z iu , ce decepţie агш-ră, ee su
fer inţe ! Nu ştiu Magdaleno, d a r 
m i se p a r e c ă 1 pent ru fer icirea 
d-tale însă ţ i a i greş i t ; a l o ini
m ă m a r e şi p rea e p l ină de poé
sie; i n i m a celui ce a l l u a t de 
b ă r b a t nu se potr iveş te cu a 
d-tale! 

„Ş i eu. eu te iubeam a t â t , a*-
ţ â t te-aşl fi iubi t ! t o a t ă v i a ţ a 
m e a n u mi-aşî fi î n t r e b u i n ţ a t a 
decât sp re a te (ace ferici tă. 

El se sculă şi nu m a î veni 
câ teva zile. 

El o sfătuise să nu p r i m e a s c ă 
p e n imeni şi să nù se ducă, s u b 

mo t iv , c ă a ş a e m a l b ine .dar , 1» 
r ea l i t a t e , p e n t r u a o l ă s a In s in
g u r ă t a t e , d e d a t ă c u t o t u l a m i n t i 
r i lo r eî şi i m p r e s i u n i l o r ce el Ш 
l ă sa . 

(Va urma) *** • 

RENUMITELE 
BONB04NE 

ORIENTALE 
p a r f u m e a z ă n d m i r a b î l gi 

şi distrug orice miros urât al gurii , 
venit din tutun, dinţi stricaţi sau »toi 
deranjat. Indispensabile pentru fumătorii 
carî voesc să se lase de tutun sau ea fu
meze mai pu(in. 

Cutia 50 bani la <lro<_nieriI şi farmacii 

Cereţi numai Bonboane orientale şi ob
servaţi ca cutia să fie la fel cu clişeul din 
aces: anunciu. 

N.B. —Nu trebue zdrobite cu dinţii, 
ci lăsate să se topească incel in guri. 

SpV«d ; da garnitură pentrn d^mni cn preţ aproape gratis ! 
Primeşte oricine o garnitură compusă dintr'un admi

rabil c a s , plat,:remöntoir, de argint Vers, pentru băr
baţi, capacele, silendid gra.yale, cad'an de metal, meca-

I nismut Anker, cu mers şi cu act de garantie pe fi ani, 
Щ I l a n ţ m o d e r n d e c a v a l e r , a u r d u b l é . 1 pe— 
j r e c h e b a t o u i d e m a n ş e t e d e a u r d u b i o , 1 
l i n e i d e a u r d u b l e c u d f a m a n t p a r i s i e n , 1 
| e l e g a n t a c d e c r a v a t a e u b r i i a n t V i c t o 

r i a P r e ţ u l d e r e c l a m ă a u n e i a s t - f e l d e 
g a r n i t u r i i c o m p l e c t ă e s t e n u m a i d e L e i e Q A Cine comandă de odată 2 garnituri p r i m e ş t e g r a t u i t o a 

I r e i a f>arni tură . Vama şi porto pentru toate 8 garnituri 
numai lei 9. Să profite fiecare de această ocazie şi să comande imediat 
contra ramburs numai la : 

C a s a l t o m â n o a s < - » d e E x p o r t S e g a l l & C o . W i e n , VII 
r V e u e s l i f t ' í a s s e 1 " 7 | : Í 6 . Âcea-tă casă se recomandă călduros; 

Prin cadoul ce dăm, voim ca cine comandă 2 garnituri sä vrimească 
à 3-a pentru vama şi transporter ce trebue plătit. Pentru 3 garnituri 
S& piă'eşte dară n u m a i L e i 2 8 . в 0 t a r i t o a l t ă . c h e l t u i a l ă . v -
•" Garnituri comnlecte pentru Dame n u m a i 1 2 Le i . Francaţi scrisori)* . 
eu 25 bani. Caria poştală cu 10 bani. -

STEIMWAY&SQtIS-nEWYORK PLEYEL-PARIS: 
JULIUS BlilTHHER-UIPZIG • •• FEURIGH, FÖRSTER, 
SCHIEDMAYER U M SÖHRE GÖRS & KALMANfl,-
apMSCHIEDMAYER Şi FII SEILER, GRAHD, ETC.ETC. N.MISCHQNZniKY 

F U R N I S O R A L C U R Ţ E I R E G A L E 
B U C U R E Ş T I - S T R A D A C O L Ţ E I 7 

" V Â Ví Z A R Е S N N R A T E ' " " " 


