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POUTRE TE LITERARE 

exandrtt Jfacidonski 
D-l Macedonsk i r eprez in tă , în ţ a r a 

l o a s t r ă , im curen t şi un t ip l i t e ra r , 
l i s i n g u r u l d i n t r e poeţ i i noş t r i c a r e 
a t ă c u t şcoală , fiind încă în viaţă. Ş i 
m u l ţ i scr i i tor i , m a l t iner i ş i m a i 
b ă t r â n i , au. p ă ş i t pe a r e n a l iterară, 
făcându-ş î exerciţ i i le p r e l i m i n a r i i în 
cenac lu l Maecdonski . Cei ini ţ ia ţ i , la 
cea m a î m i c ă adiere a zefirului de 
glor iolă , şi-aii r enega t m a e s t r u l ş i 
ş i -au făcut pa l i nod i a p ropr i i l o r lor 
m e n t e . Po l i t i c i an izm l i t e r a r ! . . 

D a r d-l Macedon-ski a r ă m a s ace-
la.ş... Cu pasu l l egăna t , cu f igura că-
rămiz ie- î i ich isă de mat* chah lean , 
c u ochii profunzi p ie rdu ţ i in f run
tea - ! l a rgă , p a r c ă m e r g e a l ă t u r i cu 
v i e m e a , ca re пц Га s c h i m b a t ; căc i 
„ t e m p o ga lan tuomo* - c u m este în
cepe să-î facă d rep ta t e : căci, m a î 
m u l t ca. o r i ca re a l t u i , d-sa este un 
nedrep tă ţ i t . A fost « m u l în j u r u l că
r u i a s'aii emis pă*erile cele m a î con-
|trac!irtoriî şi s'a« atins ex t remele 
l imba ju lu i . 

In şcoa lă ne-a fost preziatat în 
p a r t e a operei sale su&mediocre, in 
culor i le neg re a le unor -sectari fana
t ici , — c a r e ş t ivi s ă - i î ponegrească ş i 
să c o m p r o m i t ă pe incomozi, cu aju
to ru l perfidiei cetet m a l fine şi prin. 
mij locu l ipocriziei eeleî m a î iezui-
t iee . 

Câ ţ iva discipol i af d 4 u î Macedon-
ipki aii c ă u t a t să-ş î apere maestru!; 
d a r na iv i t a t ea în polemică şi igno
rante, a r e danii să s p j e e-
logiî fade, ca re deservesc Ciliar pe 
ace ia c a r e le merită. Ѳ operă n u se 
aprec i ază nicî prin dit iramoL nicî 
p r i n d ia t r ibe . E. o cale mijlocie, a-
ceeace a bunuluF s i m ţ ф aceea a ju
decat ü obiective. Щ ееШеа l«U>rară 
j u s t ă şi s inceră a opes&I еЛкЛ Mace-
donski nu s'a făcut Sieă: Moin нѵ-
cerca să o facem noî. E. o chestie de 
conş t i in ţ ă şi de drep*a*e_ 

O ac t iv i t a te litiera#ă de peste 40 de 
ani . nu po ţ i s'o restrângi 'Se câ teva 
p a g i n i . Cei ca r i vin «ilroă neE voi" 
c ă u t a să scoa tă , poate , în- œfâef eu 
m a t m u l t succes, puterea de a M K u -
in(a , r ă b d a r e a nepotol i tă a unuî' su-
ilet. r a r e n u în ţe lese sft se afcatä 
nicî un m o m e n t din ra lea pc care 
o c iede . ca fi inc?, c e a dreaptă, ßv o a -
r io ra sa, poetul a a v u t ceva d in tue-
n i r r a apos to lu lu i . Lungi! veri ,=i n e 
sfârşi t o ie rn i de mizerie; Veşajc ou 
bPO'.trn! du re r i i în f a ţ ă i n ^ i n t u * 
clipă cu clipă, de a fi donorit, sub-
că lcâ iu l neput in ţe? s i a l ruşi net. 
D u p ă nşa cr ize teribile urmau peri-
eade de înjosire., de inceout de r u ină , 
su Hoţească, de mişel ic, pentru c ă 
b u i a să-şî anlece grumazul sub-fagul 
u r c i şi al d u ş m a n i l o r — c a tat» «ù 
ca soţ. La fiecare moment e r a aăe -
c ă t o r de p r ime jd i i şi de- tragtuflV. şi. 
'<'• '".'iro cl ină r i d i c a n<? -wtiat. йиявѵе-
g â n d de umil inţa , iî oţele». Й facem 
capabi l să u r a s c ă , să se r a d s s s e . » S 
se înal ţe , să scrie în n t i iîmbS sâ» 
plece în a l t ă ( e r ă . ca s t afSfaat defa-
f r a n ţ u z î ca d 4 SfawsuueeaJ - a r e 
talant". 

ş , 'n a s e m e n e u t i m p u r i i e u r g i e 
poetu l sc r i a : 

IV'o nespiniecă nir? pVu'fiurL 
\ii ici oraşe Жн 

Pc sub iarbă m&täsomtit em 
ţ n e p f r s m r f t 

Se revarsă fări mafgrnir 

ţfaevrt 
Şi de ceruri se iseenfe 

(JPW mavërit. 

Şi 'ь a l t ă poezie: 

Era un zbor fantastic, un zbor fără. 
[de nume, 

Ca zborul Iul Mazepa pe calul său 
[legat. 

de L Г 0 Т І 

Şi tree.uiu p-j iitiilurt fi colindam 
[prin lume 

Purtat pe unde corpul odată mi-a 
[CITEAI. 

Scria, p,i atunci , minunata, s a 
„Noapte de Decembrie" , „Noap te de 
Noembr ie" , etc. 

Din t o a t ă opera d-iui Macedonski*) 
trece ca un suflu dătător de viaţă., 
sp i r i t u l de u r ă al po lemis tu lu i . Un 
c a r a c t e r comba t iv cu in te rs t i ţ i i de 
con templa t iv i t a t e . Din a c e a s t ă t r ă 
sătură, deducem mer i te le şi scăder i le 
sale . Nefiind u n con templa t iv , Ja el 
n u e sensibi la c o a r d a l i r ică. Poezi i le 
sa le de d ragos te s imt bana l e şi m e 
diocre. D a r în s c h i m b ce p u t e r e de 
v ia ţă , ce cons iderab i lă forţă ep i că ; e 
ceva b r u t a l , o suUjătăeie pe rve r să în 
versur i le , în care pac tu i s'a descris 
par ' că pe s iae : 

De-o năprasnice vigoare mă resimt 
{insuficţiL 

Pe prolivniea fecioară aţ turba-» 
[în plăcere, 

Şi duşmanul dintr'odatg l'af înfige 
[ sab cMfií. 

{SÍI*-*) . 

D-l Ma :ccon>ki c un luptător — s i 
un räzlw« in ic au poate să scrie decât 
o epopee. Insă spiritul epic e î n t i n a t 
d.-> i!" K r-viemietulu r . P r e a ii вг<"о:и,ѵ» 
problemele imedia te , prea e s t ă p â n i t 
d e dorinţa de a se r ă z b u n a p e protiv-
nici. Ia . .Noaptea de Noembrie", a l 
cărui s f â r ş i t e a d m i r a b i l , a r e părţi 
cari s u n t d e m n e de un pamf le t i s t co 
tidian; i a r un de un poet de s e a m ă . 

Bar c.'nr; poetul зе desbar i de p a 
támat, când descrie un peisagiu sau 
o stane sufletească; este iaeeaapara-
bii. Citiţi în această privinţă „Ava-
ter"'. „Stânca". ^Noaptea d e Decem
brie", JaWT" şi _Sa4aa". Ş î ce pă-
t r u B z a m a e e , nce fnesde m metaacoi ică 
se termeni poezea ra. sirefcx: 

Plouă, ptoiä 
Tlouă eét poate, să pluwA 
F;.T, tun *я деягпч~і cat f-rfe.. 
SpinibecM Wimm vp ionii 
Câe-fem* plase i de cobe... 

Plouă, plourt 

як sufctiJSiăţî fio*- ca a l e l u i Ver
laine. In jBnsere i n s p i r a ţ i a e forţată 
şi еопгерВв ««clasă. En aces t sene ч 
frate de crace c a MAT toţi poeţi i nos
tru V a z e spirmil z n s e o i e i ş i a l NĂ-
snreî, se- fesă d o s *> ropotul cuvin
telor şi eV METEEM RITSAAKZC Tn toate 
„SoDlite" safer *• ceva EBEENR ŞI snm, 
pe- l e n g a straXihj>RZSRÎ SNNANE DE EN 
poet mare . 

D-l Macessmss j тмЛкпй Ut enotra 
unul med ia . Ş iră s ă vrea. In eaxsnt 
bătăliei, i-a forat araseic- ş i i-a swr 
prrue secretai t a c t i c e i 

într'un moment de durere adàa—i. 
Sfârşit A*> luneă\ s i i sv în» de cugetare, 
saevef, s'a închis 1» camera d e lu-
mru — seriindu-şf poema v i e ţ i i sa le 

SA puternică, geniul răz-
ni eponeei din eh LIAAFAA lapi

si, Ilin* nlf CAI i - a ű v e n a in « | « -
Ьт. (Sui ănsaiportatt n e artist sei a 
easfi. №A% « e n t aft eskr á e t a t é * ' 

«ii dfamsaiHi' inaji Г — dkmü 
~и*итШ a 4 Ü ssnnsaesen 

— « ШхвЯі nui ещн**ш*тдж4к. 
1 ѴІІЙВПВІ N E A ÈV uûuummX: 

Ы nsmff » N N P 1 JIU m—iiiir. Щі 
«âudaseţiHL Henansti ÀV ••isrtff wm нйпТ 
o ЯЕІПЕВЕ- Лк- mumm fin ndmX. шШ wßk-
tuaL Luaavt saâcss<sr an" 
o c h i e Steffis.. ASMES 
suf le tu l p o e t u l u i e a c e e a ş t urgfe. Т п -
pi ï u r l ă , g rămez i l e de nea se fac dea
lu r i , — c â n d din cenuşa s t i n s ă a ve-

*) Scr ie r i p r i nc ipa l e : , .Exeelsior", 
.Car tea de a u r ' , „ F l o r i s ac re " . 

t re i izbucneşte sub formă de flacăre 
inspirarea, care p a l p i t ă , vibrează ş i 
umple odaia de l u m i n ă . 

Decorul se schimbă. P o e t u l a de
venit emirul frumos, falnic, puternic, 
pl imbându -sc prin să l i de a labastru 

^ cu femei ca silfi i frumoşi împre
j u r , cu grădini p l ine do gazi î şi por
tocale, cu p a r c u r i , cu dumbrăvi, u n d e 
c â n t a p a s ă r i m a e s t r e , cu u n c u v â n t 
înconjurat de fericire, de van i t a t e , de 
glorie , i ub i t ş i t e m u t , având tot ceea 
ce dă rost existenţei obişnuite şi tot 
ceaa ce satisface suficienţa indivi
dua l ă . 

Dar gândul il poartă s p r e Meka, 
ce ta tea de vise. Şi de Meka îl de spa r t e 
p u s t i u l ş i sufe r in ţa , f o a m e a ş i du
re rea . D a r g â n d u l necunoscu tu lu i , i-
tíealul e m a î tare ca toate. D ă r â m ă 
tot în d r u m u - i . R s t â n c a care se ros
togoleşte , r ă s t o a r n ă ş i nimiceşte to t 
d in cale, ca ea la rându-I să se scu
funde î n t r ' un abis . Nimic nu-l m a î 
poa te re ţ ine a c a s ă : nici farmec, nici 
pa l a t e , n i c i petreceri, nici iubicţ, nicî 
da tor ie , nicî voinţă. In faţa magicu
lu i cuvânt „Meka", totul dispare, se 
risipeşte, se împrăştie «a negura la 
căldura soarelui. 

Caravanele pornesc urmate de 
seiziî- Regretul îl m a i paşte din ur
m ă şi o lacrimă clară luceşte şi p i că 
din ochiă . 

Din apa fántéail pe cetre o stie. 
In urmă maî cere odată să bee. 
Cui~m,*lu-o 'nfăsoară c'o urnsbr1 

[e&băs$rie. 

Dar regretei e momentan . Emirul 
o leacă şi alături de el, pleacă si uo 
alt drumeţ, şi et tot spre- Meka. 

Bmr, pleacă drumeţul pe-un drum 
Ice ceteşte. 

Pocit, şchiop ţi searbăd, abia se 
[tăruţle. 

Şi drwmu-ocolcste mai mult, tot 
\mal mult; 

Har mica potecă sub pomi ţerpwţlc. 
9 tânără wmbră «Se soare-l fereşte. 
Auzzi-i se umple de-un res el tumult. 

Emirul merge pe caiea dreaptă, pe 
calea pustrataî. Caravanele mor, sei
ziî se sfârşesc şi el ramA.ae singur, 
s imţind foamea că-1 apasă ca o stân
că pe pântec, că-i roade ca un şarpe 
m ă n m t a e t e — şi merge. Paseri de 
pradă s'abat peste hoituri, căldura, 
ne cer şi pe p ă m â n t e cuptor aprins 
ş t pust ia e nemărginită. Ş i 

ttamăne щаіиса in zarea pustiei 
Неуія* trufaşa, regina magiei 
Frumoasa lui Meca, tot visul ţinlit. 

Bămene uAtucd. dar Ш o zăreşte. 
Cu porţi de topaze, cu turnuri 

[de-a.rgint 
St tot către ele s^afungâ zereţte 
Cu toate că ştie prea Ыяе cd-t mint 
5» porţi de tapase ţi turnuri de-arginL 
Pe când ţouăeste сёшЯл ce-l 

[pamrU, 
Emirul rede et a iuzmă trece 

[sub paarUk. 
S* '* Mekm străbate ărnmcţmj роехЛ.. 
Şi momre* £ a t t * a i sad jarul puftiet. 

Isar poetul s e vegăsesta ta odae. c e 
focaf stâna, c u urletul lupilor p e 
râampm. l a firigai CE tac , x * briciu 
d e a ţ e f , in r e t patru păreţi carî a-
m i a t í s í mizerie, denoiare cu eterna 
viziune în faţă a nfealul uï, a s í i o te l 
Mefea, in care nu v a intra niciodată. 

Vtguaeasa coneepţie, imagineic pu
ternice ş i neobişnuite, frumuseţe» 
siMdwiaiemr ş i a Kraeeî fac dja a-
e e a s t ă poemă, opera cea. m a l traie i -
eă\. paate, a tfteraturiT noastre: 

ТааШ abundenţa nesangizmeior. 

Bsnnnufeagmw^^4sk 
« S n l te ..lisspumi a » 

№ » МЦРІВІ 
C e aeBni dnnuelmţ, de- munte- oriţ. 

•ïoetuT a tTep?tşr£ Tïmiffa lu ifnporta-
ţ ianile l imbistice străine; iar la ci
racii d-sale această manie a ajuns 
o adevărată plagă. Ia istoria litera
turii noastre meritul d-luî Macedon-
ski e considerabil, nu numai prin 

marele n u m ă r de imitatori de ta l ent 
nemărturis i t l aî d-sale, ilar ş i prin 
faptul că d-sa este iniţiatorul ^i ia -
temeetorul poeziei intelectuale. Ş i va 
fi binevenită pentru u i m a ş î strădu
inţa l iteratorului, care a introdus ia 
l imbă ş i a încetăţenit cuvinte noul 
inob i lând g r a i u l nostru şi inoculân-
du-î m a l mul tă graţ ie ş i m a î m u l t ă 
c l a r i t a t e l a t i nă . 

* * + • 

SLUJBA 
de V. DEMETRIUS 

E r a u dese de ' to t ce r tu r i l e î n t r e 
Nicolae Dorotel şi n e v a s t ă - s a Catin-
ca . Amândoi erau oameni buaï, bla
j in i şi îndatoritori e u l u m e a streină, 
d a r între el nu se puteau- w d e a , 
f ă r ă să-ş i spună o vorbă', £n catee ceî-
lalt să găsească s ă m â n ţ ă o> cear
tă. Noroc că Niculae n'avea la prii>nz 
de c â t un cea» steûod, seara însă, de 
ia şapte, era acasă. 

Cu na de se ceartă a t â t a «ii an 
bat n ic i odată ş i d e ce- m a ţ to2esc 
іяі>ргеииа, cáaid ш se pot şuieri, s e 
întrebaâ veciniC e u deept cw«tífcs*. 

ШсХ măcar nepoto iwHie die vârstă 
au era îœtre eï, bu Unat n w Ä se llu-
a e e r ă din dragoste. №*a«a \ж f / W 
se, ea ta ţară, trei zae ţnebekstr ьх 
nărinţa 1er pieeaaeru e u Нажг&нміе 
fericirii în ochî, ca n'a sfert»'?.*, ІЫші-
nezeű două с-аэе. Erau msţm? b&t*ra-
niî că odras le le lor s'or OBŢFCFEJJ!» ca 
doi porirmneî. 

La praaa an алеай w e w éb> g:ii-
ceavă: № c t ä a e toeewin s ă se' «htcă «te 
grabă la рееееефе; «ADE a v e a 
slujba. Am&adof eo^f. i a ţ * öt îaţ:f, 
mâncăii peeemorăţ^. AT fi »utnit cre
de că sunt trişfCi, tocmai pentru că 
le l ipseşte timpul 1 pentru o lear.1 de 
smdS. Din e*neÉ în с^лД c â t a o m ă -
râială: barbatuï eto c u dispreţ o far
furi i la o- parte; a e сагз o l ă sase 
goală , nevasta punea s . w h i i i u n 
castron Iu m i t o c u l mesef, ca şi 
când a r fi soue: eö^ te hrănesc, ma-
jieule. Se eercetau la ruetSmouri cu 
a í iv irea otări*5, şi naába ştie cufti 
se găseau! 

Ka îl aştepta- nerăbdătoare şi îa 
p r â n j şi seara. Mâncarea era iot - , 
d e a u n a gătită d u p ă gustul lui. niri 
fierbinte si nici rece, după voia JuI. 
în casă n u bâ-zâia o m u s c ă ; pe rde 
lele, erafi trase ca să Яе răcoare, 
pentru el toate pentru el le f i ce a 
Caterina. Nu se întâmpla să vie vro-
detă Niculae acasă , ta, ceasu tu i , şi 
să-Г fie nevasta prin vecini. Cu u-
rechea d e epure, e a îl a.jtepta cu
rată, sulemenită . I î cunoştea ря*>И 
d e departe. 

Niculae, după ee î s i pregăt^s In 
percepţie toate hârti i le ţie с а т я-
vea nevoie, рілеа pr in suburbi i !nl. 
Cele t r r t feluri; de somaţ iuni î:"-e? 
rând pe rând: nei iniete ş» чраіп*3, 
care de c a r e m a l apr igă si m a î în
cruntata. Bnruvei i e v â n t u r i dună 
p l a c s i m n î cu s e a m ă dun-i isferca. 
Lieenţile еагсішнагЯпг. şocaţii." ce 
f ă r ă pas, găseau Ia el o аяп?яагл 
d e o zi. d e patru, pentru cinci zecî 
l e t B imic î ï obişnuiţi, cănd nu pu
teau plăti la vreme, făceau c u m e 
bine c u Niculae Dorotei. Iar <1асЯ 
nu plătiseră până atnncî nicî o dare 
«ătre judeţ, s tat şi comună, с ч т 
scrie la recipisă. era m a l binet Era 
m a l bine pentru Dorotei. care 1 taxa 
pe u a a n fn urmă, adică c u cel pu
ţin treizeci de lei. Milostiv dit» fire. 
agentul de percepţie se lă sa îndu
pleca i de nevoile biet u lu i datornic 
şi-1 lăsa în p i s t a domnului , pentru 
zece ciasprezece- leL 

U m b l a m u l t N î e u i a e ţ H că d e n ! 
picuşurl bnfte. De perceptoruî-şef 
'era foarte bine văzut , pentru că şt 
M i B da d ia când In când p e mâini 
uSa* » afacere grasă . 

D a r ete w u m b l a Nicu lae toată 
e iua suveică p r i n maha la le şi *T se 
î n t â m p l a s e s ä dea buzna , pe vrerne* 
luî Cuptor, peste femei numai fa 
cămaşe , eu zâmbetul pe buze şi cu 
diavo lu l î n ochi, n u *şî înşelase ne-
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r a s t a . N o înşe lase fiieï cu g â n d u l 
pe Ca te r ina , de şi se c redea bărbat , 
f rumos şi avusese pe v r e m u r i îa 
complet , câ t eva izbâuzi p e n t r u c a r e 
ş i a s t ă z i îl p r i v e a u c h i o n d ă r â ş un 
m e c a n i c şi u n c i s m a r sub ţ i r e . 

U m b l a zorit , cu g e a n t a la sub ţ ioa 
r ă , ca un domn avocat , el ca re fu
sese îna in te de a r m a t ă cojocar , t r ă 
g â n d cu c o a d a och iu lu i la f i rme, 
d o a r va da peste u n a nouă . D o u ă do-
irinţe îl i u ţ e a u m e r s u l , p e n t r u fieea-
|re p ic ior câ t e u n a : s ă încaseze ceva 
izeamă de franci , c u m n u m e s c leii 
i s te ţ i i noş t r i agen ţ i de perceţ ie , şi 
s ă fie cel m u l t Ia ş ap t e şi j u m ă t a t e 
a c a s ă . 

P e când colegii luT de s lujbă r ă 
m â n e a u s ă se ţ u i c ă r e a s c ă .ceasur i 
î n t r eg i , i a r d u p ă ţuică , u i t â n d u - ş i 
gospodă r i i l e greif, p lecau la H e i ă s -
t ră i î în t r ă s u r i , ca u iş te c ra i . Dorn
t e ! se s t r e c u r a b in i şo r din câ r c iu 
m a p l ină de îmbier i . In fiecare sea
r ă s c ă p a a ş a . vesel de i s p r a v a luî. 
D a r de r u m se a p r o p i a do ca.să. a-
genful de percep ţ ie numărându- . ş i 
a v u t u l în b u z u n a r , fă ră să se ui te 
l a el, i n t r a in g o s p o d ă r i a Iui eu pie-
Jptul înainte , cu ae re ce Mihaî Vi
teazu l . 

Ţ i n â n d u - ş î încă drea pl a în buzu
n a r u l eu a r g i n t i , î n t indea s t i n g ă , 
i a r Ca t e r i na îî scotea de pe deget 
s foa ra pache tu l cu icre, cu şvaiţer., 
cu sa rde le . 

Câte o d a t ă cea r t a venea de o d a t ă 
cu Nicu lae : ţ inea loc de . .bună sea
r a n e v a s t ă " sau . .bine-aï veni t bă r 
ba t e " . Dacă c i n a u l iniş t i ţ î . s f ada 
( n e a p ă r a t că ven?a d u p ă cafea. Inco-
Iponu, r ă s t u r n a t ! în scaune , r u pan
ii cec] ? pl ine, cu g u s t u l buca te lo r in 
g u r ă , să se înl .O;V\ nepăsă tor ! . Fie
ca r e p ă r e a m â n d r u de ce ştie si c i t 
ştie, de ce face şi desface, şi 'şi p r i 
veau pro t ivn icu l ca de pe înă l ţ ime . 

Po semne. însă. că nic i unu i d m 
f.í n u era s ă t u r a t dc neî te legerea a 
cc-'ălalt. In f iecate s ea r ă s t ă tea a-
m â n d o l să se c iorovă iască , înde lung 
si a p ă s a t . C a t e r i n a îşî pă . ă . î ea va
sele nespă la t e , ea să nu-şî lase bă r 
b a t u l s ingur . El a r fi p u t u t să-şî t a 
p ă l ă r i a şi să plece, să se d u c ă la 
c a ' r r e a . la c â r c i u m ă , Ia o r u d ă , s a u 
b a r e m să se p l imbe s u b cerul pi in 
de l iniş te şi de stele luc i toa re . Hi 
Ca te r ina . dacă nu i-a" fi a r s de gâ l 
ceava cu b ă i b a t u - s ă u s ' a r fi p u t u t 
duc», p r in vecini, a r fi j u t u ' ; s ta l a 
p o a r t ă , p r e c u m făcea t o a t ă m a h a 
l a u a pe v r e m e a ver i i . 

I n t r a se r ă î n t r ă ! t re i lea an de t r a i 
Ia d a l t ă , tot a t â t de ned *so. 'rţiţl şi 
de nr-înţeleşf. N u m a î la p l imba re , 
s ă r b ă t o a r e a , p ă r e a u tloï soţ i ca re se 
în ţe leg şi se iubesc ea neal ţ i i . 

Că t re s fâ rş i tu l ce 1 u i d e a l t r e i l ea 
a u dc, căsă to r ie , ce r tu r i o se ră r i se
r ă . C a t e r i n a a v e a să nască pe cu
r â n d ţ r i m u l copil. E a se s imţea 
bo lnavă , avea nevoie de gr i j a şi pă 
s a r e a a l tu i a . Nicu lae se s c h i m b ă eu 
desăvâ r ş i r e . P a r c ă era şi el bolnav, 
a t i t i gr i je îl u m p l e a in ima . Tocmi
se o se rv i toa re şi o tunse cu d o u ă 
lun î m a i n a i n t e de facere. Moaşe , 
doctor , e r a u m e r e u c h e m a ţ i şi ascu l 
t a ţ i cu capu l plecat, ca son pa t r a f i r . 

C e î d rep t , s p a i m a lu î Dorotei a-
\ u s e s c ' o s t , fusese c i o p res imţ i re . 
Nevas tă - sa a m u r i t nasc.'ind. (Copi
lul , o feti ţă, u r g i s i t de că t re t a t ă t 
luî ca un u c i g a ş , a a t r ă i t de câ t 
şase zile. 

Şi ia tă că o viat." cm o rândui 
ta, de bine de r-ïii. î c t r u n a s u m e 
fel, c â r p i t ă din bu. -ur i ' îc p i e u ş u r i ' o r 
•si a le cer te î zi lnice cu n e v a s t a . îu 
d r a m u l eî de t r a n v a î j>e şine. se is -
beşte de vagu l pere te a l morţ'.î. 

Agentul fiscal. Miv>lac iWirorei, 
d a t o r să ia, i a r la nevoie să s m u l g ă 
dă r i l e din p u n g . l e cetă ţeni lor , ab i a 
î.şî m a î p u r t a g e n t a de avoca t la 
sub ţ ioa ră , o ie rdea pc d r u m u r i nă
bădă ioase l e publicaţi i de vânza.ie; 
i"fa t e rmene le dp pîa-.Л de el acor
da t e ; îsî u l i u m â n a d r e a p t ă , c ioma
gul, s p a i m a ş i ruş inea da to rn ic i lo r : 
toboşarul ! 

î se p ă r e a lu î N icu lae Dorotei că 
a re m u l t e p ă c a t e pa suflet si b ă n u i a 
că Dumnezeu '1-a pedeps i t p e n t r u 
văduvele, pen t ru orfan ii. p e n t r u ca
sele p l ine de copiî descul ţ i şi ne-

n . âuea ţ î , pe ca r e el, Împu te rn i c i t u l 
ţf .ri î! în sgomotu l tobil şi ia a na
pos tu l pol i t i i , le-a tfti.-rs de u l t imi i 
go logani . î ş î aduce a m i n t e . îl r ă s 
t igneau şi-1 j u d e c a u ,rlc c u m p u n e a 
capu l pe pernă să se cuîcc- m u l ţ i o-
b ra j l cu brazde le p l ine c'o aeh iaz -
m a p l ânsu lu i . 

Se s c h i m b a s e omul . d a r nu m a l 
e r a bun de n imic . Şi, în t r 'o b u n ă zi, 
pen t ru că toa te zilele s â n t b u n e la 
D u m n e z e u ca re face ce vrea . percep
torul , s câ rb i t de ne t rebnic ia s luj 
b a ş u l u i Dorotei , 1-a d a t a f a r ă din 
pâ ine . Asp ra faptă a şefului avea 
s ă s lu jească de p i ldă agen ţ i l o r caro 
se codeau să '.şi p u n ă t o a t ă volnicia 
la t r eabă . 

Luî Nicu lae nu i-a p ă r u t ' ă t i du
p ă câ ş t i gu r i l e din percepţie. Avoa 
ceva. b a n i puş i de-opar te . A t r ă i t a ş a 
vre-o nouă luni . fără să se ploconeas

că şi f ă ră s ă se o ţ ă r e a s c ă la a l t om. 
P e n t r u că a v e a a c u m v reme des tu lă , 
se ducea D u m i n i c a la biser ică , şi, 
p e n t r u că p r e a m u l t a v reme avea , 
s t a tot m a î des şi m a î m u l t la câ r 
c i u m ă . Locuia la p ă r i n ţ i i lui . înce
p u s e r ă b ă t r â n i i să-1 ţ ină de r ă u . In 
cele din u r m ă . Nicu lae şi-a a d u s a-
miri te că fusese c u n u n a t de Mişu 
F lorescu , depu t a t , v i i tor m i n i s t r u , 
că vo tează la. colegiul a l doilea. H Of
t ă r i i luc ru , avea să c e a r ă a l t ă s lu j 
bă, la s ta t . Şt ia , ce-i drept , cojooă-
r ia , d a r d u p ă ce făcuse a r m a t a in
t r a s e ca func ţ ionar şi nu se m a î 
p u t e a coborî. De la s t a t avea să a i 
bă p a r t e şi de pensie . Minis tere le î! 
a ş t e p t a u . Avea să ducă o nouă via
ţă , fără m u s t r ă r i , fără umi l i r ea a-
proape lu î , în s u p u n e r e a că t r e şefi, 
în t i h n a şi în a ş t e p t a r e a lefii şi-a in
demniza ţ i i lo r . 

U N S C R H T O R C E N T E N A R 

l)-l Fertiault, decanul Societăţii literarilor din Franţa, fotografiat, 
,a masa lui de lucru, la 35 Iunie a. c, ziua in care a împlinit 
o sută de am de viaţă. 

In ziua arătată, comitetul Societăţii i-a prezintat o medalie dc aur 
pentru celebrarea aniversarii a suta a vârstei sale. Poetul Fertiault, 
centenar a cărui ţaţă e prea puţin zbârcită, a strâns puternic demână, 
pe vizitator), le-a mulţumii cu. căldură, pentru omagiul făcut, le-a 
vorbit de trecut, dc prezent, şi dc viilor, spre care ochii lui sunt încă 
îndreptaţi, si a terminat ci'tindu-le un sonet frumos pe care şi Va 
compus asupra vârstei lui de o sută de. ani. 

Opera luî literară se compune din.26 volume de poezii. Jar al 37-lea 
— cel din urmă, poate, — se află subt tipar şi poarta titlul dc 
«Serile unui centenar.» 

d e ION IiRA.CflJ 

Serv i toru l in t ră , a d u c â n d un pa
cheţel înveli t în p â n z ă i m p e r m e a b i 
lă şi lega t cu îngr i j i re . P a u l se opr i 
în mi j locu l une î fraze p r in ca re voia 
d e s i g u r să se scuze că nu m ă poa te 
î n t o v ă r ă ş i Ia Şosea, desfăcu pache
tul , ca re conţ inea o cut ie de lemn 
lăcu i t în a lb . ridică c a p a c u l şi văzu, 
a şeza t pe un s t r a t de va tă , un pan 
tof cie sa t in roz. 

Pan to fu l aces ta p u ţ i n r a m cuta t , 
do c ă t r e d a n s des igur , b r o d a t cu m ă 
t a se a l b ă şi împodob i t cu o fundă 
pes te c a r e o c a t a r a m ă de a r g i n t ac 
c e n t u a p a r t e a cea m a î c a m b r a t ă a 
p ic ioru lu i , e r a cel m a l g i n g a ş d in t re 
obiectele de a r t ă . P ă r e a că nicî oda
t ă a m i n t i r e a une î fericir i p i e r d u t e 
n u fusese m a î elocventă , m a î p ipă i 
bi lă , ca lucru l aces ta micu ţ care , cu 
tocu l luî înnal t , cu fimta şi cu for
m a - ! de sa t i n , p ă s t r a încă g r a ţ i a 
vieţ i i . 

P a u l î n v â r t e a pan tofu l î n t r e m â i 
ni cu o în fă ţ i şa re t r i u m f ă t o a r e şi în 
ace l a ş i t imp î n t r i s t a t ă . O sc r i o sa r e 
căzu d in el; Paul citi cu g lasu l pe 
j u m ă t a t e frazele acestea a ş t e r n u t e 
în trăsături larg!: 

Viena, Iunie 1914 
Dragul meu , pantoful acesta m i - a 

căzu t azî s u b ochî. M ' a m gândit că 
l ' a m p u r t a t la balul Obolului , şi ve
de rea luî m ' a făcut s ă - m i a d u c a-

m i n t e de t ine. Crezi oa re că to tu l 
s'a s fâ rş i t f i indcă au t r ecu t p a t r u 
lun î pes te d e s p ă r ţ i r e a n o a s t r ă şi 
f i indcă s u n t e m a ş a do d e p a r t e u n u l 
de a l tu l? 

N u ştiu d a c ă ne v o m m a i vedea. 
D a r v r e a u să- ţ i a d u c i a m i n t e d e m i 
ne. P ă s t r e a z ă pantofu l aces ta , fii 
din el o ch ibr i t e ln i ţ a . c u m a m vă 
zut că face t r a t e -meu când se des
p a r t e de c â t e o p a s ă r e trecatOti.ro, şi 
c â n d v e î r ă m â n e s i n g u r de tot, î n . 
g r i jo ra t , l a g u r a s o b e î , d a c ă iuc ru l 
a ce s t a e posibi l , — a tune î pan tofu l 
a ce s t a î ţ i va vorbi despre ce-a fost 
o d i n i o a r ă . 

I ţ î va s p u n e : ,,Ţi-aducî aminte t u 
„câ t i-aî obosi t de mul t picioruşele 
„ a t u n e î c â n d a ï dus-o pe vârful cu 
„dor? Şi ce d r ă g u ţ e ţi-aii părut apoi 
„ p e nisipul ud al plaje! de la Ma-
„maia ! Era m â n d r ă de picioruşele 
..eî, Mira. dar n'avea dreptate oda-
„ t ă ce tu i le iubeai atât de mult? 
„ C â t despre mine, eü s u n t amint irea 
„unei seri de veselie, de v a l s şi de 
„speranţă, ş i Ш s igur că dacă a! iu-
„bit cu adevărat a! fost plătit cu a-
„ce iaş î măsură . Dacă in ima ta tot 
„se maî emoţionează când se gan
z e s t e la trecut, vino. ia-mă cu tine; 
„ F ă t - f r u m o s o să se ' a t o a r c ă să pue 
„pan to fu l în piciorul Cenuşăreseî". 

Ce zicî tu , P a u l e , o să a i b ă panto* 
ful d r ep t a t e? 

Mira 
P a u l r ă m a s e g â n d i t o r , c u sc r i soa-

r ea î n m â n ă ; apoî , l u â n d cu du ioş ie 
pantoful , îl s ă r u t ă p r e l u n g : 

— Bia ta fe t i ţă ! zise el, e a d e v ă r a t 
că e r a a d o r a b i l ă şi că o i u b e a m 
mul t . . . C u m şi de ce s 'a s fârş i t? Nu 
ştiu, d a r m ă d u r e a or î de câ te o r ! 
m ă g â n d e a m la ceeace a fost... E r a 
a ş a de veselă şi de fină!... Uite , tu 
nu-ţ î po ţ i î n c h i p u i c u m e ra M i r a 
c â n d s p u n e a to t ce îî t recea pr in 
c a p ; un foc de ar t i f ic iu , o l u m i n ă 
orbi toare . . . T o a t e femeile pe c a r i le 
v ă d în j u r u l m e u n ' a ü g r a ţ i a şi şi
cul eî. Şi foanele se d r a p a u pe t r u -
pu-î g i n g a ş ca şi c u m a r fi fost d-
r â n d u i t e de m â n a nevăzu tă a uner 
zâne ; şi ce ochî, d o a m n e ! ce ocM 
frumos! , m a r i şi a l b a ş t r i cu gene 
l ung î şi b londe! Une or i î m i făcea 
scene şi p â l n g e a ; în clipele acelea 
o a d o r a m ea u n nebun. Când vedeam 
p i c ă t u r a aceia c r i s t a l i nă l ipi tă de 
m a r g i n e a genelor, îm i î n c h i p u i a m 
c ă n i m i c n u poa te fi m a î f r u m o s ! 
Ar fi vrut, să fie veşnic. în mi şca re , 
î n p l i m b ă r i . î n că lă to r i i . în zgomot 
ş i z b u c i u m de se rbă r i ; e r a o î n g r ă 
m ă d i r e de exube ran ţ ă care n u ştia ' 
c u m să s e r i s ipească . Ş i d ivină , d r a 
g u l m e i i , ş i t o t u ş i d epa r t e de a fi 
cochetă. . . l i n chip do ş t r e n g a r c a r e 
a r c a e r u l c ă n u se gândeş te la n imic , 
ş i ca re crecle î n m a i p u ţ i n îa.-u, şi 
l o t u ş i a ş a de bun , a ş a de d r ă g ă s t o s ! 
Eî da , m ' a m h o t ă r î t , p l e c m â i n e la 
V i e n a . . . 

— Ascul tă .dragul m e u . îî z i s e i 
eu, n u m ă îndoiesc c ă p e r s o a n a , de 
ca re v o r b e ş t i a r l i a ş a de f e rme i . : toa-
re ; p r e f e r c h i a r s ă nu d i s c u t ă m a-
s u p r a l u c r u l u i aces ta . Du-te la V i e 
n a , dacâ- t i spune i n i m a , d a r nu cău
t a să capeţi" t o v a r ă ş u l pan to f io ru lu l 
pe care-1 ţ i i în m â n ă c u a t â t a duio
ş i e : î ngădu i e -mi să- ţ i m ă r t u r i s e s c că 
e în poses ia mea!. . . 

. * * * -

Odihna muncitorilor din port 

încet vin muncitorii. 
Pc 'ntinderea de maluri; 
Sclipesc lumini în raluri 
Din cer fulgerătorii. 

Adie blând în noapte. 
11 n vânt pe ѵаІиЧ mute; 
Si par'că „du-te, du-te" 
Repetă 'n tainici şoapte. 

Si curge apa « vale. 
Şi 'ndrugă o poveitc. 
Şi-adoarme far de. veste, 
In cânturile sale. 

Prin somn târziu de seară 
Şi corp şi gând s'adună-
Ci 'n inimi pc.ee bună 
Şi Duhul sfânt coboară. 

Iar mrejile voinici 
In taină cad cu toate; 
De poate, cine poale 
Zâmbeşte 'n vis dorinţă. 

Şi unu lăcrimează.. 
Şi al(î şoptesc „răbdare" 
Minune!... eî visează 
O Une cuvăntaxe. 

Şi 'Ï linişte, când zorii 
De ziuă, bat tn valuri. 
Din nou s'adun pe maluri 
Din vremuri muncitorii. 

Traian Aagbelovfct 

1) Din volumul ce va apare în c * 
rând: „Cântul Valurilor". 

• * * * 
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Emi l Gârleanu 

S.'a stins, uniti dintre ca) mai ta
lentaţi scriitori din ţara noastră. 
Emil Gârleanu', care in ultimul timp 
era director al teatrului Na'Jon&l din 
Graiova, a murit la Câmpulung.. Gp. 
puţin înainte suferise o operaUe' ofe 
rinichi. Gârleanu a /ásat câteva vo* 
lume de nuvele admirabil scrise ţi 
care vor rămâne pentru mult timp 
in literatura noastră. 

POESIA l № l TULU 
Ayonia p o e s i o î 

E r a cea d in t â i s e a r ă ca ldă , sp re 
un s fârş i t de Apri l ie ; soare le apusese 
glor ios , roş ind cerul , apo i înv ine ţ i r -
du-1, l ă s â n d să a p a r ă u n a câ te u n a 
toa te d i a m a n t e l e cereşt i , cu sclipi
toare le lor raze. D a r pr ive l i ş tea a-
ceas t a nu e ra da t ă celor din cen t ru l 
m a r e l u i o raş , £ă o a d m i r e . Sutele 
(ie l ă m p i electrice se a p r i n s e s e r ă de 
a l u n g u l bu l eva rdu lu i , i a r ca lea Vic
tor ie i s t r ă l u c e a de lumin i . Opr i ţ i pe 
la vi t r inele g iuvaerg i i lo r , t r ecă to r i i 
p r i v e a u cu av id i t a t e s t ră luc i r i l e dia
m a n t e l o r ş i : ' b r i l i an t e lo r expuse, s a u 
p r e u m b l â n d u - ş i a lene pl ic t iseala , 
c o n t c m p l a u ochi i scân te ie to r i a l fe
me i lo r t inere şi f rumoase . Bietele 
stele a le boitei cereşt i nu-şî m a l pu 
t e a u t r ime te razele lor p r i n a t m o s 
fera p l ină de p ra f _?i l u m i n a t ă a cen
t r u l u i C a p i t a l e i Çin<|"oare să le m a t 
ştie, cine m a l a v s ä v ' t i m p u l să le 
a d m i r e . 

Radu n u cerca să cau te cu pr iv i 
r e a stelele, d a r nic i la" v i t r ine le s t ră 
luc i toa re n u se oprea, nicî în a d â n 
cul ochi lor femeilor n u cău t ă . Trecea 
nepăsă to r , cu gându l a iu r ea , t r ecea 
f ă ră să vază. Apucă pe bu l eva rd în 
sus , spre r ă s ă r i t , m e r g â n d încet; cu 
mâine le în buzuna re l e pa rde s iu lu î . 
Nu p r ivea cerul , d a r în acel m o m e n t 
nici p ă m â n t u l nu-1 in te resa . 

Nici o conversa ţ iune nu г m a l in
t e r e s a n t ă decât aceia, pe care u n 
o m inte l igent o a r e cu el însuş i . Se 
p a r e că în or îce orii, sun t în totdea
u n a două persoane . R a d u , m a l ales , 
e r a î nc red in ţ a t de aces t l uc ru şi con
v e r s a ţ i a a c e a s t a îl in te resa în tot
deauna . 

U n a din acele pe r soane spunea : 
— AI a j u n s acolo unde nu spera i . 

Gândeşte- te . Erai ' un biet s tudent , în 
l u p t ă con t inuă cu g r i j a zilei de m â i 
ne. Se r ia l ve r su r i , r u g â n d u - t e să le 
publ ice revistele Azi, eş t i unu l din
t r e cel m a l cunoscu ţ i şi m a î iub i ţ i 
poeţ i din t o a t ă ţ a r a , Academia ţi-a 
p r e m i a t volumele tale' de ve r su r i , e-
di tor i l te r o a g ă să le da i m a n u s c r i s e , 
din cele m a î î n d e p ă r t a t e orăşe le a ï 
p r i m i t sc r i sor i sen t imenta le , a r i s to 
c ra ţ i i te inv i tă să le faci c ins tea de 
a veni l a sera te le lor , u n d e cele m a ï 
f lecare femeî d in l u m e a m a r e , t a c ca 
să te-ascul te pe t ine, p lebe ianul . AI 
bani, eşt i iubit , ce m a l vrei? 

I a r celai t r ă s p u n d e a : 
— Da, d a r t u şb'I bine că ceia cc 

Când ir,m mn uit ia line iar, la ochii tăi frumoşi, 
Umblu sa plâng de mila lor, că n'au fost norocoşi. 
De gâtul alb ca şi zăpada erau legale salbe, 
Acum e gol, iar pârul làü e plin de fire albe ! 

Tot 'naltă eştt, tot subţirică şi tot blând och:.-ţî cată ; 
Ţ.-e vocea dulce C(t şi-tluncea şi fiunlea tot curată, 
Ъаг părul tău imî spune mie c'un dor trăe?le 'n tine. 
Dorul de-o lume maî frumoasă, cu z le maî senine. 
Dnfiaî odată un Făl-frumos, un Năzdrăvan din fire, 
Cà '» vorba luî şi'n. dragul lui să afli fericire, 
şi dacă as/uzi cel ales, nu esle-un /ăl-frumcs, 
şi dacă traiul tàu cu ţl nu este drăgăstos ; 
Iar lumea mândră ,чг senină ce-o vreaî odinioară. 

• Au o găseşti pe nicăerî in cèac'e le 'nconwarâ, 
'Vina nu este'nici a la şi nu ie nici a luî, 
E 'voia zeilor puternici, 'ce fac cum vor oricui ! 
Mă fam ijândul anrtntireî spre zilele de-odală, 
Când Iu erat...o.,copilita, ca rouă de curat ' ; ' 
Când eù erai)) цп .copileş, cu părul creţ, bălai; 
Când te iubeam ca' pe^o^titmină.şi tu nu pricepea). 
O, viorelele de-aluncea, ev le?atfmiaî in chite. 

'•Şi le puneai în părul tău, murea't prea fericite! 
Tu când zâmbeai frumos şi ciul e, uitam de cer şi soare, 
Cuprins ele ne'nţeleşî fiori, de dragoste-a>'zătoare, 
Te urmăream peste tot locul, cu trupul, cu gândirea, 
Dar tu nu m'aî putut iubi, tu îmi urai iubirea ! 
Eiev maî mândră de cât toate, o zână între fele, 
Zâmbetul tău şi ochii lăî, eraü făcuţi să 'nbele, 
Să răscolească dor şi patimi, să dea mil de fiori, 
Să plângă cei ce le-aii văzut cu părul plin de flori. 
O, mi-aï fusl dragă de muream, dar lu n'aî vrut să ştii, 
Şi vremea uite-o, a trecut... numai suntem copii !... 

Aslîzi când le 'nlâlnesc în cale, şi-ţi văd ochii frumoşi, 
Umblu să plâng de mila lor, câ.n'au fost norocoşi, 
De gâtul alb ca şi zăpada erau legate-salbe, 
Acuăi e qol, iar părul tău e plin de fire albe! 

I. C. V i s s a r i o n 

scr i i nu te m a l mul ţumeş te . ' Al ob
se rva t c ă a l obosit c â n t â n d p e n t r u 
a. m i a o a r ă ace iaş i ochi, ace leaş i sen
t imente , ace i a ş i iub i re , ace iaş i u r ă . 
Sun t m i i şi m i l de a n i d e când poeţ i i 
c â n t ă pa ace iaş i s t r u n ă . Alte cuvinte, 
în a l te l imbi , m a l g u t u r a l e , s a u rna l 
sonore, d a r veşnic ace leaş i sen t imen
te, veşnic ace leaş i p l ânger i , s a ü ace
laşi, e n t u s i a s m . Şi dacă publ icu l cel 
m a r e găseş te , că d u p ă mi i le de poeţ t 
m a r i "şi m i e l . a ï t u t u r o r t impur i l o r , 
tot a î t a l en t şi tu, apo i t u însu ţ i n u 
poţi să fii m u l ţ u m i t . P r iveş t e în ju 
ru l tău, e o a l t ă l ume , nu e to t aceia 
de pe t i m p u l Jul "Omer satt Dan te şi 
nici c h i a r ace ia de pe v r e m e a Iul 
Victor H u g o sau L a m a r t i n e . E o 
l u m e nouă . Ci- t u , ca şi t o ţ i . cei lal ţ i . 
poeţi , c â n t a ţ i to t ce se c â n t a în a n ; 
t ich i ta te , d a r cu forme noul . 1 

— D a r ce să cânt? I n d u s t r i a m o 
d e r n ă ? O c â n t ă Mar ine t t i , m i l i o n a r u l 
cel pl ic t is i t şi şcoa la JuI v i i to r i s tă . 

— Nu, ace ia sun t nebuni i , sun t cel 
c a r i ş i -au p i e r d u t buso la pe oceanu l 
vieţel . s u n t cel car i sper i indu-se de 
a g o n i a poezieî mode rne , cea rcă s ă i 
dea v i a ţ ă punând -o în mij locul fu
m u l u i fabricolor. Caută şi vei găs i . 
I n d u s t r i a e o ca rac te r i s t i că a t im
p u r i l o r noas t r e , d a r ea e oa r e sin
gura? . . . C a u t ă bine. 

Ajunsese dincolo de m i n i s t e r u l de 
Domeni i tot vorbind cu el însuş i . Se 
opr i o clipă. Unde se ducea? Locu in ţ a 
l u i e r a a i u r e a . Cu toa te l u m i n e l e 
electrice, p r i m u l p ă t r a r a l L u n e l 
s t r ă l u c e a pe bol ta cerească . Asocia ţ ie 
de idol. de s igur , c.'W R a d u î s ! spuse : 

— Mă duc la Mircea. 
Si-şî con t inuă d r u m u l . 
Luna. . . Mircea. . . E r a o l e g ă t u r ă 

s t r â n s ă . P r i e t e n u l lu i t r ă i a d j a n i 
de zile o c u p â n d u - s e . d o r cu observa
r e a as t re lor . L a începu tu l lu i Mal , 
Mi rcea p leca sp re casa l u i de la 
poale le Carpa ţ i lo r . Avea două obser
v a t o a r e , u n u l l a m a r g i n e a Capi ta le i 
şi a l t u l pe c u l m e a unul dea l din 
Muscel . Din M a l şi până In Octom
br ie n u se m i ş c a din v i la lui , iar i a r 
n a n u ieşea din c a s a ce o avea în 
Bucu re ş t i . De câ te ori e ra pl ic t is i t 
R a d u , de câ te or i îl înşela o iubi tă , 

s a ü îl m u s t r a v r e -un ' c r i t i c , venea l a 
Mircea. Aceas ta îl vorbea de l u c r u r i 
ce Du-l i n t e re sau de loc, d a r ca r i 11 
făceau s ă ui te necazul . 

' J inea la p r i e t enu l său, d a r îl cer
t a t o t d e a u n a că-şl p i e rde v r e m e a ob
s e r v â n d niş te s imple p u n c t e l u m i 
noase . 

II s p u n e a : 
— T u пц în ţe legi v ia ţa , eş t i un u r 

suz. V i a ţ a t r ebu ie t r ă i t ă şi o m u l in
te l igent t r ebu ie , să-I cea ră , s ă cau
te m a x i m u l i n t ens i t a t e ! el. P o a t e oa
re mono ton i a să dea fericirea? 

Ce-I r ă s p u n d e a Mircea nu-şî adu
cea a m i n t e n ic i oda tă , căci r.u-1 as
cul ta . Câ.Hd vorbea aces ta , R a d u c u 
i m a g i n a ţ i a lu i vedea înainte-I cine 
ştie ce. s a l ă m ă r e ţ l u m i n a t ă , Împo
dobi tă cu flori şi cu femei f rumoase . 
A m i n t i r i de b a l u r i , de r e p r e z e n t a ţ i i 
s t ră luc i te , c a r i a d u c e a u cu ele eco
uri, de o rches t re , s imfoni i dumneze -
eştî,, zâmbete , u m e r i goî , şopt i r î , 
p a r f u m u r l a m e ţ i t o a r e . 

Nu, nici o d a t ă n u a u z e a r l ce-I 
r ă s p u n d e a Mircea . De altfel, r ă s p u n 
sur i le a c e s t u i a nu e r a u luugî ; Mir
cea nu făcea pá apos to lu l . 

. De a s t ă d a t ă i a r s i m ţ e a nevoia s ă 
viziteze pe Mircea, d a r e r a h o t ă r î t 
să-1 facă s ă vorbească . Ce-I p u t e a 
spune aces ta despre poezie? E r a cult , 
în adevăr , d a r nu se g â n d e a de câ t 
l a cerul l u i ; fire de î n v ă ţ a t m i s a n -
t rop , ce e r a s ă p r i ceapă Mircea ce-I 
s b u c i u m a lu i sufletul . Ce-I p ă s a a-
pol aces tu i a de a g o n i a poesiel . Da , 
poes ia m u r e a , m u r e a încet, ca o cu r 
t e zană încă f r u m o a s ă , ce şi-a în t r e 
b u i n ţ a t to t t a l en tu l p e n t r u a se face 
m a l f r u m o a s ă , a l e rgând l a t oa t e 
fa rdur i le . D a r cu r t ezana aceas ta , ca 
şi „ D a m a cu c a m e l i i " e pe m o a r t e . 
De s u b f a rdu r i reiese, a l b e a ţ a el 
m a r m o r e a n ă , poes ia m o a r e . 

Si g â n d u l a c e s t a îl t i r an i za . Avu
sese n e c a z u r i de tot felul, d a r de 
a s t ă d a t ă su fe reau în ace laş i t imp , 
sufletul şl mintea lui . Iubea această 
formă f r u m o a s ă s u b сагг omenirea 
î m b r a c ă sen t imente le şi senzaţ i i le el, 
d a r vedea b ine că nu a m a l r ă m a s 
din ea de câ t niş te t r e n t e de m a t a s p 
şi a u r i t u r î . 

V ia ţ ă , să-I dea v i a ţ ă ! D a r o a r e г,ц 
s u n t p e l u m e a î n t r e a g ă a t â ţ i a poe ţ i ! 
E I nu^-şi p u n a s e m e n e a î n t r ebă r i , e l 
con t i nuă s ă c r e a z ă că poes ia t r a c * , 
t e a ce i a ş i v i a ţ ă p l i n ă de sevă c a *ot-
d e a u n a ! De ce t o c m a i u n u ) d i n t r o 
ţ a r ă d e p ă r t a t ă de cent re le l i t e ra ture f 
şi a r t e i apusene , să-ş î f r ă m â n t e ca
pul cu a s e m e n e a idei! 

Şi iată-1 că r â s e s ingur . 
— Nu, zău , e comic, e x t r a o r d i n a b 

d e comic!. . . A m să găsesc alexirul 
m i r a c u l o s în c a m e r a de l u c r u a l u i 
M i r c e a ! E l a r e s ă - m î inv ie poes i a ! 

Idei le a c e s t e a îl m u n c e a u de m u l t . 
Ci t ise v r a f u r i î n t r e g i de vo lume a l e 

-poe ţ i lo r m o d e r n i , r ec i t i se t o a t e poe-
sii le m a r i l o r poe ţ i a ï l u m e ! î n t r eg i 
şi nu se a lesese de c â t cu o sensa-
tie de gol, de pus t i u . E r a u a d m i r a b i 
le poemele l u i Leconte de I ' lsle ş i 
poeziile lu i Ver la ine , p r icepea şi 
ros tu l s i m b o l i s m u l u i m o d e r n , d a r 
când p r i v e a v i a ţ a a c t u a l ă , s i m ţ e a 
b ine , c ă poezia a deveni t ceva e u 
to tul ar t i f ic ia l , ce n u m a î co respun
de c u v r e m e a de az i . 11 d u r e a cons
t a t a r e a a c e a s t a , se m â n g â i a u n e o r i 
cu g â n d u l ,că poes ia t rece p r i n t r ' o 
cr iză n u m a i si că în c u r â n d se v a 
r i d i c a î n t ă r i t ă , p l i nă de o v i a ţ ă 
nouă . D a r nu , a n d u p ă a n a p ă r e a u 
zeci şi s u t e de v o l u m e de v e r s u r i , se 
p i c t a u m i i şi m i l de t a b l o u r i şi ni
m i c nou n u se a r ă t a . E r a o mono to 
n ie p l ină de d i spe ra r e , c a r e nu pu
t ea să supe re pe ce i med ioc r i , pe cef 
î n c â n t a ţ i n u m a i de sune te le din ce 
în ce m a l a r m o n i o a s e a l e r i m e l o r 
ş i de m e l ó d i a r i t m u l u i . 

P e n t r u R a d u , c h i a r сгіе m a l bune 
poesi î a le l u i s u n a u falş. s i m ţ e a el 
b ine , că l ipseş te sufletul . N imic nou, 
n i m i c m ă r e ţ . Şi n icăer î . n ic i d in sp re 
a p u s , nicî d i n s p r e miază -noap t e , de 
n icăer î n u se ivea poe tu l ace la m a r e . 
pe ca r e cel î n s e t a ţ i de i d e a l să-I r e 
cunoască d in t r 'o da tă- (A-Í a r a t e c u 
degetul , s p u n â n d : 

— E l es te cel a ş t ep t a t . 
T recu p i a ţ a în c a r e sá af lă s ta 

t u i a lu i P a c h e P ro topopescu . Ma î 
a v e a încă m u l t p â n ă la Mire ia . 

I a t ă . un om fericit; pe el nu-1 tur 
b u r ă nici o p r o b l e m ă a vieţel . se 
g â n d e a R a d u . Ar ta , p o e ; i a e r a u de 
s i g u r l u c r u r î c a r i nu-I t u r b u r a i ! 
m i n t e a . I n o d a i a l u i do l u c r u n u ve
d e a i t a b l o u r i de c â t u n u l s ingur - bu 
n ica lu i , u n c h i p bin im dp bă t r ână , ' 
o fotografie ca t o a t e fotografi i le . î n 
colo n u m a î că r ţ i , a t l a s u r l . e l o b u r î 
cereşt i , obiecte ce i m p u n e a u lu i Ra 
du, d a r c a r i nu-I i n s p i r a u nic i cea 
m a l m i c ă s i m p a t i e . O d a t ă l ua se o 
c a r t e l a î n t â m p l a r e , ' o deschisese: o 
p a g i n ă cu sch i ţe gaomv-tricö en sem
ne mis te r ioase . . . N u , p u t e a R a d u s ă 
a ' b ă s i m p a t i e p e n t r u a s e m e n e a in-
foliî ş i in-octavö\ 

Ş i t e t se d u c e a l a Mircea-
Casele se r ă r e a . l . Câta o urăf i ină 

f ă ră s f â r ş i t se în t indea , mis t e r ioa 
să , s l a b l u m i n a t ă do sfertul I unei 
ce se l ă s a s p r e a p u s . ' 

Ajunse în f a ţ a unyr cu r ţ i imense , 
în fundul c ă r e i a se z ă r e a u d o u ă fe
r e s t r e l u m i n a t e . Radu înr>n-;nse noa r -
t a cea g r e a de l e m n , i n t r ă ş i n ic i 
nu-ş î dete os tenea la să o înch idă . 
Dis t ra t , p r i v e a a c u m pen t ru ";-.tâia 
o a r ă cerul , căc i a b i a a c u m 11 vedea 
a ş a c u m e el, p r e s ă r a t cu- d i a m a n t e 
ce în t rec pe cele de p r i n vi t r ine . 

— L u m e a l u i Mircea! O fi a v â n d 
şi e a f rumuse ţ i l e э і . . d a r p r e a reci , 
p r e a î ndepă r t a t e . 

Merse înce t p â n ă î a ţ r ' u n pr ivdor , 
deschise u ş a , i n t r ă într'V. sa lă l u m i 
na tă de o l a m p ă m i c ă şi fără s i 
m a î b a t ă p ă t r u n s e îr, oda ia de Iu» 
cru a p r i e t e n u l u i s ă i . 

Urmare tn n-rul viitor 
Victor Aaesiin 

***• 



Co trist si i&l б шм§шН 

Ce. trist şi gol e crângul, azi, iubite. 
Când nu eşti tu, ca'n vremuri, să ne 

'cheme. 
Acuma pc cărările umbrite. 
Spunând povestea noastră, vântul 

[geme. 

C'en: ne pierdeam sub U'ti;u,-, 
['nfrunzite, 

Surâzători, ţinându-ne de măuă, 
Şi azi pădurea, câni pa 's pustiite 
Doar adierea seri-un nume 'ngdnă. 

Mi se părea atunci - / toată "ivea. 
Dc dragul nostru e in sărbătoare, 
Cdnd îţi lăsal copilăros privirea, 
In unda lacului Ir >-?• nrălo-ire. 

Mireasma dulce a florilor dc vară, 
Ke-o trimeteau sălbatici, trandafirii. 
Intoarce-te copile, o clipă iavă, 
Să ne 'ncălzcaseă soarele iubirii. 

Maria A. Hina. 

Soarta muzeului Itepolron 
d - i x x Е І Ъ а 

i n no ianu l c!e a m i n t i r i secu la re 
i s to r ico-cu l tu ra le este de interes sa 
a f l ă m pr in ce pre facer i cur ioasa a 
t r e c u t m u z e u l Napoleon din insu la 
E lba , în decursu l unu i veac. 

Când î m p ă r a t u l N a p o l o m , I îşi a-
r a n j a in p r i m ă v a r a a m i l u l 181 í în 
P a l a z e t t a din „ insu la fie fer", de 
l â n g ă Mul in i , „cas te lul său Tui l le-
ric", el găs i o bibl iotecă de vre-o 
700—1000 de vo lume, ca re cupr in
d e a u m a î îna in te de t c a t e opere mi 
l i ta i ă, t r a d u c e r i din clasici i greci şi 
r o m a n i , Vol ta i re , R o u s s e a u etc. 

D u p ă m o n o g r a f i a lu i Hörs te l asu
p r a insu le lor lui Napcîenn, m a r e l e 
î m p ă r a t d ă r u i îmV-caja P a l a z e t t a . 
î m p r e u n ă cu inven ta r şi bibliotecă 
•oraşului Por to fe r r io r u des t ina ţ i u-
r.ea ca p a l a t u l s ă . servească do ca
zi n u r i p e n t r u ce tă ţen i şi bibl ioteca 
să fie p ă s t r a t ă acolo. 

D u p ă cele o su tă de zile F e r d i n a n d 
I I I L o t h a r i n g i a n u l . cu tot clarul îm
p ă r a t u l u i jefui bibl ioteca şi duda 
m e b i l a Măr i e i Lii isa. Astăz i Pa laze t 
t a a devenit pr in s c h i m b p r o p ' i e t a t e 
a S t a t u l u i şi sediul pen t ru „Genio 
m i l i t a r ă " , res tu l biblioteeei î n să se 
af lă în localul p r i m ă r i e i pe ca re în 
fiecare la 5 Mal , z iua m o r ţ i i îm
p ă r a t u l u i , fâlfâe fostul d rape l impe
r ia l e lban cu a lb ine de a u r . 

S u b o s tea m a i no rocoasă a s t a t 
s o a r t a vilei impe r i a l e din San Már
tiim, a c ă r e i r e n u m i t a „ c a m e r ă egip
t e a n ă " p r i m i i n sc r ip ţ i a ,,Ubi:um.ne 
felix Napoleon". 

P r o p r i e t a r i i el a u fost unul d u p ă 
a l tu l ducele de Re ichs tod t (fiul lu i 
Napoleon) M a r i a L u i s a şi de la 1851 
p r i n ţ u l Demidoff fost o d i n i o a r ă soţ 
al Mat i ldé i B o n a p a r t e , fiica luî le -
r o m e al Vestfal iel c a r e în a m i n t i 
r e a lu i Napoleon clădi m a l în jos 4 

de vi lă o casă i m p o s a n t s , în stil do
ric , l u c r a t ă clin g r a n i t .galben de 
Elba . 

T e s a u r u l aces tu i m u z e u Napole
on, a fost v â n d u t în cea m a l m a r e 
p a r t e la P a r i s , a s t ă z i şalele is tor i
ce cup r ind o colec ţ iune pre ţ ioasă , 
de m i n e r a l e şi p a s ă r i din Elba , pre
c u m şi fel de fel de a n i m a l e m a r i 
t i m e d in a r h i p e l a g u l toscan ic . Vila 
n u este locu i tă ca fiind u n d o c u m e n t 
r ă m a s din „epoca de a u r " a i n su 
lei E lba . 

In r eg i s t r u l p e n t r u s t r ă in i vădu
va r e g i n a A l e x a n d r a a Angliei , fiind 
p r inc ipesa de W a l e s a sc r i s l a ÎS 
M a r t i e 1893 u r m ă t o a r e l e cuv in te 
me lanco l i ce : „Sufer inţe le şi b u c u r i i 
le n u vin nici o d a t ă s ingure" . 

D u m i n i c a i:i p ă d u r o ş i П.-шІоцие, i n t i m p u l v e r i i . C o p i i i s e josici* r â z â n d s g o m o t o s , ia i -
p ă r i n ţ i i î n t i n ş i p e i a r b a v e r d e , s e t i i t ă c u drag,- l a e î . 

Cornel S c u r i u . 

Sacul cu glume 
S t ă p â n a casii , m â n i o a s ă , îi zise 

se rv i toa re i : 
— D-ta eşt i s t ă p â n ă аі-Л xA eu? 
Serv i toa rea , c a m ob razn ică : 

Ba d-ta, cuconi ţă . 
-•• Apoi, dacă -îu sun t s t ă p â n ă , 

pen t ru ce vorbás t i arcsi i i? . . . 

Gaze tă rescu s u r p r i n d e pe a m i c u l 
său Cri t icescu c i t indu- i a r t i co lu l , şi 
e foarte î ncân t a t . 

— AI cit i t a r t i co lu l m e u ? B r a v o ! 
— Şi încă de t re i ori . 
— Minuna t . Să t r ăe ş t i , l inguş i to-

ru le . 
— Uite ce e, rep l ică Cri t icescu. a m 

făcut t r e a b a a s t a p e n t r u că m i - a m 
p u s In g â n d ca, c u orî-ce pre ţ , să p r i 
cep ceva din a r t i co lu l ce l 'a ï ' scr is . 

* 
Un om, c a m or ig ina l , e c h e m a t in 

j u d e c a t ă , de soacră-sa , p e n t r u m a l 
t r a t ă r i . 

— Domnu le preşedinte , zice s o a c r a 
în p re to r iu , er î pu ind c u l m e a r ă u t ă 
ţ i lor sa le în p o t r i v a m e a , aces t gi
nere să lba t ic a v r u t să m ă otră
vească. 

— Nu e a d e v ă r a t , p ro t e s t ează a 
cuza tu l . Şi, ca p r o b ă a a f i r m a ţ i u n i î 
mele, cer să se facă a u t o p s i a . 

* 
Avocatul Sbier i lă ba t e c â m p u l de 

u n ceas, p l ic t i s ind rău pe judecă to r i . 
Un d o m n d in publ ic se a p r o p i e dc ei 
şi-î s t r â n g e m â n a : 

--- Mul ţumesc , m u l ţ u m e s c . D-ta m ă 
faci s ă câş t ig procesul . 

— M ă r o g domnule , r ă s p u n d e Sbie 
r i lă , eu s u n t avoca tu l a d v e r s a r u l u i 
d-voas t ră . 

— Ştiu şi t a c m a l p e n t r u a s t a v ă 
m u l ţ u m e s c . 

* 
I n t r ' u n a din m a r g i n e l e cap i ta l i i , 

u n b o g a t şi-a t r â n t i t o c a s ă pretei*** 
ţ ioasă , p l ină de zorzoane. F a ţ a d a 
c lăd i r i i e î m p o d o b i t ă c u p a t r u s t a t u i 
f ă r ă chichirez . U n domn, î n t r e a b ă p e 

cel ca r î ca şi el pr ivesc, c rucindu-s» , 
c l ăd i r ea şi o r n a m e n t a ţ i a el: 

— Cine poa t e să -mi spue ce r e p r e 
z in tă aceste s lu te c h i p u r i cioplite? 

— Cele cinci s i m ţ u r i , r ă s p u n d e o 
voce din as i s t en ţă . 

— C u m , cele cinci s i m ţ u r i , cana 
s ta tue le s u n t p a t r u ? 

— T o c m a i . Insă , d in t re el>, pre
c u m vezi, l ipseşte „gus tu l" . 

Ea a l e r g ă r i l e de caî, p r o p r i e t a r u l 
î n t r e a b ă pe jokeu : 

— AI a v u t g r i j ă să-ţi m a l seazî 
g r e u t a t e a ? 

— Da. S â n t f ă ră cămaşb . .pe dede
s u b t u l b luzi l u şoa re , n ' a m î p â n c a t 
dc. ier i n i m i c a şi m i - a m t ă i a t şi un
ghii le . 

— F o a r t e bine, b r a v i . Du-te a c u 
m a repede de te şi r ade , p â n ă m a l « 
încă v reme . 
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Mi s'a párat ciudat articolul 
In chestiune. Inir*adevăr, e greft 
de admis ideia anösemitis-

muluî tocmai în Palestina! Or, 
în Palestina evreii sunt Ia eî ă -
casă, pe pământul moşilor şi 
strămoşilor ior. Sunt pământu
rile unde s'au născut şi au murit 
Abraham şi Isac şi David şt So
lomon şi toate figurile sfinte din 
Vechiul Testament. Pământul 
acela a- fost de nenumărate ori 
adăpat cu sângele evreilor cari, 
faţă de barbaria timpului,, ale in
vaziilor, ale cotropitorilor de tot 
felul, au fost nevoiţi să ia toia
gul pribegiei risipindu-se" în ce
le patru colturi ale lumeţ. 

Acum, când tihna domneşte 
în acele ţinuturi sfinte evreilor, 
şi când curentul emigrărilor e 
aşa de puternic printre eî, e fi
resc ca fiii lut Israel-să se gân
dească a popula Palestina, a o 
reînvia, a o reînfîori, a o ridica 
din punctul de vedere cultural 
şi economie, în speranţa, bine în-
temiată că va veni o zi în care 
vechia lor patrie să le aparţie şt 
politiceşte. 

VIII 

S a r o B i t l 

O plimbare în jurul orpşuhii e 
nu numai interesantă dar şi foar
te plăcută. Sunt numaî grădini ue 
Iportocalî, rodii, smochini, mig
dali, caisi, persieï, duzî, şi аЩ 
pomi roditori. 

Cactusul, deasemenea, e foar
te abundent şi creşte, mai afes 
dealungul drumurilor, între gră
dini, formând îngrădiri peste 
'cari nu s'ar putea sări din cau
za ghimpilor acestei plante. 

Câmpia Saronului, de şi nisi
poasă, e foarte fertilă. Aci se află 
două colonii germane foarte 
.prospere şi o colonie evreească. 
Ploile periodice ce cad aci fac 
din solul nisipos un pământ de o 
mare fertilitate. Chiar când nu 
plouă, se poate cu înlesnire ob
ţine apa, săpând solul Ia o mică 
adâncime. De altfel, sunt şi iri
gaţii rudimentare carî ea aju
torul unor puţuri de grădinărie» 
alimentează în mod abondent 
câmpiile când acestea strat ar
se de soare." 

Se ştie că în timpurile cete 
mai vechi Saronului era conside
rat ca xm paradis pământesc 
prin care curgeau râuri de lap
te şi miere; 

Isaia profetul, cântând viitoa
rea glorie a lui Mesia, compară 
Saronul cu Libanul şi Carmelul: 

„Va înflori şi se va veseli. 
Da, se va veseli şi va înitori ca 

rom 
Da-se-va ta mărirea Libanului, 
Marefià Carmetalul şi a Saronu-

toT. 

Iar în Cântarea cântărilor, 
astfel strigă mirele după mirea
sa lui: 

,Maza Şaramuui 
Crinul văilor sunt eu'. 

In jurul laffeí nu sunt numai 
grădini cu pomi roditori ci şi în
tinse livezi cu tot feiul de legume 
precum şi flori din belşug. Ade
sea se văd pe aceiaş arbore 
fructe coapte alături de flori abia 
mijinde. 

Şi câmpia Saronului se întin
de la infinit cu pământu-î nisi
pos şi roşiatec care străluce sub 
cerul limpede şi lumina ce cade 
în torente abundente din văz
duh. 

tând cale ferată, pelerinii eraü 
nevoiţi să iacă drumul fie cu di
ligenta, fie călare. 

Drumul, făcut în asemenea 
condiţii, dura o zi întreagă şi era 
obositor, terenul fiind extrém 
de accidentat. 

ín 1912, înfiinţându-se o linie 
ferată, drumul laffa-Ierusalim e 
foarte comod acum şi se face în 
patru ore maximum. 

Până Ia Bab-eî-Yadl (Poarta-
Văeî) trenul trece prin câmpii 
fertile st pe lângă grădini de por
tocali, de o rară frumuseţe. 

Bab-el-Vadi e situat Ia jumă
tatea drumului dintre Iaffa şi Ie - 1 

rusalim. De aci intrăm în mun
ţii ludeeî, astfel încât aspectul 
drumului se schimbă cu totul. 
Terenul devine deodată stâncos, 
arid, şi trenul. înaintează prin 
mijlocul a două şiruri de munţi, 
ocolind râpe adânci şi făcând 
curbe la fiecare moment. Prive
liştea e sălbatecă, dar plină, în 
acelaşi timp, de mult pitoresc 

Prima staţie importantă e. Lyd-
da sau Ludd care deserveşte o-
raselnl istoric cu aceiaş nume. 

Lydda are vre-o 7.0G0 locţii
tori, nresulmaiiî şi greci. Orăşe
lul acesta, ca şi Ramîe şi alte lo
calităţi din împrejurimi a deve
nit pe vremuri teatrul celor mai 

Lieds 

Se văd, pe alocuri, arabi răzleţi 
ocupându-se pacinîc cu munca 
câmpului. I M î ară eu boL alţii 
cu cai şi boi. Am văzut şi un 
plug tras de un cal, un b->u şi o 
cămiiă. Cămila mergea dinainte. 
Nimic maï delicios decât acest, 
grup hibrid de animale muncind 
laolaltă pentru binele agricultu
re!,, în cea mai depună armonie. 

Tot în câmpul Saroaoraí, 
Samson a dat foc grânefor filis
tenilor, cu ajutorul celor trei su
te de vulpi cărora le legase de 
cozi făclii aprinse. 

IX 

latre Ia&t şi Ierasatt» 

Până acum doisprezece ani, 
drumul delà Iaffa la Ierusalim 
era o chestie, deoarece neexis-

crâncene rázpoae. Lydda a fost 
în maï multe rânduri ruinat de 
romani, perşi, mongoli şi egip
teni. Sub dommatkmea romană, 
orăşelului acestuia i se zicea 
Diospofis, adecă oraşul lui Te-
zeu. Mai târziu, însă, venind a-
rabiï i-aií dat numele de Lydda. 

Aci sunt de remarcat ruinele 
bisericei Sf. Gheorghe. Cate
drala aceasta a fost dărâmată 
în veacul VII de perşi, apoi, în 
1010, de arabi şi a treia oară la 
sosirea cruciaţoor. Aceştia re
construira biserica, care însă fu 
distrusă în 1191 de Saladia. 

De atunci, biserica e în rame. 
Pelerinii greci, mergând Ia Ie
rusalim» obicirraesc să se opreas
că o4 clipă la Lydda spre a se iri
ga pe ruinele acestei biserici, 
despre care se crede că cuprin
de osemintele Sfântului Gheor.-

ghe. Se crede chiar că Sf. Gheor
ghe s'ar fi născut în Lydda. 

In 1871, patriarchul grecesc 
din Ierusalim a construit o bise
ricuţă servindu-se în parte de 
materialul vechei biserici. Pe o-
parte însă a locului unde a fost 
pe vremuri vechea catedrală s e 
află acum o moschee. 

In Lydda apostolul Petre . a 
vindecat pe paraliticul Enea. In 
414 s'a ţinut în Lydda un consi
liu bisericesc pentru judecarea 
ereticului Pelaj care tăgăduia 
păcatul primitiv. Tot act, prin 
veacul al V-Iea, funcţiona a 

f şcoală de rabini. Toate acestea 
denotă importanţa pe eare Lyd
da o avea pe vremuri. 

Gara e tixită de lume. Nume
roşi vânzători ambulanţi ne ofe
ră portocale, limonăzî şi prăji
turi. In mulţimea aceasta imî a-
trage atenţia numărul cel mare 
al celor ce suferă de ochi şi aflu 
că zece la sută din locuitorii a-
cestut oraş sunt chiori, iar cinci 
Ia sută orbi. 

Ramle, ceva mai mare ca Lyd
da, e locuită de musulmani şi 
greci. Oraşul se află la câţiva 
chilometri de gară. De departe 
se zăresc maï multe minarete, 
turle de biserici şi mai ales ce
lebrul turn pătrat de pe înălţb 
mea căruia se vede Mediterana, 
câmpia Saronului şi munţii lu
deeî. 

Turnului din Ramle i se maï 
zice şi Moschea Albă. Aci s'au 
descoperit numeroase cripte des
pre cari musulmanii susţin că 
sunt mormintele celor 40 de to
varăşi aï luî Mohamet, iar creş
tinii că sunt ale celor 40 de mar
tiri sau mucenici. De aceea, 
creştinii din partea locului dau 
turnului din Ramle denumirea 
de Turnul celor 40 de mucenici. 

Ramle, ca şi Lydda e un oraş 
foarte vechio. Unii susţin că ar 
fi vechiul Arimatia, patria luî 
íoseí din Arimatia, care şi-a ce
dat mormântul săpat pentru dân
sul, lui Isus. 

Oraşul, murdar, dărăpănat e 
înconjurat de bogate plantaţii 
de portocali şi măslini. Palmie
rul, deasemenea, e foarte abon
dent pe aci. Ca şi Lydda, ora
şul acesta a avut multe de su
ferit din cauza invaziilor. îa 
1099, cruciaţii, intrând în Ram
le au găsit oraşul pustiii, deoa
rece toţî locuitorii îşi părăsise
ră căminurile. 

P e lângă numeroase moschee 
foarte vechi, la Ramle se mai 
află o mănăstire grecească, una 
armenească şi alta catolică. 

Oara şi acï e tm furnicar de 
lume împestriţata. Un tânăr a-
rab, zărind cocarda tricoloră pe 
care tovarăşul meu o purta la 
butonieră, întrebă căreî ţări a-
partin сикмгйе acelea. 

— România, îi zic. 
Intr'o franţuzească stricată, a-

rabul ne făcu să pricepem că a-



I 

Duminică, 6 Iulie, 1914 UNIVERSUL LITERAR No. k7.— 7. 

vea cunoştinţă despre această 
ţară, situată la Dunăre, lângă 

Bulgaria şi care a impus pacea 
popoarelor balcanice. Arabul 
maî ştie că la Bucureşti s'a ţinut 
,congresul păcef. 

Tarnnl din Ramie 

— Bravo rumeno, încheia a-
rabul cti un surâs sincer care îî 
da prilej să-şî exprime pe deo
parte admiraţia pentru poporul 
românesc, iar pe de alta să-şî a-
rate dinţii albi ca zăpada. 

Dela Jaffa la Ierusalim e o dis
tanţă de 87 kilometri. 

La fiecare kilometru dai de 
o amintire biblica. Astfel, Ia ki
lometrul 37 se vede colonia evre
iască Tiran, în apropierea căre
ia se află Ekron. Filistenii carî 
luaseră dela israeliţî chivotul luî 
D-zeu, văzând cài-e pacoste cad 
asupra lor, din cauza acestui sa
crilegiu, fură suiţi să trimită chi-
votui, cu mari onoruri, înapoîla 
Ekron. 

La kilometrul 37, trenul trece 
pesie un pod de fier. In apropiere 
se întinde valea Sorek, unde lo
cuia Dalila,, iubita luî Samson. 
Aci, frumoasa Dalila a trădat pc 
Samson. Colosul care se lupta cu 
leii şi răpusese miï de vietî cu o 
simplă falcă de asin, nu pHtu să 
reziste^rugăminţilor iniâmeî„ că
reia îî destăinui sicretui putere! 
sale. Aceasta dovedeşte că în 
toate vremurile sexul cel slab a 
fost cel mal tare. In ce priveşte 
pe Samson, se ştie că filisteni! 
i-au scobit ochii şi l-au aruncat 
în temniţă să învârtească râş-
niţa. 

Pe la kilometrul 79 se vede, 
pe o înălţime, satul Maina, des
pre care se crede că ar fi locul 
unde David a dus o efă cu gră
unţe prăjite şi zece pâini pen
tru fraţii săî Eliab, Abinadab şt 
Şarnma, carî erau în tabăra re
gelui Saul, precum şi zece ca
şuri comandantului armatei. 

Ceva maî sus, se întinde lo
calitatea Vadi-el-Vard (Valea 
trandafirilor). Tot pe aci este 
câmpul războaielor victorioase 
purtate de David contra filiste
nilor. 

Maî departe, şi anume la ki

lometrul 83 se vede pe o înălţi
me localitatea Katamun. Aci, se 
zice că a trăit şi a murit Bătrâ
nul Simeon, care a avut marea 
consolare de a vedea născându-
~ Isus şi care, strângând prun
cul în braţe a rostit celebrele cu
vinte: „Şi acum sloboade, Dum
nezeule, pe robul tău, căcî o-
chiî mei văzură mântuirea Is
raelului". 

Maî sunt câteva momente şi 
ajungem la tinta călătoriei 
noastre. 

De departe se şi văd înălţimi
le oraşului sfânt. Câteva turle 
sclipesc în bătaia razelor soare
lui ce apune. Ne atrage deosebi
ta luare aminte frumoasa mă
năstire rusească cu cele cinci 
tiţrauri, spitalul de leproşi, co
lonia germană aşezată în preaj
ma Ierusalimului, cu căsutele-î 
cochete, mănăstirea Sf. Ilie a 
grecilor, vila patriarhului gre
cesc, etc. 

In fine, trenul nostru se opreş
te în gara Ierusalim. O gară 
construită de piatră care sea
mănă cu orice altă gară. Pero
nul e plin de lume. Sunt de faţă 
şi elevele unei şcoli evreeşti ve
nite să primească cu fiori şi 
cântece pe directoarea care se 
întorcea din concediu. 

Dragomanii otelurilor şi ha
malii fac un zgomot asurzitor. 
Străbatem cu mare greutate 
mulţimea şi ne suim într'o bir
je ce ne duce în oraş. 

mulţimeî fanatizate. Preceptele 
lui îmî sună în nrechî. Imî a-
mintesc de persecuţiile ce le-a 
îndurat acela care a propovăduit 
iubirea şi văd pe Isus urcând 
Calvarul cu crucea în spinare, 
cu coroana de spini pe îruntea-î 
sângerândă, urmat de jalea ce
lor cari 1'au iubit şi Fau ascul
tat. Câte amintiri nu deşteaptă 
în mine pământul acesta pe care 
calc. Şi toate locurile acelea le 
voal vedea îndată. Caut să ghi
cesc maî dinainte impresiile ce 
le voiü avea. Imposibil. Imî con
tinuai drumul ca prin vis. 

Mergem, maî întâi, pe un drum 
cuprins între două coline, apoi 
eşim la şes, înaintând dealungul 
văeî Hinnom şi al vastului re-
servoriu, Birket-es-Sulran. La 
dreapta drumului se vede clini
ca oftalrnică englezească, iar in 
stânga, dincolo de vale, mat 
multe vile moderne de toată 
frumuseţea. Trecând pe iângă 
vechile ziduri ale ferusalimuluî, 
suim o pantă uşoară şi ieşim în
tr'o stradă bine aliniată, cu două 
şiruri de case cu etaj şi cu ma
gazine dedesubt. Spun drept, că 
eram cam desilusionat. Mă aş
teptam să găsesc în Ierusalim 
aiiceva decât străzi aliniate şi 
case europenşeti. Aşteptarea 
mea, însă, nu fu de lungă durată, 
căci, intrând pe poarta laffeî, 
mă găsii în coasta turnului Iui 
David. Era o piaţă strâmtă şi ne
regulată pe care se deschideau 
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E cu neputinţă ca, intrând in 
Ierusalim, să nu-ţî simţi sufle
tul pătruns de oarecare emoţie. 

Gândul că te afli lângă mor
mântul Mântuitorului, în apro
piere de Golgota, de muntele 
Măslinilor» de grădina Getse-
mani şi că păşeşti pe pământul 
pe care a trăit şi a pătimit Isus, 
te turbură. Aî vrea să zbori, să 
vèzî maî repede locurile acelea 
sacre, al căror nume se află a-
dânc tipărit în sufletu-ţî, din 
cea mai fragedă copilărie. In 
momentul acela trec pe dinaintea 
ochilor meî toate paginele e-
vanghelieî. Văd pe Mântuito
rul intrând triumfal în cetatea 
Sfântă, prin poarta aurită, in 
mijlocul cântărilor şi osanalelor 

o mulţime de stradele întorto-
chiate, pline de lume. Punctul a-
cesta présenta o extraordinară 
originalitate ca aspect general. 

Abea mă instalasem în otel, 
când dragomanul otelului se şi 
oferi să ne conducă, pentru a 
douazi şi zilele următoare, la vi
zitele şi escursiile ce urma să Ie 
facem. ' 

Ştiau că, conform obiceiului 
tradiţional pelerinii încep prin a 
•face o vizită Ia şeful spiritual al 
ritului căruia aparţin. 

Pelerinii ruşi, greci, românî, 
bulgari, etc., adecă toţi acel cari 
aparţin Bisericei ortodoxe gre
ceşti se duc la patriarhie. 

Acolo sunt primiţi de arhi
mandritul de serviciu care le u-

rează bunvenit şi le spală picioa» 
• relè. 

Apoi, pelerinii îşi scot diplo
mele de hagiaiâc in schimbul 
uneî donaţiuni benevole. Diplo
mele sunt tipărite în diferite 
limbî. Fiecărui pelerin i se dă 
diploma în limba naţiunei căre
ia aparţine. 

Noî insă nu ne-am ţinut de a-
ceastă regulă. Aşa încât, prima 
întrebare ce am pus-o ghidului 
a fost: 

— Unde este Sfântul Mor
mânt? 

— In biserica Sfântului Mor
mânt. 

— E departe de aci? 
— Nu; câteva minute. 
Era pe la orele 7 şi se însera

se deabinelea. 
— Se poate vizita acum? în

treb, din noii, pe ghid. 
— Cum nu; biserica e deschi

să până Ia orele 8; putem face 
o vizită sumară, rămânând ca 
să vizităm biserica, în detaliu, 
altădată. 

La noi s'a scris prea puţin 
despre Ierusalim. Mulţi dintr'ai 
noştri cred că mormântul lui 1-
sns se află pe câmp deschis şi 
că Golgota e un munte sterp, 
pustiu, pe care te poţi urca pe 
cărările croite de pelerini. 

Or, lucrurile stau cu totul alt
fel. Atât mormântul cât şi Gol
gota şi alte locuri sacre, despre 
cari vom vorbi mai depane, 
sunt cuprinse sub bolţile uriaşe 
ale uneî vaste biserici care se 
numeşte Biserica Sfântului Mor
mânt. 

De şi destul de obosit, maî a-
les după furtuna depe Meditera-
na şi păţania dela Iatfa, putu
răm rezista dorinţei ce o aveam 
de a vedea Mormântul imediat. 

Teşirăm deci din otel, eu şi 
prietenul Cornică Angelescu şi, 
conduşi de ghid, ne îndreptarăm 
spre Biserica Sfântului Mor
mânt. 

Trecând piaţa din faţa turna 
lui luî David, ne angajarăm în
tr'o ulicioară care cobora în va
le. De ambele parţr erau înşira
te prăvălioare unde se vindeau 
zarzavaturi, apoi, băcănii, mă
celării, etc. 

Drumul era extrem de popu
lat, aşa încât, abia puteam răz
bi prin mulţimea care venea 
spre oraş. 

— Cum se numeşte strada a-
ceasta? întreb pe ghid. 

— Drumul lui David. , 
Cotim, Ia stânga şi trecem 

printr'o ulicioară lungă, dar tot 
atât de strâmtă. Pe această 
stradelă sunt înşirate prăvălioa
re unde se vând obiecte de Ie
rusalim: cruciuliţe, icoane, mă
tănii, tămâie, lumânări, şi iafl 
mătniî şi cruciuliţe. 

(Va urma). 

• * * * • 
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U B T E I 
— Лотяп d e Jklpbonse K A T I — 

- U R M A R E -

Infcr'o seară, ajunse~la o casă 
dărăpănată, şi fiind încă multe 
leghe până la Viena, iar pute
rile fiindu-l c a m sleite, ёГ fii ne
voit să ceară adăpost. 

„Fu primit de a l casei, prân. 
s iră împreună şi apoi Ü aşezară 
p e jeţul tatălui familiei l&ngă 
sobă. 

„Când. se isprăvi cina, etăpâ-
11 ul deschise un piano vechi şi 
fiecare din cel trei Ш aî săi îş i 
luară instrumentele; m a m a şl 
fiica eraù încă prinse cu gospo
dăria. ' -' . 

„Tatăl dădu primele note şl 
toţî patru începură deodată cu 
acel geniu înnăscut pentru mu
zică, pe care numai germanii 
îl au. Se părea cu le plăcea ceia 
ce cântau, căci se dăduseră cu 

. tot sufletul la aceasta, iar cele 
două femei îşi lăsaseră gospo
dăria pentru a asculta, şi de pe 
figurile lor se ghicea că sunt 
pătrunşi de ceia ce se cânta. 

„Aceasta era tot ce putu să-ş î 
dea seama Beethoven, căci fiind 
surd nu putea auzi nici o notă; 
numai după feţele lor el .putea 
cit i şi după mişcări le lor putu 
să-şî dea seama că aceştia s im
ţeau, ceia ce cântau şi se gân-
dea. că aceşti oameni sunt cu 
mul t m a l presus decât cântăre
ţii italieni, adevărate maş in i 
cântătoare. 

„Când - i sprăvi , î ş i strânseră 
mâine le cu căldură, ca spre a-şî 
comunica unul altuia simţirile 
de fericire ce încercaseră, şi fiica 
se aruncă plângând în braţele 
m a m e i sale. 

„Apoi părură à se sfătui ş i îş i 
reluară instrumentele. Reînce
peau; de data asta înălţarea lor 
era în culmea el; privirile le e-
raü umede şi strălucitoare. 

„Prieteni, le zise Beethoven, 
sunt foarte nenorocit că nu • \\>t 
lua parte la plăcerile ce le sim
ţiţi ; şi eu .iubesc muzica; dar vă 
veţ i fi dat seamă că nu a m au-
zit nimic din cauza surzenie!. 

„Daţi-m! voe să citesc această 
muzică care v ă face să simţiţi 
a tât do dulci fiori. 

„El luă caetul, şi ochii i se a-
dânciră, respiraţia 1 se opri şi 
ípcepü a plânge, lăsând să-l 
cadă caetul jos. 

„Ceia ce căutau ţăranii aceia, 
ce ia c e . î l încântase atâta era 
allegretto al simfoniei în la de 
Beethoven. 

„Toată familia se strânse îm
prejurul lui, arătându-I prin 
semne mirarea. 

„Câtva t imp încă el n u putu 
vorbi ,apoî le z i s e : „Eü sunt Bee
thoven". 

í , „A4tahcl ţăranii î ş i scoaseră 
pălări i le cu un respect tăcut; ÎI 
strânseră şi-I sărutară mâini le , 
^ândibşî s eama poate că omul ce 

.|gf» t f r i n t r e el, era m a l n r h l t de 

eát tín rege. 
t „Şi el îl priveau pentru a-şî 
întipări în minte chipul lui şi a 
descoperi pe fruntea lui ' r i n a 
geniului, care-1 încununa La o 
frumoasă aureolă. 

..Beethoven le întinse braţele 
şi el îl îmbrăţişară cu- toţii, ta
tăl , -mama. fiica şi cel ţrel fraţî". 

„Apoî dintr'o săritură se aş&-
ză la pian, făcu semn celor 
trei fraţi să-şî reia instrumen
tele, şi el cântă însuşi acest cap 
de operăuNicî o dată o cântare 
a'a fost- m a l frumoasă şi mal 
bine cântată. 

„Când el isprăviră, Beethoven 
rămase la pian şi improviza cân
turi de fericire, de mulţumire 
cerească, - cum nú compusese 
încă în viaţa lui. 

„Aşa se scurse o parte din 
B o a p t e , áscultándu-1. 

. «Erau ul t imele^ accente. 
' „Şefui . fami l ie i II dădu patuj 
luî; dar pe noapte Beethoven ar-
T U friguri; s imţi nevoia eă iaoă 
lá aer; «ţ i desculţ pe câmp. Na
tura era toată m cânturi; vântul 
făcea să euere frunzişurile sau 
răsturna tot şi rupea totul î n 
drumul lui. Beethoven r ă m a s e 
mul t t imp afară. Când intră era 

Îngheţat. Trimiseră la Viena 
după un doctor; se declarase o 
pneumonie. Cu toate îngrijirile, 
după două zile, doctorul spuse 
că Beethoven va muri. 

„Şi în adevăr in fiecare clipă 
v iaţa îl părăsea. 

Cum horcăia el în pat, un om 
intră: Era Humei , Humei ve
c h i u l singurul lui prieten. A-
flase de boala lui Beethoven; II 
aducea îngrijiri şi bani, dar era 
prea târziu: 

Beethoven n u m a l vorbea; o 
privire de recunoşt inţă fu tot 
ce m a l putu adresa m î Ham
mel. 

„Hummel se plecă asupra lui 
şi cu ajutorul cornetului aces. 
tic, prin mijlocul căruia Beetho
ven auzea cuvintele rostite cu 
glas tare. ÎI vorbi de durerea co 
simţea că-1 vedea în aşa stare. 

„Beethoven păru că se învio
rează ochii î l străluciră, şi zise. 

— „Nu-I aşa Hummel , eă ft-
veam talent? 

„Acestea fură ultimele-I cu
vinte; ochii îl rămaseră fixi, gu
ra î l se cască şi viaţa îl părăsi. 

„L'am Înmormântat în cimiti
rul de la Dublin. 

GXXI 

Această grijă neînţeleasă ce o 
simţeam, Suzano, era o presim
ţire. Eduard m ă părăseşte; s'a 
putut neomenos cu mine. 

Mi-a destăinuit u n secret ce 
'ml ascunsese mul t t imp, adică 
că e ruinat cu tótul; speculaţiu-
neî nereuşite şi nefolositoare 
(căci puţinul ce îl avea ş i cu ce 
î l m a l adusesem eu ne ajungea 
să ducem un trai destul de bun) 
l'au aruncat în situaţia asta, 
din care îï e peste putinţă să m a l 
iasă. 

Mi-a spus că a împrumutat de 
; la bărbatul tău şi de la Stefan 

sume mari , pe care ti e cu nepu-
. t inţă să le plătească şi că, de 

altfel are şi alţî creditori cari 
cer o plată Imediată, 

AI crede, Suzanô, că departe, 
de a avea mi lă de suferinţele 
mele, când a m aflat atât de nea
şteptata noutate, el a avut rău
tatea josnică să-mî spună că eu 
sunt cauza ruinei lui, cu chel, 
tuielile mele şi că de n'ar fi luat 
o fată săracă el nu ar fi a juns 
aci? 

„Şi tu ştii, dragă, dacă eil 
sunt 6 cheltuitoare sau dacă 
vre-o dată nu m'am conformat 
sfaturilor tale. 

Sunt foarte tristă, Suzano, 
căci n u ştiu ce o să facă şi ceea- -
ce m ă nelinişteşte m a l muH es
te soarta copilului m e u . 

Crede-mă, Suzano, că nu mi . 
ar,' păsa de schimbarea soartel 
dacă bărbatul m e u s'ar purta 
altfel. 

CXXII 

încă o scenă, Suzano; vrea să 
m ă părăsească, să fugă să" m ă 
lase cu copilul. M'am aruncat in 
genunchi şi cu toate rugminţi-

' le mele, a plecat, mi-a spus că 
. se va reintoarce peste trei cea
suri; au trecut trei ceasuri şi el 
n u s'a reîntors; n u m a l se în
toarce. 

De erî, încă mi -am rătăcit vi-, 
aţa; iat-o pierdută această fe
ricire căreia îl jertfisem o dra
goste aşa de curată şi de. ade
vărată, fericirea şi viaţa lui 
Ştefan,, şi poate şi pe a m e a 
căci îl iubeam, Suzano, şi care 
nu ar fi meritat m a l mult dra
gostea ça el? 

Toată lumea îl iubeşte . şi-1 
cinsteşte şi n u m a i eü, eu, căreia 
el î l dăduse întreaga lui viaţă, 
In schimb pentru atâta drago», 
te, l 'am adăpat cu dureri, pe c a 
re le înţeleg m a i hune a c u m m 
nenorocire. . '"* . • ' : ' : ' . ' 

Щ scriu, Suzano, căci trebue 
să-mi revărs durerea într'o infe 
m ă prietenă, şi nu te-am de câs 
pe tine In lume. 

CXXIII 
Cum se face Suzano că tu nu 

îmi răspunz i? Eşti bolnavă saü 
m a l eşti încă departe de mine ? 

Treburile bărbatului, tău te-
a m dus în cealaltă parte a Ger
maniei , sau : poate afară din 
Germania. 

Tremur la gândul depărtărel 
tale, căci vol h în curând s in
gură şi părăsită şi voi avea ne
voie mul tă de t i n e 

Afacerile lui Eduard s'au În
tors în aşa fel că a fost încă ск 
dată nevoit să se împrumute la 
Stefan. Şi Ştefan a fost aşa de 
bun că a plătit aproape toate 
datoriile. 

Acum câteva zile i-a spus lui 
Eduard: 

— Asta nu e totul, trebue să-ţi 
refaci averea; Electorul are ne-
voe de un o m îndemanatec pen
tru o mis iune comercială; ö să 
m ă duc la reşedinţa să stăruesc 
să ţi-o dea ţie. 

După opt zile a sosit un plic 
pecetluit cu negru cu o pecete 
pe care altă dată i-o dădusem 
eü, plicul avea într'ânsul deslu
şiri pentru Eduard. 

L u ştiu de ce, Suzano, vede
rea acestei peceţî m ă emoţionea
ză foarte mult. De când îl re
văd pe Stefan a m observat 
că el se serveşte totdeauna 
de ceară neagră, şi această 
pecetie, îmi amintesc cu ce 
ocazie i-am dat-o : era rănit, 
făcuse o bună bucată de drum 
pentru a veni să m ă vadă puţin 
în grădina tatălui meu; eü nu 
m ă putui coborî dar îï asvâr l i î . 
o scrisoare înfăşurată în aceas
tă pècetie pentru ca nu cumva 
vântul să o ia. 

Nu ştiu dacă vrea prin aceas
ta să m ă mustre, sau să-mî a-
rate ce mul t a suferit, saü cât 
bine nv-a făcut; dar, ori care 
i-ar fi fost gândul, mustrarea 
mi-a intrat de mult în inimă. 

Eduard nu m ă poate lua cu 
el; pleacă peste o lună. Peste 
cinci săptămâni voi fi lângă ti
ne; căci voţ aştepta lângă tine, 
reîntoarcerea lui. 

AI mi lă , Suzano şi răspunde-
m l cât m a l neîntârziat. 

(Va urma) 
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