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Povestea vecinei cu rocliia roşie. 

AU valut pe b ă r b a t u l Iosefinel. P . 
Müldorf t-ste o m u l cu cal i tă ţ i le cele 
m a î f rn lnoaee; cu cli ipul nobi l şi 
p l ă c u t ; nh iùndo l a u c r e scu t î m p r e u 
n ă şi c h i a r s u n t şi ceva r u d e . î n a 
i n t e a căsă to r i e i loi . d. Müldorf a 
fest silii să facă o că l ă to r i e de v r e o 
câteva lun i . 

în t r ' o sca ră d u p ă m a s ă , t a t a Iose
finel n u s'a cu lca t ca de obicei, ci 
începu să s ch imbe la och iade cu so
ţ i a lui . Î n a i n t e va se rv i to r i i s ă se 
ducii Io cuieare , la ora r u g ă c i u n e ! pc 
ca re o făcuse in c o m u n , ei se adu
n a r ă în sa lon . Ta to l Iosefinel cu gla-
sul mişcat le zise: 

— Vechil si c redinc ioş i i mei servi
tor i , v reau ca să f i ţ l ' d e ţ a ţ ă la u n u ! 
«.'in cele m a i f rumoase m o m e n t e a le 
Vieţei melc . Müldorf a r e să l i p sea sd j 
c â t v a t i m p . t r ebue să d u c ă cu el o 
a m i n t i r e f rumoasă , ca re să-l înso
ţ e a s c ă p r e t u t i n d e n i şi ca re să-î g ră -
' e,a sc ii reî n t on i 'cerea. 

Aceşti diu ci.piî că i i şi Müldorf e 
copilul meii , fiindcă m u r i n d tatăl 
s ă u mi l'a înc red in ţa i mie aceş t i 2 
copii aii fost t o t d e a u n a sortit/î unu l 
a l t u i a ; soţia m e a şi cu m i n e , a m ur
m ă r i i cu m a r e bucur ie creş terea d ra 
gostei u n u i a pen t ru a l t u l : Muklo-f 
p leacă m â i n e d i m i n e a ţ ă : să no ru
g ă m astă seara p e n t r u fericirea lor. 

El uni mâ in i l e celor d.,T t iner i ş i 
toată famil ia i ugă cerul ca să co
boare b i n e c u v â n t a r e a sa a s u p r a ti
ne r i lo r soţi. 

Müldorf plecă— e w u se p leacă . Io-
*c-fina r â m a s e . . . cum se rămâne- ; ri
dică u n u i a ii trecui p u ţ i n u r â tu l d">-
p ă r ţ i r e î pr in mi şca ro . (te când cea-
l a l t ă r ă m a s e acota . unde t o t u l îl 
vorbea cl" cel plecat , u n d e n imic nou 
n u venea să- l e*eite sp i r i tu l , să- i 
îmbie i m a g i n a ţ i a . P u ţ i n d u p ă aceea, 
< sern-eare de la Müldorf ii înştr in-ă 
c u m că voia ju l sii'i va. ţ ine m a i m u l t 
decât, e r e d e t la început . 

Icscfina începu te4in-i tea,-, 
că :ea iubea m ă r i t i ş u l tot a t â t e a «i 
pe b ă r b a t u l el. 

P e n t r u e i m ă r i t i ş u l era ca s ă sca
pe din c a s a p ă r i n t e a s c ă vecii-' şi 
t r i s t ă ; m ă r î t l c u l era , ca să petoeauă 
i a r n a p a t r u h t n l la o r a ş in p lăcer i , 
b a l u r i , s e r b ă r i Şi a c u m se gi'mde» ia 
Müldorf cu necaz, eăci «setea «vi iar
na, o a p u c ă tot fa tă ; i a r n a c a t e 1 va 
. .dure n u m a i ger şi z ă p a d ă Şi v.ile 
m o h o r â t e cil n o r o i p l u m b u r i u . t v 
c â n d pen t ru a l t e ftme'i i a r n a 
1 impui florilor . al câintecel-,»*', p a r ţ u -
iiiulu'f. d a n s u l u i , triun»fii!ui'. 

In t r ' i ina dtn zile, din aces t e sile ele 
s t â r ş i t de tof imnă, ea se p ü t n b « s in
g u r ă si t r i s t ă p r i n g r ă d i n i i ; câte din 
u r m ă f runze ale te iu lu i deub ta se 
luai ţ ineau de c răc i : din cinei io 
• und -itfla Vânlişor. cari- d<-;,"ii idea 
câte una , dutcânet-o in « a r t e j . T u r m i ' 
bisericei , pe ca r e îl z ă r e a i ele pe. <li i-
sup ra pomilor , s t r ă p u n g e a rert i t . cu 
săgea ta - I a s c u ţ i t ă ; r â n j u n e l e l e c a r i 
toa tă vara aii z b u r a t vesel»» în j a r u l 
• . . i nu lu i , a Clini aii l ă s a t locui r io -
i i l o r g reoa ie . In g r ă d i n i , cea d i e ur 
m ă floare a a n u l u i , ochiul ixmtui. 
cu tulpinii a s c u n s ă î n t r e frunzele 
Vsca le , îşi a r ă t ă soa re lu i florile de 

ni a l b a s t r u t r i s t . 

losef ina se g â n d i a t u n c i la veghe
rile eu l u n g i a t â t de m o n o t o n e jer t 
fite l e c t u r i l e şi l u c r u l u i cu, acu l . 

I m a g i n a ţ i e ei p r i n t r ' u n c o n t r a s t 
izbi tor o t r a n s p o r t a cu m i n t e a în 
mi j locu l umi l ba l şi în une le clipe 
i-se părea câ v â n t u l îi a d u c e câ teva 
m ă s u r i d in tv ' un va l s a l c ă r u i t a c t 
5i u r m ă r e a cu sufletul . 

C u r â n d sune te l e se l ă m u r i r ă ş i 
p r i n t r e zăbrelele g r a d i n e i zăr i o 
t r u p ă de m u z i c a n ţ i d i n t r e ca r e u n u i 
c â n t 8 la v i o a r ă m e r g â n d , in t i m p 
ce cei lal ţ i îsi p u r t a u fă ră gr i jă , in

s t r u m e n t e l e lor pe u m ă r sau s u b 
br,aţ. 

Nu n u m a i losef ina оЬзеі a se a^est 
cor teg iu . Un t â n ă r c ă l a r e pc u n cai 
sur . se opr i a p r o a p e de muzicanţi şi 
le zise: 

— S'ar p u t e a s ă ştiu, d r a g i i me i , 
u n d e merge ţ i să duceţ i d e s i â t a r e a ş i 
jocul? Mă pl ict isesc şi s u n t foarte; 
d i spus să v ă u r m e z . 

— Val d o m n u l e , zise şeful t rupe i . 
i .u n e d u c e m n icăer î , a ş t e p t ă m n u 
m a i să ne c h e m e c ineva ; s ă r b ă t o r i l e 
ţ ă r ă n e ş t i s'au s fâ r ş i t şi cele elela o-
l a ş n u ,aii î ncepu t încă. 

- - De ce, în t rebă s t r a n i u l , s 'a ter
m i n a t sezonul dela ţ a r ă ; ѵ п м ж і e 
î n c ă f r u m o a s ă . 

—Aşa e obiceiul , d o m n u l e . 
- Şi c â t ă v r e m e o să m a l aş

tep ta t !? 
— Două s a u t re i s ă p t ă m â n i . 
— V ă anga jez pen t ru t re i s ă p t ă 

m â n i . Mâine d i m i n e a ţ ă s ă fiţi ..a 
m i n e . I a t ă a d r e s a m e u . 

C u p ă aces t ea s t r ă i n u l p o r n i iu 
g a l o p şi se p e r d u pe d u p ă colţul 
g r a d i n e i . 

Domi zile d u p ă aceia , t oa t ă l u m e a 
de p r i n irarar, j iu inii p r imi câ t v ' o 
scr isoar i ' ele invi ta ţ ie . Se cuve, ca 
se sicca, acolo in sc r i soare , si;-ţi b-i 
t a r o n s bun elela tor luna ca re era pe 
s fâ rş i te şi să profiţi de rele d in urmă. 
zile îl uuio.'ise. i n v i t a ţ i a e r a s e m n a t ă 
d t D. S tephen . D. S tephen e un -.VI 
eie n e b u n . 

- - i : curios*: d r a g ă nuitu.sU ă. 
— N u te W w i t deine, d r a g ă ne

poa tă . 
— De ee? 

Poveste-* '.ucu o *a-ţî r ă s p u n d ă 
in locul meii. \ u a r t r ebu i să-ţi m a . 
spui fiindcă S i i i destul de bine. că 
ei. Stephen, ş i -a c r e m t im fel d, cele
b r i t a t e р * І Л n o m e i - . ; r - i i - i , • \ ; ; ; i . l -
garate. b a î ncepu t inv i t a ţ i a a tus t 
socoti tă o a r e c u m eava le reaseu , !•]•;• 
cu r ioz i t a t ea inii inţui pe cei mai re
c a l c i t r a n ţ i .-i găseau ...i un ne..'-,-
p e n t r u c» să se ducă , că el. S*,>nfaiH» 
t*n e ea t o a t ă lumea , că reguteie c-
I i şnui te nu se p u t e a u să se» nptice 
lui , ca e r a u la ţ a r ă , etc. 

A se citi urmarea in „Unirersa l 
Literar" ce va apare Daminica vii
toare 

S a r a i c u g l u m e 
Medicul reeunaandn. lu i 31« Hr. 

g r a v bolnav, să, ia. la fiecare oră 
câ te o l i n g u r ă elin m e d i c a m e n t u l c e i 
prescr ie , c a r e e m i n u n a t de bun . 

Şi -ce o- sa-n*i s a r ă doctor ia ai:i? 
în t rebă Mate i şi cam cur ios şi . im 
scept ic . 

'•• -a-W facă, r ă s p u n s e omul 
şti i i i ţ i i . e o să (.; reasi-â d i la ta ţ iue-e , 
anormal i i , a celulelor l ă rg i t e d<» e m -
fizonm p u l m o n a r ă ş'• o să r e d u c i 
iper t io f ia cardiacă , de ca r e sufer i . 

Luă bolnavul m e d i c a m e n t u l şi se 
făcu i-ilie peste r;i te \;i zile. 

- Ti-.-idriei a m i n t e . î n t r ebă Matei, 
pe uevas tâ - sa . ce zisese doc to ru l «4 
o să -mi facă doc to r i a ht!? 

Da, d a r nu în ţe lesesem n imica , 
r ă s p u n s e ferneen. 

—- Nici eu, rep l ică Mate! . Noroc 
î n s ă că sticla cu doctorii- p r icepuse 
ce avea să -n i ! facă şi u i t e că m ' a 
v indeca t . 

* 
I i i b ă t r â n opt imis t explică a-tiVi 

pleşuvii! car i ' i-a, lăsat, ţeas-ta goa la . 
—• Nu , n u e a d e v ă r a t c ă ini -ani 

perdait p ă r u l . El şi-a s c h i m b a t n u 
m a i domici l iu l , aşeza t idu-se în n ă r î 
ş i ' n u r e c h i . Es t e o e m i g r a ţ i u n e , fe
n o m e n pe ca re economiş t i i îl l a u d ă 
ca. fiind a v a n t a g i o s a t â t p e n t r u in-
dirviz! câ t .şi .pentru ţ ă r i 

V iz i t ând la b r a ţu l u n u ! noii sol. 
m o r m â n t u l b ă r b a t u l u i d i n t â i căzu t 
pe càinvp*il ele lup tă , femeea face ur
m ă t o a r e a rc t l ec ţ iune melanco l ică . 

— b a r ă n a r ii fost rfizhotul. el a r 
fi t ră i t şi a c u m a .şi tu n u m b a i П fee| 

— Da . a ş a c, a f i rmă soţul susp i 
n â n d : e ş t iu t că războiu l a d u c e 
nenoroc i r i CU el. 

* 
La tribunal 
— A! văzu t c â n d a I r a s eu p u ş c a ? 

î n t r e a b ă j u d e c ă t o r u l pe m a r t o r . 
— Nu, r ă s p u n d e aces ta , d a r a m 

auz i t d e t u n ă t u r a . 
— P r o b a n u este c o n v i n g ă t o a r e ; 

po ţ i să pleci. 
P e c â n d m a r t o r u l po rn i s e s i n e 

uşă , i sbucn i î . i t i ' un hohot de r â s 
sgoinotos . 

— C u m î n d r ă s n e ş t ! să insu l t ! 
m a i e s t a t e a jus t i ţ i e i? s t r i g ă judecă 
torul m â n i o s . 

— M'ai văzu t poa te r â z â n d ? 
— Nu. d a r te-arn auz i t . 
— - P r o b a n u e c o n v i n g ă t o a r e : 

r ă s p u n - e m a r t o r u l . 
Si toţi î ncepură să r â d ă , a f a ra de 

jmlecăîar** -
.a •». .;. 

l'n ссопотШ. 
— I a s e a m a c ă b u c ă t ă r e a s a te 

fură. te ' n c a r c ă la coşui ţa al d ra 
cu lu i . 

— O face pen t ru economie. 
— E a te fu ră şi tu zici că fa-ce eco

n o m i e : T rebue să fii nebun . 
— Nu a t â t pe câ t ţi se pare . Dac ! 

buca tă n -aşa fură : nu e a ş a că p u n e 
b a n i d'o par te? 

— Da, a şa e. 
— EI, să ş t i ! d a r că a t i tnef c â n d 

ol socoti t 4 a s t r â n s bani d'ajun.-
'..lin ş te ipe l i r i le ei a m do g â n d s'o Lai! 
de nevastă. 

» 
A c t u a l u l rege al Angliei , pe « a n d 

e r a p r i n ţ , se ducea ta un castot , 
unde era invi ta t , l a co t i t u r a uiiîm-î 
alee, c a m i n t u n e e a t â d in cauza, co
pac i lo r - tufoşl . piitiioueşte l'-i 
d a t ă c'o s n b r e t ă . că-t luă Ш giit, 
îl s ă r u t ă şi-î |«jse în m â n ă un рл-
c h e t zică nelu-i: 

— Iară 6 sohle şi o bweaAà t!e 
f r ip tură pen t ru t ine. Astă s«ac» B-u 
n e put--tfi \ e , l e a . răc i a v e m iiivi-t;»ţi 
la m a s ă . 

Şi d i spă ru repetîe prei-.un» şi apă
ruşi». 

P r i n ţ u l , desmet ie i t din mirare-i I i 
fe ' n t . i a r - e înapo i şi în tâ ln i pe un 
SÜlint care da t â l - o a l e pe Ţa p o i r 
CastelullH. 

— Pe ci . ie îişti-pţi.' îl ini.'-eaUi. 
— Măria ta , a ş tep t pe l o g o d n i c i 

mea . ra.~puns" soldatul reçu nuscè u-
tlu-I. 

— P. ţprte bine. t ä t e i«'î 6 soletc»-şi. o-
b u c a t ă de f i i p t u r â din p a r t e a e i 
c a r e вп% r u g a t să-ţi soui că a-t-i 
seiM-ă n 'o s ă vă pu te ţ i veifea. 

Apoi. v ă z â n d că bietul so lda t ră-
m à s e s e ului t . a : lăogă : 

— Să-ţ i spu i ehfrpt. Iiigjodjjica 
ib ţe le tui-a mai dat ş'o s ă r u t a r e peu 

ru (l-t,i. dar , fiimb-ă tiu mii ' ndn f 
ti-o res t i tu i , iacă- ţ î daú câţ i -v» 

ş i l i n g ! elespăuubii e. 

La g n t e Predea l , w previt i ta u n 
l a m l n r i n . Iu r e n t a u r a n l , c a s ă . revi
zuiască p a s a j H i a i l e l e u n o r ( ă l ă t o r î . 
Cerâ.idii-i-1 p r i m u l u i ce-î fu în d r u m , 
Kcesţa-T p r ez in t e , In ba t jocură , l i s ta 
de buca t e pe ca re o a v e a în r n â n ă . 

J a n d a r m u l , un p a p u g i u de praho
vean, o ci teşte t a r e : 

— Cap de viţel, l imbă rece, picioa
r e de porc. . . 

Se opreşti- .aci, apoi a d a o g ă îua-
poindu-T l i s t a : 

— S e m n a l m e n t e l e s u n t exacjto. 
P u t e ţ i să vă c o n t i n u a ţ i că l ă to r i a . 

* 
Din t r ' o geograf ie p r e m i a t ă de 0 

a c a d e m i e o a r e c a r e : 
„ In D a h n m e i s u n t t e m p e r a t u r i 

foar te rkiic.ate. Aşa. tn vara a n u l u i 
1903, a u fost în t impul nopţ i i . ă<) de 
g r a d e la u m b r ă . 

* 
Intre amici. 
V ă z â n d pe do! inşî că s ta ii ele Y " î 

bă şi f a c haz , un al t rei lea le zise: 
— Mă p r i n d că vorbi ţ i p ros t i i . 
— Da, r ă s p u n d e unu l din ce! doi, 

.pvineam de t ine că eşt i foar te inte
l igent . 
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asă (ie Sănăiat 
si' i-ă/. i .M.A i ' ic .Mitf; 

S O A L E d . e P E M E 1 
— ş u i i mi t i - :<c i . \ — 

I > o c í < m * i I h í I a i l K I A t : 
Ckirni-g primar: şnful si'i'v. iL- у̂пее-Ыо1-;»-» 

al M t ' * 1 l-i'i'uriei 
SKI .Ti i: s i ; i » \ n ч т л p e u i m п л і і і і \ b 

(ІіеіиогоЫе. ісчііыі. t u m o r i . caJcale 
vesiealt-, sli'icliiu'i шчЧі-аІс, etr. 

Sifatta Sf- lenwa 8, in dosul Teatrului Halion.« 
— Т К І . К И Ж '-V-'n — 

Ocaziune rară! 
3 P£R£CM GHETE MODERN 

l»t V\Y\ ІІ 

I a l o c d e 

Lei 3 6 

Le i 18 .— 
1....Ù- | i . i e c u glitte eu şireturi, fiai!'••• 

ie; : ii. :e icat sus. eiiti piele buci •> 
talpă su idă. i-.'.re erau di sli iute p. Balcau' 
mi-au răni^- din cauza războiulni. in tiepe-
zit. Trckaiad fă ilesfic repede acest »I*.-, 
vând eatc •> ne recht de ghete eu Lei tt*.— 
n imai. Se găsesc in ba ie uiăriuiele ; . 
domni si doamne. Mai pe l inca 3 perec • 
nu se Iifereüz;'.. />«<•«/ trimiteţi bani pe>r 
mandat, primiţi ghetele franca. AUW 
(••••nira-ratuburi. l:i acest caz se ada 
s j ce l e île transport. 

Kxporlhaus , .Perfekt" , Wien \ 11. \ - о 
sliligas-e b ' î7/ t lS. 

http://nuitu.sU


Dumineca, 2 Ma-tf . Ш і . UiMVEilSLL LITERAR Ko. 0. — 3. 

E c o u r i l e săptămâDSî 
/; un admir dureros că tineretul 

.nostru ré indeletniecfte mat mult cu 
literatura de răi cu ştiinţa. Numă
rul studenţilor a foM tatdauna eu 
mult mai numeros fa facultăţile de 
drept şi de litere de rât la ştiinţe. 
Chiar şi in masele meseriaşilor, • »-
noşlinţel,, ştiinţifice rele MAT ele
mentare tt'au putut păi runde 4e cili 
prea puţin. Starea aceasta de lu-
'crurli fireşte, nu paule să den Mtdnt 
şi spor maurei. Un meseriaş, uri 

'cai de wie, e eu atât mai dibăcia in 
meseria sa. cir cât e тлі еиЧ. t'A. 
aieseriuş posedând oarecurï "Ictiten-

UP de ştiinţă poate aduce meşteşugu-
JTN său perfecţionări la rari niei nu 
se gândeşte unul lipsii de cri ce pre
gătire, care nu Ігкгетй êe eût ма-
sinalireşte şi ln mod rutinar. 

Iată </'' ce ar fi MULL. de făeui in 
.direcţia prep a gär el. ştiinţelor LA noi, 
nun ales in masele adânci ale mnu-
citorimei. Pună acum, e regretabil 
să A constatem, cei cari aii intrat in 
contact cu muncitorimea, naiî că 
nint să facă propaganda şliinţ.î, a, 
cunoştinţelor aille, ci au făcut pro
pagandă clCtlOreAő. Sunt puţini LI
rei RARI, fie pi'in rerisle de papala-
viziire A ştiinţei, fie pi in conferinţe 
.''AN silit să atragă masele pe len
ini' rast, luminos şi par al ştiinţei. 

Intre aceste încercări atât de folo
sitoare, ocupă un loc de frunte su
rie tu tea ..Prietenilor ştiinţei", înfiin
ţată din iniliutirn colegului nostru 
de reducţie Viilor Anestin. rărniu 
•i-aii dai un larg şi puternic eoncurs 
'inrulaţii ea d-uii St. Hepites, G. fi-
Iţeica, dr. Stănculeunii. Emil Giur-
i.ien. dr. Jiunn şi ULIII. 

I I dorudii strălucită dr nevoia ce 
se simţea de o asljel de instituţii- e 
•faldurii ru cure un ns hi societate u 
Jost îmbrăţişată de public. Societatea 
numără pună acum pest,, o mie de 
membri in Capitula şi SE pregăteşti' 
fu înfiinţeze filiale in luate centret-
mai importante din tură. Prima fi
lială se ru înfiinţa In Craioi'u in 
Ziua dr 23 M uri ie. prinţr o ud,i nare 
generală Iu cure rar asista пипч-
roase personalităţi din lumea noas
tră ştiinţifică. 

ІП Cu pilulă se (in in Цесаге Iht-
minică conjerint,' cu tot felul dr ex
perienţe ştiinţifice. .4'» mol s„nt şi 
•ursari in fiecare seară. 

Ar trebui cm cineva SĂ asista ta a-
eeslc conferinţe populate de vn an-
•iitorin formal din leale clasei" *</-
ia Ic, ca să-ţi dea seamă túl de duri-

lor e publicul nostru ,lr a se ndapti 
'a i s mar elf ştiinţei. 

Tontă lumea merge eu drag In 
Azilul Theodora Cazzacilluu-, na

de işi are sediul saţietatea, ştiind 
' ă. LA plecare va duce ru sine ntnoş. 
I'INLE nani. cari ii ta folosi lăută rin-
IIR şi pe rari nu le-ar li putut itafr in 
di nici stând acasă nici frecurntiud 
localurile de întrecere şi ruinund»-
şi sănătatea ŞI punga. 

Societatea ..Prietenii Ştiinţei- mai 
are meritul că a găsit mijlocii! de a 
instrui FĂRĂ să obosens'ă. tnidiforinl 
uitaşi de patin. FJR altfel aceasta se 
poate redea şi din de lisa ce şi-a fi
les: .llăspunitirrn miluiri ycnerule 
in mod plaiul". 

Incheiănd aceste rânduri, un pu
ii in REIITHINUDU in deajirns tuturor 
cititorilor noştri această societate 
menită să aducă foioase intruse şi 
i'natiulnbile operei culturale iu w>i. 

..Prietenii ştiinţei" aruncă o să
mânţă sănătoasă care va aduce roa
de sănălouse. Ca atare nu putem dr 
I'il să felicităm pe, neobosiţii iniţia
tori carî şi-aii luut o sarcină atât de 
frumoasă si să le urăm spor fi 
t'IERES. 

Mestugean. 

Renaşterea f u r l a n e î 

F i g u r i clin da tu l Furlane)n cu ca- p a p i i P i o 
r r so fu r land isesc d a m e l e şi cavale- m o d ă . 
n i i ta l ieni , d u p ă ce i s 'a a t r i b u i t 

X m e r i t u l d 'a ii p u s la 

Lumina n o u ă , 1913 
— P j c s t i în - a e t e <lo d. E . N i c o l n u — 

P u b l i c a m m a l la vale cele două 
scene f inale d in n o u a p iesă a cola
b o r a t o r u l u i n o s t r u (I. Emil Nicolai!, 
cunoscu tu l şi fecundul a u t o r d r a 
ma t i c , ca re a da t p u i a QClim O du
zină de piese o r ig ina le . 

In „ L u m i n a N o u ă ' d-sa a descr is 
a v â n t u l cu ca re ţ ă r ă n i m e a şi os taş t t 
r o m â n i in genere a ü a l e r g a t s u b 
drape l î.i c a m p a n i a d in a n u l t r e c u t : 

Neaga, voinicul s a t u l u i , p leacă în 
războiţ i , l ă s â n d in urmă-1 pe FI >-
rira, n e v a s t a lui şi pe lom-l, c;>pi!ul 
lor. El se p o a r t ă voiniceşte , d a r ! to
l e r a îl r ă p u n e . 

D ă m aci scena r e în toa r ce r e ! fii 
vetrele lor a b r av i l o r noştr i Dataşi, 
c â n d Flor ica nu vede p r i n t r e cel în
torş i pe Neagu al ei. 

ACTUL Al. Il-lru 

Scena 6 
^ L O R I C A 

(Care a căutat in uan in- Neaga, 
cu grijă şi durere). Da.... N e a g u al 
meii u n d e e? ....de ce nu-1 cu voi? 
(Tăcere generală), l ' nde- i? ...dc ce 
tăce ţ i? . . . .Răspundeţ i -mî . 

MOŞ M W I N T E 
O fi r ă m a s la urmă. . . . O să vie, 

Flor ieo . nu te s b u c i u m a . 
F L O R I C A 

Nu, nu se pca tc , el a r fi a l e r g a t 
cel d i n t â i .să-mi s a r ă do gât . . . Un-
de-i? (Cu groază). A muri t? . . . (Tă
cere). E mor t ? ce-mi s t a ţ i ca împie
t r i ţ i? vorbi ţ i odată. . . . E mor t , o m o r t . 
(Cade sdrobită şi plânge cu hohote) 

11,11'. 
L'a ş t e r s d in t r e vii boala ÎI nemi

loasă . Holera. 
FLORICA 

Mor t ! e m o r t ! S e c a r e a m o r t e l toc
m a i v ia ţa lui a retezat-o? Ce nedrep t 
e ş t i eu m i n e . D u m n e z e u l e : m i l a i 
s m u l s fără I n d u r a r e . Eşt i nemi los 
şi n e î n d u r ă t o r cu fiii t ă i . (Seruşnrşle 
din dinţi şi arată cu pumnul spre 
cer). 

P O P A V A S I L E 
Nu b les tema, femec. N i m e n i n ' a i e 

d r e p t u l să judece l io tă r î r i i c celui 
de s u s . 

.MAMA S A F T A 
Vino la s â n u l m a m e i lele, să gă

seş t i a l i n a r e . 
F L O R I C A 

Al ina r e m ă m u c ă ? Nu. tot s'a sfâr
şi t p e n t r u mine.. . . Ce-mi m a i trebuii» 
v i a ţ ă f a r a el? Sc smuceşte din bra
ţele mamei et). 

MOŞ A R V I N T E 
(O apucă cu o mână şi cu cealaltă 

ii f-une in fată pe. Ionelj. 
D a , cu ăsta . . . . ce-aï să faci? 

F LOP. IC A 
(Hămăite o clipă înmărmurită Ina-

iniea copilului cu ochii sijdili, apoi 
îl cuprind in brute, îngenunchic îna
intea lui şi printre lacrămi): 

Ionel. Ionel , n u m a i tu mi -a i r ă 
m a s delà el. (Cade sdrohilă, ţinând 
copilul in braţe). 

'Urmează o mare pauză). 
MOŞ TOAD1.I1 

Luaţ i -o cl'acilea. 
MOŞ ARYINTK 

I .ăsa ţ i -o să p l â n g ă . 
II. I I 

D u r e r e a ei no-a î n t u n e c a t b u c u r i a . 
AN DP. EI 

Se cuvine să p l â n g e m fie un m o r t 
d in t r ' a î noş t r i , c ăzu t p e n t r u P a t r i e . 

MOŞ A R V I N T E 
(Se apleacă deasupra l'hiricăî). 

Flm-ieo, F l o r i c u ţ a ta te i , ridică-tc 
aï acasü! 

F L O H 1 C A 
De-aoii c a s a o pustie. . . ce să c a u t 

î n t r ' i n s a ? 
(Toţi ceilalţi au formal un grup. 

pe. rând. Mama Suflu şi Moş Ar-
rinte mangée pe Viorica care ţine 
pe loucl în braţe). 

MOŞ A R V I N T E 
Aşa a v r u t D u m n e z e u . 
(Cu indignare). Dumnezeu! . . . 
(Se aude sunând clopotul delà bi

serică; toţi sătenii se descoperă şi 
fac semnul cru cel). 

P O P A VASILE 
Să n e î n d r u m ă m spre b iser ică , să 

m u l ţ u m i m lu î D u m n e z e u că n e - a a 
î n t o r s s ă n ă t o ş i şi cu izbândă . . . . (jfit 
lându-se spre Florica). .Şi sa ne ru
g ă m şi p o t i r e cei căzu ţ i peni ry 
P a t r i e . (Merge înainte, toţi ccUalti 
îl urmează). 

FLORICA 
(In clipa aceasta, iiigenunchte şi 

face semnul eruceij apoi ia pe lonct 
şi-l pune în genunchi): 

Roagă - t e p e n t r u t a t a - t ă u . 
MAMA SAFTx\ 

(încet luî Moş Arcinlc), Dia ta fajkii 
MOŞ A R V I N T E 

(Strängdnd-o DE mână, 1ncet)I 
T a c i Safto. tac i . Dumneze i i ÎI tri
m i t e nădejde . 

Scena 7 
CEI DE SUS, N E A G U 

Grupul întreg de sălciii, copii st 
fete se îndreaptă spre stânga). 

MOŞ TOADER 
(Care merge inain le cu Popa Vu 

sile. se opreşte şi strigă): 
Oare v ă z u i b ine , or i e o năluoire" 

T i t a ţ i - v ă şi voi. 
TO'J'I 

Ce este? 
MOŞ T O A D E R 

Ui ta ţ i -vă într 'acolo. . . c ine vine? 
TOŢI 

(Inlr'un glas). N e a g u . 
F L O R I C A 

(Se ridică).. Neagu?. . . . De ce m 'a 
m ă g i ţ î ? . . . Morţ i i n u se m a i î u t a i ; 
d in m o r m i n t e . 

MOŞ ARYINTK 
(Care a mers spre grup si sa VJ 

tal). Ba da . c â n d vrea cel de sus . 
TOŢI 

E Neagu . 
FLORICA 

N e a g u ! (Scoale nu ţipăt şi .v 
pede. spre sldngu; ia accluş tiiny ' 
pare Neagu. palid, istovit, şi rcz. 
mdndu-SE DE un băţ;. 

NEAGI i 
Da. e Neagu , înv ia t ca d in mor t 

FLORICA 
N e a g u ! (Se repede in brutele tu. ' 

II. II, 
(Cu mirare). Trăieş t i?! . . . Nou 

n e a s p u s domni i ca » t an c'ai m u r i 
NEAG1 

Da, toţ i m ' a ü crezut mort.. . . au 
fost ş t e r s c h i a r din con t roa le l " ai 
mate i . . . . a m i.>st mor i nen t ru u»(î 

POPA V Ă S U Ţ . 
Dumneze i i a făcut .minunea as . 

(îşi face, crucea). 
N E A G U 

Şi a i t c ineva . / ' *' •• 
TOŢI 

Cine? 

D. E M I L NICOLAU 

NEAGU 
D u r e r i m a r i m'au c u p r i n s şi su

dor i rec i ' rai c u r g e a u pe tot t rud i i , 
d ' oda tă d u p ă u n ceas două de svâr -
colirî , îm i p ierdu- i văzu şi n u ma l ' 
s imţ i i n i m i c în j u r u mei i . Atât ştiu. 
că cea s u b l e s t ema t m ' a ajun.ï p> m a 
lul Dunăre i . . . Câ t s t a t u i aşa. . . n ' aş 
p u t e a spune . C â n d deschisei och i i ; 
s im ţ i i c ă m i se p l i m b ă pe f run te » 
m â n ă dulce şi b l â n d ă şi văzu i ap le
ca t d ' a s u p r ă - m î chipul f r u m o s a l li
ne i z â n e ca din poveşt i . Crezul c a 
a i u r e a m de boală , c â n d un glas îmi 
zise: Răe te ni cu ra j si r ă b d a r e , a i e t 
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scapi şi P a t r i a - ţ l va (ine swimu că 
t r a i sti p i e r i . p e n t r u ea. — Mu u i t a m 
n e d u m e r i t la a r ă t a r e a care -mî g r ă i a 
a ş a de duios , c â n d u n d o m n doctor 
s ' a p r o p i ă de m i n e ş i -mî zise: AI scă
p a t Neagu îe . V i a ţ a t a o datoreş.tl 
Alteţei Sale r ega le P r i n c i p e s a Mar ia , 
ca re te-a îngr i j i t pă r in t e ş t e . — Am 
r ă m a s u lu i t , cu ochii înf ipţ i a s u p r a 
a r ă t a r e ! celei f rumoase ş 'apoî . f ă r ă 
voia-mi , a m î n t i n s m â n a . а п і к а і o 
b u c a t ă d in roch i a dulceî n o a s t r e 
Domni ţ e , a m s ă r u t a t - o şi m ' a podi
di t p l â n s u . — Nu p l â n g e voinice, 
mi -a zis D o m n i ţ a ; n u t e -am s c ă p a t 
eu, ci floricica a s t a ca re s'a găs i t la 
t ine şi caro 'ţi-a purta t , noroc . — E r a 
floricica pe ca re mi-o d ă d u s e tonei 
l a p lecare , (la pe Ionel in braţe şi-l 
sărută). 

MOŞ ARYINTK 
Să. t r ă i a s c ă m â n d r a n o a s t r ă Dom

n i ţ ă . 
TOŢI 

Să t r ă i a s c ă . 
NEAGU 

Ne-a îngr i j i t , c u m a îngr i j i t de Ut-
t r â n i l noş t r i , a l t ă da t ă , r eg ina , m a 
rna r ăn i ţ i l o r . La fel a c u m P r i n c i p e s a 
M a r i a a s t a t la e ă p ă t â i u nos t ru , 
i a r ă teamă, de p r imejd ie , si n e a în
gr i j i t po toţ i , l ao la l t ă , s ă r a c i şi bo-
g a ţ l . . . O, d o a m n e , ce frăţ ie s'a lega t 
î n t r e a ï de s u s şi ă l de jos de a s t ă 
da tă , frăţ ie î n c h e g a t ă pe c â m p u l de 
lup tă , la î ndep l in i r ea da tor ie i sf inte 
pen t ru P a t r i e . Toţ i l ao la l tă , boerî şi 
fű teni , to ţ i a m m e r s voiniceşte şi 
m o a r t e a n ' a a les în t r e noi , şi toţ i :im 
m u n c i t , c a v r ă ş m a ş u l să n i so în
chine şi R o m â n i a să-şî î n f ă p t u i a s c ă 
visu. P e n t r u R o m â n i a a r ă s ă r i t de 
a c u m î n a i n t e o l u m i n ă n o u ă . 

TOŢI 
T r ă i a s c ă R o m â n i a . 
(Clopotul de la biserică sună, pé 

fdnd mulţimea, se îndreaptă spre 
ftdnga. Neagu se. sprijină de. Fio-
rk 'o , iar pe. Ionel il ţine de, rndnă' 

— F I N E — 

de L I V I U R E B R E A N U 

D. 1. NONNA-OTESCU 

profesor la Conse rva to ru l d in Capi
t a l ă ca re v a d i r i j a l a Ateneu orches
t r a m i n i s t e r u l u i i n s t r u c ţ i u n e ! publ i 
ce la concer tu l s imfonic de azi , con
cert c o n s a c r a t compozi ţ i i lor mer i to -
su lu i profesor. 

СХЮООООООСХЗОСОООООООООООО 

A. ap&mt 

Ѳ TRAGEDIE CEREASCĂ 
-POVF.STE Л8ТКО.ѴО.ШСЛ 

DE 

VICTOR ANESTIN 

U n v o l u m cu coper tă in t re i culor i , 
p r e ţ u l 1 leu. P e n t r u p rov inc ie se v a 
a d a o g ă 30 b a n î . Cerer i le se vor a-
d re sa d-lul T r a i a n D u m i t r e s c u , ca
s i e ru l z i a r u l u i „Unive r su l " , s t r . Bre-
z o i a m i 11. 

ЦѲООСХХХХХХХХХЖХХХХХХХЗООО 

Coboară 'nserarea pe siruzile pline 
De lume, de zgomot, de viaţii, 
Sclipesc în lumină bogate vitrine 
Dar toate le văd ca prin ceaţă. 

Căcî toată podoaba aceasta expuse 
Privirilor mele timide, 
Şi toată mulţimea aceasta nespusă 
De mândră, o simt cum desfide 

In zâmbet ironic viata'mî trudită 
Si toata credinţa-mi naivă, 
Si toată comoara de ani risipită 
Pe-o singură strofă lascivă. 

O, lumea e plină de daruri bogate 
Oricât de sgărcită e Urea 
Şi-o rază de geniu adesea s'abate 
In suflet" să-î cânte mărirea. 

Dar spună şi-ac eia ce-aă zmuls o clipită 
Din focul cel sacru scânteia, 
De ştiu ei, în Firea aceasta zgârcită 
Un dar maï bogat ca femeia. 

Si poate de-aceia, când strada e olină 
$i blândă coboară'nserarea, 
In suflet in taină o simt cum suspină 
Şi geme ades desperarea. 

Că'n preajma atâtor femei zâmbitoare 
Mu-î strigăt maï plin de durere, 
Ca plânsul ce'n taină se stinge şi moare 
Ai inimii tale stinghere! 

FI 
In valul mulţimeî ce mişuna n calc 
E-atâta risipă de viaţă, 
Şi totuşi durerea-l maï plină de jale 
Când inima-\ bulgăr de ghiaţă. 

'Aşa, hoinăream maï deunăzi şi iarăs 
In suflet gemea desperarea, 
Şi sufletul singur pe lume tovarăş 
Cerca să-ml arate cărarea 

Siârşit de durere, măcar nu luase 
In seamă, că strada-t pustie; 
Căcî cine căldura de-acasă să-şt lase 
La ora aceasta târzie? 

In mijlocul nopţiî-acestea ursuze 
Deodată îmi iese în cale, 
O tată cu zâmbetul dulce pc buze 
Si ochii în lacrimi de jale. 

Era vânzătoarea atâtor iluzii 
Şi strângeri în braţe plătite, 
Cc-o poartă poeţii în slăvile Muziî 
In strofele lor chinuite. 

Ea zice: — „Te uită o clipă la mine, 
Sunt tânără, blândă, frumoasă, 
Opreşte-te numai şi ia-mă cu tine 
Si dumă cu tine acasă!" 

Eu trec mat departe şi glasu-î se curmă 
Sfârşit de atâta ruşine; 
Ea plânge şi'n şoaptă se tăngue'n urmă: 
— „Mi-e foame, aibi milă de mine!" 

I. C. Asian. 

Сйп i să iasă Niculae Tabără din 
ca-it . se .poticni în p r a g şi câ t p 'a<i 
să se prftvale cu desag i i dc-a u m ă r 
сшіі e ra . 

- Bagă tle s e a m ă , b ă r b a t e , — îi 
zise neva.-.lă sa cu g l a s u l r ă g u ş i t d« 
s ; ,a imă sîi nu pă ţ e ş t i ceva, că asta, 
nu î n - e m i n ă b ine! 

— Ia Iac i m o l c o m , m ă i drace , nu -
ir-I tot cobi a r ă u , m o r m ă i N i c o l a i 
necă j i t , Jiojdicăind p â n ă în mi j locu l 
og ràz i l . Da ce să păţesc? u r m ă apo i 
m a i r ă s f i i a t . N u m a i voi s 'aveţ l gr i 
jă sa nv.-mî t ic lu i ţ i vre-o poznă pâ
n ă ce ne î n t o a r c e m noi . S ă fii cu e-
< hiT in p a t r u la po logul ă l a d in l a \ a 
dă . - a лні-1 Iaşi să v'-l m ă n â m e 
î-Л iui î !.. 

Mai boscorodi el vre-o t r e i verbe , 
apo i Î-T scoase p ă l ă r i a de pae zdren
ţu i t ă , îşi făcu cruce , î nch inundu- s . : 
ca la I:. S t an i c şi rost i domol . 

— Doi i inne-a jută! . . . 
IV- u r m ă îşi î n d e s ă pa lă- i a pe c p 

tvş i 'V două ori, s cu ipă a s c u ţ i t şi s • 
Snb ,am- că t re feciorul s l u . ca re aş-
t r / i a s o m n o r o s d e o p a r t e . 

— i l e i băe te să pori i in s ă n u î: • 
f t iziei-

e ineis , h i m i n â n d u - l e J in p r a g . 
fe l inar il. a d a o g ă şi ea cu m i n t e a ••' 
cea prc i i s tă : 

— . ' a i , a şa , g răb i ţ i -vă . ,să nu vi :•. 
î n t â m p l e ceva... D u n i n ^ z î ' i să v a r -
li-! 

D a r Niculae n 'o m a i n a ş i . I e ş i - . 
rvpede din c u r t e şi o a p u c u pa.-: 
•"uir 'coşl" pe u l i ţ a ce se î n t i n d e a 
t;n b r â u alhancţ . p r i n t r e casele p i t i ' 
în n o a p t e a de p ă c u r ă . In u r m a lui : -
«iorul t â n d a l e a e a u n m î n z t r u d i t cit. -
l ind urechi le şi u i t â n d u - s e c â n d \ • 
d r e a p t a , c â n d în s t â n g a , p a r c ă i-:ir -
fost frică sa nu se n ă p u s t e a s c ă cin -
va. a s u p r a lor. 

In colţul u l ic ioare i ce duce la g., • 
râ , fe l inarul fun ing in i t î m p r ă ş t i a 
lumină ga lbue , u m e z i t ă . Umbre lo 
pervazurMor se t o l ă n a u r ă s c l i i i a i r 
ca degetele une i m â i n i u r i a ş e şi s 
p r ă p ă d e a u î n d a t ă în beznă . 

— Tac i că-I b ine! r ăsuf lă Niccia 
fiprindu-se o l eacă s u b fel inar . 

— Oare n 'o fi t r ecu t? b â ' b ă i fee ie
r u l , ca să zică şi el ceva. 

•— P a ' de u n d e ! ! D o a r l-ani fi au 
zit s u c r â n d ! iàeu b ă t r â n u l cu m â n 
dr ie , u r n i n d u - s e i a r î na in t e . 

G a r a e r a p u s ú e toacă . N u m a i în 
t r ' u n ocbiw de f e r ea s t r ă cl ipocea fiu 
•căra bo lnavă a une i l ă m p i de ve 
gbere . Cele t re i pe rech i de ş ine li
c ă r e a u ca n i ş t e d u n g i de a r g i n t sul» 
p â l p â i r e a l u m i n i i ch i rc i te . 

— Bine că ne v e d e m aici , î n g â n a 
Nicolae T ă b â e ă , s câ r ţ â ind , p r u n d i -
şul p e r o n u l u i cu paş i i să i a p ă s a t : . 
De-acu poa t e veni c â n d i-o plăcea 
că n u mi-I frică... 

D i b u i r ă a m â n d o i p r in l . i tuner i • 
c ă u t â n d v r e u n locşor, u n d e să s< 
a d ă p o s t e a s c ă p â n ă v a sosi t r enu l 
Fec ioru l , m a l î n d r ă z n e ţ se ap rop ia 
de u ş a săl i i de a ş t e p t a r e şi puse în-
ec-tinel m â n a pe c l a n ţ ă . E r a încuia 
tă . Ză r i i în s t â n g a uş i i o bancă , o 
p i p ă i cu b ă g a r e de s e a m ă , p a r c ă 
s/ar fi g â n d i t să se aşeze sau n u . 
s t ă t u o cl ipă la î n d o i a l ă şi în sfâr
şit se l ă să a l ă t u r i , pe lespedea de 
ipiatră d i n a i n t e a p r a g u l u i . B ă t r â n u l 
îş i a şează s a r c i n a pe b a n c ă şi se co
coloşi, şi el l â n g ă fecior. 

— P e semne- i c a m de v r e m i o r —se 
s c â n c i feciorul î n t r ' u n târz i i i cu 
g l a s potoli t . 

— P e semne.. . Om aş t ep ta , ce să 
facem? răsfpunse Nicolae obosit . 

Şi apoi a m u ţ i r ă a m â n d o i . Pr i 
veau duş i încoace , încolo, se a ş e z a u 
m a i bine pe lespede şi g e m e a u înă
buş i t în- r ă s t i m p u r i , p a r c ' a r fi fost 
s t r â n ş i în cure le . 

Ceru l se m a l r ă z b u n a s e . Pe t e vi
ne te ş terse , p r e s ă r a t e r a r cu stele, 
se de sch i s e r ă p r in v o l b u r a n e a g r ă ' 
de n o u r i . Şi î n t u n e r i c u l începuse ai 
se l impezi . De j u r î m p r e j u r l i n i i ' 
Spălăcite 1 , m o h o r â t e , t r e m u r a u în 
heznă . Coamele d e a l u r i l o r dii> fată. 
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c a u n t ă i u ş de fc res t rău u r i a ş şi 
hodorog i t , se d e s e m n a u din ce î n 
ce m a î l ă m u r i t pe p â n z i ş u l c e n u ş i u 
«1 v ă z d u h u l u i , i a r d e a s u p r a lor t o 
s cane l e pli .pilor b ă t r â n i de pc ţ ă r 
m u l Someşu lu i se r i d i c a u n e g r e ca 
n i ş t e m â i n i a m e n i n ţ ă t o a r e . Gă lgă i -
tul t r ud i t al a p e ! r ă t ă c e a p r in a e r 
ca f a r c u i r i l e neînţelese ale u n o r oa
m e n i p r ă p ă d i ţ i de nevoi . 

F l ă c ă u ! se c o t o ş m a n i m a l b ine pc 
V.sped'e, îsî a d u s e g e n u n c h i i p £ n ă 
l a n a s şi rupr inzànd iu- ï cu a m â n 
d o u ă bra ţe le , bă igu i s c u r t şi m u s 
t r ă t o r . 

•— N u m a î vine. 
— Nu — tuş i Nicolae scotocind î n 

c h i m i r d u p ă lulea . Apr inse şi înce
p u a ipâcâi a lene, n e p ă s ă t o r , scui
p â n d des şi t i şn i t o r ipr intre d in ţ î . 

G a r a cu m a g a z i i l e eî su r e p r i n s e 
a s e d e s b r ă r a de î n t u n e r i c . Un v în t 
a s p r u , t on ina tee v à j à i a p r i n por i im-
bi.ştea, d i m p r e j u r , s c u t u r a s t ă r u i t o r 
o lane le cop- r işelor. I a r peste l inie, 
a s c u n s ă sub sălci i le zăvo iu lu i , h r u 
ba, de mie le a h a m a l u l u i r ă s ă r i şi 
ea , t rezi tă din s o m n . cu ochiul eî 
roşu , p l â n s si a r s de să răc i e . 

D i n s p r e t â r g d e o d a t ă se des luş i 
sgi mo ţu l u n o r paş i t â r â ţ i , greoi , în
so ţ i ţ i de geme te în funda te . Fec ioru l 
r id ică f run tea şi t r a s e eu u r ech i a . 

— Vine cineva.. . zi«e î năbuş i t . 
P o r t i ţ a z ăp l azu lu l s c â r ţ â i p r e l u n g 

/І o babă gâ rbov i t ă c a un g â n j , cu 
faţa zbârc i t a ca o h r i h ă u s c a t ă se 
a p r i l i e de d r u m e ţ i . 

Oare n ' a in î n t â r z i a t o a m e n i 
Luni? — î n t r e b ă d â n s a î n g r i j o r a t ă . 

Nu lele. nu - - m u r m u r ă Nico
lae cu pi ( ,a i n t r e măse le . Da p â n ă 
unde? A d a o g ă apo i eu j u m ă t a t e gu 
ră , în v r eme ce b a b a se g h e m u i pe 
b a n c ă gâ fâ ind ca u n dobitoc t rud i t . 

— P â n ă la Beclean — r ă s p u n s e 
ea p i ţ igă ia t , ş t engându-ş î obra j i i cu 
m â n e c i l e c ă m ă ş i i . N u m a i p â n ă la 

'Bec lean . . . A — va l de sufleţelul 
meii ce-am. aVrgal ! . . . Mă t e m e a m să 
n u i n t à rz iù . D o a m n e fereşte, de n ă -
p razn icu l ăs ta de t ren , c ă mi s'a 
p ă r u t că-1 a u d şuerând 1 , c â n d e r a m 
pe la biser ică , b u f . T o a t ă - s u n pic 

•ide apă. . . Şi d u m n e a v o a s t r ă - ] a ş t ep 
t a ţ i ? 

11 a ş t e p t ă m şr văd că nu m a i 
vine... 

- • Vă duce ţ i depa r t e? 
— Ba nu.. . P â n ă la Salva.. . 
— Apoi ce să faci? c a t ă să ne 

. s iâ r tnăm şi să' ne izbim, d a c ă v r e m 
să t r ă i m in p â r d a l n i c a a s t a de lu
ne... Aşa... Ce să facem? 

Şi i a r m o c n i r ă , a c u m a tus t r e i , of
t â n d şi g e m â n d in r ă s t i m p u r i , c m n 
fac ţ ă r a n i i c â n d n u m a î ştiu ce s ă 
vorbească . 

D u p ă o b u c a t ă de v r e m e u n feli
n a r verde eşi d in coc ioaba h a m a l u 
lu i . L u m i n a g â t u i t ă se b ă l ă b ă n e a 
n e c u r m a t , d i s p ă r e a şi i a r se vedea . 

— Aha — t r e să r i f lăcăul — de-acu 
î n d a t ă soseşte. 

F e l i n a r u l se m ă r i d in ce în ce şi 
pe u r m ă se des luş i şi ch ipu l n e g r u 
b ă r b o s al h a m a l u l u i . 

— Să dea D u m n e z e u b u n ă d imi
n e a ţ a — făcu Nicolae t ă r ă g ă n a t şi 
« î i c r i t s cu l ăndu- so şi dând.u-se la o 
p a r t e . 

— Noroc - b o m b ă n i h a m a l u l . 
— Oare viix- c u r â n d domnu le? — 

î n t r e b ă şi b a b a a p r o p i i n d u - s e u n 
p a s sipre h a m a l r a r e î n ju r a nceăj in-
du-se să po t r ivească che ia in b roas 
ca U ş i i . 

— Ce-mi tot d. ' i i iâeşti a ici , babo? 
Ce-mi toci capul şi d u m n e a t a ? Nu 
c u m v a ţ b a î ţ inea g u r a ? — se r ă ţo i 
d e o d a t ă h a m a l i i ! semeţ în sufletul 
său r ânced , că poa le cer ta şi el pe 
c ineva care-I m a l s lab decât, d â n s u l . 

Apoi, încetul cu încetul , g a r a se 
desmorţ.i. P r i n săl i . pe peron, l u m i 
nile l ă m p i l o r î ncepură a r ă s p â n d i 
r aze pal ide , c: \ ival i te c a r i t r e m u r a u 
şi se î n g r ă m ă d e a u pe feţele încre
ţ i te ale celor ce a ş t e p t a u . P e uli
c i o a r ă se a u z e a u t o t m a l des leowă-
i tur i le paş i lo r g r ăb i ţ i . C â n d şi când , 
u r u i t u l ro ţ i lor une î t r ă s u r i î n jun 
g h i a văzduhu l , se în te ţea ap rop i in -
du-se şi se t ă i a b rusc ; u r m a gâ fâ i tu l 
ca i lor t rud i ţ i , vorbele repezi , am-n-

Sărbătorirea Sareî Bernhardt 

M I N I S T R U L R O S T I N D U - Ş I D I S C U R S U L 

In P a r i s u l , s c ă p ă r ă t o r de vi.aţă, 
s ă rbă to r i l e se a l t e r n e a z ă cu zilele 
de l uc ru . Şi cele d i n t â i se d a u ca să 
celebreze cu p o m p ă pe cel c a r e s 'a ; l 
d i s t ins cu vrednic ie în cele de al doi
lea. P r i n t r e acestea, descriere.a une i 
m a r i s ă r b ă t o r i u m p l e a c u m a coloa
nele z ia re lo r franceze, r e s f r i n g â n d 
pes te ' n t r e a g a l u m e ecour i r ă s u n ă 
toa r e . Es te o m a g i u l făcut a r t i s t e i 
S a r a h B e r n h a r d t , în sa lonu l Univer 
s i t ă ţ i i Analelor , de c ă t r e poeţi i şi 
ar t iş t i i ' f rancezi , cu ocaz iunea deco
r ă r i i m a r e ! t r a g e d i a n e cu „Crucc-i 
Leg iun i i de o n o a r e ' . 

I a t ă , d u p ă z ia ru l „ F i g a r o " , diu 
c a r e r e z u m ă m , a m ă n u n t e l e s ă rbn -
foariî . 

La ora. 4 şi j u m . d. a. d. Viv ian i . 
m i n i s t r u l ins t r . publ ice şi al a r t e lo r 
i n i m o a s e , ocupă , ca p rez iden t al în
t r u n i r i i , fotoliul r eze rva t în fa ţa 
sceni i . Cor t ina se r id ică încet , şi în
so ţ i tă de accente le a r m o n i o a s e ale 
p r e lud iu lu i o rches t re i , S a r a h Bern
h a r d t , s a l u t a t ă de ap lauze le frene
tice a două m i i de m â i n i , î n a i n t e a z ă 
în fa ţa r e p r e z e n t a n ţ i l o r l i t e r a tu r i i şi 
a r t e l o r a d u n a ţ i ca să o celebreze. 

E foar te e m o ţ i o n a t ă . In p ic ioa re 
în.aintea m a r e l u i fotoliu de s te ja r , pe 
c a r e va şedea ca să a scu l t e sa lu tă 
r i le poeţi lor , cu florî î m p r e j u r u l eî 
şi î n t r ' u n decor de verdteaţă care p re 
face mica scenă a Anale lor în t r ' o 

g r ă d i n ă f r u m o a s ă , z âmbeş t e celov 
ca re o a c l a m ă . 

Min i s t ru l se r id ică , se u r c ă pe 
scenă, se p l eacă p ro fund î n a i n t e a 
s ă r b ă t o r i t e i şi, î n t r ' o t ăce re rel igi
oasă , începe s ă vorbească . L a u d ă , 
cu fraze m ă r e ţ e , gen iu i a r t i s t e i , a-
postol .atul eî, s i l inţele î n c o r o n a t e de 
succes cu, ca re a con t r i bu i t la in t in -
corea p r e s t i g iu lu i l i t e r i lor franceze. 
T e r m i n ă s t r î n g â n d e m o ţ i o n a t m â i 
nile a r t i s te i şi se d e p ă r t e a z ă cedând 
locul luî J e a n Bichepin , care-î a d u c e 
s a l u t a r e a d u i o a s ă şi r e c u n o s c ă t o a r e 
a poeţ i lor francezi . 

Orchestr.a ' r ă s u n ă i a r ă ş î si va se
conda astfel p â n ă la fine, cu fanfare 
vesele, cu s a l u t a r i a r m o n i o a s e , cu a-
pe lur î . cu frase muzica le , o m a g i u l 
poeţ i lor . 

După Kichepin ven i ră a l ţ i i şi i a r 
alţii', poeţ i de f runte , să-î recite, cu 
g l a s u l lor, orî cu vocea î m p r u m u 
i a t ă a a r t i ş t i l o r i n t e rp i e ţ î , omag i i l e 
ior. Şi m a î u r m a r ă încă şi „eroii ş i 
ci'oiueîe î nco rpo ra t e de S a r a h " în 
piesele j u c a t e de ea. 

H u s i r a a r t i s t ă îşî văzu, în t r ' o o r i , 
def i lând pe d ina in te - î tot t r ecu tu l eî 
de ac t r i ţ ă , concre t iza t de colegele şi 
colegii el, c a r e i-au r e p r o d u s costu
mele pe ca re le p u r t a s e , ca re i-aii 
r e p e t a t cuvin te le pe ca r e le rec i tase , 
înso ţ indu- le de no î şi nes fâ rş i te o-
m a g i l . 

In z iua aceea de s ă r b ă t o a r e aii ve

n i t să o s a lu t e toţi , toţi câ ţ i .aii ;i 
n u m e în l i tere şi în a r t e . In t imp: , 
r ec i t ă r i i c o m p l i m e n t e l o r versificai. ' ; 
S a r a h B e r n h a r d t s t ă t e a în p i c i c e n . 
Şi de douăzeci de ori pe r:în:l, în cur
ge re de două ore, ea se aşeză şi se ri
dică, s t r ă l u c i n d de vos'.-l ie s en ină şi 
dc energ ie z â m b i t o a r e de culc ori . 
m o ţ i u n e a o cup r indea . Apoi і ы і о 
dea b ra ţe l e c a m a r a d e l o r pe r a r e | 
a s c u l t a s e r ec i t ând şi poeţilor, c i r ' 
veneaîi , unu l d u p ă a l tu l , sè :> silii!-
pc scenă. Uneori . î n t r ' o , i a v â n t '1 • 
' înduioşare m a t e r n ă , c u p r i n d e în 
b r a ţ e pe femeia ; pe t â n ă r a artist"! 
( ore-i p r i c inu i se o e m o t i o n e m a i p» 
t e rn ica . si le s ă r u t a . - •:• 

La u r m a vorbi si ea. Şi nu a ţin: • 
un d i scu r s lung", ci a da t un 1ы , \ 
ţ i pă t de rpcunos t in ţ a , un- „\M u m : 
ţu rnesc" pate t ic , in ca re ш м и і •. 
m a l c u r a t a , m a i splendid vibrnton-! • • 
cu o r i c â n d „vocea de a u r -а-.-йііЧ-и 
0 şi m a i l u n g a ova ţ i ime sa teta rr, 
vjntch s n b ă t o i i t c i ^i s a t f i b . 
Fotogi a t u n a p u l ! i m s a l a 
{•tune de a p a r a t e . S a r a h « ^ ö í « ; ; 
z â m b e t n u r c i i si t i e n a i i ііпЭДь i-ţ'4 
eşire. Si ee citiţi aici . veţi,, p u t e a ir 
c u r â n d s a - p r i v i ţ i si pe -filmele cine
ma tog ra f i ce , in ca re S a r a h va \;« 
z â m b i ferici tă . t u iu lo r . - p r e c u m a 
z â m b i t - i r e c u n o s c ă t o a r e ' f r u n t a ş i l o r 
P a r i s u l u i . , stra.wşi î n j u r u l ei i n t r i , 
s ă r b ă t o a r e ca re n u se va u i ta ; 

.—о<и> • • ,iTl : 

cate din vârful l imbi i ale celor ce 
sos iau . 

Şi s a l a de a ş t e p t a r e g e m e a de lu
m e . Ţ ă r a n i i cu feţele supte , cu u-
mer i î obra j i lor ieşiţ i în a f a r ă , cu 
b a r b a şi m u s t ă ţ i l e sbâr l i t e se îmbul 
zeau de ava lm a p r i n t r e m u n c i t o r i i 
spân î , cu obraj i i ca cenuşa , î m b r ă 
ca ţ i în hn ine nemţeş t i m u r d a r e şi 
ferfeniţi te. 

Din t r ' o odaie vecină şeful g ă r i i eşi 
somnoros , bosumf la t , î nvă lu i t î n i r ' o 
m a n t a g roasă , şi i n t r ă în b i rou 
t r â n t i n d uşa . Se cer tase cu nevas -
t ă - sa fiindcă îl scu lase m a l de vre
m e cu cinci m i n u t e , şi a c u m a e ra 
furios pe t o a t ă l umea . P r i n t r e oa
m e n i i din s a l ă se r ă s p â n d i r ă ca ful
geru l şoapte le : „Biletele! Vine ăl ce 
dă bilete!... H a i d t ! la b i le te!" Şeful 
î n să se p l imba plictisi t , încoace şi 
încolo, cu ochii j u m ă t a t e închiş i , a-
p o l se opri , se î n t in se de câ teva ori 
de-î p o c n i r ă oasele, îş i a r u n c ă p r i 
v i r ea spre ceasorn icu l d i n pere te şi 
se repezi pe peron u n d e t r ecu în re
v is tă pe p a s a g e r i i ca r i t r o p ă i a u din 
p ic ioa re s a r ibu l i ţ l ş i r ebeg i ţ i de 

In sfârş i t , g e a m u l ghi .şetulu! se 
deschise şi pe m a r m o r a soioasă în
c e p u r ă a z ă n g ă n i b a n i i a r u n c a ţ i în 
jüiipä. Nicolae T a b ă r ă cu feciorul 
s ă u se u m e r i r ă şi d â n ş i i cu zor că
t r e r a m p ă , s t r â n g â n d în p u m n i i în
c leş ta ţ i pa ra le l e u m e z i t e de sudoa 
re , d a r un. v a r d i s t coşcogea se r ă s t i 
l a eî a ţ i n â n d u - l e ca lea : 

— Uncie vă bu rduş i ţ i , hc? Nu pu
te ţ i a ş t e p t a p â n ă vă vine rândul? . . . . 
EI, d răc ia d racu lu i . . . 

11 înşfacă pe Nicu lac s c u r t de gu
ler şi-1 împ inse î n ă r ă t apoi , în to r -
r â n d u - s e că t r e u n d o m n î m b r ă c a t 
b ice , se ploconi z â m b i n d : 

— Pofti ţ i , domnu le , poftiţ i î na 
inte!. . . 

...Din d e p ă r t a r e u n şue r p r e l u n g i t 
şi r ă g u ş i t $fpintecă ae ru l . 

—- Vine, v ine ! — fierbea lumea, 
ne l in i ş t i t ă î m b â c s i n d u - s e în r u p t u l 
c a p u l u i sp re ghişe t . 

— Fă- ţ î b u n ă t a t e , d o m n u l e , şi n e 
d ă d o u ă p â n ă la Salva, că ne l a s ă 
a ic i m a ş i n a ! — s t ă r u i Nicolae Ta 
b ă r ă din dosul r a m p e i i n t i n z â n d 
m â n a cu gologanii! peste cape te le 
"«men i lo r . 

— Gura , p ros tu l e ! — îl î m p u n s - ' 
şeful m o r o c ă n o s a rvmcându- I o p r i 
v i r e c r u n t ă ş i d i sp r e ţu i t oa r e , apo i 
înch i se repede fe res t ru ica . 

Ţ ă r a n i i se î n h o l b a r ă u lu i ţ i u n u l 
la. a l tu l . 

Cre ' că n u ne dă? se a u z i r ă p r i n 
t r e d â n ş i î câ te-va vocî jpline de spa i 
m ă , î nv remece o b u d u h a i ţ ă de fe-
m e e l i m b u t ă s t r i ga î n g u r a m a r e : 

' -- O bată-1 s c â r b a să-l b a t ă c i 
m â n i o s l 'a făcut D u m n e z e u ! 

Şeful î n s ă se dusese n n m a î la a-
pa r â t u l te legraf ic u n d e bocăn i de 
două orî , apo î i a r se î n t o a r s e l a 
g e a m . 

I a r t r e n u l se a p r o p i a m â n c â n d 
p ă m â n t u l . S c â r ţ â i t u l s fâş ie tor a l 
roa te lor , pu fă i tu l obosi t a l locomot i 
vei se c o n t o p i a u î n t r ' u n r ă z b u b u i t 
su rd , a s p r u , ca re c reş tea m e r e u . A-
poî r epede i n t r ă î n g a r ă ş i se opr i 
b rusc . C o n d u c ă t o r u l s ă r i jos cel d in-
tâini şi u r l ă o hodorog i t : 

— Năsând . . . o m i n u t ă ă ă ! 
C â ţ i v a că l ă to r i c o b o r â r ă g r ă b i ţ i 

l u p t â n d u - s e să s t r ă b a t ă p r i n t r e cel 
de pe pe ron , c a r ! n ă v ă l i r ă furtuna» 
tec a s i m r a vagoanelor -
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— U n d e merge ţ i , p roş t i lo r ! r ă c n i 
c o n d u c t o r u l că t re ţ ă r a n i i ca r î a ler
g a u zăpăc i ţ i î n s u s ş i 'n jos n e ş t i i n d 
m u ! " síi s e u rce . Nu acolo m ă ! Ma î 
la v a l e , p ros tu le , m a l la va lc-s va
goanele 1 p e n t r u boi ! 

.• : 11<.ii11 s t r i g a şţ z â m b e a 
J i i u i t u i u i t în s i n e că a s p u s o g l u m ă 
m i n u n a t e . C â n d ş : c â n d a r u n c a p r i 
vii-: p l i n e de în ţeles u n u i d o m n bon
doc e u r e se u i t a Ia d â n s u l şi-1 a s -
I u i t a e u i m s u r â s a d m i r a b i l pe 
i 'U, . . . 

La g h i ş e u l u m e a se r ă r i s e deabi-
M l e a . Abia, vreo c â ţ i v a ţ ă r a n i bă
t r â n i şi s l ă b ă n o g i m a î forfoteau şi 
s e î n g h e s u i a u p a r c ă a r fi s t a t pe 
jura le•-. Nicolae cu feciorul şi cu 
ha La. c a r e a c u m se ţ i nea de d â n ş i i 
c a s c a i u l do oaie, a l e r g a u n e î n c e t a t 
d e i n un c a p ă t al r a m p e i la cellalt , 
I. eh e a ii r u g ă t o r i în r ă s t i m p u r i l a 

w i r e i s i u ] ca re Ic r ă s p u n d e a p r i n t r ' o 
, n e n n t , i re le s p r â n c e n e şi la şeful 
> a r e ţ ă c ă n e a biletele şi-î m ă s u r a cu 
.-uliţe dc d ispre ţ c â n d d in î n t â m p l a 
re-, î î <âdea.ii î n a i n t e a ochilor . L a 
«•ram u r m e l o r însă a j u n s e r ă şi el 
i;t i e r e - i r i l i e ă . 

D o u a p â n ă la Sa lva — zise Ni-
e u l a e p leoşt i l . n u m ă r â n d go logan i i 
o i i - u i o ş î }»e t a b l a a lba de m a r m o r a . 

- Altă d a t ă să Ic înveţ i m i n t e , 
ii i . e 'u i n c îl s à sui şeful a r i m c â n -
du-I l u l e l e l e . 

I n ia d o m n u l e , i a r t ă -ne şi n u 
n ă p ă s l u i — lxi lbâi b ă t r â n u l u m i 

lit. Că uoï s u n t e m proş t i , păca te l e 
n o a s t r e . . . P e s e m n e a ş a nc-a l ă s a t 
Dumnezeu , p roş t i şi necă j i ţ i şi ne
începuţi , i păca l e l e noas t re . . . Da ' dv. 
irc-huo să fiţ m a i i e r tă to r i , că sun -
t e ţ l o a m e n i î n v ă ţ a ţ i şi... 

— Ha ï . p leacă d 'aicî p r ă p ă d i t u l e , 
pleacă s ă nu te a u d f lceăr ind! Mi-e 
> c â r b ă şi'inf vine ră i i c â n d v ă văd 

— isbucii i şeful cu g las şi s t r â m 
bând din n a s , apoi t r â n t i g e a m u l şi 
- II ''pá cu g r e a ţ ă . 

N'ieulae T a b ă r ă s t ă t u o cl ipă ne
mişca t , c l a t i nă incet incl d in cap , 
în t r ebă to r .şi n e d u m e r i t , pe u r m ă 
i eş i s , . r inlen. u r m a t de fecior şi de 
baba . L a u d a j u n s e r ă pe peron .au
ziră. V laşul a neu ţi t al c o n d u c ă t o r u 
lui . 

— Г, a tau a! 
S e r<l;}eziră tus t re i î na in t e , s p r e 

locomot ivă , apo i la mi j locu l d r u m u 
lu i işî l u a r ă s e a m a şi se î n t o a r s e r ă . 

LreŞ-le m ă . urcă- tc bă tu - t e - a r 
Dumneze i i , să te ba tă , p ros tu l e ! — 
s b à r n à i p r i n aer vocea a s p r ă a con
ductorului ' . 

Nicolae se a v â n t ă pe scăr i le u n u l 
\ a g o n în a le c ă r u i ferestre ză resc 
» ape le de ţ ă r a n i . Se c a ţ ă r ă de c lan
ţ ă şi o smuc i cu pu te re , d a r uşa n u 
îngădu i . ŞJ t r enu l ş u e r ă p r e l u n g şi 
începu a bt ibui .şi a fosăL 

— Lrcaţ*-vă. m ă . u r c a ţ i - v ă — ful
ge ră d iu noi i conduc to ru l b â ţ â i n d 
din m â i n i si d in p ic ioare . 

b ă t r â n u l s e d ă d u repede jos şi s e 
asvâ r l i la a l t ă u şă . în v r e m e cc t re 
nul începu a î n a i n t a vu ind , i a r b a r 
b a s e bocea a m a r n i c f r â n g â n d u - ş ! 
m â i n i l e . In cl ipa aceea i n s ă conduc
t o r u l se n ă p u s t i ca u n viespe a s u p r a 
l u i T a b ă r ă , îl î n h a ţ ă de d u p ă cap , 
II t r â n t i u n p u m n iu ceafă şi-1 îm
b r â n c i pe s c ă r i la vale... Fec io ru l cu 
b a b a s t ă t e a u deopa r t e ca doi po-
eiurnlù ş i se u i t a u cu ochii s t ic l i ţ i 
de s p a i m ă . 

- - Să v ă s cu l a ţ i m a i de v r e m e , 
p u t r e g a i u l e , ş i să n u mocosi ţL fire
a l i a l d r a c u l u i s ă fiţi! — le v u n g i 
c o n d u c t o r u l d i s p ă r â n d i n t r ' u n va
s o n . 

Nicolai: T a b ă r ă se p r ă v ă l i g r ă m a 
dă cu obrazu l în p r u n d i ş şi s ânge le 
ï! p r i d id i p e g u r ă ş i ipe n a s . .Şi a ş a 
r ă m a s e u n d r u m b u n d e v reme , ne
cl in t i t c a u n m o r t . Creer i l îl p ă t a u 
i a r suf le tu l iî s u ö g e r a şi-1 d u r e a 
m a î s t r a ş n i c c a r a u e l e feteï. Apoi se 
vidică încet incl , c l ă t indu- se pe pi
c ioare , îş i ş t e r s e s ânge l e cu p o a l a 
c ă m ă ş i i şi a r u n c ă o p r iv i r e m u t ă în 
u r m a t r e n u l u i , c a r e se p e r d e a î n 
cea ţa zori lor . U n va l a m a r dc vor
be îi r ă s ă r i în suflet, d a r buzele lu i 
c r â m p o t i t e d e a b i a p u t u r ă ros t i ui
t â n d 1 

- Nu v 'a ju te D u m n e z e u sfântul! . . . 
P r i n t r e n o u r i i ho lhcca ţ î în văz

d u h , la r ă s ă r i t , o t r â m b a de l u m i 
n ă cireşie se s v â r c o l e a şi se în te ţea . 
T a b ă r ă îşi a v â n t ă p o v a r a în sp ina 
r e şi p o r n i încet î n a i n t e tp-e o că r a 
r e s p i n o a s ă , cu capu l p lecat , cu ini
m a u r u i t ă , i a r feciorul şi b a b a , tă
cu ţ i şi î n g â n d u r a ţ i , îl u r m a r ă pâ r 
jol... D in n o i a n u l n e g r u de i i o u r î 
soare le s c ă l d a t î n s â n g e îşi î n a l t ă 
b i r u i t o r capu l şi î m p r o s c ă în fetele 
d ţ rumeţ i lor o be t ea l ă de r a z e p u r 
pur i i . . . 
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HRTIŞTH NOŞTRI 

D-ra TINA B A R B U 
delà Teatrul Nat ional dia 

Capitală 
. — o o o -

Viaţa artistică şi literară 
IN ŢARA 

Klevii C o n s e r v a t o r u l u i de m u z i c ă 
şi a r t ă d r a m a t i c ă d i n Cap i t a l ă au 
o r g a n i z a t u n fest ival a r t i s t i co -dan-
sau t , p e n t r u s e a r a de 4 M a r t i e a. c , 
în sa loane le Lieder tafe l . 

J 
T r a g i c o m e d i a ..Akim" a co labora 

torului ' n o s t r u Victor E f t imiu a fost 
pusă in repet i ţ ie cu d-nii Ar. Derne-
t r ia i t . Л. Ba rbe l i an , G. Achil le şi Ca
pr ia t i în ro iu r i l e p r i n c i p a l e . 

Mie rcu rea t r e c u t ă a fost la Ateneu 
concer tu l d-luî Popov ic î -Beyru th , 
d i rec to ru l C o n s e r v a t o r u l u i de muzi
că din Bucureş t i , cu concursu l d - n i 
Lil ly Popovi r î , fiica d-sab 

* 
Concer tu l d-neî Are t ia Ncmcş iu 

s'a a m â n a t p e n t r u s ea r a de 10 M.ar-
tie a. c 

* 
C o l a b o r a t o r u l nos t ru d. Mibai l Ne

g r u a î ncepu t p u b l i c a r e a în .,('o;i-
•когЫгі literare' a p o e m u l u i s ă u dra
m a t i c „Ritsare Soarele'1. 

* 
I n s e a r a de 21 M a r t i e a. c , va fi la 

Ateneu concer tu l t a len ta t" diîî Las 
Gh.. Folescu cu c o n c u r s u l d-neî Olim
p i a B â r s a n , a d r e i M a r g a r e t a l î ă -
ciulescu şi ,al d-luï U m b e r t o P e s -
sione. 

I n t r e că r ţ i l e n o u l a p ă r u t e s u n t : O 
edi ţ ie n o n ă a vo lumelo r „Fire dc 
"tort" a le poe tu lu i G. Coşbue şi 
„Faust" de Goethe, în t r a d u c e r e a 
d-luî Ion Gorun . 

* 
D. prof. dr. G. M.arhioscu, cunos

cu tu l n o s t r u neuro log , a făcut. Vine
r e a t r e c u t ă , o i n t e r e s a n t ă c o m u n i 
c a r e Academie i R o m â n e , vo rb ind 
desp re : „Auío ícopie , automatism ii 
\tomnambiilism". 

* 
„Plumburii" m a c e d o r o m â n i l o r d in 

Veri a a i n t r a t in a l doilea a n de 
ex is ten ţă . П u r ă m v i a ţ ă lungi i con
f ra te lu i n o s t r u d in P i n d . 

Socie ta tea coopera t ivă J e operă 
i t a l i a n ă ..Giuseppe Yenii . care o 
c o n s t i t u i t ă d i n cele m a l b u n e şi bine 
c u n o s c u t e e ï emen te , c a : p r i m a n d o t m 
C a r m e n de Riv ie ra , d-ra T i n a Gra-
z iani , etc.. va da ,în s e a r a de 8 Mar 
t ie a. c , la Ateneu, u n ipa re concer t 
în folosul L i s t i t u ţ iun i lo r da b ine fa
cere i t a l i ene d in Cap i t a l ă , s u b îna l 
tu l p a t r o n a j a l ba ronese i Fasc io t t i , 
so ţ ia m i n i s t r u l u i I ta l ic i in Bucu
reş t i . 

J * 
C o m p a n i a a r t i s t u l u i Victor Ant«-

nescu a î ncepu t u n t u r n e u p r i n ţ a r ă 
cu p i e sa „Painjenul" a d-luî A. de 
Herz . * 

A a p ă r u t în vo lum piesa , Itomnn! 
Notar" a poe tu lu i Oe tav ian Goga. 
c a r e a r e p u r t a t s t r ă l u c i t u l t r i u m f (li
la T e a t r u l Naţion.al şi a (ost, s ă r b ă 
to r i t p r i n t r ' u n p r e a e n t u s i a s t bau 
chet a c u m câ teva ser i . 

M â i n e se jo.acă la Tealrvl Хіці»-
nal d in C r a i o v a ..Glasul Cneurairr , 
— p a t r u ac te de cl. P . N. Ponc iu . iu 
beneficiu! Ltgel Na ţ ioa le ae r i ene . 

* 
D u p ă dou l a r ă de boa lă , comicul 

B e r n a r d o va f.ace u n t u r n e u p r in 
ţ a r ă cu un r epe r to r i u noii de can ţo
n e t e şi cuplete pe ca re le-a Muri t 
s i n g u r în u l t imu l t i m p 

Compania , l irică Gr igor iu a c â n t a t 
Mie rcu r i s e a r a ..Frumoasa lùl>'nii" 
de OffenLaeh. in beneficiul soc ie ta te ! 
„Acoperă mitului Mutrei Dow. uni ut". 

. Soc ie ta tea c u l t u r a l ă „România 
Novă" a o r g a n i z a t p e n t r u s e a r a de 
1 Mar t i e a. c . o s e r a t ă art ' isticn-
d .ansaută la Oppler 

* 
Ba lu l „Asociaţiei t'rcsei: va fi în 

s e a r a de 14 Mar t i e a. c , în „a loane le 
bă i lo r Eforiei. 

* 
Socie ta tea „Liteari" d in Cap i t a l ă 

v a da. în s e a r a do 8 Mar i i é a. c . o 
m a r e s e r b a r e cu d a n ş în s a l o a n e l e 
„Transilvania". 

* 
I n Maiu se deschide s e s i u n e a d j 

p r i m ă v a r ă a Academie i R o m â n e . 
Cin aces t p r i l e j , se va alegi 1 d o n ! 

m e m b r i în locuri le r ă m a s e v a c a n t e 
p r in m o a r t e a a c a d e m i c i a n i l o r Ion 
Kal i iu leru .şi N. Qu in t e scu 

* 
Maes t ru l Al. V i a h u ţ ă va î n t r u n i 

i n t r ' u n nou volum u l t ime le sa le 
sc r ie r i în proză . M.nrca o p e r ă a 
m a e s t r u l u i va p u r t a n u m e l e de 
„Dreptate". 

IN S T R Ă I N Ă T A T E 
L a ..Comédie des chan>ps-Iili/sées" 

din P a r i s a fost, zilele t recute , p re 
m i e r a piesei ,JL« Vieţim?'~ de F . 
\ ' . anderen. F . Noha in şi T i r s t an Ber
n a r d . 

* 
Celebra t r aged iană . S a r a h Beru-

h a r d t va j uca . în c u r â n d , la p rop r iu l 
s ă u t e a t ru . „Toitl-a-eo-ap". o p iesă 
n o u ă a lui P a u l şi G u y de Gassag-
n.ac. 

* 
U l t i m a l u c r a r e ..Le Destin est neu

tre" .a lui P a u l I l e rv icu va avea c a 
p r inc ipa l i i n t e r p r e ţ i pe M a r t h e 
B r a n d e s si Le B a r g g i . 

* 
La „DnT;e o[ Yorh's Tli:alri" d in 

L o n d r a s'a j u c a t cu m u l t succes 
„The Land oi Promise" de M. M a u 
g h a m . 

..Inima Rosanneï", o f r u m o a s ă pie
să v e n e ţ i a u ă . se j o a c ă a c u m la tea
t r u l M a n z o n i din Mi lano . 

* 
Alber t Cal let, u n e r u d i t pa r i z i an , 

a descoper i t Casa l u i V a l e n t i n Cou-
r a r t , p r i m u l a c a d e m i c i a n la ca r e a ü 
fost p r ime l e î n t r u n i r i a cademice a-
curn 300 a n i . 

Se v a a ş e z a o p l a c ă c o m e m o r a t i v ă 
pe f a ţ a d a aces te i case t r i c e n t e u a r e . 

* 
A r t h u r P.ausorne a făcut u n s tu

d iu i n t e r e s a n t a s u p r a lui Osca r 
Wi lde . 

..La vir (lex rèrilés" e t i t lu l uotKl 
l u c r ă r i filosofice a tul Gus t ave Le 
Bon. 

* 
L a P a r i s a a p ă r u t o m o n o g r a f i e 

a s u p r a vieţeî şi opereî гпдгеіиі cuge
t ă t o r H e n r i P o m p a r e . 

S o r a filosofului Nietzsche a ter
m i n a t un s tud iu a s u p r a vieţeî ş i 
opere i m a r e l u i să ii t r a t e . 

—ooo 

E P I G R A M E 
Lnui l'osl sel de Caialala 

poiilic.it, îiibogaiii iară veste 
Prin Initia sei electorala 
El a ajuns la ideal: 
Partidul nare t'api(alä ; 
Iar dânsul arc. Capi ia l . 

li-lni Vasiio Leone , c i 
Arliş/ii îl in holdest- sa scrie pir.,n 
Şi scriitorii sa vchnânà -aclov : 
boar y/,ei!alr>rii— fára să le pi — 
// spun i insiit să vif-n vandal Iar. 

A n i m a s , dcvciiil s implu 
specialii: 1 

S'HU păi ulii sârma a îi spectatori. 
Căci ram er ni—in à rua, stil pui 

in vanta ' — 
/1 ştHtvel'Ul ar/tind şi nuiticdinl ne.ri. 
— Ih't fam ara. i,n i-ii cetoc « 

d.-'a mă • 
C<mst, R â a l e ţ 

. UOlI— -

P i e s e l e lui M u t e n 
După ce. p r in ana l iza s t i lu lui , 

f a c t u r a v e r s u r i l o r si a l ic indicii 
i n c e n d i a r ă . . F l a c ă r a ' vo ia să d i s t ru 
g ă p a t e r n i t a t e a d-luî Davi la a s u p r a 
d r a m e i „Vla icu-Vodă" . a c u m a îşi 
î n t u n e c ă l i c ă r i r ea loca lu l cu rumul 
u n o r coi ic luziuni c a r e r ă s t o a r n ă toi 
ce zisese m a t î n t â i . Si astfel, d, Da
vila, d u p ă al i i m a t i u n i t e u n u i perso
n a g i u înalt, ca re a văzu t podul şi 
p i m n i ţ a n u m i t u l u i pl ine de m a n u s 
cr ise le tiu ş t iu cui , p e r s o n a g i u р.ч 
c.are a n a l i s l u l î n f l ă c ă r a t n u l p o a U 
jşi nu-1 va pu tea n u m i nici oda tă . 
d-1 Davila r ă m â n e a u t o r necon te s t a t 
bil al lui l ' i«ic/i Vodă. 

Şi r ă m â n e , a ş a . şi p e n t r u a l t ă cau
ză, a n u m e pen t ru că, d i n t r e acei 
c a r e p u t e a u să conf i rme dec l a r a ţ i a 
lu î Rădulesc i i -Niger ca re a recunos
cu t opera Uli Odobescu in Іиегыгеа, 
oiluï D.avila. Gioti a m u r i t i a r е ;іі 
s u b s e m n a t u l n ' u m fost nici l a l a t i 
destul de viu. Dacă a n a l i s t u l care-şi 
a s c u n d e n u m e l e sub t p s e u d o n i m u l 
de Al. S e r b a u se c rede că este viu 
f i indcă face s a l t u r i dc lăcus tă din-
t r ' u a c â m p în a l tu l , din i a r b ă în no
roi', îl felicit. In ce m ă pr iveş te pe 
mine , ou m ă consul că ac t iv i t a t e , ! 
m e a m o d e s t ă şi corectă, a fost ap re 
ciată ca viabi lă de că t r e a l ic m i n t ! 
l u m i n a t e şi s ă n ă t o a s e , p r i n t r e care 
pot n u m i pe H a ş d e u şi U w h i ă . subt 
d i rec ţ ia şi a l ă t u r i de ca re a m a v u t 
o n o a r e a să colaborez m u l ţ i an i . lu
c r u ş t iu t si o r i c â n d lesne de. p roba t , 
l.ar d a c ă a ş a zisul d. Al. S e r b a u 
crede că-şl m ă r e ş t e r e p u t a ţ i a 1 ' 
sc r i i to r c ins t i t şi in te l igen t p r i n jo
cul ce-I p a r c ingen ios de ,,uite popa 
n u e p o p a " se in.şcală. 

II rog însă s ă nu uite u n lucru , câ 
eiî. in c a m p a n i a î n t r e p r i n s ă de аІЦі 
p e n t r u c o n s t a t a r e a l ă m u r i t ă a ope
r a m a r e l u i Odobescu, m i a m făcut 
d a t o r i a să spu i ce nc-a dec la ra t , m ie 
şi lui Niger, m a e s t r u l Odobescu cu 
ocaz iunea c i t i r i i piesei n o a s t r e 
Doamna Chiajna, r e l a t i v la o d r a m ă 
a s a i s to r i că sc r i să in v e r s u r i şi în 
care ro lu l de. f runte îl j o a c ă D o a m n a 
Cla ra . 11 m a î r o g să-ş l a d u c ă a m i n t e 
că de d e c l a r a ţ i a m e a , c i n s t i t ă .şi ne
c l in t i t ă , s ' a servi t ag : ; rul s u p r a n u 
m i t Al. S e r b a u şi că , n u m a i a c u m a , 
d u p ă ce şi-a s c h i m b a t jocu l , v r e a să 
mii. o m o a r e . 

A s a s i n a r e a m e a î n s ă n u va creş te 
î n t r u n i m i c v i a t a d-luî, c a r e va r ă 
m â n e tot ce este pe c a l e i c ins te i li
t e r a r e . 

W. Tine 

file:///agon
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Carmen Sylva 
NOTE ЕІОБПА71СЕ 

d e V- Rlestuffean 

- Urmare —• 

;мі putem rezista pincérei de a repro
duce şi această poésie patriotică scrisă 
de Carmen Sylva în toiul războiului in
dependenţei, când, la Calafat, o bombă 
inamică a explodat lângă Suveran 
smulgând marelui Căpitan cuvintele is
torice: „asta-î muzica ce-mî plaoe." 

Traducerea acestei poesii se dato-
reşte d-luî M. Sadoveanu. 

CALAFAT 
Curgând măreţ cu val tăcut. 
Veghiază Dunărea in larg, 
ta strânge (ara 'n brat vânjos, 
La piept o strânge călduros 

Şi-î strajă de temut. 

In amurgitu'nflăcărat 
Vidinul par'că doarme-ucum, 
Şi-î. pace peste Calafat. 
Un foc trăsneşte 'nfricoşat, 

Pământul geme, apa-î fum... 

Obuzurî şueră şi trec 
Peste talazuri aurii, 
Din negre guri de tun ţâşnesc, 
Zburând ca un salut frăţesc, 

Din dealuri în câmpii 

Iar colo 'n baterie sus, 
Stă Carol Vodă, liniştit. 
Flăcăi! priviţi spre moarte drept, 
Căci însuşi Domnul înţelept 

De moarte-i ne 'ngrijit. 

Priveşte zarea, cumpănind 
De va putea cu-ai săi eroi 
Să ia Vidinul cu asalt; 
Legând un ţărm de celălalt, 

Chiar Dunărea s'o treac' apoi... 

Deodat' un trăsnet. Lângă el 
O bombă 'mproaşcă focul ei,— 
Şi toţi înspăimântaţi de-un gând, 
Zăresc pe Vodă, singur stând, 

In marea de scântei 

Cu spaimă unii cruce'st fac, 
Alţii 'n genuchi cad la pământ: 
„Viteazul Vodă e rănit, 
Viteazul cel nepreţuit. 

Norocul nostru sfânt!" 

Dar Domnul coiful şi l-a scos 
Strigând cu glas voios: Urră! 
Acesta-î cântec de demult, 
Şi drag mi-e astăzi să-l ascult; 

De dânsul dor mi-era! 

Ascultă Dunărea cu drag, 
Cunoaşte dânsa glasul clar — 
Şi valurile cântă 'ncet 
Şi mit de zâmbete trimet 

Crăescuhn vlăstar. 

Publicând aceste rânduri n'avem, fi
reşte, pretenţiimea de a fi făcut o amă
nunţită analiză a opereî literare atât de 
vaste a Carmen Sylveî. 

Tot ce am urmărit, reproducând aceste 
fragmente din scrierile Regineî-Poete e 
de a da o ideie cât de vagă, despre acea

stă operă cu adevărat genială şi de a în
demna pe ceî cari nu cunosc încă această 
operă să o cunoască, 

Poesia e însăşi viaţa Carmen Sylveî. 
Intr 'una din capitolele cele m aï ini

moase aie Robiei Peleşuluî ea spune: 
„Copiî, ştiţi voi ce e poesia, pentru un 

poet? Bucuria şi casna; şi-ar da pentru 
dânsa toate bunătăţile vieţei. fericirea, 
bogăţiile şi copiii, inima chiar dacă ar tre
bui". 

Regina-Poetă scrie mult şi niciodată 
nu schimbă nimic din ceace a aşternut 
pe hârtie sub îndemnul primei inspira
ţii. In această privinţă. Carmen Sylva pro
cedează cu totul altfel de cât alţi scrii
tori cari, de multe ori, schimbă în mod 
fondamental ceeace au scris în primul 
moment. 

Fie în palatul din Capitală, fie la Si
naia, Carmen Sylva se scoală pe la trei 
dimineaţa şi în desăvârşita linişte ce o 
înconjoară se pune pe muncă, umplând 
pagini întregi cu scrisul eî rar şi citeţ. 
Când se face ziuă, ea îşi încheie munca 
literară spre a se deda la îndeletnicirilc-i 
de Suverană. 

Şezătoarele literare şi artistice oferite 
de Carmen Sylva sunt cunoscute în toată 
lumea. Toţi scriitorii străini cari aii avut 
fericirea şi cinstea de a asista la aceste 
şezătoare, au plecat cu impresii neperi-
toare pe cari le-au închegat în opere de 
licioase. 

Dintre scriitorii mari cari ait o adevă
rată admiraţie pentru talentul literar al 
Reginei României primul loc îl ocupă 
Pierre Loti, care a fost oaspele Curţii 
noastre regale in anul 1887. 

In lucrarea sa L'Exilée distinsul aca
demician francez, vorbind despre Carmen 
Sylva, spune: 

„în cursul vieţii mele rătăcitoare, mi s'a 
întâmplat odată să mă opresc într'un cas
tel fermecat, la o fee. 

Şi feea îmi reapare, îmbrăcată în alb, cu 
un voal lung; ea şeade în faţa unui che
valet şi pictează pe pergament, cu pen
sula uşoară, ornamentaţiunî archaice în 
cari predomină aurăria după modul bizan
tin; o lucrare de regină a vremurilor t re
cute, începută cu trei ani în urmă, o carte 
de rugăciuni fără preţ destinată unei ca
tedrale. 

Costumul alb al feeï e de formă orien
tală, ţesută şi cu plăci de argint. Dar chi
pul ce se încadrează sub cutele străverziî 
ale vălului are ceva dulce, nebulos care 
nu aparţine de cât raselor pure ale Nor
dului. Totuşi, domneşte în tot ansamblul 
o armonie aşa de perfectă în cât s'ar pu
tea spune că acest costum a fost inventat 
chiar pentru feea care o poartă. 

Cu ce cuvinte să descriu trăsăturile a-
cesteî regine? Cât de greii şi de delicat 
e acest lucru! Se pare că expresiile obi
cinuite ce s 'ar întrebuinţa spre a vorbi de 
alta, devin deodată ireverenţioase, atât 
se impune respectul îndată ce este vor
ba despre ea. Eterna tinereţe e în surâsul 
eî, ea e pe obrajii eî vecinie catifelaţi 
trandafirii, ea străluceşte pe frumoşii eî 
dînţî ca porţelanul. Dar părul et superb 
care se vede prin vălul presărat de puncte 
de argint, este aproape albi 

Şi cum să exprim farmecul unic al pri-
vireî sale, ale ochilor eî cenuşii limpezi, 
puţin afundaţi ui umbra fruntet largi şi 

curata: farmec de supremă inteligenţă, 
farmec de nesfârşita profunzime, de dis
crete şi simpatice pătrunderi, de obici
nuită suferinţă şi de imensă milă! Foar te 
schimbăcioasă e expresia acestei figuri, 
deşi zâmbetul e vecinie nelipsit. — „Acea
sta face parte de rolul nostru, îmi zise ea 
într'o zi, de a zâmbi totdeauna ca idoiii". 
— Dar acest zîmbet de regină are multe 
nuanţe diverse; uneori e de o neaş tepta tă 
veselie fragedă aproape copilărească; 
prea adesea e un zîmbet de melancolie 
resemnată, — câteodată dc o tristeţe fără 
margini / ' 

In privinţa vocei Carmen Sylveî, Pierre 
Loti spune că c o muzică fragedă şi tânără 
şi că niciodată n'a auzit sunet de voce 
comparabil cu al ei şi nici n'a ascultat 

citindu-se cu asemenea farmec. 
„A cloua zi dupa sosirea mea — spune 

scriitorul francez — Maiestatea Sa îşi 
exprimase curiositatea dc a cunoaşte im
presia mea in privinţa unor poeme ger
mane, noui pentru miiie. Secretarul ei îmi 
atrase luarea aminte, înir'o convorbire 
particulară: „Dacă Regina le va citi 
în persoană. îmi zise el, nu veţi putea ju
deca; orice citeşte Regina pare delicios. 
— ca şi bucăţile ce le cânta; dar dacă 
luaţi cartea spre a citi singur, nu mai e 
de Ioc acelaş lucru, adesea ai o completă 
desiluzie." 

Putuî să-mî dau seamă mai în urmă cât 
de întemeiat .era avertismentul; avînd 
cinstea de a asista Ia o lectură pe care 
Maiestatea Sa o făcea damelor curţii, diu-
tr'una din cărţile mele, nu maî recunoş
team propria-mi operă, atât îmi părea de 
înfrumuseţată şi de transfigurată." 

într'o zi, Regina citea o nuvelă a ci. o 
sfâşietoare istorioară scrisă cu o rară pu
tere dramatică. 

înainte de a începe, — spune Pierre 
Loti, — Regina voise să'şî ta lorgnonul 
prins la corsajul ei simplu cu unul din a-
cele diamante pe cari numai reginele le 
posedă. „Fetele ei" cari o înconjurau, pro
testară zicând: „Nu, nu face pentru Ma
iestatea Voastră. Nu vrem* ca Maiestatea 
Voastră să'şî ascunză ochii, e mare pă 
cat!" Una, maî ales care făcea pe copila 
răsfăţată, se opusese formal şi Suverana, 
zîmbitoare, se supusese. 

Dar, după câteva paginî, ochii ei voa-
lându-se puţin, ea adresă .tinerei fete im 
zâmbet rugător şi zise cu vocea-i de aur, 
ca o rugăciune: „Oh! dar... e că aceasta 
mă oboseşte mult... 

Această mică frază, pronunţată pe acest 
ton de o regină, mi s 'a părut adorabilă. 

Şi surprinderea mea fu mare când vă
zui că ceeace citea în franţuzeşte era 
scris în limba germană. Ar fi fost imposi
bil de ghicit căci nu era nicî o esitare în 
încântătoarea-î citire şi chiar frazele-î 
improvizate erau armonioase. 

In cursul acestei citiri ne veneau la
crimi în ochi nouă cari ascultam. Carmen 
Sylva citindu-şî propriele-i scrieri, e sin
gura persoană, care, cu o ficţiune, m'a 
mişcat vreodată până a mă face să plâng. 
Şi poate acesta este cel maî mare elogiu 
pe care pot să-l aduc talentului eî, căci 
chiar la teatru, unde atâtî oameni se 
simt mişcaţi, aceasta nu mi s 'a mai în
tâmplat niciodată." 

M. S. Regina, a cărei faimă literară se 
întinsese asa de mult. a asistat împreu-
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cu M . S. Regeié la şedinţa solemna 
a Academiei române, de Ia 25 Noembrie, 
1890. 

Suverana a citit Visul Poetului care a 
fost ascultat cu un viii interes de m e m 

brii Academiei şi de aleasa asistentă. 
Majestatea Sa, înainte de a începe ci

tirea, a ţinut următoarea frumoasă cu
vântare, care a fost acoperită cu căldu
roase aplause: 

„Sunt acum câteva zile, onoraţii mem
brii aï Academiei şi maî cu seamă ge
nialul nostru preşedinte, care tocmai as
tăzi spre durerea noastră a tuturor, lip
seşte din mijlocul nostru, m'ai t rugat să 
rostesc şi eu, în această adunare de în
văţaţi, câteva cuvinte. A m r ă s p - v s cu 
Siânta ' Scriptură: „ F e m e i a s ă t a c ă în 
bicerică! Nici astăzi' nu m i - a m sciiimbat 
părerea şi voî zice totdeauna că activi
tatea femeeî nu trebue să i a s ă din i n t e 

riorul sfânt al casei, G l a s u l femeci u i - , 

căin im sună mai frumos ca la vatra eî, 
î n mijlocii! copiilor eî. 

..Mie insă Dumnezeu mi-a întins vatra 
çi mi-a mărit-o. Oare dulcea mea ţară, 
cu cetele ei mândre de copii, cu toţi ro
manii dintr'insa, nu e pentru Mine o va
tra mare şi. scumpă? Dacă în'am hotărît 
deci a vorbi, o fac fiindcă sunt la vatra 
mea, in mijlocul copiilor mei. Ce am să 
vă citesc astăzî nu este de cât o poveste, 
— o poveste cu balauri şi cu voinici vi
teji. Dacă vorbind nu ţin fusul în mână, 
mă voî cerca totuşi a toarce un fir lung 
ş i subţire, din care ascultătorul bine gin-
tîîlor va putea ţese o pânză trainică şi 
i.-,imoasă". 

M: S. Regina Elisabeta a suferit de o 
grea" boală m aï ales in 1<S91 când a fost 
sfătuită de înedieiî eî să plece i n străină
tate. ' 
. .Suverana pleca în, l'un ic, aeclaş an, l a 
Л eneţiă, „însoţită de o mică suită. . 

. III t re persoanele din anturajul Reginei 
se-.afÍA şi" d-şoara Elena Vâcăreseu. Era 
^•rèp<5çà câiid Suverana făurise visul de 
'ЛЧіійх ţr | , vlăb'tara' uneî' vechi familii boe-
roş ţ î cit 'Moştenitorul Tronului, fără să 
ţ i i n r scalvţăi în nesfârşita bunătate a ini-
meî "sale; că 'chestiunile de raţiune de 
stal "primează orice a l t f e l de sentimente 
oricât de n<)bile.~j 

Pierre Loti, care în momentul acela 
se afla la Nizza, se duse la Veneţia .che
mat de însăşi Suverana. 

Regina, văzând pe marele scriitor, îi 
zise zâmbind: „şt i ţ i , suntem exilaţii din 
Veneţia". Apoi adaogă cu o nuanţă de 
tristeţe: „Suntem chiar, cum se.vede, un 
mic grup de răufăcători în faţa Euro
pei..." 

Regina era aşa de bolnavă în cât nici 
mi mai putea să umble. E a era purtată pè 
braţe s a u plimbată într'un f o t o l i u cu. 
roate. 

Totuşi, Suverana făcea aproape zilnic 
plimbări cu gondola pe canalele poetice 
ale feericului oraş. 

Pierre Loti în lucrarea sa L'Exilée, po
vesteşte întreaga viaţă a Carmen Sylveî 
petrecută la Veneţia. 

Iată cum ilustrul scriitor povesteşte 
una din plimbările Reginei, 

„îndată dtipă dejun, plecarăm în gon
dolă, pentru marea plimbare fără de 
scop, liniştită şi legănătoare de toate zi
lele. Cei douî servitori descinseră pe Re

gina pe scara cea mare de marmoră, pe 
mâinile lor împreunate în formă de scaun 
şi o aşezară în gondola ce aştepta in 
ia ţa otelului. Se strânse multă lume să 
privească cortegiul acesta trist. Erau de 
iaţa şi vreo zece turişti cari o salutară 
in tăcere. 

Gondola era neagră, de un negru de 
cloliu, cum sunt toate gondolele vene-
ţiene. 

Plecarăm domol, la întâmplare, pier-
zându-ne în cartierele moarte, în tăcere, 
în umbra caselor închise şi misterioase. 

Regina, albă la costum şi la păr, în
tinsă cu graţia-î suverană în umbra bal
dachinului, între cele două d-şo'are de 
onoare, avea un aspect distins deşt cam 
îngrijitor la vedere. De altfel, tot ceace 
nu era ea ne părea secundar, nu era de 
cât cadru şi decor; cu presimţirea că ea 
va fi în curând pierdută pentru noi, nu 
ne ocupam decât de ea, de gândurile ce 
le exprima, sau chiar de micile lucruri 
ce-ï venea să ni i c spună şi cărora sune
tul vocet sale le da o suavitate specială. 

Regina devenea, într 'adevâr veselă, a-
vând, dc altfel principiul de a zâmbi tot
deauna, ca zeiî. 

Acum traversam un cartier populat şi 
sărac, cu străzî strâmte, luminate ca 
fundul unui puţ. Şi era ora scâldăreî, cum 
se vede, pentru micir copii. Părinţii, de pe 
Ia ferestre, iî supravegheau, pe când ei 
se scăldaţi cu toţii, pe pragul porţilor, în 
apa imobilă a st radei. Şi erau unii atât de 
comici, încât rîsul sincer al Reginei rea
păru de îndată, descoperindu-î incom-
parabili-î dinţi de o albeaţă de porţelan. 

Şi apoî tăcerile reveneau, îngreuiate 
stih preocupaţiunile viitorului întunecos." 

lată şi o.altă descriere a lui Pierre Loti 
cu . privire ' la plimbările Carmen Sylveî 
la Veneţia: 

..Ea avea pe genunchi' peste ro-
chia-î albă, o mantilă mică cu maî 
multe gulere suprapuse, de culoare cenu
şie, aproape albă. O persică prea ca'optâ 
căzu pe mantilă strivindu-se puţin. „Oh! 
zise ea, pe jumătate; serioasă, vedeţi ce' 
nenorocire ini s'a întâplat. Ţineam piuit 
l â . "mantila a c e a s t a ! Când i-o înapoi a-Í, 
sou uf an d -"o '; dfea s'ttp ai măr e î , ':. î í a tră sei 

"atenţia că pata lăsată . de persicà 'nu va fi 
" niinic>î că, dealtfel, nu se vă putea vëdëa 

de fel gâsindu-se toemaï în dosul unuia 
din gulere": 

— Oh! că nu se vede, mi-este egal. Dar 
eù. voi şti că e acolo; atuncî s'a ispâvit, 

' înţelegeţi.. . 
liitreaga-i loialitate e în răspunsul a-

"cesta. ca şi întreaga-i puritate de her-
' mină., 

Soare le .de vară strălucea roşiu când 
Regina începu lectura făgăduită a Cuvin
telor sufleteşti. 

Înainte de a începe, Regina îmi. aruncă 
o .'privire de reproş, în ace'laş timp prea 
b u i a , cam maliţioasă, şi cu-totul".sigură 
de ea însăşi. 

Apoi vocea ei, incomparabil de ferme
cătoare, începu .să vjbreze încet. Ea citea 

. ca totdeauna, într'un chip aparte, care le
găna şj înduioşa ca o senină muzică bise
ricească. Ţe-aî fijţaşaţ captivât nûriiâï de 
sunetul voeeî dacă cartea ar fi fost greu 
de priceput. Dar aveam spiritul încordat 
ct oarecare îngrijorare la sensul celor 
mai mici cuvinte. . 

Oh! cat era de frumoasă cartea aceasta 

ş ; ce departe dc ceea ce mă tei neam s j 
găsesc. Nu. nimic dog ma, ic. nici subver
siv şi nici presumţios. Sufletul omenesc 
pătruns, cercetat într'îm chip nou şi ne
cunoscut: dar, pretutindeni o mare blân
deţe în suferinţe. Capitole scurte, desvol-
tând fiecare o gândire rară şi adânca, 
ca o poésie mare în simplicitatea ei ca 
aceea a Bibliei; din când în când lucruri 
de abis, căutat într'un fel de limbă de 
Apocalips. Cartea aceasta era o formă 
nouă şi supremă a rugâciuncï, apelul du
reros al întregeî omeniri către Dumne
zeu; dar ea n'avea orgoliul de a distruge 
<e\a, nici de a reclădi sau a făgădui." 

De la Veneţia Regina trecu la Palan za 
üe unde plecă la Neuwied, unde boala c 
reţinu până în Septembre 1894, când, în
sănătoşită, se întoarse în ţară unde na
ţiunea- întreagă îi făcu o grandioasă pri
mire. 

De acum. Regina Elisabeta îşi reluă 
firul ocupaţiunilor ei fie literare fie de 
bine obştesc, făcând dese călătorii la 
Neuwied, spre a revedea localităţile în 
cari copilărise şi a se ruga pe mormintele 
iubiţilor săi săpate în pădurea delà Mon-
repos. 
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Poetă şi scriitoare,. Carmen Sylva ieş t t 
o mare protectoare a artelor friinibase. 

Iubitoare pasionată a muziceL muzican
tă ea însăşi, atât palatul din .Capitală cât 
şi cel din Sinaia a fost pururi locul de în
tâlnire al talentelor reale. Câţ£.\talente nu 
aii găsit sprijin în graţioasa ' >Siiverană 
spre a se putea desvolta, înflori şi a-
junge. în culmile artei. Voi cila pe d. 
George Enescu, pe care Regina îl nu
meşte copilul eî sufletesc: fşi căruia i-a de
dicat delicioasa idilă ..în- Luncă". 

Audiţiile muzicale .oferite de Regina 
sunt celebre şi au contribuit mult la răs
pândirea gustului muzicei superioare la 
noi. . - . 

Carmen Sylva a onorat cu înalta-i s o 
licitudine şi pe scriitorii români, chiar! şi 
pe ceî maî tineri şi începători, invitând;u-ï 
lâ palat şi ascultând bucăţile lor litera/re. 

Suverana şi-a întins ocrotirea şi asu
pra instituţiei Presei, primind prezidenţia 
de onoare a Sindicatului Ziariştilor din 
Bucureşti . 

(Va urma). 
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