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—• U R M A R E 

t i ă r m a n u l Siefen c u m a r i i voi t 
B'Q- oprească o c l ipă c a s'o p r ivească 

•în voie! D a r ea d i s p ă r u ş i S te ten se 
d e p ă r t a repede . L a col ţul s t r ade î , 
îşi î n toa r se capu l , şi u u se p u t e a de
cide a pe rde d in och i , casa în ca r e 
ini rase ea; reven i ş i î ncepu a sc 
p l imba pe uli ţă, p ă s â n d u - î p r e a pu
ţin tio vecini şi de z ă p a d a ca r e că
dea ca o ploaie rece. 

G â n d u r i l e cele m a i diferite îî co
pleşeau m i n t e a : 

. C e o fi f ăcând ea? P o a t e u n al
tu l o m â n g â i e cu p r iv i r ea şi se îm
b a t ă de vocea eî : ce fericire că n u 
V S c h m i d t b ă i a t u l acela Iulian. 

Uu fecior eşi şi zise u n u i a d in ca
m a r a z i i săi , care fuma la p o a r t ă : 

Ce f rumos e! t u n u vre i s ă vezi 
.) ut in! dă-rnî şi mie p u ţ i n l u l e a u a 
1a. că îţî păzesc eu caii . — d a r vezi 
nu s ta p r e a m u l t . 

Vizit iul îi dete l u l eaua , h ă ţ u r i l e 
şi i n t r ă în casă : î n t r ' o fugă, Siefen 
s.a. luă. d u p ă el şi îl u r m ă ; s u i n d sca 
r a , îşî l ă să p ă r u l pe ochi ca să nu 
fie r e c u n o s c u t : v iz i t iu l i n t r ă în a n t i 
c a m e r a 

P r h i t r ' o uşe în t r edesch i să p e n t r u 
a veni aer, ochi i p u t e a u s ă p ă t r u n 
dă in sa lon, şi m a i m u l t e s lug i p r i 
veau cu ochi i ho lba ţ i pe t recerea s tă
p â n i l o r lor. 

in mi j locul femeilor boga t gă t i t e 
şi a b ă r b a ţ i l o r s t r â n ş i pe n i n g ă «lo. 
Siefen ză r i pe M a g d a l e n a : ea valsa c u 
E d w a r d . E d w a r d o m â n c a cu och i i ; 
M a g d a l e n a ora in a d e v ă r foar te fru
m o a s ă : p l ăce rea îi î nv io ra obrajii, 
şi ia s u n e t u l u n e : muz ic i fe rmecă-
ioa ie , ab ia a t i n g e a picioruşele p a r 
che tu l . 

S t ephen începu a s t r â n g e d i n 
d i n ţ i ; i-se p ă r e a că Magda l ena prea 
:-e l a să cu tot corpul pe b r a ţu l lu i 
E d w a r d , ,şi E d w a r d va l sa de m i n u 
n e : e legan ţa c o s t u m u l u i şi a m a n i e 
re lor sale făcea d in el u n cavaler 
foar te deosebit şi t oa t ă persoana l u i 
e r a cea m a i f r u m o a s ă d in tot sa lo
nul , 

'Câte oda tă , c â n d privirile Magda-
leuel se î n t o r c e a u î n s p r e uşe, el se 
a s c u n d e a în u m b r ă ; dar după u n 
ceas, î n c r e d i n ţ a t ă că nu m a i vine, 
dându- se cu to tu l plăcereî de a pe-
t reee. nici nu îşi m a l î n t o a r s e privi
r ea in sp re .partea aceea . 

, ,Orî cum, îşi zicea Stephen, Ine
lul acela d in părul meu , pe care îl 
ere in deget, îi aminteşte de iubirea 
m e a . I n mi j locu l petrecere! sale, iu 
b i r ea m e a îi umple sufletul c u m 
m.i-1 u m p l e şi ea pe a l meu. O este 
uu acc iden t ca re ne desparte pentru 

,0 seară c â n d î n fa ţa noastră, avem 
o v ia ţă î n t r e a g ă de ierbare şi de a -
I L L O R ? " 

E d w a r d t o a t ă s e a r a n u pierdu pe 
M a g d a l e n a d in ochi. Bte patru ori 
valsa, cu ea. II căzu bnebeiuî d in 
m â n ă şi el a l e r g ă , ş i a ascunse Ia 
[icatul s ă ă : .4in fericire pentru Ste
phen că n u p u t e * s à vadă; din feri
cire încă că nu v i r a s e n ic i degetul 
M a g d a i e n e i că nu n u i a v e a inelul 
de pă r . S u z a n u pe c â n d o a jutase să 
se î m b r a c e îi spusese: 

Magdalewo, c e a i de g â u d s ă 
por ţ i inelul acesta <ie pâr? 

Da, r ă s p i i a s e Magdalena. 
— F a c i r ă i i ; într'un salon, u imo 

n u este m a i ridîcul de cât un inel 
din p ă r ; şi este s ă te e x p o l la o m u l 
ţ i m e de comen ta r i i supărătoare: da
ca, a l o iub i r e în suflet , a ï nevoe s'o 
spu i în t rege i societăţi? 

S u n t logodnica lu î Stepben: 
s u n t m â n d r ă de el, d e iubirea l a i , 
'şi pot s'o roărtarieesc p ă m â n t u l u i 
î n t r eg . 

— Este cel purţin de p r i s o s , 9cmn-
pfi M a g d a l e n o ş i , etfia-r pentru iubi
tul tău; tu n o trebue să f a d n imic 
ca să îţi n imiceş t i cons idera ţ i a ; o fa
tă m a r e n u t r ebu ie să m ă r t u r i s e a 
scă, că iubeş t e ; şi d a c ă n u se face 
c ă s ă t o r i a a s t a , a ş a e că aï fi dezono

r a t ă în ochiî t u t u l o r ? Şi ce o să ai 
în s c h i m b , d a c ă î ţ î d a i secre te le a ş a 
în vileag? Ui te , M a g d a l e n o , p ă s t r e a 
ză c â t vei v r e a dc m u l t aces t inel 
r id icu l , şi ia-1 pe aces t a ; es te u n 
g a g i u a l p r i e t en ie i şi îl poţ i a r ă t a 
o r i cui . 

finelui e r a cu u u s m a r a l d sp lend id , 
foar te f rumos l u c r a t ; pe c â n d M a g 
d a l e n a se u i t a l u n g l a el, S u z a n a îî 
scotea d i n deget ine lu l de pâ r . 

E r a t â r z iu , d. Mül l e r se r id ică , 
M a g d a l e n a , S u z a n a ş i v i i to ru l lo
godn ic a l aces te ia , de a semenea ; u ş a 
u n d e e ra S t ephen se deschise şi fe
ciori i se g r ă b i r ă în j u r u l lor a le 
d a .hainele şi b l ă n u r i l e . S t e p h e n se 
ase unise câ t p u t u s e m a i bine. d a r 
logodnicul Suzana i se în toarse că t r e 
rd şi îî zise: 

— H* u n e , tc rog, să t r a g ă t r ă s u r a 
ia s c a i ă . 

S tephen plecă ca fulgerul , s c â r ţ â 
ind d in d i n ţ i şi ca n e b u n ; cu toa t e 
acestea rna l v ro ind s ă vadă î n c ă o-
d a t ă pe M a g d a l e n a , a ş t e p t ă la poa r 
tă . 

Aş t ep ta ră m u l t şi bine, apoi lo
godn icu l zise: 

— - Se vede că dobi tocul ace ia nu 
a s p u s t r ă s u r e i n o a s t r e ! • 

Se î n s ă r c i n a o a l t ă s l ugă ; t o a t ă 
l u m e a eşi , şi E d w a r d c o n d u s e d o a s a -
ne le p â a à la t r ă s u r ă , apoi s e urcă 
s i n g u r în t r ă s u r a lui şi plecă ş i el. 
U n o m se g ă s e a i a drumul său şi 
p ă r e a că n u a u d e nieî sgomotu l ro
ţ i lor n ic i ga lopu l calului . Edward il 
lovi cu biciul c a să'l deş tep te ; E r a 
S t ephen . 

— F r u m o s ca l are, zise S u z a n a . 
-— Es t e u n u l d i n cel d i n t â i t i n e r i 

e l egan ţ i aî n o ş t r i ; este un tânăr în
c â n t ă t o r , a d a o g ă logodnicul; este 
pr i e t enu l m e u şi a m p e t r e c u t m u l t 
î m p r e u n ă . 

Nn de m u l t ă v r e m e a i n t r a t în 
posesia avere î sa le . Are să fie o par
t i dă exce len tă ; c r e d că îl p lace foar
te HMilt. d-ra M a g d a l e n a , zise el zîm-
b i io r ; !»:'a a s a s i n a t t o a t ă s e a r a în-
t r e l m n d u - m ă de d â n s a ; t o a t ă . s e a r a 
n'a s l ă b i t o d i n ochi, a d m i r â n d ' o . 

LXIV 

,Gazrta din... Decembrie. Л"ииЩІ 
ém агш&Ш 

„Trupele noastre s'aft k i t â t a i t cu 
duşmanul ; a fost între cete două a-
vant-garde, o mie& ciocnire d in 
care no i a m e$£t învingători ; un 
s ingur accident deptoradái a ştirbit 
bucuria aceste i îasrângerî. lua tânăr 
subofiţer, p e сале ardoarea Га î m p i n s 
p r e a departe, a еоиЛгіЬвй m u l t l a 
înfrângerea de^manoto i , u imi t de 
îndrăsneala s a ; dar unu l d i s e l i 
s'a rupt şeanav a căzut după ea l ş l 
a fost sdrobit « Д picioarele cailor 
camarazi lor gttk fa& ndaeat iacă. 
v iu după r a m p a i d e bătaie, d a r d o 
pa două ore d e e i a n w f , a muri t l a 
ambulanţă , firi i°a îngropat. U n 
c o r p d i n r eg î iaex la l s ă u i-a făcut 
onorurii le mil itar*. 

„Se crede în «errerai că se va 
a£âr$i c a m p a n i a $i câţi-va diplo
maţ i vor sfârşi răzoljeuP. 

LIV 
Stephen — Magdaienei 

Nu t e m a î a m decât pe t ine , pe 
t ine s i ngură , pe lu*»e, M a g d a l e n o ; 
fratele meu . E u g e n a l meu , scum
pul m e u frăţior a murit ; am o le
gătură m a î puţ in In viaţă, n u te 
m a l a m decât pe tine. E r a s i n g u r a 
parte din. suf letul m e u pe ca re nu 
o avea i tar t e H'maşteneşti pe el. 

S u n t foarte trist, foarte a b ă t u t . 
S ă r m a n u l copil a suferit fără a 

a v e a l â n g ă p a t u l s ă u de d u r e r e , o 
pr iv i r e de pr ie ten , fă ră a s t r â n g e 
m â n a f ra te lu i s ău . M o a r t e a lu i îmi 
stă. pe suflet. 

Tu 'bcşte-ină Magda leno , iubeş te -
rnă, că a m nevoe, eu s u n t to t a l t ău , 
n u m a i a m pe n i m e n i decâ t pe t i n e ; 
plângo-1 şi tu pe s ă r m a n u l E u g e n , 
M a g d a l e n o ; era bun , c u r a g i o s şi 
f rumos , v i a ţ a lu i a v e a o a u r o r ă z îm 
h i toa re . P l â n g i cu m ine , M a g d a l e -
bo, p l â n g i , s u n t s i n g u r , foar te s in
gur'. S ă r m a n copil! c u m aş i fi v r u t 
să î l zic un adio. F a ţ a lu i , a t â t de 
veselă , c o n t r a c t a t ă convuls iv de du
re re ; p ă r u l lu i b lond m â n j i t de 
s â n g e , corpul s ă u sdrohi t , fa ţa sa 
pa l idă , ochii lu î s t inş i , a l t ă d a t ă a-
t â t de vioi... Ce l u c r u îngroz i to r ! 

O! dacă e r a m a p r o a p e de el, l a ş i 
fi a p ă r a t cu co rpu l m e u , I 'aşi fi scă
p a t ; îl p lăcea şi lu i v ia ţa , a l u i e r a 
a u r i t ă de fericire ş i f ă r ă gr i je ; el a 
părăjsit'o regVet.âud'o, a g ă ţ â n d u - s e 
de ea! 0 fratele m e u ! E u g e n al meii , 
ad io ! 

LXVI 

Câteva zile d u p ă aceia. S t e p l c n 
p l in i i o s c r i s o a r e dela t a t ă l s ău . Du
pă o l u n g ă d o j a n a a s u p r a n e s u p u 
n e r e ! copii lor, ca re cauzase m o a r t e a 
lui E u g e n , zicea el, a n u n ţ a că pen
t r u u l t i m a o a r ă , îi sc r i a lu i S t ephen 
p e n t r u a'i a n g a j a să prof i te de pil
da funestă , ca să urineze pă re rea , 
p e r s o a n e l o r m a l c u m i n t e ca e l .şi să 
v i n ă s ă se însoare cu verişoara 9 9 , 
c a re e r a î ncă l iberă şi c ă r e i a ît a s 
cunsese n e b u n i a sa . 

S t e p h e n refuză, deşi atUECî e r a 
maî sărac, şi m a l în nevoie ca n ic i 
odată. P u # n câte puţin, i m p r e s i a 
funestă a moaţei fe-ateluî său l u ă o 
culoare mai puţin întmaecata. Se o-
bişnui a cugeta că p e n t r u el m i m a i 
erau nici c.Mmwî, nieî griji , că e r a 
fericit în Cer . De la un ofiţer, pc 
care îl însărci . iase E u g e n pe patul 
nioiteî , pr i imi sab ia fratelui său , 
s a b i a pe care o avusese în m â n ă , în 
ziua nenorocitului accident. Acest 
prezent îl aduse o mângâiere; el a-
vueeee ad io ce! din u r m ă al f r a te lu i 
său. 

P e de altă parte, avea făgăduia! a 
pozitivă că m a l avea n u m a i o lună 
încă, şi va fi insta lat în post, obiec
tul tuturor dorinţelor sate, cari tre-

t a t e toa te în sp re u u s ingur scop; 
da r o d a t ă a j u n s acel scop, spir i tul 
şi i n i m a se î m p a r t în o m u l ţ i m e de 
a l te gr i j i , de a l te a fec ţ iun i . 

I u b i r e a se uzează p r i n plăcere, ca 
şi pu te r i l e (printr 'o o d i h n ă lungă ; nu 
e de câ t l u p t a p e n t r u a le întreţ ine. 

T u n u iubeş t i pe S t e p h e n , şi Ste
p h e n n u te iubeş te ; aceea ce iubiţi 
a m â n d o i , es te o î n c h i p u i r e ideală, o 
î m p r e u n a r e ch imer i că de perfecţi
u n i pe car i vi-le ap l i ca ţ i . Reciteşte 
s c r i s o a r e a aces tu i nebun , a i să vezi 
că tu eşt i p e n t r u el. n u o fonice, da r 
o femee p-e care o a d o r ă s u b forma 
ta , c u m a d o r i pc D u m n e z e u în t r 'o 
s t a t u e sau î n t r ' u n t ab lou . 

S ă r m a n u l b ă i a t şi-a a les o divini
t a t e şi te-a a les pe t ine ca s'o repre
z in ţ i ; a i n c o r n a t ' o în t ine, înch ipu i 
r e a lui a fost a ş a depa r t e , în cât ea 
î l va faee n e d r e p t p e n t r u f rumuse 
ţ ea şi ca l i t ă ţ i l e pe c a r i le posezi t u , 
p e n t r u că aceea ce v rea el. nu exis
tă , şi t u , d r a g ă M a g d a l e n o , eşt i de
p a r t e de-a fi n e b u n ă ca el: exa l ta rea 
t a nu este de câ t u n reflex al nebu
nie i lu i . 

• - S u z a n o . m i e mi -a î n c r e d i n ţ a t 
fer ic i rea l u i : vrei să i-o omor . ' 

Nu a i să-l o m o r i m a i pu ţ in 
d â n d u - t e lui , ,pe c â t ă v reme, ur
m â n d p ă r e r i l e n o a s t r e , a i să ii păs
t rez i cel p u ţ i n iluzia, ca re este ade
v ă r a t a h r a n ă a vieţel sale . En îl 
ered in s t a r e a face si h inele si r ă u l 
p e n t r u a te cuceri , d a r o d a t ă a l u î . 
va vedea că nu eşt i de câ t o femee 
şi i u b i r e a va succeda răcele i , des-
gusi tulul şi poa t e u re l , căc i va crede 
c ă tu l 'aï înşe la t , c â n d ol este ca r e 
s 'a î n şe l a t s i n g u r pc el însu-s i . 

Po când fetele vorbeau astfel . Ed-
vard era c u d. Mül l e r şi îi cerea m â 
na Magdaienei. M o m e n t u l e r a foai -
te b ine a les , căc i d. Mül le r era feri
ci t in z i ua aceea. D u p ă î nde lunga io 
cerecetârî, căs i se e tymolog ia de la 
renunevlns, şi î n g â m f a t dc a c e a s t ă 
descciperire, îşi f ăgădu i se c a cel din
t â i om c ă r u i a îî va p u t e a m ă r t u r i s i , 
v a deveni p r i e t enu l s au . 

— D-le E d w a r d , m ă vezi în cul
m e a fericire!; cunoş t i mmuiculin? 
Incb ipueş te - ţ î , d r a g u l m e u d o m n . 
ră eű s i n g u r u l d i n to ţ i î n v ă ţ a ţ i i po-

b u i a să îl î n g ă d u i e a cere pe Mag- s e d e t y m o l o g i a lu î „гвпяпсиінк '. 
dalena de la tatăl eî. 

Durerea sufletească în care îl pu
sese moartea l u i Eugen, îl făcea să 
se apropie m a î mult încă de aceea 
rare era toată viaţa luî şi toata fe
ricirea luî ; în fie care seară, in fie 
care clipă, n u făcea de c â t s ă se 
roage pentru îndeplinirea acet ic i 
dorinţî. 

LXVII 

O fericire 

— N u ve l primi, х м е Magdalena. 
— Este » nebunie , reluă, Swzana; 

e frumos, e bogat, ş i te iubeşte c a 
u n nebun. 

— Stephen m i iubeşte şi el, şi 
i -am făgăduit *& fiü a lu î , în faţa 
СегаШѣ. 

— Pr iveşte viitorul, draga Magda
leno; t« n u eştfî bogată şi Stephen 
este sărac; ş i unui şi altul putfţ i 
face o căsătoric bogată, eî însura n-
du-se cu ver i şoac i sa. şi tu cu d. E-
ward. 

Dacă dintr'o necredinţă prosteas
că, dintr'o încăpăţânare inutilă, 
vreţî şi unul şi altul să vă luaţi, o 
s ă vie o zi când o să vă pară răfi de 
bogăţie. Iubirea moare în sărăcie; 
iubirea este un lux al vieţel; ea n n 
poate trăi c â n d viaţa întreagă este 
Împărţită şi prinsa de grij i le m ă 
runte ale banului , printr'o luptă 
continua în potriva sărăciei. 

Şi unul şi altul veţi fi nenorociţi , 
n u m a i din cauza lipsurilor persona
le, dar încă de acelea pe care le veţi 
vedea că le încearcă unul din doi. 

— Iubesc pe Stephen! Este cel 
m a l bun şi cel mal nobil din băr
baţi; iubirea lui ajunge vieţei mele . 

— Ia priveşte în j u r u l tău Mag
daleno şi vezi ce devin acele căsă to 
r i i de înc l ina ţ i e ; toa te sfor ţăr i le , 
toa te ş u r u p u r i l e vieţei s u n t îudrep-

Este m a l bine de un an, de c â n d 
descoperisem că terminaţia vine de 
l a r»nculmk; ighl iţă. unghie, căci 
rononculu provine de la ghiară, a-
Oică, rădăcina s a este d in specia 
numi tă ghiaru. 

Azi, o inspiraţie subită, o adevă 
rată lumină de s u s m ' a făcut să văd 
un lucru, pe care ar fi trebuit să-I 
afceerv de o sută de ori : adică ra-
птѵсніш: m a l v ine şi de laramt. a-
dică broaec i , pentru c ă a c e a s t ă 
plantă creşte prin locurile nuîăşti-
noaee; sensul este dar fără g r e ş a-
res ta : iaibă de broască, 

E d w a r d îl felicită ş i fum că face 
m a r * c a s de şt i inţă, a ş a in cât ce
rerea e a fu foarte Ьнеигов pruncită, 
e a « Ш m a i m oit că pentru Magda
lena e r a o partidă foarte avanta
joasa. 

Edward plec* cu făgăduiala ca a 
dotxa i i s ă vorebască e n Magdalena. 

Când ă. Mül ler spuse fifceî sa le 
cele «e se petrecuse, când a u ă că 
Edward a v e a conisiœtmtâatul tată
lui său , şi că nu m a l l ipsea de cât 
învoiala sa pentru căsătorie, ea în
cepu a t remura; ideile sănătoase şi 
drepte a l e Suzaneî făcuse o adâncă 
impres ie asupra e l ; e a îşi reaminti 
c ă de mul te orî nu putea urma pe 
Stepben în norii în care mintea luî 
se ridica, şi că fusese a larmată nu 
numai odată de atâtea perfecţiuni 
pe c a r i le găsea în ea , jenată chiar 
de obl igaţiunile p e cari i le impu
n e a o opinie a t â t de înaltă despre 
persoana sa . 

A se cit i armarea fat „Universa l 
Literar" ce va apare D u m i a i e a v i i 
toare. 
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Ecourile săptămânal 
'Consiliul de război de pe bbujA 

napul II dr armată a judecai Mier
curi doni ziarişti, dintre cari unul a 
şi fost condam.nal iu •> inni îi,clii-
sui: f \ 

In z<idnr avocaţii гі/.-ărarei aii ri
aient incidental tle incompetenţă a 
consiliului, demonstrând că delicte
le de presă nu se pot judeca de cât 
ht /"(" curţilor dc juraţi. 

Consiliul de război a respins inci
dentul, hazăudu-se /„• legile viHiia-
re e.i istenié, făcând absirueţ'ie d.<: 
•n en,,; st naţionali la tea lor. 

.\a numai sentinţa a'e couda m uti
le r, s; însuşi faptul că ziariştii sunt 
suslraşţ de la jude.iViirit. lor fireşti 
şi trimişi iu faţa hibunulelor rnili-
ture. pentru delicte tle presă, a făcut 
din іч:ѵ o penibila imj.-cesie in toate 
recrut ile. 

Să sperăm totuşi, eă la Casaţie s ' 
en /tune uu sfârşii tic,-stor anoma
lii, easiiiidu-se sentinţa jără Irime-
h re şi inlălurându-se cu modul a-
cetla, un precedent ohif de pericu
los pentru lila iluiiie noastre pu
blice. 

lit CUrSUi săpitiill'in'l trecute a m 
arul 'de -înregistrat si o cumpliţii 
'dramă lainiiiara . 

llaucherul Tesliban şi-a ştrangulat 
solia şi a pui. fără a şorăi, şi-a dat 
pedeapsa singur ,u ru itrându-sc sul) 
venitele unui Iren in mers. 

Suti făcui multe j.-i'csunimeri în 
jurul acestei crime urmate de o si
li a eitlere. 

jilicalia cea mai ирго/iittln de. 
realitate însă parc a ji starea />?'<-
cară a. afacerilor nefericitului bun
eii er. 

Tcstiban, plecat dinlr'n situaţie 
'din cele mm modeste, ein una din 
mele firi areiitiiroase şi îndrăzneţe 
cari socotesc că fericirea consta in 
a cu lie şi nu se doit înapoi de la ni
mic spre a-şî atinge linia. 

Se pare ciliar că Tesliban isbii!i.,e. 
daca vu a se îmbogăţi, cel jiul'n de 
a trece drept un capitalist. 

întreprinderile lui insă eraă fă tu 
temelie s'oiidă şi urcau la bază ex
pediente, ceea ce nu poale ar-, a de 
col an succes pasager şi foarC' du
bios. 

Văzând că pământul fuge de sub 
picioarele sole şi c,i xc prăbuşeşte i,i 
jurul său clădirea şubredă a operei 
sale, Tcstiban şi-a pus capăt zileloc. 
ducând cu sine in mormânt şi pe to
rn răşa vieţeî sale ureutitroasn. 

Tesliban e victima ambiţiunilor o-
wneşti, a dorinţei vrinfrdntite d- a 
sc îmbogăţi cu ori ce preţ. 

t't'tl dc fericii ar fi fost el, ducă îu 
loc să. alerge dupii întreprinderi mir, 
presus de puterile sale, s'ar fi mul
ţumit eu poziţia modestă, cc o crea 
şi care. i-ar fi asigurai un trai feri
cit llll şi familiei sule nenorocite! 

De sigiir că. nefericitul n'ar fi a-
jitns să-şi asasineze solia, să-şi dea 
moartea cea mai cumplită şi, mal. 
prt sus de toate, să-şi lase copiii pe 
drumuri. 

t'tit de fericit IIr fi fost el. daco ar 
fi adoptat sublima ambiţiune, de a 
da o creştere aleasă copiilor săi. 

Mestngean 

D u p ă c â t e v a c e a . - u r i do d r u m t i 
n e r i i .soţi a j u n s e r ă ia m o ş i e , u n u e 
î i a ş t e p t a o s l u g ă b ă t r â n ă --- u n 
arg-at care-1 ţ i n u s e î n b r a t e .şi-1 v ă 
z u s e c r e s t â n d p e S a n d u A l m a g e a n u , 
s t ă p â n d e a c u n i î n n a i n t e a l l ' ă i i g ă -
r a t i l o r . 

T â n ă r u l u i i s e u m e z i r ă oc l i i i . c â n d 
s e v ă z u i a r ă ş s u b a c o p e r ă m â n t u l c a 
s e i p ă r i n t e ş t i . Ş i î m p r e u n ă cu t o v a -
r ă ş a - î de v i a t ă t r e c u , d e - a r â n d u ) , 
p r i n t o a t e î n c ă p e r i l e , î u f i o r â i i d u - l 
p a c e a r o i t u r i l o r a c e l e a ee m a î p ă s 
t r a u , p a r ' c ă , e c o u ] c e l o r d i u u r m ă 
p a ş i a ï î ă p o s a t e î l u î m a m e . 

D ă d u r ă ş i î n t r ' o î n c ă p e r e m a î î n 
t u n e c o a s ă ş i m a i t a i n i c ă d e c â t l o a t e , 
î n c a r e n u m a î a p a o g l i n z i i u n u î ş i 
f o n i e r t ă i a o d â r ă d e l u m i n ă . 

— E t a r u l m a m i i . . . ş o p t i l à n u r u l . 
Ş i a m â n d o i , d i n c e in c e m a î d e 

p r i n ş i c u î n t u n e r i c u l şi c u a t m o s f e r a 
d c p a c e d e a c o l o , p r i v i r ă c u l u a r e 
a m i n t e p u t i n e l e p o d o a b e a l e î n c ă 
p e r i i . 

l ' u i c o n o s t a s î u c a r e l i c ă r e a u i -
c o r i i ţ e l e b ă t u t e î u a u r ş i a r g i n t , u n 
p o r t r e t a l î ă p o s a t e î ş i , a p o i . m a s a . 
d e t o a l e t ă c u m i c i l e - i n i m i c u r i ce 
p ă s t r a u n o o r î n d u i a l a p l ă c u t ă , c u 
c a r e f u s e s e l ă s a t e , i c r î p a r c a , d e 
n i ş t e m â i n i p r i e t e n e . 

I.a t o a t e s e u i t a cu a c e i a ş i c u r i o 
z i t a t e t â n ă r a so t ie . r ă m â n â n d u - î 
d e o d a t ă : p r i v i r i l e p e o m i c ă o g l i n d ă 
d e ui a n ă . o . . P s i ş e e " , a l c ă r e i ova) 
d e s ă v â r ş i t e r a t ă i a t d i n t r ' o s i n g u r ă 
b u c a t ă de a u r c u m â n e r u l Întreg , 
n e t e z i t ă ,şi c i z e l a t ă c u m e ş t e ş u g u l 
şi d e s t o i n i c i a v e c h i l o r m e ş t e r i g i u 
v a e r g i i . 

P o a t e c ă e r a g i n v a e r i c a u a c e a 
m a î de preţ a r ă p o s a t e i , a l e c ă r e i 
s c u l e p ă s t r a t e d i n v e c h i , e i v a i î p u 
s e c u o g l i n j o a r a la u n loc - - i u t r u n 
s i p e t e l cie l e m n d e a b a n o s î n c r r s l a t 
cu f i ldeş . 

— Cu o g l i n d a a c e a s t a . î n m â n a . 
a m u r i t m a r n a — s p u s e t â n ă r u l — 
c u m a ü a v u i - o în m â n a . p â n ă î n 
c l i p a d i n u r m ă , b u n i c a ş i s t i a b u 
li i с л c a ş i t o n t e i ievefHeîo s t r ă m o 
ş i l o r ini 1]'. 

D e - a c u r n a e s t e a i.a. c u m v a tre
b u i s ă f ie n. n u r o i i l n o a s t r e , r ă m â 
n â n d î n s t ă p â n i r e a c e l o r ce n e v o r 
d u c e n o m e l e m a î d e p a r t e î n v e c i i 
vec i l or . . . 

T â n ă r a a p u c ă o g l i n d a ş i , r ă p i t ă 
d c f r u m u s e ţ e a e î , s a u d i n p r i c i n a 
m a r e l u i e î ipreţ f a m i l i a r c u m ş i - a 
r i u i e ă o c h i î i n l u m i n a o g l i n j o a r e i 
ş o v ă i şi a r fi p i c a t p e c o v o r , d a c ă 
n u o p r i n d e a b r a ţ u l s o ţ u l e i . 

'Ce f r u m o a s ă m ă a r a t ă ! s u s p i 
n ă , c â n d î ş î v e n i î n f i re — d ă - m î 
o g l i n d a ! 

Ş i n u s e m a î s ă t u r a u i t â n d u - s e 
i a r ş i i a r , m f l o r i n d u - î - s e o l i r a j i î d e 
f e r i c i r e , c u p r i n z â n d ! i - ş î b ă r b a t u l p e 
d u p ă g â t ş i s ă r u t â n d u - 1 f ă r ă s ă - ş î 
d e z l i p e a s c ă , o c h i î d i n o g l i n d ă 

- C â t s u n t de f r u m o a s ă ! — î ş î 
s p u n e a în i t r 'una , a d m i r â n d u - ş î a r 
c u i t u r i l e d e A f r o d i t ă a l e s p r â n c e 
n e l o r ş i - - t ă e t u r a o c h i l o r ş i a g u 
r i i de o c l a s i c ă p u r i t a t e d e t r ă s ă 
t u r i . 

Nu, m a î p u t e a ide m u l ţ u m i r e şi 
d u p ă m a s ă , c â n d n a r c o t i c u l c a f e l e i 
ş i al t u t u n u l u i s e a ş t e r n u pe m i n ţ î . 
n u m a î p u t u s ă p ă s t r e z e o î n t r e b a r e 
ce- î f l u t u r a p e b u z e de m u l t : 

- D e ee p a r ' c ă s u n t m a i f r u m o a 
să?. . . 

A l m ă g e a n u m a î î n t i n s e u n v ă l ă 
t u c d e f u m . a p o i : 

S ă - ţ î s p u n t a i n a o g l i n j o a r e i , 
a ş a c u m m i - a p c e v s t i t - o m a m a , d u 
p ă c u m şi e î i - a d e s \ ă l u i t - u t a t a . 

Z ice că u n u l d i n . - t r â h u n i î m e i . 
d u p ă ce s e г.йЧшам- de vin ţa v e s e l ă 
c e o d u c e a eu p r i e t e n i i , se h o t ă r î 
s ă .-e î n s o a r e . . . Ş i c u m ,-ra boirat c u 

pi iso . - i iuţă ş i n i c ï n u vo ia s ă - ş î i a o 
< a d r ă . de n e v a s t ă , s e î n s u r a c u o 
i a t ă de n e g u s t o r , c u m i n t e , d a r u-
r â ţ i c ă . 

T o c m a i ' c â n d î n c e p u să se pl ict i 
s e a s c ă d e i i c u a - î v i a ţ ă , b a g a de s e a 
m ă eă f u g e a d e n e v a s t ă - > a . d i n pr i 
c i n a u r â ţ e n i e i . 

S i sc î n h ă i t a c u u n v e c i n de m o 
ş ie , u n b u r l a c c h e f l i u şi b e r b a n t !u-
oni m a r c . I n t i ' o v â n ă t o a r e ş i in
t r ' u n che f o d u r e a u . A ş a eă z i l e dea-
r â n d u ) n i c i n u i se ş t ia de u r m ă ş i 
n o p ţ i i iuigî ş i n e s f â r ş i t e b i a t a lu i 
n e v a s t ă şi l e t r e c e a in p!âi i . -ote şi 
i u g ă r i u n î . 

De a t V . a c h i n Ce c ă z u pe s u f l e 
tu l e î . ca să i n a î u i t e se a ş t e r n u pe 
fi)ceri d e b i n e . a j u t â n d pe ie.'J or-Vc-
s i ţ i î s o r ţ i i . 

A ş a eă- î m e r s e v e s t e a i.i b . t ţ i n u 
t u l şi p e n t r u i n i m a ei Imita şi m i -
h.st ' -ni i le - i n e s f â r ş i t e o c i n s t e a u ş i 
s e r u g a fi p e n t r u c a t c ţ î c a i i e i î de 
p! in p a r t e a i o e u l u ï . 

Iar. în e e i e d i n u r m ă . p â n ă şi 
hă rbut u-să fi s e î n d u k . ş i ' d» e a , m a î 
i c i i n d - o c u z a i a f e t or i l e şi c u i ' iu-
1 l e tu l l ia i - l iu i . 

D e m i l ă şi de r u ş i n e •••• i i n s e s ' o 
i u b e a - c ă c u a d e v ă r a t dr- i c r e ş t e a i-
n i t n a î iovcs l i - i - i . 

! ar 'ră nu-î. m a î e r a a t â t de u r â t ă 
şi d i n ce în ce m a i m u l t i ş î î n d r ă 
gea c a s a . n e ir a i e ş i n d d i n c u v â n t u l 
f e m e i i şi r u p â u d - o cu tc a l e p r i e t e 
n i i l e de ш:Ѵі î n a i n t e . 

- î m i o.-,lÍ m a i d r a g ă ş i m a î 
s c u m p ă d e c â t o r î e e p e l u m e - î l 
s p u s e і г м г о z i — şi să m ă i e r ţ i c ă 
a m î n t â r z i a t a t â t a p â n ă să <e ; r e 
voc se di-pi i s u f î e t u l t ă u . ina'i f r u 
m o s c a t o t c e - î f r u m o s ! . . . 

E a . n u m a î io-utea de f e r i c i r e ş i 
de a c e e a a c -dădea, ş i m a i i /n i l t . f a 
rci iï'»r de b i n e c e - : a d u s e s e b ă r b a 
tul i n ca.să. 

I s-? p ă r e a că. r u g ă c i u n i l e c e l e r 
m u l ţ i ş i a l e c e l o r m u l t e a j u t a t e d e 
eu m i l o s t i v i s e c e r u l şi g o n i s e u r â t u l 
ş i ş'Ja d i n i n i m a s o ţ u l u i e l . 

D a r î n « d a n c i i ! s u f l e t u l u i pâ.s tra 
o a m ă r ă c i u n e : 

-•- D e - a ş fi p u ţ i n m a î f r u m o a s a ! 
o i ţ ă . î n c l i i z â n d u - ş î j a l e a in ea . 

M i s t u i t ă d e g â n d u l a c e s t a . îu tr 'o 
n o a p t e , c u m s e c ă i n a , t â n g u i . i d i i - s e 
a ş a , d e o d a t ă , se p o m e n i î n a i n t e cu 
o a r ă t a r e , o f e m e e f r u m o a s ă care - î 
s p u s e . 

N u maî p l â n g e ! E u s u n t o c r o 
t i t o a r e a c e l o r ce s u f e r ă ' n i a c e r e . F a 
c e r i l e t a l e d e b i n e m'au h o t ă r â t să - ţ î 
a r ă t p u t e r e a m e a . D e a c e e a ţ i - a m 
a d u s o o g l i n d ă ce-ţ î v a 'hărăzi t o c 
m a i c e a ce t e s i l e ş t e s ă p l â n g i . . . N u 
m a l p l â n g e ş i c a u t ă în v e c h e a l a d ă , 
d i n p o d . u n d e v e i g ă s i d a r u l inert.. . 

S e f r e c ă l a o c h i , p ă r â n d u - i - з е c'a 
v i s a t . î n s ă în a u z îî s u n a u c u v i n t e l e 
a c e l e a . . . Ş i d u p ă ce ae d e s n i e t i c i p u 
l i n , s e f u r i ş ă î n p o d u n d e d e t e p e s t e 
i r o n u l a c e l a p l i n de v e c h i t u r i , î n c e 
p â n d s ă s c o t o c e a s c ă . 

T o c m a i l a f u n d , găs i , î n t r ' o cu
t i e de p i e l e , o o g l i n j o a r ă o v a l ă , de 
aur , în o a r e c u m se u i t ă . l e ş i n a . 

C â n d î ş î v e n i în f ire l u ă r e p e d e 
o g l i n d a î nch izându-ee . a p o î î n e t ac , 
u i t â d u - s e în o g l i n d ă ş i n e m a i î n d u -
r â n d u - s e s ă l a s e d i n m â n ă p r e ţ i o a 
s a s c u l ă . 

S e p e t r e c e a o a d e v ă r a t ă m i n u n e : 
t r ă s ă t u r i l e f'-ţii s e l i m p e z e a u , g ă l b e 
j e a i o b r a j i l o r p i e r e a , o c h i î c ă p ă t a u 
o s t r ă l u c i r e de t i n e r e ţ e ş i t o a t e co l 
ţ u l i l e s i c o n t u r u r i l e n e p l ă c u t e sr. t o 
p e a u ş i s e l i m p e z e a u s u b ţ i i n d u - s e 
c u l i n i i a r m o n i o a s e , de îî e r a f a ţ a 
cu t o t u l a l t a o f r u m u s e ţ e , c u m n i c ï 
n u se p u t u s e v i s a v r e - o d a t ă . 

Dc -a tâ ta . m u l ţ u m i r e ce- î n a n ă d i 
s u (le-tul s e s c h i m b ă d e - a b i n e l e . î n c e 
p â n d v o i a b u n ă să - î î n f l o r e a s c ă o-
i n a j i î ş i f e r i c i r e a s ă - î a p r i n z ă p r i 
v i i ea . 

A ş a c ă b a r b a f . s u v ă z â n d - o d i n c e 
în ce m a î f e r i c i t ă ş i m a î f r u m o a s ă , 
t rebu i să - î a f l e t a i n a şi el . 

I n r ea . v e n t r u a t â t a fer ic ire ce-î 
o a s e o g l i n j o a r a nceea n u s" m a î d e s 
p ă r ţ i de ea . p ă s i r â u d - o p-'-nă în c u 
pa d i u u r m ă . S e b u c u r ă a-il'ei e ă s e 
vede &•-.]!), a ş a c u m O V I T H să f i e şl 
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0 movilă de pământ pe care strejiteşle o cruce dc lemn. 
Somnul Lcthei învâlue sub această cruce un sufit visător, a cărui 
aripă s'a aprins în flacăra vieţei ca aripa unui fluturas în preajma 
luminii a r inse. 

Şi a strălucit in această flacără o singură clipă dar cu in
tensitatea unei vecinicn pentru ca să înţelegem că floarea amint i-
rei îi va trăi pururea în, sufletele noastre. L. I . 

4 . - p No. 48 . 

•Jfeă, cu l i m b ă de moar t e , e a , n e a m 
de n e a m u l el, toa to femeile, să pă s 
t reze p â n ă in ceasul d in u r m ă , g iu-
v a e r i e a u a aceas t a , pc ca r e a m m o ş 
teni t -o şi no i de l a m a r n a , cum a 
moş ten i t -o şi ea de la b u n i c a , de a-
c u m vor moş ten i -o u r m a ş i i n o ş t r i c a 
pe o s cu l ă p u r t ă t o a r e dc noroc . . . 

, @ 

CRONICAJUZICaLA 
LA A T E N E U : Concert extraordinar 

cu baritonul Bronsejcest 
S'a c o n v i n s A p u s u l că ex is tă în

t r ' u n colţ de l u m e , ö t a r a p r imi toa 
r e de a r t ă , de to t co з f rumos . Şi 
eeî c a r i a u cucer i t l a u r i pe pod iu l A-
t encu lu l nos t ru , a u d u s cu eî, depa r 
te,,, a m i n t i r e a u n u i publ ic , c a r e n u 
r ă m â n e rece in f a t a ca lde lor accen te 
a l e a d e v ă r a t e i a r t e . 

E n t u z i a s m u l cu ca re a fost p r i m i t 
b a r i t o n u l Bronsgces t ne-a re leva t 
î n e ă o d a t ă o ca l i t a t e a l u m e î n o a s 
t r e muz ica le , aceea de a a p r e c i a î n 
m * d ins t inc t iv , do a a v e a i n á s e u t a 
fwatinta se lec t iuneî a r t i s t i ce . 

•Bari tonul Bronsgces t e i l u s t r a r e a 
per fec tă a scoici g e r m a n e , e o voco 
c r e a t ă c e n t r u g e n u l muziceî W a g n e 
r iene . Şi cu toa t e că pub l i cu l n o s t r u 
ane î n c l i n a ţ i a f i rească c ă t r e to t ce e 
l a t i n , cu toa te că v i b r e a z ă cu m a i 
u r a i t e n t u z i a s m în fa ta m a r i l o r cân 
t ă r e ţ i i ta l ieni , m ă r t u r i s i m că В г о ш -
gees t a p l ăcu t . A p l ă c u t p e n t r u că 
spire deosebire de m a j o r i t a t e a c â n t ă 
re ţ i lo r de şcoa lă g e r m a n ă , B r o n s -
gees t ş t ie a e m o ţ i o n a ; a p ă t r u n s t a i 
ne le suf le tu lu i celor ca r i îl a s c u l t a ţ i ; 
e conş t i en t că „ p u b l i c u l ' c a r e la în
c e p u t e u n complex de s imţ i r i , a j un 
ge l a u n m o m e n t d a t u n s i n g u r s u 
flet ca re de obice iu a r e i n t u i ţ i a fi
r e a s c ă a f r u m o s u l u i : cunoaş t e ps i -
J iologia mul ţ ime! . . . . muzicaie . Cu 
t e s t e că, e evident , Bronsgees t e s u b 
s t ă p â n i r e a neobos i tă a şcoalei sa le , 
c u "toate că fiece accen t e s t u d i a t în 
a m ă n u n t , f an tez ia ca r e d ă v i a ţ ă c â n 
t u l u i şi c a r e e cond i ţ i unea i m e d i a t ă 
a u n e i i n t e r p r e t ă r i , n u s'a l ă s a t în 
c ă t u ş a t ă : în W a l k ü r e t r ă i a suf le tu l 
î n d u r e r a t a l lu i W o t a n , e r a î n t r e g u l 
d r a m a t i s m , e r a s u p r a n a t u r a l u l c a r e 
reese d in a c e a s t ă Ojperă a lui W a g 
ner . 

,J"Romanţa c ă t r e s tea" , o cân t ecu l 
d e conso la re a l b i e tu lu i W o l f r a m că
t r e s t e a u a ca re îl a r a t ă d r u m u l c ă t r e 
ţ i n u t u r i l e s p i r i t u a l e a le ce ru lu i ; c a 
şi ea , el va t r ă i fer ic i rea a iurea . . . E 
o l i că r i r e de s p e r a n ţ ă in m u z i c a a-
cgstel r o m a n ţ e şi W a g n e r i-a i m p r i 
m a t î n t r e a g a t r i s te ţe , î n t r e a g a m e 
lancol ie . E x p r i m a d a t ă c â n d a d m i 
r ă m o i n t e r p r e t a r e a d e v ă r a t ă a .,Ro-
m * » i e î că t r e s tea" . 

O r c h e s t r a m i n i s t e r u l u i c a r e a ro 
•feeiéirea a-şl u n i c â n t u l cu cel m a l 
metri a leş i a ï muzice î , a a c o m p a n i a t 
ţ i de d a t a a c e a s t a cu m u l l ă ju s t e ţ e 
çl p r icepere . 

î t t â t în „ M u r m u r u l p ă d u r e ! " d i n 
S ig i r i ed , s p l e n d i d a o n o m a t o p e e câ t 
-ei"in „ M a r ş u l f u n e b r u " d i n ' „ G ö t t e r 
d ä m m e r u n g " execu tan ţ i i sub condu
cerea, d-luî D in i cu nc-au î n t ă r i i con
v i n g e r e a despre v a l o a r e a o rches t r e i 
n o a s t r e . 

Sibvio. 

_ m _ 
I n Biblioteca de popularizarea şti

inţei a a p ă r u t Cum sä inveţî- stelele, 
bişoşură dc 150 p a g i n i cu 28 g r a v u r i , 
do «• V. Anes t in . Ë u n m a n u a l p r a c -
t f e i p e n t r u cel c a r i vor s ă se fami
l ia r izeze cu toa t e conste la ţ i i le ce se 
v ă d d i n ţ a r a n o a s t r ă şi c u p r i n d e ne
n u m ă r a t e tabele şi s f a tu r i , î n t r e a l 
te le o t a b e l ă p e n t r u g ă s i r e a pc l u n i 
a •.planetelor p r i n c i p a l e p â n ă la 1930. 

P r e ţ u l 1 leu 20 b a n î . Se găse ş t e 
5ie" v â n z a r e l a p r inc ipa le le l i b ră r i i ş i 

cse t r i m e t e p r i n r a m b u r s de la admi-" 
nistr-aţiă'" Casei Şcoale lor ( s t r a d a 

T â i W â i i e l ) . 
' а ш а м і н п а н а в в н н в і в в 
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ASA VA F I 
Donc, s e s e r a p a r u n e 

c l a i r n u i t d 'é té . 

Va fi o seară lenese, o seară 
Al cărei cer de sticlă va părea, 
Muiat în albul unei lunî de ceară, 
O viziune plumburiu de grea. 

Din gol, ca un păianjen de jeralec, 
Luceafărul va răsări, stingher 
Ca gândul unul demon singuratec 
Di fundul unui mohorât ungher. 

Tăcerea din prejar nc va cuprinde 
Cu braţele-i de calde mângderî. 
Si 'n sufletele noastre va aprinde 
Nevoia unei noi apropieri. 

Apoi pe vreo stradelă oarecare 
Trecând întâmplător ne vom vedea, 
şi 'n golul inimilor noastre are — 
Să cadă dragostea ca 0 perdea. 

t • 
Şi-atâta tot; o clipă ne vom crede -
Prin dragoste dc-asupra noastră, si 
Vom râde dc nebunul ce nu vede 
Că-am început ce nu va mal sfârşi. 

Apoi Iu vel pleca şi cu durere 
Vel constata că iar te-ai înşMut, 
Iar cu.voi stinge printr'un mizerere 
Ascunsa mulţumire că-ai plecat. 

N. Davidescn. 

ooo— -̂ . 

PULBERE D E IDEI 
•Anarhist — U n teore t ic ian bom

bas t i c . 
Ariciu — U n fort a m b u l a n t . 
Medic —• U n c r i m i n a l cu c a r e so

c ie ta t ea e foar te i n d u l g e n t ă . 
• Novice — U n copil he în tă i ' ca t . 

Agent (d ip lomat ic ) —<""Uh" sp ion 
to l e ra t . . . 

Ipocrizie — S i n g u r a og l indă , c a r e 
ref lec tează r e a l i t a t e a . 

Sofronie Ivanovicî . 

IURI KAZI_PEO_ 

VIATA OMULUI 
— Legendă tătărească — 

„ M ă r e ţ e Alah , i a r faptele, l u i pen
t r u no i o a m e n i i s u n t de ne în ţe les" ; 
astfel î n c e p u în ţ e l ep tu l şi de to ţ i s t i 
m a t u l , î n c ă r u n ţ i t u l m u l a , Nas rod in -
F.diri, c â n d c a d e obicei m ' a m d u s l a 
d â n s u l s ă m a l s t ă m de vorbă . „Alah, 
n u m a i m u l ţ u m i t ă b u n ă t a t e ! sale fă
r ă de m a r g i n i n e i a r t ă p ă c a t e l e 
n o a s t r e grele , căc i el c â n d a făcut pe 
o m , a ş t iu t ce v a fi de d â n s u l . I a t ă , 
a s c u l t ă - m ă , fiule, — ce poves teau 
b ă t r â n i i noş t r i , c â n d eu e r a m încă 
copil p e n t r u ce o m u l t r ă e ş t e a ş a 
de mul t" . . . 

N a s r e d i n e r a ш і b ă t r â n , c a r e n u 
poves tea n i m i c . f ă r ă u n scop deter
m i n a t vorbe î n v â n t n ' a r u n c a , i a r 
t o a t e poveşt i le l u i , eu le ţ i n b ine 
m i n t e . 

„A făcu t A tot- P u t e r n i c u l l u m e a , 
o r â n d u i to tu l , d u p ă c u m vedem noi, 
i a r în cele d i n u r m ă făcu pe оіл, 
ca s ă se b u c u r e de toa t e fericirile. 
Când crée E l pe om, i-a d a t o v i a t ă 
de 30 de a n i . O m u l • •mul ţumi Iul A-
l a h şi plecă. F ă c u în u r m ă pe m v 
g a r şi i-a soroci t n u m a i 20 de a n i 
de t f a iu . D a r m ă g a r u l se rugă, spu
n â n d „Milos t ivulc Alah , de ce î m i 
d ă r u i e ş t i o v i a ţ ă a t â t de l u n ^ ă . ' - E u 
n u voesc să t r ă e s c u n n u m ă r a n u m i t 
de a n i ; i po .minc m ă vor că l ă r i , m( 
vo r : ba t e , m ă vo r m u n c i , ' m ă vor 
h r ă n i pros t , căc i s u n t foar te r ă b d ă 
t o r ş i . v o i prMicgi .prin p ă d u r i . N u : 
du-mî" .v ia ţă , d a r n u - m î d e t e r m i n a 
an i i , d o a r voi m u r i m a i герсчіо'. A-
lah, conven i şi îşi l u a înapoi - d a r u l 
ce lor două-zecî de an ï . C u m au::i 
o m u l de a c e a s t a , se duse l a Alah, 
şi î l ' spuse : „O," A Tot P u t e r a i c u l e ! 
T u a î l u a t cel două-zecî dc a n i m ă 
g a r u l u i , d ă r u e ş t c i . m i c ! A l a h n u zise 
n i m i c şi îl d ă r u i . O m u l se b u c u r ă şi 
plecă. A c u m a v e a p e n t r u vi i tor şi 
două-zecî de a n ! m ă g ă r e ş t î . Apel A-
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lab., crée |p.e câ ine ş i l î fixă tot două
zeci de a n i de v ia ţă , d a r spre mi
r a r e şi câ ine le refuză. „Nu —• ziso 
el, — n u voesc e u să t r ăe sc a tâ ţ ia 
an ï , n u face p e n t r u m i n e . Servind 
pc s t ă p â n u l m e u , voi păz i averea lui, 
c a s a şi voi l ă t r a ; i a r d r e p t mulţu
m i r e to ţ i m ă vo r p izmui , m ă vor 
b a t e şi a l u n g a ; s t ă p â n i s i n g u r , când 
voii î m b ă t r â n i , m ă v a i sgoni ca să 
m o r în vre -o r â p ă . Te rog , O Alah 
i a ţ î a n i i î n a p o i , l a s ă - m ă s ă t răes? 
a t â t a câ t voi p u t e a " . 

Conven i A l a h l a a c e a s t a şi îş i luă 
d a r u l . O m u l a u z i n d d e aceas t a , se 
duse la A lah şi îl r u g ă să-î d ă r u i a s 
că şi a n i i câ ine lu i . A l a h se m i r ă d ! 
l ă c o m i a o m u l u i , d a r f i indcă îl ora-
ind i f e r en t îl d ă r u i şi a n i i câ ine lu i . 

Afpioî Alah , făcu (pe m a i m u ţ ă şi 
vo i să-I . dă ru ia scă t r e i zeci do an i 
de v i a ţ ă ; d a r c u m auz i c a do aşa 
ceva, î n c e p u s ă se s t r â m b e ş i s ă ţipe, 
î n câ t E l o î n t r e b ă ce are . E a inc. • 
p u să-l r o a g e să-ş î i á a n i i . „ N u vreai / 
eu .sti t r ă e s c atâta., O P r e a Buuult t 
ş i In t e l ep tu le ! M ă v o r p r i n d e oame
ni i , m ă vor ch inu i , se vo r j u c a cu 
m i n e , i a r l a u r m ă , c â n d voi îmbă 
t r â n i şi m ă voi face u r â t ă , m a ѵч.г 
a l u n g a . Fic- ţ l m i l ă de m i n e " . Alâii 
se mi los t iv i şi-şî l u ă an i i . Şi de a s t ă 
d a t ă se p r e z e n t ă o m u l , ş i i a r ă ş ceru 
să-î d ă r u i a s c ă D-zeîi şi a n i ! m a i m u 
ţei. Aces ta z âmb i , d a r t o tu ş i dărui , 
o m u l u i şi a n i i m a i m u ţ e i . 

B ă t r â n u l m u l a , t ă c u şi mă. pr ivi 
cu o ebi I l u î ga leş! . 

'Care-! r o s t u l aces t e ! poveşt i? în
t r e b a ! cu. 

Vrei să - î ş t i ! r o s tu l r epe t ă el ?A-
tunc'i a s c u l t ă : 

T r ă e t e o m u l t r e i zecî de a n i , :i 
nu-I p a s ă de n imic ; t o t ce câş t igă , 
che l tueş te şi m ă n â n c ă . V i a t a i r-e 
•pare fără. g r i j i şi e l o pe t rece in ve
selie şi p lăcer i . D a r i a t ă că vin a n i i 
m ă g ă r e ş t î , el începe s ă î m b ă t r â n e a i -
că, m u n c e ş t e ca u n m ă g a r , sp r e a.-î 
a s i g u r a b ă t r â n e ţ e l o ca s ă ' n u r ă m â n ă 
pe r i t o r do foame, şi în aceas t ă lupiâ 
t i t a n i c ă o m u l pet rece cel d o u ă zer! 
de a n i . l u a ţ i dela m ă g a r . 

Trece el a n i i m ă g ă r e ş t î , vin c-A 
câ ineş t i , c â n d cau t ă să şl păs t reze 
to t ceea ce a agon i s i t p r i n o m u n c a 
s t r ă d a l n i c ă , n u d o a r m e nop ţ i în
t reg i , m e r e u î l es te frică că-1 vor 
fura, şi că n u s e v a p u t e a b u c u r a de 
fericire. I a r c â n d vin an i î m a i m u ţ e i 
o m u l se des f igurează , se g â m o v e ş t e 
de b ă t r â n e ţ e şi începe s ă se r o a g e 
de Alah , să-I t r i m i t ă m a l repede 
m o a r t e a . El î n s u ş i o n e m u l ţ u m i t , ca 
t r ă e ş t e a ş a de mul t" . . . 

Ui tă- te d a r a c u m , fiule, la v i a t a 
n o a s l r ă . şi o a r e n u es te e a a ş a ? 

Tu a c u m eşt i t â n ă r şi nicî n u to 
g â n d e ş t i p e n t r u z iua de m â i n e , n u 
m a i p r e z e n t u l , s ă te m u l ţ u m e a s c ă , 
c h i a r do a r p e r i . p ă m â n t u l ; d a r t rec 
a n i i şi t u începi s ă te t r u d e ş t i ca 
u n m ă g a r , pă s t r ez i cele agon i s i t e şî 
le păzeş t i ca u n câ ine , i a r l a u r m ă 
devii m a i m u ţ ă . Cu a l t e cuv in te , \ -
lah , a so r t i t f iecăru ia c â t s ă t r ă 
iască. . . 

A m a s c u l t a t cu a t e n ţ i u n e p e bă 
t r â n u l m u l a şi cu t o a t e ocesaea . u-
rându-.! s ă t r ă i a s c ă şi an i i m a i m u 
ţei m ' a m d e s p ă r ţ i t de dânsu l . . . 

Traducere de S. V. Donev 

f l —— 

L U I V L A I C U 
Spre alte lumi necunoscute 'n zare 
Uşor zburaşl nepăsător dc moarte, 
Şi visul te chemă tot mal departe 
Şi tot mal sus te atrăgea spre soare. 

Te aşteptau acolo să te poarte 
In cinste toţi, gătiţi de sărbătoare; 
Ardealu 'ntreg cuprins de 'nţiorari 
Vedea cum munţii nune pot desparte. 

11 n vis al tău si-al tuturora fuse, 
O clipă Vam trăit şi ne'nspăimdnte 
Addncu 'n care ne'nplinit epusc. 

El fuse doar o sfântă năzuinţă, 
T:n ideal in carc"s'c'hîr.st'>iinlă 
Apiopiata noastră biruinţă. 

V l a d i m i r G. L a i n i : e a n a 
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Convorbiri ştiinţifice 
CURIOZITATEA IN ŞTIINŢA 

Vi s 'a î n t â m p l a t dc s i g u r să a u -
t i ţ i pe r sonne cu oai-ecarc c u l t u r ă , 
c a r î t r ă e s c i n s ă in p rov inc ie : 

—- E o p l i c t i s ea l ă î ng roz i toa re ! n u 
a ï ce s ă faci! 

O a m e n i i a ce ş t i a îşî î neh ipucsc c ă 
B u c u r e ş t i i n u a ü de c â t o s i n g u r ă 
ca l i t a t e , ace ia de a d i s t r a . I n B u c u 
r e ş t i n u exis tă decâ t t ea t r e , concer
te , b a l u r i , va r i e t eu r î , b e r ă r i i , cafe
nele , ca lea Victoriei , Bu leva rde le etc . 
t o t petreceri ' m e n i t e să a l u n g e p l ic 
t i sea la . 

I n r ea l i t a t e , p l ic t i sea la n u e ciecât 
o u m b r ă ce te poa t e u r m ă r i in p ro 
vincie, ca şi i n Cap i t a l ă , d a c a n u 
vrei sa-ţ î î n t r e b u i n ţ e z i c reerul , s in
g u r a avere ce n u ţi-o .poate f u r a n i 
m e n i . 

De ee se pl ict isesc foa r te m u l ţ i ? 
F i i n d c ă le l ipseşte ce ia ce -am pu

t e a n u m i cu r ioz i t a t ea • ş t i inţ i f ică . 
Vezi t r a m a v a e electr ice •a lergând 

pc ş ine , vezi c i n e m a t o g r a f u l , auz i 
fonograful , vezi şi a u z i a t â t e a m i 
n u n i şi n u te în t r eb i n ic i o d a t ă c u m 
s a u n ă s c u t , r u m au fost perfecţ io
n a t e , pe ce p r inc ip i i se î n t eme iază . 
I n o r i ce loc, poţ i să vezi ceru l cu 
m i n u n i l e lu i şi n u te în t r eb i ce . 
s u n t acele punc te l uminoase , co le
g ă t u r i a u ele cu p ă m â n t u l . Şi s u n t 
' n e n u m ă r a t e a l t e î n t r e b ă r i de ase 
m e n e a n a t u r ă . 

Ce o m a l t r i s t , o că s u n t m u l ţ i 
c a r î a u s fâ rş i t l iceul, b a cil iar şi u-
m v e r s i t a t c a , s 'ati s p e c i a l i z a t . m a î 
m u l t , s a u m a l p u ţ i n în m e s e r i a lor, 
d a r înch id ochi i p e n t r u tot r e s tu l . 
Meser ia , s a u profes iunea şi-o iudepl i -
î esc ca s ă p o a t ă t r ă i şi a p o i c a u t ă . 
d i s t r a c ţ i u n i l e cele m a l frivole, c a s ă 
se recreieze. 

Cel mu l t , d a c ă v a t ă i a pag ine lo u-
n u l r o m a n , s a u ale u n u l v o l u m de 
poezii, î n t r ' o s e a i ă c â n d o indispozi 
ţ ie l 'a împ ied i ca t să s e „recreeze ' ' 
î n t r ' o a t m o s f e r ă a c r ă de fum de tu 
t u n , s a u cine ştie in ce local de pe
t recere . E î n s p ă i m â n t ă t o r aver i le ce 
se chel tuesc £'a n e s i m ţ i t e p e n t r u a-
scmei iea r e c r e a ţ i u n l . E l i p să de cu
r ioz i t a t e ş t i in ţ i f ică ,şi u n p ă r i n t e 
m o d e r n , socoteşte că o ca r t e de ş t i 
i n ţ e e b u n ă cel m u l t p e n t r u copi
lu l s ă u , c a o d i s t r a c ţ i u n e oa reca re , 
s a u ca o da tor ie - p e n t r u . şcoală . 

In t oa t e . ţ ă r i l e culte, n u m ă r u l so
c ie tă ţ i lor ş t i inţ i f ice sporeş t e m e r e u 
şi a c e a s t a p e n t r u că cu r ioz i t a t ea şti- , 
in ţ i f ică sporeş te şi ea m e r e u p ă t r u n 
de în t o a t e clasele, de s u s p â n ă jos. 

Crede ţ i oa r e că e to t u n a , c â n d îţt 
da i soco tea lă de n a t u r a în mi j l ocu l 
c ă r e i a t r ăe s t l , sait nu? N u a r e oa r e 
o s u p e r i o r i t a t e a s u p r a t a a w l a ca r e 
poa t e să - ţ i explice fenomenele n a t u 
rel? N u t e s i m ţ i oa re r u ş i n a t , - c â n d 
c ineva cu m a l p u ţ i n ă cu l t u r ă , î ţ i 
cere exp l i ca rea ş t i in ţ i f ică a u n u i fe
n o m e n şi n u po ţ i s ă i-o da i , căci n u 
o ş t i i? 

Din fericire ex i s t ă u n c u r e n t do 
cur ioz i t a t e ş t i inţ i f ică, a u î ncepu t 
m u l ţ i să-şî dea s e a m a , că v i a ţ a n u 
se r e z u m ă în plăcer i le frivole. E 
p l ă c u t să ci teş t i o poezie, sau u n 
r o m a n . b i n e scr is , d a r o m u l t . î n a i 
n t a r e sn t i s f ac ţ i unca suf le tească ee -
încerc i , c â n d p o ţ i ' s ă - ţ î explici, să în
ţe leg i v r r - n n a d in m i n u n i l e aces tu i 
veac şt i inţ if ic . P r o g r e s u l :;e r e z u m ă 
n u m a i in ş t i i n ţ ă , . a r c a ş i a c temel ia 
t u t u r o r soc ie tă ţ i lor m o d e r n e şi pen-
I r u p r o g r e s t r e b u e .<i lup te uu- in
divid, p e n t r u el l u p t ă o ţ a r ă , ome
n i r e a î n t r e a g ă . 

P e toa te t e r enu r i l e se d u ş m ă n e s c 
o a m e n i i î n t r e el, în l i t e r a t u r ă , .în 
a r t ă , în rel igie, n u m a i în ş t i h i i a n u . 
Un sc r i i to r c â t de m a r c , v a p ie rde 
m u l t d a c ă i se vor t r a d u c e operi lo 
în a l t ă l imbă , d a r o p e r a u n u l m a r e 
î n v ă ţ a t e ace ia ş i - tn t oa t e "limbile. De 
ce? P e n t r u c ă î n l i t e r a t u r ă c m a î 
m u l t o ches t iune dc formă, pc c â n d 
în ş t i in ţă e n u m a i fondul. A d e v ă r u l 
e veşnic şi ş t i i n ţ a a d e v ă r u l îl c a u t ă . 
L i t e r a t u r a şi a r i a n u ai i nevoe p r e a 
m a r e tic . adevă r , d in . con t r a . Nu l i -

T e m p e r a t u r » S a p t a m â i i e i 
O r i t i c i i " n o ş t r i l i t e r a r i 

Zi, ntci o zi n'çii Jost la şcoală. •• • *• -
Lasa-mă, vin dc la redacţie, sunt cronicar literar la... «Facla». 

Desen de B'ARG. 

se poa te con tes t a v a l o a r e a ca îna l t e 
d i s t r a c ţ i u n l in te lectuale , d a r n ic i o 
d a t ă ele n u a u a j u t a t a d e v ă r a t u l u i 
p rog re s . 

I n ş t i in ţ ă gă se ş t e or i c ine adevă 
r a t u l scop al vieţel şi d a c ă p â n ă î n 
Ipresent aces t scop n u a r e o m a r e în
s e m n ă t a t e în ţ a r a n o a s t r ă , să spe
r ă m că el o v a a v e a câ t de c u r â n d . 

Victor Anest in 

TALERII 
Livin Kebioanu 

P o a t e s ă fi a v u t vre-o douăzec i şi 
op t de an i , d a r p ă r e a m u l t .mal bă 
t r â n ă . Avea n i ş t e och i m ic i şi a r ş i , 
s cu funda ţ i în orbi te ş i a s c u n ş i s u b 
o b r o b o a n ă de lacrămî> şi o g u r ă 
m a r e . c u buzele sup t e şi înv ine ţ i t e 
ca r i t o t d e a u n a t r e m u r a u g a t a p a r 
că o r i s ă r â d ă o r i s ă p l â n g ă . 

T r ă i a a ş a de pe o zi pe a l ta , ro 
bo t ind . ' p e u n d e p u t e a , adăpost i te ; 
du-se pe u n d e a p u c a . E r a . l u c r ă t o a 
r e h a r n i c ă p a r a focului şi z o r i a c â t 
ş ap t e p e n t r u -n imica t o a t ă , d a r n u 
p u t e a sta î n t r ' u n loc c u m n u s t ă 
a p a , - C u t r e e r a , cu p a ş i . s c u r ţ i - ş i g r ă -
bi ţ i , t o a t e sa te le de p r i n <• p r e j u r şi 
n u se o p r i a n i că i r î m a î . m u l t ' d e o 
s ă p t ă m â n ă . : Ven ia l a a n u m e r ă s 
t i m p u r i , ca ş i c u m vi« pos tu r i l e 
s a u să rbă to r i l e cele m a r i , ş ' apoî i a r 
se d e p ă r t a repede, f ă r ă veste, ca o 
n ă l u c ă -posomorâtă . - . 

O a m e n i i din s a t e r a u ob i şnu i ţ i 
deabinelo cu d â n s a . II z iceau Todo-
sie, - m ă c a r că e a se c b i e m a T i t i a n a . 
Şt ia ţ i c â n d t r ebue să sosească , o a ş 
t e p t a u e 'un fel dc bucu r i e a s c u n s ă , 
nehotărâ t iă , şi se m â h n i a u d in su
flet d a c ă u n e orî, r a r de tot, î n t â r 
zia, î n t o c m a i c u m se m â h n e s c c â n d 
a ş t e a p t ă z a d a r n i c sos i rea u n u l p r i -
feten b u n s a u a u n e i r u d e s c u m p e . 

Şi Todos ia ven ia m e r e u , î m b r ă c a 
tă cu stracle-I c iudate , , a d u n a t e p a r 
că cu a r c a n u l d in t u s p a t r u -co l ţur i le 
lumi i . Cu p ă l ă r i a de pae , l a t ă şi 
m u ş c a t ă zd ren ţe - de ju r - l rop re ju r , 
cu zechea de s t a m b ă - cafenie, înve
ch i t ă şi r o a s ă , cu poale le î n ă s p r i t e , 
cu zadi i le roş i c a coţobrelele, v r â s -
t a t e cu d u n g i a lbas t r e şi verzi şi îm
p e s t r i ţ a t e pe dedesub t cu flori cu
su te şi . cu f lu tu r i dc a r g i n t , ce t lu i t ă 

pe la b r â u c'o c i n g ă t o a r e t r i co lo ră 
t r a s ă de s o a r e , i a r la g â t cu cele câ
teva ş i re de t a l e r i de a r g i n t ca r i 
z u r u i a u la to t p a s u l — t recea repe
de p c ul i ţele satelor , d â n d b ine ţe t u 
t u r o r , op r indu-se ici-colca şi m â n 
g â i n d cu. p r i v i r e a căsc ioare le s cun 
de şi d ă r ă p ă n a t e . Ş ' a tunc î iu te - iu lc 
ves t ea a l e r g a d in g u r ă ':i g u r ă . 

— Vine Todos ia ! E aici Todosia! . . . 
• E r a fa tă . c i n s t i t ă şi a ş e z a t ă să-i 
c a u ţ i p e r e c h e a z iua m a r o cu l u m i 
n a . Ş laşa se p u r t a ş ' a şa se s i lea , să 
nu- I g ă s e a s c ă n i m e n i nici a t â t cu
s u r c â t e n e g r u s u b unghie . . . D a r 
l u m e a , p â r d a l n i c a de ea, to t n u s'a 
l ă s a t p â n ă n u i-a s c o r m o n i t şi ci o 
g r e ş a l ă . Se zicea c ă se sba te d u p ă 
măr i t i ş . . . Apoi ce m a l la deal la va
le, .Todos ia făcea şi ea ca t o a t ă lu
m e a . Unde-I fa ta , t â n ă r ă o r i b ă t r â 
n ă , ca re n u doreş te să se m ă r i l e ? 

. . Asta i-o i m p u t a lumea., d a r deal t -
m i n t r e l c a se î m p ă c a u b ine î m p r e u 
n ă . E r a p r i e t e n ă cu toa t e femeile, 
s t a . l a t a i fas cu ele, forfotia de u n a -
a l t a , de b ă r b a t , de copi l şi de câ t e 
şi m a î , câ te n e c a z u r i . - Şi : femeile o 

- . iubeau, ca pe o soră-, dulce.. . Nu aşa 
î n s ă . c u băubaţi î . . In f a ţ a lor e r a r u 

ş i n o a s ă şi t ă c u t ă , c a o copilă . .'Când 
se . î n t â l n e a cu , v r e - u n u l . îşî p leca 
ochi i şi, r o ş ă p â n ă d u p ă u r ech i , a-
b ia . şop lea cu g l a s s c ă z u t : < . 

* ' — Noroc b u n s ă dea Dumnezeu! . . . 
» Şi se d u c e a repede , p a r c ' a r fi a l u n 
ga t -o c ineva. D a r î n d a t ă ce se de
p ă r t a o leacă , n u se rnaJ âputea s tă 
p â n i , s ă n u se u i t e î n d ă r ă t . î n t o r 
cea- capu l tot m e r e u şi r â n j i a ca o 
n ă u c ă , .descoper ind d o u ă r â n d u r i de 
d in ţ i l u n g i şi ga lben i . • 
- Apoi, p e s e m n e d 'aicî s 'a p o r n i t 
v o r b a că ea face och i du lc i b ă r b a 
ţilor... Or i d 'aicî , o r i d ' a iu rea , zvo
n u r i l e aces te , înce tu l cu înce tu l , se 
r ă s p â n d i r ă p r i n t oa t e sa te le p e c a r i 
le co t robă i a e a şi 'n c u r â n d t o a t ă 
l u m e a ş t ia că Tndos ia v r e a şi v r e a 
s ă se măr i te . . . Cetele de copil sbu r -
da ln ic î c a r i . t ă b ă r i a u p r i n ş a n ţ u r i l e 
ul i ţe lor , în c ă m ă ş i l u n g i şi înegr i t e , 
cu ob ra j i i , scofâlciţ l , o p e t r e c e a u 
veşnic cu a l a i u , s t r i g â n d d u p ă e a 
c â t îî l u a g u r a : ^ - : . . • - . 
. _ Lele Todósie! Todosiel . . . Mân-
ca te -a r m ă r i t i ş u , t u Todosic!. . . . 

T o d o s i a - î n s ă , fa tă c u m i n t e ce e ra , 
n u l u a in s e a m ă f leacuri le acestea . 
E a -îşi vedea de d r u m şi se făcea c â 
n i c i a u d e nic i vede..; - -

Apoi a ş a îşi m ă c i n a Todos ia zi
lele. Venea şi se ducea şi i a r ven ia 
şi i a r se ducea. . . Dar o d a t ă , e r a toc
m a i î n t r ' o t o a m n ă n e a g r ă şi j a l n i 
că, s 'a d u s ş i d u s ă a r ă m a s . Degea
b a o to t a ş t e p t a r ă femeile d o u ă p r i 
m ă v e r i de-arânduli , n ic i m ă c a r de 
ves te n u i s 'a auzi t , n e c u m al tceva. 
Se m i r a şi se m i n u n a n o r o d u l de 
u n a ca a s t a — u n d e s'a m a l p o m e 
n i t a ş a ceva — d a r în z a d a r . Todo
s i a nu- î şi nu-I , p a r ' c ' a r fi îngh i ţ i t -o 
p ă m â n t u l . 

— S'o fi m ă r i t a t a m a r u l — z iceau 
u n i i — de b u n ă s e a m ă s'o fi m ă r i 
t a t , că to t J a b ă r b a t "i-a s t a t capul..-. 

D 'apo î să- î dea D u m n e z e u n o 
r o c şi p a c e — a d ă u g a u cel c u i n i m ă 
b u n ă — Ca fost fa tă h a r n i c ă şi 
c ins t i t ă . . 

Şi c u m zilele t r e c e a u şi Todos ia to t 
d u s ă r ă m â n e a , o a m e n i i î n c e p u r ă a 
se î m p ă c a şi cu l i p sa eî. N u m a i 
c â n d şi c â n d m a l s u s p i n a câte-o fe-
m e e : 

— S ă r a c a Todosia. . . o a r e pe u n d e 
m a l r ă z n e ş t e ş i ea p r i n a s t ă l u m e 
de nevoi? 

D a r i a t ă că, î n t r ' o b u n ă zi, n c a ş -
t e t p a t ă de n i m e n i . Todos i a i a r so 
ivi p r i n î m p r e j u r i m e . Veni co toşmă-
n i t ă to t în ha inele-I cele vechi , n u 
m a i c â t p ă l ă r i a îî e r a m a î z d r e n ţ u 
i tă , zechea m a l r o a s ă , poa le le m a i 
n e g r e şi m a l ce lboase , i a r ă t a l e r i i 
de ipe p i ep t îl l ipseau., . P ă ş i a înect i -
n e l . ş i chibzui t , cu ochi i în p ă m â n t , 
b leg i tă şi r ebeg i t ă .de-tî e r a m a l m a 
r e mila . . . U n p â n z i ş de j a l e o î n v ă 
l u i a p a r ' e ă d i n c a p şi p â n ă 'n p i 
cioare. . . -

Niş te b ă e ţ a n d r i , r ă s ă r i ţ i d i n t r ' o 
o g r a d ă , se l u a r ă d u p ă ea şi, ca a l t e 
dă ţ î , p r i n s e r ă a-o h i r i ţ iz i . D a r a c u m 
T o d o s i a s e ' o p r i c u p r i n s ă de u i i v a l 
de m â n i e , se î n t o a r s e sp re e l cu f a ţ a 
s c h i m o n o s i t ă şi-I a m e n i n ţ ă s c u t u -
r â n d u - ş î p u m n i i înc leş ta ţ i . Ş i n u 
m a i ab ia -ab ia , bo lboros ind şi c r â ş -
n i n d d in d in ţ i , se u r n i i a r ş i se t â r î 
m a l depar te . . . 

Apoi d i n a i n t e a u n u l bo rde i a ş t u r 
t i t , coper i t cu ştHh mucez i t s t ă t u lo
cu lu i . Se u i t ă m u l t ă v r e m e l a ' che 
n a r e l e a l b a s t r e a le fe res t ru ice lor In-
t r e b â n d u - s e p a r ' e ă să i n t r e s a u s& 
t r e a c ă . In s f â r ş i t t o t u ş deschise v r a -
n i ţ a şi p ă ş i în « g r a d ă . 

O n e v a s t ă t â n ă r ă eş ia t o c m a i clin 
casă , ca o vijelie, a l u n g â n d n i ş t e 
g ă i n i obraznice d in p r idvor . C â n d 
z ă r i pe" Todosia- r ă m a s e p i ron i t ă t i b 
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t â n d u - s e la ea b u i m a c ă de m i r a r e 
şi n e d u m e r i r e . Todos ia s t ă t ea l â n g ă 
por t i ţ ă , cu m â n a î ncă pc zăvor, cu 
p r iv i r ea la n e v a s t ă . U n z â m b e t şă
ga ln i c , si l i t îî s t r â m b a g u r a . în vre
m e ce «ch i î el r ă m a s e r ă t o t r ec i ş i 
p o s o m o r â ţ i . 

— 'S t a r e M ă s t ă m a ţ i copiii ă ş t i a 
— zise Todos ia m a i apo i cu voce 
s t insă . 

B a lasă- i în p a r a focului că I i i 
b ine şi-s bu ies t ru . . . ве vede că n u 
i-a. fr ipt încă nic i u n năcaz. . . 

N e v a s t a t ăcu , d a r î n d a t ă a d a o g ă , 
ş t e r g â n d u - ş i pa lme le de şo ldu r i : 

— V a i de m i n e şi fle mine , Todo-
sie, că de m u l t n u tc-am m a î văzut ! 
D a pe u n d e - a i u m b l a t a t â t a - a m a r 
de vreme? 

I n ochii Tudos-iei de o d a t ă se a i 
p r in se ѳ luc i re •ciudată. Scoase u n 
oftat î n ă b u ş i t p a r ' c ' a r fi v r u t s ă iz
b u c n e a s c ă ; în col ţu l orbi te lor ei r ă -
s ă r i r ă doi p i c u r i m u r i , s cân tee to r i . 
D a r î n d a t ă i a r se potoli şi r ă s p u n s e 
domol , cu b a r b a 'n p i e p t : 

— A m p ă ţ i t mo t t e , D o a m n e i a r -
tă-mă.. . . 

— D'apoi a ş a .pale omul t r ă i n d po 
l u m e a a s t a — zise nevas t a înce t . Da 
ia şezi, Todosie, hod ineş t e o leacă. . . 
Ştiu că eş t i t r u d i t ă s ă r a c a de fine.... 
Ori m a i b ine s ă m e r g e m în casă n u 
c u m v a să m i se t r e z e a s c ă bă ia tu l . . . 

P r iv i r i l e e i î n s ă deoda tă se opr i 
r ă p e p iep tu l Todosie! şi î n t r e b ă cu 
g l a s ascu ţ i t , schimbări : 

— U n d e ţ i -s ta le r i i , t u Todosie?... 
T a l p răpădi t? . . . 

Ba m i i-a m â n c a t el, m â n o a -
Гаг peş t i i să-l m ă n â n c e — zise To
dosia r ăguş i t . Mi-a p ă p a t to t ce bia
t a a m agonis i t , nu-l r a b d e s fântul 
D u m n e z e u şi hu- I dee s ă n ă t a t e s i 
viaţă! . . . 

N e v a s t a n u în ţe legea n i m i c d in a-
furisenii le ci ş'a.şa nic i n u ş t ia cu ce 
s'o m u l c o m e a s c ă . To tuş î n g â n ă , d in 
dor in ţ ă , câ t eva vorbe ş terse , a p o i 
se p l ecă sft î n d e p ă r t e z e cu vâ r fu l 
u n g h i i l o r o s c a m ă de .pe zad ie ' şi in 
t r ă în t i n d ă b â î b â i n d pr ie teneş te ca
iro T u d o s i a : 

— Ha ï , tu , h a ï î n casă şi t e hodi 
neş te ! 

In casă se s i m ţ e a o z ă p u ş e a l ă î n 
crop i tă şi u n m i r o s {pătrunzător do 
m â n c a r e . U n copi laş de ţ â ţ ă , coco
loşi t în n iş te velânţe r u p t e ş i a şeza i 
pe o p e r n a î n mi j locul p a t u l u i , se 
s cânc i a svâ rco l indu-se sub înveii-
forile c a r i s t a u să-l î n ă d u ş e . Nevas
ta , sper ia tă , îl s c u t u r ă î n toa te p ă r 
ţile cu p e r n ă c u tot ca să-l a d o a r m ă , 
d a r copi lul n u se opoi , ci p r i n s e a 
ţ i pa sfâşietor , î n câ t borde iu l se u m 
plu de bocetele lu i . F e m e e a t r e b u i 
s;i-l ea în. braţe, şi să-i a s t u p e g u r a 
eu s f â r cu l ţâţei . . . B ă e ţ e l u l a c u m 
g u n g u r e a d in c â n d î n când , ou ţ â ţ a 
în t r e buze, s c o ţ â n d n i ş t e g l a s u r i c a r i 
începeau eu sughffiţur.i şi se s f â r şeau 
cu gâlgâ'drl s labe şi «noicome. 

Todosia . g h e m u i t ă p e l av i ţ ă , p r i -
via cu ocliiî s c ă p ă r ă t o r i -ca-nd l a co
pil c â n d l a n e a v s t ă . D e o d a t ă apo i 
se r i d i că fă ră sgomot , se ap rop ie cu 
p a ş i l e g ă n a ţ i , ,prinse c u g i n g ă ş i e 
m â n u ţ a copi lu lui , î nc l e ş t a t ă î n s â 
nul neveste i , şi o s ă r u t ă l u n g .şi 
p ă t i m a ş . Şi c â n d -se î a d r q p t ă , u n pu -
lioiu de l a c r ă m i Д se s c u r g e a p e o-

b r a j î căzândi i - i în s t rop i l a ţ i pa 
piept . 

— Bate-1 d o a m n e , bate-1, c u m m ' a 
b a t j o c u r i şi m ' a l i ă t u t e l ,pe m i n e ! 

— m u r m u r ă ea f ă c â n d n - ş i c ruce şi 
inoto to l indu-se n e m a r g i n e a p a t u 
lui . 

- D a се-ï cu t ine , t u femee?... 
Ce-aï p ă ţ i t ? — î n t r e b ă n e v a s t a mi 
r a t ă . •. 

Todos ia î n să b lodogor i i a r cu .glas 
.desperat ca .şi c â n d n ' a r fi .auzit n i 
m i c : 

—- O, bate-1 d o a m n e ş i nu- l c r u ţ a 
şi nu-'t d a -sănăta te că m ' a ha t jocu-
r i t şi m ' a b ă t u t şi m ' a f ăcu t de r u 
ş ine l a lume! . . . 

D a r d u p ă u n d r a m de v r e m e to
t u ş începu m a l po to l i t ă : 

— Uite ce-am î n d u r a i , d r a g a m e a 
nevas tă , , uite!... Acu-s doi a n i de a-
tuuc-I... doi a n i de zile, d a r n u m a i 

bunul D u m n e z e u ş t ie câ t a m ,avut 
eu de sufer i t cu o m u l ace la în ăş t i 
d o i ani.. . . C 'aşa s'a p u s pe l â n g ă 
m i n e cu vorbe dulc i , şi m ' a a d e m e 
n i t şi m ' a n e b u n i t p â n ă l ' am cre
zu t şi m ' a m învo i t de l'am p r i m i t 
î n t r ' o m â n c a r e cu minew.. 

Se o p r i b r u s c «ă-ş î i a c ă c ruce ş i 
s a • b les teme, d a r a c u m n e a v s t a i iu- i 
d ă d u r ă g a z : 

— D a r c e o m î i acela, ce om!... 
De unde-a? î n t r e b ă e a g ingdu l indu şî 
copi lu l în luralţe. 

Todos ia î tresări , par ' că s ' a r fi în
s p ă i m â n t a t s i * e u i t ă l a иеѵа-s-tä cu 
ochii ho lbaş i : 

— Ha?.. . Aşa, aşa. . . dela no i , d i n 
sa t delà moï... U n cal ic d e văduvoru , 
un... un... 

I a r яе o p r i , cu igura c ă sca t ă , ca 
ş i c â n d i s'ar f i s t ăv i l i t vorbele i n 
g â t ş i ЧШ t i m p î ş i m i ş c ă ж ш в а а b u 
zele crâmpoli i te . D a r apo i ' înghi ţ i o-
d a t ă ş i w m ă repede , î n e c â n d sfâr
ş i tu l •cuvintelor ş i î n d o i n d u - s e d i n 
şa le îa d r e a p t a ş i la s twaga : 

— Mi-a v e n i t gol ca n a p u l , c â rp i t 
şi peteci t «a va î d e el... Şi cu l ' a m 
p r i m i t şi l i a » s p ă l a t şi l ' am î m b r ă 
ca t ş i l ' am 'h răn i t c u m a m ştaut eu 
m a l M a e . Am m u n c i t ca o r o a b ă 
p e la t o ţ i •oamenii , m a m căzni t 
ş ' a m а д в п й й , i a r el şedea ca u n 
t a r t o r şi юшма! boa ş i m â n c a d in 
t r u d a şi ' u n s u d o a r e a -oaselor mele.. . 
I a c ' a ş a a m î n c e p u t a-l cunoaş t e . Şi 
-dac 'am v ă z u t că t o t ce a m eu şl ce 
cîşt ig se duce pe a p ă , a m gâmdit să 
m ă d e s p a r t de el. D a r n u p u t e a m , 
d r a g a m e a , n u p u t e a m că e r a m în
s ă r c i n a t ă ş i - m i e r a r u ş i n e de l u m e 
să plec a ş a pe d r u m u r i . . . Ş 'aşa m ' a 
m a i cătrăni t , ş i n ' am m â n c a t cu el 
socot ind că d o a r - d o a r ş i-o c ă p ă t a o-
d a t ă m i n t e şi n 'o to t face ce face... 
d a r n u şi nu... l u i nu-I p ă s a n imic 
de a m a r u l m e u . El Ьза ş i r â d e a de 
n ă c a z u l m e u şi m ă to t c ihă i a să-I 
d a u b a n i ş i i a r b a n i să a i b ă pe ce 
s ă ' c h e î u i a s c ă . Ş 'apo! d a c ă nu-I d a m , 
că 'n ' a veam de u n d e să-I dau , a p r i n s 
a m ă hruf tu i ca pe o slujnică. . . s i 
m a i apo i s'a -apucat ş'a cărat, din 
casă b u c a t e ş i h ă i m c e l e ş i o r i ce b i a t a 
găs ia , p â n ă ee «ni-a p r ă p ă d i t tot, 
•ce-am a v u t dc -am r ă m a s cu c a s a 
pus t ie . D a ' n c ă acu de câ te or î ce în
t o rcea dela c r â ş m ă , s ă r i a la m i n e 
de t r e b u i a s ă m ă scoa tă о-атпешіі d i n 
m a n i l e lu i cele d răceş t i . . . -Şi eu e-
r a m g r e a d r a g a m e a , e r a m cu b u r t a 
l a goiră... 

Şi c u r g e a l a c r ă m i l c pără-u-părău 
ipcvestind, d a r t o t n u conteni , ci 
u r m ă M i ă i n d : 

— Apoi o d a t ă s e a p u c a s e de enine 
s ă - m î i a ta ler i i . . . N * -m'am lă-sat 
ş a m î-nwfmt a s t r i g a ş ' a m ă v ă i t a 
d o a r m i o r a u z i vecini i . Şd nu . . . 
M'a p r i n s de g â t m'a ІПтШ j e s şi 
m ' a că t ea t î n pecróare. Apeï mi-a 
e m e l t Файег-іІ ş i « ' a d » s de тч l tom 
m a i văewt... A m r ă m a s ipe >drwmwri. 
Iară •© ibncă^că de =pâne, în t r^ua h a l 
d e plâ-ageali -©aœe-ww de mMa m e a . 
Ş i n4cî l u c r a n u tpre-a çmtemn «ca en aï 
î n a i n t e că d o a r tel -aş tep tam чиге-
snea.. . § i a şa , d e m i l ă , m ' a a d u p a ö t i t 
o femee oa e a p a t naş te . . . Dramaweseu 
să- i Л е а «ănă t a t e . . . -S'apc-ff ana if-ăcut. 
d r a g a naea, « m iăc t i t o eoçrdlft... ©, 
doa» i«e , D o a m n e , oe -adoras de <cc* 
p i l ă ! Pru in iaş ică şi •oumanţiciă şd fcu-
n ă ca om « ю а и . Şi felândă-tohm-
d ă ca u n p u i ş o r de tmrturici . . 

Deoda t ă îmsu, s ă r i î n ţ e p a t ă -şi făcu 
holKrtintfl , câţava ipaşi s p r e --nevastă : 

— §:a « r a r i t , .aitzï, a miorit... Nu
m a i - c i a d s ă p t ă m â n i ; a t r ă i t ş i s ' a 
top i t degeaba i - a m -stins c ă r b u n i ş i 
i - am descân t a t , degeaba , d e g e a b a a m 
făcut câte'n l u m e a a s t a . S ' a s t i n s c u m 
se s t inge o l u m i n i ţ ă d e cea ră -bătută 
de v â n t u r i . . . Şi n ' a m avut... n ' a m a-
vu t mici c u ce s'o îng rop , n ' a m a-
vut.. . Nu-î =dea D u m n e z e u zile aitari-
s i t u lu i care mi-ia i r o s i t tó t oe mi-am. 
•agonisit... nu-I a ju t e b u n u l ©-zeu şi 
n u - I dea h o d i n ă n i c î i n groapă! . . . 

I ş i p lecă CBipul pe piefA, î ş i înco-
pr i e m a n i l e şi le î n t o a r s e cu pa l 
mele că t r e n e v a s t ă : 

— Bate-1 d o a m n e , bate-1 d o a m n e 
n u m a i c u m m ' a înşe l a t şi m ' a ba t 

j o c o r i t el p e m i n e , de n u m i - a m pu
t u t î n g r o p a copila!... 

S g â r c i t ă pe lav i ţă , p l â n g â n d şi 
s m u l g â n d u - ş i p ă r u l , b l e s t e m ă ne
c u r m a t şi g l a s u l ci r ă s u n a a s p r u 
şi s fâş ie tor ca u n bocet d e moar to . . . 

U n a L n c t o . C a l e o i f r i - A r m ă -
ş e s e n c a r e ş i - a r e l u a t s c r i a 

Mat? i i eu i ' i l o r L i t e va, r e . 

• Ш 

P r i e t e n u l m e u Ti t i T ă n ă s e s c u . 
s t u d e n t î n m e d i c i n ă , c â t t i m p i j a ţ i
n u t v i l e g i a t u r a la 'Căl imăneş t i , l ua 
m a s a la p r â n z la p r i e ten i i s ă i Dor
nen ii. 

P r i t e n i a î n t r e d şi D o m e n i i , d a t a 
t o c m a i d in z iua s a u m a i b ine zis 
n o a p t e a , c â n d d -na D o r n e a n u , P u i c a 
(pentru i n t i m i , -se -pregătoa pen t ru un 
b a l , ş i s t r â n g â n d p r e a "tare corse
tu l , i-a ven i t r ă u , D o r n e a n u care ş t ia 
că lâri'gă -«ii s t ă t e a u n s t u d e n t în 
m e d i c i n ă ip.rietenul m e u Titi , a a-
l e i g a t de l 'a a d u s să-I l ecu iască n e 
vas t a . 

B m e îoţeîee P u i c a ş i -a ven i t r e 
pede î n einaţ iHl , de Infftată de m e ş 
t e ru l T i t i 4-a flesfăcut corse tu l şi 
•de Uitunoi <1нпа ş i <d. ÎS)erneanu îî 
p ă s t r e a z ă o v e e i m c ă a iwmti re . 

N u m a i c ă <вІіа s e a r a a c e i a ro lu r i l e 
se s c h i m b a r ă , art ică Tit i с а ш в е g r a v 
fcolna^v айе... -ininiă, i a r idoana ia ee 
î n s ă n ă t o ş i s e . 

O i u b e a b i e t u l bă î e t , « a u n n e b a n , 
n u m a i p u t e a taăi f-ăiră e a , pe tande 
* r a «ea cm saguiranţă t"not>uia s ă fie 
ş i el de a l t fe l n u « luc ru de a n i r a t : 
P u i c a e r a femee t â n ă r ă , i rumosasă, 
b a ch ia r p r e a f r u m o a s ă , ispitjilioa're 
de « ă b a g e Ш p ăca t e ş i >po e u p r e a 
s f â n t şi cuvios -catogfir, a v e a niş to 
»sein dnăc®şi с а т і s p u n e a u mttilte, 
•multe -de tot, b a . d i i a r p r e a n ru t t e , 
şi Tit i în ţe legea de m i n u n e ce ?сл\-
.псаяд 'ochii aceia . 

Dacă ipe ilâutgă aces tea m a i a ' îăo-
g a ţ i că d. D o r n e a n u n n a d u c e a cât 
de pu ţ i n cu Adonis , . oăg ră s imea - î de 
o n i , m m l ţ a m i t ide t a l u l ra.ve-1 duce , 
îi făcea 4e oele m a i m u l t e or i d u p ă 
m a s ă :să-şi da în f ă ţ i ş a r ea u t iu i se
n a t o r î n plUtă ş ed in ţ ă , cred că veţ i 
d a d r e p t a t e i ţ i t ietenului m e u Tit i , să 
su sp ine d u p ă firumoasa-î c l i en tă de 
o d i n i o a r ă . 

î n t r ' o zi c ă l d u r o a s ă e r a u cu masa , 
pe i sp r ăv i t e 

L a desert , d o a m n a le i n g á d nise să 
fumeae o ţ i g a r ă , b a c h i a r oa d o r e a 
să a p r i n d ă m i a . 

Cu sp râncene le î n c r u n t a t e , c l ip ind 
d in «ochi, foarte g r a v ă îşi a p r i n s e o 
ţ i g a r ă dela c h i b r i t u l ce cu m u l t ă 
g r a b ă îl oforiso Titi . 

B ine înţeles că t r e l u i să r e n u n ţ e 

d e g r a b ă l a p l ăce rea as ta , când fu
m u l o înecă şi începu să tuşească . 

D o m n u l -Dorneanu, pe eare căldu
ra , m a i a les d u p ă m a s ă , îl moleşea 
şi îî •aducea o poftă de s o m n neîn
v insa , se în t in se î n fotol iul de pae' 
' ă s â n d u - s e în voia s o n m u l u î ea re în 
cepuse să-l c u p r i n d ă 

Ti t i c ă r u i a s o m n u l d-brî D o r n e a n u 
îi d a ns t ioa l ibe r t a te de аеДіиие, se 
duse lângă. (Puicii ca re se r ă z e m a s e 
de f e reas t r ă . 

© о а т .gardul îî de spu r ţ ea de dru-
muil c a r e fm&rginea de -par tea -cea
l a l t ă ifü&dswea d e a s ă p l i nă de i rmii ră . 

— Şi n u te-ai p l ic t is i t î n e ă ? o în
t r e b ă Tit i . 

— N u ; ш і ee p a r e că î ţ i 'pare r ă u 
ca n u тп%,т pl ict is i t . 

R ă u t ă c i o a s ă « B l e rea . îî p lăcea 
să-şî r â d ă de -dragostea fetbiu-le cu 
ca re ibietul Ti t i o î ncon ju ra , l i r a p l â 
cerca, s i n g u r a p lăcere ee-ş î t o a t e 
î n g ă d u i o femee ce v rea să r ă m â i e 
c ine t i tă . c red ine ioasă on-ului' cu 
c a r o legea şi morwiăi t td tu tu i p e n ă 
o legase . 

T i t i v r u să r ă s p u n d ă , d a r u n vio
lait p u t e r n i c se r id ică din i m u l u i 
odăe i : cu c a ^ n l p rop t i t î n piept , g u 
r a că sca t ă , d e s c h e i a t la ves tă , Dor 
n e a n u îşî făcea s iesta . 

T i t i n u m a l p u t e a de bucur i e . Л-
l u n c î d -na D o r n e a n u d â n d d in u-
m e r i îî zise: 

— Ce om!.. . H a i d e n ă n e p l i m b ă m 
în p-ădure. 

P a r c ă Tili dorea al tceva. 
E r a o c ă l d u r ă î n ă b u ş i t o a r e . Zidu

r i le albe, r ă s f r â n g e a u o l u m i n ă or
b i t oa re . 

I n s ă . s u b r a m tui le -dose aie a rbo 
r i lor , e r a r ă c o a t e , e ra u m b l ă . 

I c i şi colea, c â t - n a raze răzleţe c'e 
soa re a u r e a u covorul de muş. -bî al 
p ă d u r e ! , c i r ip i tu l păsă re le lo r , t o tu l 
î m b i a l a d r ago te. 

Nici c â n d n u s imţ ise Ti t i a t â t a 
poezie î n suf letul lui . m a i m a i er-ea 
să î nceapă să facă v e r s u r i , s a u c d 
p u ţ i n o dec la ra ţ i e de d r a g o s t e in 
versuri ' . 

D u p ă e â ţ i - v i paş î , P u i c a УО O-
p r i : 

— Să im mc-ngem prea depa r t e . 
Se s imţea m a î puţ in in s i g u r a n ţ a 

î n s i n g u r ă t a t e a pf,dur> iI; d a r Titi i i 
l u ă b l ând ' m â n a : 

— Te rog sâ m a î m e r g e m p u ţ i n : 
e a ş a de p l ă c u t ă t t rvăTăş ia d-tale, 
s u n t e m a ş a dc depa r t e de n i m i c u r i l e 
vieţei ce d u c e m ! 

P u i c a îşi t r ase r e p e d e m â n a : 
— Vezî c ă nn eşt i c u m inie? 
—. N u pot să fiu.-- Haide. . . 
O l u a s e i a r de m â n ă şi cu m â n a 

cea la l t ă o a p u c a s e de mij loc. P u i c a 
se ëtrfi'diwa să scape de î m b r ă ţ i ş a r e a 
l u i : 

E-ştt n e b u n d r a g u l meu... l asă-
m ă . 

A tunc i p r iv ind-o în -ochii îi spu -
БС p ă t i m a ş : 

— Şt i i foa r t e b ine că s u n t nebun . . . 
ş i ce nebinvir'! Te rog n u fii rea , fii 
b-ună, fii drăguţă . . . n u m ă nenoroci . . . 
•uite î ţ i cer -ertare şi te rog î n ge
nunea! . . . 

Puiija i u m i ş c a t ă văzâ-n.diij-l î n -
ge i№nch ia t î n a i n t e a e î în i a rbă , şi 
•se at"ilecă si>re el. 

— -Oh! t e r o g , m u r m u r ă ea, d a c ă 
n e vede cineva. . . 

— Tvu ne vede niin-enl s c u m p a 
.mea... s u n t e m s i n g u r i , n u m a i no i ş i 
eu te iubesc a,tât de m u l t , a t â t de 
mul t . . . v ino p e -iarbă... P u i c a m e a 
dragă . . . 

Tit i o duse în b r a ţ e ca pe un co
pil mic , î m b ă t a t de r ă s u f l a r e a ei a-
t â t rie a p r o p i a t ă , sărutâiuriu-'i bu
zele, ţgâtul, ochi i , o n ă v a l a de s ă r u 
t ă r i ferbinţi. . . O s i m ţ e a s l ăb indu- i 
voi i î ţa d in ce î n ce, c e d â n d p l ă c e r e ! 
d e a p ă c ă t u i şi voluptă-ţel de a n u 
p u t e a rez is ta . 

l i a m u r m u r a n u m a i : 
— Oh! ce r ă u fac, ce Tău fac!... 
T i t i v r u să o aşeze pe o r idicaţ i i -

r ă de p ă m â n t , c â n d deoda tă , se 
s m u n c i din bra ţe le luî şi s e de.părt? 
de el a lbă de s p a i m ă , cu ochi i m ă 
r i ţ l de igroază: 

— Oh!..- uite-o... colo... şi c u dege» 



Duminecă, i itwembrie l íM3. 

tul îi a r ă t a s p r c - u a eoî t <*e s ta t ică . 
Atunci Ti t i văzu înco lăc i t ă ca u n 

S o v ipe ră care 4 э г н ю а l i n i ş t i t ă po 
piatra cenuşie . 

— D a r nu-I лнягіса d r a g a m e » , w s c 
cl apleeândwbse, fur ios î m p o t r h a vri-
pcrel c a r e î i s t r i ca se .afacerea, , să ia 
o p ia t ră . 

Nu , nu,. . . «aaî M n e s ă pkţcă/m... 
mi-e frică... L a s - o î n p*ee... .par 'că «o 
si nit c u m m i se гпгса рт s u b fitste... 
uitate, me raaï e vroi-юа?... 

Bietul T i t i , .[Tapadit, î nce rcă s ä o 
l in iş tească , .să câş t ige « t r e n u l per 
dül, d in p r i c i n a a fur i s i te i de vijaarc. 

D a r P u i c a гш4 anaá .aecsjfta: a-
lerga ca şi c u m ttoate ѵюнгЖе flupă 
lume s 'a r fi l u a t <dt«pă ш. 

î n c i u d a t î nce rcă *ă- o .afracc i a r 
de mi j loc : 

— D r a g ă Puică . . . fii cuminte . . . ce 
e as ta? . . . 

Atunci ea se î n t o a r s e s;?re el şi 
î n c r u n t a t ă îi a i se : 

--- Te poftesc s ă fM la locul d-tale. 
'Cu cine c r e z i oă rombeştl? 

Tit i era .prăpădi t . Credea că visea
ză nu-î w n e a să-*sl trm-adă u rech i lo r . 

— A l t ă d a t ă s ă nu- î ţ l m a i î u g ă -
ducşt l сезъ ce a i făcut acum. A i ín-
teles'?... s a u te s p u n luî bărabttu-
meu* 

Şi b a t j o c o r i t o a r e îl spuse înosct 
privindu-B d r e p t în ochi : 

— S u n t femee c ins t i t ă ad anfjeleß?... 
Sc î n t o a r s e r ă sp re c a s ă . C â a d m-

coper işul se z ă r i p r i n t r e founzelc 
r a r i a c u m lu i Ti t i n u i se m a i pă 
r e a u a t â t de poe t ice ca î n a i n t e . P u i 
ca î ţ i i i îcet im m e r s u l . S u r â s e g â n -
d indu-se Da i r o n i a i n t â m p i u r c l ca re 
o t rezise . a t â t fie tbrutal -dán l ie l ia ce 
începuse «să-I a m o r ţ e a s c ă s imţur i l e . 

î n c e p u .«a-I fie m i l ă Ae hia tul T i t i , 
care amăn 'â t nu-I m a i s p u n e a nic i o 
vorbă. 

Si pe c â n d s u i a u t repte le scăre î 
ca re duce s p i * *aäa tmâncafre an 
care s foră ia S m ş t i t «аеіркЗиІ «le 
D o r n e a n u , P i n e a i l m a r a i u r î la ru-
reclie: 

— Ha iile d r a g ă prietcuae, n u niai 
fi a.-a s u p ă r a t . C e vireïî... ѵіютеаі .s'a 
s c h i m b a t : o d m a a s ä şa rpe le a per
d ü l femeia, a s t ă z i el >o « c a p ă . 

Bie tu l ITiti!.-

B u c u r e ş t i . 
Ii . 

Viaţa írlStkáfi literari 
M a r t i á e a r a s i a 'dosdne , l a t e a t r u l 

Liric, seiäa de repcezeaettatü « ttem-
panie l de o p e r ă .efcrnă. 

S'a cârAat Emani d e Verdă, i a r re
p r e z e n t a ţ i a a fmt p a t r o n a t ă de d. 
min i s t ru "Take Ionescu . 

I n z iua de 6 Decembr ie a. c-, se va 
îngropa , c u m a r e so lemni t a t e , ca
pul lu i Jüjihaj Vi teazul .la m o n a s l i -
rca Dea lu lu i . 

S o l e m n i t a t e a «ui i i iprâoidată ide 
M. S. Regele. Cu .acest ijsrfleL швагеіе 
(or a l l iceulu i m i l i t a r d i n T â r g o v i -
şte, coiUjprus fim ІШ elevi, -vai l â a t a 
i m n u l „Str. ' N L A R C mtcfm" aVl maes 
t r u l u i Ca*taldSL, D A J I Ă иегэвмйе, ссва-
b o r a t o r u h t ï BCATTRA d. I I F O B T Â N I l i e s 
C U şi a le d - M t i . Geurgescu-Teo-
logu. 

S'a a c o r d a t m e d a l i a „Rene Mc-
renti cl. f ' osrtataaraterrurnS nnáh-a-d. 
Cornetiiu МоМоталш, p e n t r u m e r i t e 
l i te rare şă d-luî Cnnst . Gr igor iu , pen
tru m e r i t e a r t i s t i ce . 

„Artemis" este ШТттІ ame ï тпат і 
reviste litterare ca r e v a a p a r e , î n 
ziua de 1 Іашішгіе 15)14, la Saş i <шЬ 
conducerea m a l m u l t o r sc r i i to r i , 
o a m e n i dc ştfaimiţă ŞI artiştii. 

Gazeta r o m â n e a s c ă „CunâM Mol
dovean" d i n B a s a r a b i a a fost sus 
penda tă d e a u t o r i t ă ţ i l e r u s e ş t i po 
motiv C Ă ia фцЫлслХ .una ,din .cuîtos-
cutele poezii ale m a i é i u l n o s t r u po
et Vasile Alexandr i . 

V ine r i a fost, l a T e a t r u l N a ţ i o n a l , 
p r e m i e r a „Bunicul", n o u a l u c r a r e 
d r a m a t i c ă a d-luî A. de Herz , în.be
neficiul „Asociaţiei generale a pre
sei române1'. 

M a e s t r u l A. "Castaldi a c h e m a t în 
j u d e c a ta o c a s ă de ^ г а т о а в а о е idin 
s t r ă i n ă t a t e c e n t r a c ă a « j r o t a s , 
âfcră. a u t o r i z a ţ i a « e t e r i l o r , iiuwaxaîo 
ЛЛІ ARME" şi „Sc ЪГЯЫК VÜEJßT*. 

„Théátrc 'des mrts" J a n P a r i * a 
j u c a t р г е т з н с а piesei „Eugenie 
Grandet", făui-rtă <*e Ж A r w a e t , d u 
p ă celebrul r o m a n a l l i s Hoinare ide 
Balzac . 

N o u a l u c r a r e de t e a t r u ,.A*e-iî«.-
rf«" a c o l a b o r a t o r u l u i n o s t r u fc"-
Ef t imiu , r e p u r t e a z ă f r u m o a s e sue-

,ceaie i a T e a t r u l jModam. .. 

S o c i e t a t e a ^ c a r a l ă ,іШшіил dán іГ.-
Scvei in şa-a seiibait ЮішіАпеса" t r emi -
ta «aniversaru l a l 17-lea Ле âa üifrrri-
ţarea s a • p r t n ' t r ' T m т-wncert т а т с s'a-
•deschis -şd tS'a î n c i n s cu азаіс «loua 
i m n u r i pa t r io t i ce ale m a e s t r u l u i A. 
Cas ta ld i . -

«СемеЕят üáanssa*&are A r m e n e Olia-
пімп rapiwtoeară l a P a r i s m a r i suc
ce se $и uluit persane" p r i n c ân -
tac t í e şi fan tas t ice le «affc d a n s u r i . 

I n şed in ţa (de V i n e r i , C Decembr ie 
a. c , a Academie i R o m â n e , d. prof. 
A. i i . Xcnopol v a face o comunica. re 
asni.r,a subiactLÛHÏ: „Oamenii mari 
politici?" 

* 
Academia R o m â n ă , care va înce-

ipe l a ,primuvai;ă .coiisti"uias>a n o u l u i 
s ă u p a l a t a cademic , a p r i m i t l m i -
'iion -100:ОѲѲ -lei din -fwndu-1 ele S 'mi
l i o a n e cu ca re S ta tu l con t r i bue la 
o î ă i i r e a a c e s t u i palatt. 

.Acaâeaiaiia »-a -avea iG «eo ţ iun i ş i v a 
вгг.іеа CLUgorincte p â n ă Qa 3 miilkiatne 
vel urne în bibl ioteca el. 

Eu v a avea şi n u m e r o a s e săl i de 
lcctoina p e n t r u i n t e l i ^ n a l i i , а к і Ф 1 -
писталп, savanţ i i şi ceneetftlorï de 
ineaiuscr ipte wechï. 

Artistafl N. Sorea i ru , сате a í»írt 
b o l n a v în v r e m e a d in u r m ă s'a res-
•aibilit p e Klegfei. 

* 
Tei s a l a eşeixBauă d in Cajpitaîă v a 

î n c e p e , la І Decemlsric a. c , -serja 
de audi t iu .nl ж c u a j i r t u l u í RÍMHA-
VESTAR SFÄI&QMIRLCIR':. 

La b a n c h e t u l «іаггіІЧи , í > á i i c r -
« uf", ооІаЬшшіАгиІ аечігаі ă. X . 'fiirc 
a, mklicat i m t taast i n -ves'S'mâ rn s ă 
n ă t a t e a d i r e c t o r u l m JJOÄtr« .d. 'S. 
D u m i t r e s c u - C â m p i n a. 

I m p r e s i a íprintae ooaameseaiï a 
Scsi eaceiientă. 

A d m i r a b i l e cu.PU.ete i i a n c c z e a 
c â n t a t , l a banche t , c â n t ă r e ţ u l i n t e r -
4>a<ţioHal (Leonida P a n a i t s s o u . 

ТмЬшпиІ „Schiíc-F.iLitee'- л і d-luï V. 
M e s t u g e a n a r e u n ^araess aa i inuua t 
jt>e p i a t a noajrtial JiteivasÀ. V a r i e t a 
t e a suMecfe lnr interesHate * i c lar i 
t a t e a ; i téra râ, л stiluftui тЛ S ä c u t c a 
a o n a r t ă oaiite e ă se ëtesfaca aieobi.ş-
n u î t de nepede, mg». «& i a c u r â n d v a 
fi nevoie de « «маі «efi^e. perfjru 
»sÄftsfaoerea ТКСЯМЖ eelen- c a r i й о -
a'esc « ă c i tea«e* ^StMţe-Fihn>c". 

юоосхххзоооаѳосххзосхххюаоо 
A . a j t A r w i 

ШЖ -ГІІЖ 
аТПМ Ş H • á T W I T N i d c 

V. M E S Ï U G E A P i 

= PREŢUL 1.60 = 

S a c u l c u g l u m e 
Beizadea M i t i c ă (&im,patică f igu ră 

a t r e c u t u l u i r e c e n t ) , se drasesc s ă vi-
ziteae p e ş t e r a іМйіЛвѵісмшгей. F i i n d 
âna î t IDE « t a t u n ă , î n t r ' u i i m o m e n t de 
n e b ă g a r e «le seamă, sc lovi cu c a p u l 
»йе o s tauac t i tă œ - I âeapedeca d ru -
я и і і . Sojafirat, ee"n toarse * p r e !ţăra-
inail .oara fâoE* jpe саіашяа şi-a zise: 

' — . D e ce тга -nfi-al da t dc ^ t i r e i& 
m'aplec? 
M u n t e a m i l , flesglMTţat şi şiret , îl 
а-ачрставе: 

—. Val de mine , cum e ra s ă sp l ' n 
' е й Ашгай taie", fă-te mi t i t e l ! 

- J J t H « U ' t o r comic re .prezintcază o 
p iesă sa t i r i că î n t i t u l a t ă : „Cele 2 0 s u -
*t&vm1(e (Ae >H>ele". 

Юира r ep rezen ta ţ i e u n a m i c il a-
postr«fieS2».: 

— Awi *3írt t e a t r u wi 'ані ТТ-
rnura t su fe r in ţe le p s ca re le-ai v;us 
î n piesă.: €un>t muuaă 1Ü. fie n e e ş t i 
ş a r l a t a n ? 

— De ce « ş t i jproet? î î î^pse toază 
au to ru l . N'aî văeu,t că, l a finele p'e-
sll , m ă însor? Si n u ţ i se p a r c că 
î n s u r ă t o a r e a este o nenoroc i r e caro 
să socotească câ t două?. . . 

Stofe nou l . 
— Da, mătăstuiilc Acestea no i 

s u n t p r e a f r i anease . SJ&R ;aă ife^o 
pitea aprinse şi m ă tem să n u iasă 
l a soa re . 

— O, nu , d o a m n ă , să n ' avc ţ l g r i j ă 
v ă rog. M ă t a s e a a c e a s t a scade de 
douî -am тп v i t r i n a niagarhiTilm şi, 
zău, că n u s'a înişc.it d in loc. 

•Se vorbea răii dc m e d i c i n ă ş i de 
medic i . U n u l d in a s i s t e n ţ ă p r a t e s t ă 
z i când : 

— N u ave4>î d r e p t a t e «ă vorb i ţ i 
a ş a . Eu îmi da to rase v i a ţ a <шмз! 
medic . C ă i u s e m <le p e o fereagfcă de 
la catul i e t â l şi, dacă n u t recea p ' a -
coilo doctersfi X s ă m ă pr ime i s c ă to 
Siinare, aş f i -mei* -actnna. 

* 
tReflecţiu.nea u n u i 'b i r jar »ecajif . 
— Se tot laudă cu au tomobi l e l e 

1er. Dupa, «.uni 4цшп eă, oaiui j i ' a r 
mia! fi, Ьіиа >a nănura . Dan-ia e ă fi 
fost î n P a i i s , în t impu l asediului , 
să-I v e d s m a t u n c e a :самп sşi-аг fi u m - , 
p l u t s t o m a c u l cu sutele lor de cal-
v a p o r i ! 

IBerfillon, i n v e n t a t o r u l s i s t e m i # u l 
a n t r o p o m e t i i c ,şi a l c ias i i ioăr i î tur
m e l o r l ă s a t e de degete ; i n t r ă la Un 
b i r t şi cerc l i s ta . E r a m â n j i t ă &e pe
tele n e m p r o a a ţ ţ t e ca r e i e K s a s e 
mâ in i l e p r i n care "trecuse. 

— Dă -mî u r m e de degete, zise 
c h e l n e r u l u i ca re aştejifca r e s p e e t n e s 
c o m a n d a . 

— T)ar, d o m n u l e , r ă s p u n s e servi
t o r u l î n c u r c a t , n ' a v e m as t fe l dc 
l u c r u * . 

— !>«• aitasBcí # m t r u ca l e « | I pxis 
pe LISTAU? 

— P u n e v inn i 1« r ă c o r i t ! o r d o n a 
s t ă p â n u l so r s l toa rc î . 

— C u m .şi г ш а е ? î n t r e a b ă servi
t o a r e a u l u i t ă . 

— Cola i n g ă l e a t ă ! 
— ffirea M n e , a m înţeles . . . 
i>i a scu î t ă ioa . rea »en-itoan-e *aavn& 

m o n a l fie c â t v i n u l în g ă i e a t ă . 

З Ѵ ѵ А Л Л Л Л Л Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ѵ Ч Л Л 

P a i i m i l a b a u r a j î * » а і € c e i * 
кеІі ікАаи*! -Ae г»(іі '4^жк- S U N T 
m i g ă l i RAI і ш к і « 1 п | а 1 SÍI b i n c -
v o i n s ' c ă ax S i i a n i b t > - í i i lmín i s -
L E ' A F I C Ï J O D A V T U c n v m e r c n «I l o r 
ş i c t î c i i o t a f » £ «au*e c s l « i m 
p r i m a t ă sulrr-sra c u c a r e p r l -
I I I O A I I / I I I I ' I I L p a n ă a t i i n e l , 
« p r e a s e p i i t c a <1a c u r s r e -
P C < 1 C < '£U - XU'JÍIU' Ş I si J U L . s e in 
L I I I X I A <СШ TRIIARÎTÊI'ea b a r u l u i 
l a IIFFLIU XNRIRI-MÎ. 

Este vtmmi In lune 
Extra-pla tu l C o a s e l e 
m u r d u b l e amer i can 
Ш cara te , A n k e r - i t e -
m o n i o i r de buzunar . 
aaMaEftaSirena» p remia t 
3e mral mul te ori şi 
care se în toarce la 3G 
ore . 

Numai smuni acesta posedă ren urna el-
•vtítian. Nu S Í doosibejie de un ceas de 
aur de 100 iei . Pentru mers .exaat 5 ranl 
garanţie. 

L u a b u c a l ă l e i 6 , 3 0 , d o u ă 
b u c ă ţ i J e l 1 1 , 8 . ( J L 

Mal oferă şi ceasuri de buzunar Gloria 
de argint, cu lei 4,90. La fie-care ceas 
«e ită ші elegant 'anf gratis. Fără rizic ; 
se ..sBhimM іаасГі л^і place, sau se înapo
iază banii. Trimite i-amhurá 

S, КеИале, ! 
S i U A i i % l SEBAS»l i . \K>(« , No. 17.1 

iüioí lei 7.75 
$BTMRT*U'ÎI adm»-
rabilă p. domni, 

Pentru a convin * 
jfp» fieaare 'do impoF-
1 ta ii.a fim ei noastre, 
e;podiem a t u cât 
vom avea îu dopo,it 
Ceasul njst.-u fântt-
sic aur '] re,ul de 

vân -are f a n a acum Lei 2ö) .cu tneca-
mism :\nt,er-Sn, lă ^mţiDe., execuite 
aiuliiß, Q \ t a-plat. niei'gănrt exact, îm-
pieumi cu mi linţ american dc aw 
doubkle, uu inăl'tle autrdouble, im 
ac de cracată cu pietre admirabile şi 
o pereche de butoni de manşete foarte 

./г-тщі fi smder»i, toata іітгіаі pen> 
Ucu Jmi jJ%h t&inSei âaainte .fraaco. 
sau prm -ramburs, plus S0 bani portu. 
Penlru mersul precis al ceas.ilui ав 
'gaiaateR-Ä în scris 3 ani. 

Garnitura pentru dame : i Ceas 
fanlesic-aur, i lanţ., i xnel, .1 Irjşti 
şi o pereche de cercei numai Lei ii. 
l'asă roinfiacască de Export, Segatl 
Ga-, Wien VU, Neustiftgasse 137,te. 

Această firmă se xücomantta căl-
ala iss . G19 

> i — — о в ю — 

Ï 
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Ш т ъ mutate a sezojuH JÏ̂ ^ 
tTgasornlcs-Brâtare Tn diferite ртеНш! 

Ю в і . iá . Oerasisnrsif e-braţare cu şnurur î^de f«e3%, exe-
cufie admira" ilă, m e r s e act cu roecaniaa i a n i b i i e. 
ca a e de nie :el ?aa de o e, . . . . .. 1-ei 7.90 

Cu aceleaşi rapace, dc î i tors la 8 >ile . . . „ 10,— -
,. c a i a c e de sidef 

ar^inft veritabil 
„ '., ., „ ce întors la 8 zile. 

Cu capace fte aur , 14-carate , 
No. 47„ Geasceaiioe^brăţane éu tori»j^lete e-

îastice-"Pntent. mers exact cu 30 Rubirc 
m тесквНз-п «capace şi ) ra tera de anr 
âuble, garantat ізе 15 a i i 

tâi- icaţaţe şi brîVţatra-de argint • 
,, '., ., ., a> r parantat . . . 

iii С К Г І И Я В ' І І « Ж * Г « С А Г Е Ş A D I O M , <m 
şaurum d e ргвчр/cffrmceV>e>níkel*Sfíi«Ий, 
cadranul şi arătătorul imbràcat în Radiuni 
veritabil, 'mtcuuizm precis ca 15 I',u)>ii:c 

10.40 
17.90 
o-, 

10,80-
13.50 
GJ.— 

19.— potrivit mai ales pentru voiajori ţi a-.üilaii 
Trimite fiuBco. conlra ramburs : 

l i O I . Z M t & W O H L , Fabric* de Ceasoarnice, K i - a k i i a Л«>. 21 (AUSTRIA J 

http://auditiu.nl
http://cu.pu.ete


8. — N O . 4 8 . -^Dumine-ă , J D. çen.bi ie 19>3 

FLORA 
SĂPUN 

T U S B A G 6 a mai r e b e l a 
bronşitele acute şi cronice, tuşea 

mágáreasoa, vindeca sigur 

8 t i C l a ІОІ 3.—La d rogue r i î $i f a r m a d ï 

Д N F " IV AIД ( l i p 8 a s a n S e I u ï ) . p l 0 -
гЛ I >L I— I V 1 1 гЛ poza n e u r a s t e n i a , 
b . s t e r i a , s lăbic iunea gene ra l ă , >indecă 

fecoţnarvdat de prof. doctor fillicllu, prof. dr. 
Lèonte, p of. V. N<vgel, Iaşi |şf altif,' cà noul din 
cele mai put m'ce r constituante ate,corpului slàbit. 

S T X C 3Li L E I 4 

de jo oflea«'1tote absolut sfjrarä 

C u t i * № 2 5 ; j M g u t i v t Іѳі 1 5 0 s 

e Obsprvaţrcafiecarej^#f& Д aibă ihtéjip^iaf 

síngurul ve] 

{RJB£RI REUMATICE 
ii, ш і р в а , 

de cap $ É dinţi 
P A 9 T I L E L E 

i n e 

Uit Jtacon lel 2.5A, wŞoză 50 ЬипІ. 
" N B / ^ R A E E O B E E R V T I E M B b g m b - F Y I G I U ' . I L A<: I » R Ä T A T . 

ï ; 

l ' i l 

Garantat 

Y ă i > 4 ( şle imediat părut с а і и п Ц sat albiVt& ве-
gru, b un, ежЦайіа. tau:Ыоп4 4а$»£«а? mod-atât- de 
perfect ^ jBfaalftgat; in < st nn »e! cunoaşte de Je* 
c|T^misÄ Щ şi mil 
o|^abà са 1а #fri«e âflà -vaptea ae pir; V 

2 ЛЛ te иеш«і(атІг« •« 
, W c o s t u l . 

R E N U M I T E L E 

V 
O R I E N T A L E 

HtfentKi admirabil gm 
tf*di«twg «irfre ТІГОЧТИ4'аІ Ц, g - I R R h P R O D U I T din 

Ш № ІШ sïrieifl s i t stMM ftruuit 
C u t i » & 0 I » » » ! 

LA DROGHERII FL FARMICFL 

Obi«rv*ţi marca Semiluna eu stea, singure veritabile. 


