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S T J " B T E I 
— Hornau de JLlphozuse Жяхг — 

— U R M A R E — 

Şi d. Mulîor t r e m u r a p e n t r u s ă n ă ­
t a t e a u n u l por toca l s a u an unei ca-
iriieliî. Un n o u r n e g r u f o r m â n d u - s e 
po u n cer l impede , îî p rez icea gr in ­
d i n a şi câte o d a t ă îî d a mul te şi 
m a r i gr i j i şi de al tfel n u p u t e a eşi 
la c a p ă t să descopere o r ig ina ' ' «нил-
culus-ulxiK 

X X I I I 
D o m n u l meu, şt i i cu câ t ă b u n ă vo­

i n ţ ă te-am p r i m i t la mine, şi câ t î ţ i 
s u n t de r ecunoscă to r , p e n t r u priete­
n i a ce ne a r ă ţ i , mie şi fiicei inele. 
Cu toa te aces tea , a-etăză., a m .convin­
g e r e a că aceas t ă p r i e t en i e чш este 
a t â t de dez in te resa tă , dujaiă « a m @ 
g â n d e a m , şi e ă es te ûe dalfcrarâa unea, 
a î n d r e p t a a c e e a сщ mu a m p u t u t 
preveni . 

I n u r m a aces t e i conv inger i , în ţe ­
legi că n u m a l pot , c a î n t r ecu t , s ă 
t e p r imesc l a m i n e ; bine-voeşie . cu 
d e s ă v â r ş i r e d-te, a î nce t a vizi te le 
dumi t a l e , carî. s u b toa t e r a p o a r t e l e 
îmi e r a u cu d e s ă v â r ş i r e p l ă c u t e ş i 
i a ca r î r e n u n ţ c u a d â n c ă p ă r e r e de 
răr i , d a r ca r i o nece s i t a t e impe r ioasă 
m ă opreş te de a m a l con t i nua . 

E ş t i p rea s ince r să încerc i a 'mi 
n e g a u n fa.pt c a r e îmi este dovedit ; 
tîe altfel, a r î i s ă c a u ţ i în z a d a r să 
î n f r â a g î o h o t ă r â r e l u a t ă d u p ă o 
m a t u r ă cuge ta re ş i reflecţie se r ioasă ; 
o r i ce observa ţ ie v e r b a l ă s a u în sc r i s 
n u a r s c h i m b a n i m i c şi te rog s ă 
m ă scuteş t i . Socotesc că vel ţ s ă s t r a 
desp re minie sen t imente le de st imă, 
d e c a r e cred s ă fiu demn. 

Bine voeşte a p r i m i a s i g u r a r e a 
Üiüti'-isel mele o o n s i d e r a ţ i u n i . 

Al d. tale p r e a devo ta t . 
Muellcr , 

XXIV 
Cet ind aceas t ă sc r i soa re , sudoa­

r e a p i c u r a .şiroaie d u p ă f runtea lu î 
Stefen. D u p ă oe © s fâ rş i , d u p ă ce n u 
so m a r p u t u ЕШЗГОІ de cele ce c u p r i n ­
dea, a c e a s t ă s u d o a r e se r ăc i , b ra ­
ţele îi c ă z u r ă $â p r iv i r ea îl râ e 
a ţ i n t i t ă şi etupádfi. 

C ă t ă - v a vmei&e r ă m a s e ne.- ia . ţ i tor , 
d a r de o d a t ă ridică capu l , l ov indu-
se în cap ii pes te piept : ,,Eu s u n t , 
s u n t deci й к . mu visez; c a t ă scr i­
soa rea ! Sciiscaurea... 0 D u m n e z e u l 
me i i ! " 

Cu ochi i h o l b a ţ i el reci t i . 
Sufletul se găs i î n t r ' o s t a r e î n g r o ­

z i toare . E l n u s i m ţ e a n i m i c , n i c î 
d u r e r e a luî, devenise c a o p i a t r a . 

— Da. da, gon i t ! Fe r i c i r ea m e a c 
m o a r t ă . Omul ace s t a îmi r ă s t o a r n ă 
to tu l , îmi d o b o a r ă spe ran ţe l e , î m î 
o m o a r ă v i i to ru l şi v i a ţ a mea. 

„Magda l ena ! Voesc s ă m ă d e s p a r ­
t ă de M a g d a l e n a ! suflet a l su f l e tu lu i 
m e u ! 

S c r â ş n i d i n d in ţ i : 
— Nu, b ă t r â n e , t u n u e ş t i des tu l 

de puternic . . . 
Nu e a ş a de u ş o r s ă -mi sfâş i i in i ­

m a mea. 
Şi r ă c n i c a o f iară să lba tecă . 
— O Doamnei spuse el d u p ă câ­

teva m o m e n t e , de ce m ă n imiceş t i 
astfel? M ă pedepseş t i p o a t e p e n t r u 
că m ' a m r id ica t pr in fer ic i rea nica 
pes te omen i rea a s t a? Oh! de es te o 
c r i m ă , ea e i spă ş i t ă . 

Şi l a c r ă m i l e îl c u r g e a u ş i roae . 
— Oh! Nu, e imposibi l , eu visez, 

f l e ş tep ta ţ i -mă . mijuţ ţ i vă ş i deş lep-
t a ţ i - m ă ! 

Se b ă t e a c u pumni i , î ş î s g â r i a 
p iep tu l cu ungh i i l e . 

— Nu, nu , m'am. deş tep ta t , s u n t 
deştept ; n u m a i c â n d e r a m fericit , 
v i sam. 

, ,Să n u o m a l r e v ă d ! T r e b u i a s ă 
m ă a n u n ţ e , n u a m pr iv i t -o de s tu l 
e r l , n u a m privi t -o î n d e a j u n s ! N u 
a m să o m a l r e v ă d n i c i oda t ă , n i c i 
todată! 

„Şi omul aces ta m ă socoteşte 
d r ep t u n t r ă d ă t o r , d rep t u n sedu­
că tor ! D a r a m voit eu a l tceva de cât 
fer icirea el? 

„Cu ce drept o d e s p a r t e î de mi­
ne? Cu ce d rep t pr iveşte el v i a ţ a şi 
fericirea mea? 

„ Ş i fata lu i t r ebue să-şî reguleze 
c r ed in ţ a şi v i i to ru l el p l in de sevă 
după. t r ecu tu l lu î m o r t şi m i n t e a 
lu i rece. 

„ P o a t e el să o c o n d a m n e l a o via­
ţ ă pusn ică? 

„Dumnezeu l a s ă oamen i lo r să dis-
p u e dc v i a ţ a lor; i a r el b ă t r â n , v rea 
să fie ma l t a r e ca D u m n e z e u ! 

„Oh! n u a m să ma î fiu a ş a n a i v 
c u m am. fost, .am să-nil a p ă r de a-
,cum î n a i n t e , v i a ţ a şi (fericirea ca re 
»oe»c să аті-о fuaic. 

„ R ă u t ă c i o s b ă t r â n şii n e b u n ! E i 
şi-a is tovi t v i a ţ a , f i voeşte s ă o i a 
pc a n o a s t r ă , ea eă-ş î î n t i n e r e a s c ă 
v i a ţ a , ş i s ânge l e lu î î n v e n i n a t . 

„ Iu scrisoarea a s t a ca r e m ă o-
moară, el i sp răveş t e cu u r m ă t o a r e a 
i r o n i e : Al d-tale d e v o t a t servi tor! 
Blestem ţ ie b ă t r â n e ! Tu p r iveş t i a-
ceastă a facere c a o inv i ta ţ i e 3a de­
j u n ; te se rveş t i de o fo rmulă josni ­
c ă c a s ă m ă omor î ! 

„ T u vre i să îndulceş t i o t r a v a . 
„ Т и m ă pr iveş t i , î n a i n t e s ă m ă o-

mori! 
Şi S tephen umbla cu paş i i grăbiţi . 
I n i t e e , obosit, e l c ă z u pe pat, 

p lânse l u n g ă v e n i e ş i a d o r m i . Du­
p ă o o r ă se deş tep tă , ' swrise m a l 
m a l t e sc r i sor i , le r u p s e : c ă c i егай 
ainei imţ&toare , a p o i lipi van d i n ele, 
care o erezia ma î pu ţ in -^ ră . 

Donsaul ІЕЙег aai r r a c a o m r ă u , 
n ic î u n иеаяша, йат a;i «m rece şi 
p r u d e n t : a d e s e a or î r â n d s e plim­
b a u , S t ephen m ă r t u r i s i s e eă wa a-
vea шсі o avere , sau vre-e pasîesi-
une, щ d o m n u l Müller caare, l a rân­
dul său , n u p r e a e r a bogat, nan fw-
tea s ă # c î m p a c e c u g â n d u l , ca fiica 
s a a r t r e b u i s ă î n d u r e neave re şi să­
răcia. 

ftriomtre n i ş t e bucă ţe le de scr i sor i 
r raş ie , e l aî lS t o t ce se pet recea , con-
ştSdBţa îl anartca, ş i s i n g u r c u Mag­
dalena, el sjfusc: 

„Crede-mă pe mine. şi c rede î n ex­
perienţa şi (ргі*й.сзяіа mea, îmi vei 
ѵтацѵті гвял târr iă ceea ce voî face 
a*H, decis iunea авеа * n e s t r ă m u t a ­
tă , ta n a vel aparţine d - lui S t e p h e n , 
m i p e n t r n faptul că n a e u n o m 
cânsftt, dar pentru că тоі-с teamă, 
c a s i tuaţ ia ţ i caracterul lu i , nu-i 
ingăduesc însorătoasea . 

Magdalena fifcoa ja« p ă r i n t e l e s ă u 
afe î n ţ e l e a g ă c ă S i e t h e n e r a t â n ă r 
g i cult, prin гаашса, s a , ar fi ţ w t j t 
a a a ibă o « a n a r ă strălucită, tík a r 
inaVui n u m a i răbdare ş i i noaca jasE , 
lâ c ă d â n s a ar îi d i spusă «441 a ş ­
tepte. 

— N u , repetă doaaaul Müller; e i 
* m ă a d r a , ş i n u т а a j u n g e nir* e -
dată i a ceva, i a r tu w f avea o tfae-
xapi o ă s t ă cu el. 

Maţgdaîeaa r u g ă , d a r rugăciuni le 
eî î ă m a s e r ă zadarnice, 

— Magdalena, e u v e i fi prieten il 
tău, te voi m â n g â i a şa I u îî vel u i t a . 

Plecai lăsând-o s i n g w ă . 
MaţfdaSena s e e o b w t î n grăd ină , 

rămase acele m u l t ă vreme, f i gu ra 
el era саілва, e a luase o decizi une; 
pe când Stephen evită ort ce întâl­
n i r e . 

Seara domnul Müller fuma ţ igara 
luî ca dc obiceiu şi îmbrăţişa pe 
fiica iui. 

Crezu că totul se isprăvi, şi-i z ise: 
„Bine , foarte b ine Magdaleno! 

Vezi b i ne dar ce aduce c u r a g i u l şi o 
judecată l u m i n a t ă 

Când t â n ă r a fată crez i c ă c u toţii 
dorm, Genevieva ş i t a t ă l eî, îngo-
nunchiă , rugând pe Dumnezeu cu 
ardoare, şi cu picioruşele goale , ca 
s ă n u facă zgomot, e a călca uşor, 
deschise u ş a dc la c a m e r a de m â n ­
care , căută, să-şî o p r e a s c ă r e sp i r a ­
ţ ia , m a î a r u n c ă o pr iv i re în j u r u l 
el, şi u r c ă s ca ra . 

A j u n g â n d l a u ş a Iu i S t e p h e n , se 

op r i câ teva c l ipe căcî pieptul ti bă­
t ea c.i putere. .Acolo inal î n g e i m u -
chiă, oda t ă , c h e m ă ocru l în a j u t o r , 
b ă t a la u ş ă Şi cu vocea mal uruit 
s t i n s ă : 

— Stephen! 
S ă r m a n u l băiat e r a î ncă în pa t , 

sdrobit de l a c r ă m î , d e d u r e r e şi de 
l ipsa de h r » u ă . 

I se p ă r u "ă aude o voce îngerea­
scă ; deschise, şi c â n d M a g d a l e n a ii 
spuse : „S tephen , s u n t eu, eu Mag­
da l ena" , el ÎT luă m â n a , şi a m â n d o i 
gândindc i - se la d e s p ă r ţ i r e a lor c iu ­
dă, î n c e p u r ă deoda tă să p l â n g ă în 
hoho te . 

O s i n g u r ă r ază s l abă a l unc i lu­
mina camera . 

— Stephen, spuse Magda l ena , d r a ­
gos tea n o a s t r ă n u e o d ragos te vul­
g a r ă . Credeam că p u t e a m să mă a-
p r e p i î de t ine f ă r ă t eamă, si că cin­
stea iaca va p u t e a fi a p ă r a t ă de 
t ine . 

— Cine î u d r a z n i - v a . spuse Ste­
phen , că în J e l ea scă p r i n t r ' u n s i n g u r 
.gest c a n d o a r e a t a ? 

— Clinele ùccï s u n t pre ţ ioase . Sco­
toceşte în i n i m a ta . t u n u s i m ţ i al t 
decâ t desaăde jde? « i m ţ î t u p u t e r e a 
de a lup ta cu ш і а е c e n t r a soa r t e l . şi 
a câş t iga o fericire pen t ru ambi i? 

— Da. eui».c S t e p h e n , c u t i n e sunt 
t a r e , sun t pu t e rn i c . 

— EI bine. S tephen , noi n u a v e m 
d e c â t înc rede rea în noi, ş i s p e r a n ţ a 
în D u m n e z e u . T a t ă l meu a ars s c r i ­
s o a r e a t a , f ă r ă a o ceti. Insă e ă 
cr«d că vo in ţa lu î r.u ne va de spă r ţ i . 
D u m n e z e u n u m a i , a fost m a r t o r 
c â n d ţ i -am s p u s c ă îmî eşti logod­
n i c . Stratf a t a , S t e p h e n . Dacă t u ve l 
a v e a î n d r ă z n e a l ă şi pu t e r e , -o voi a-
vea şî eu. Voi a ş t e p t a , voi a ş t e p t a 
m u l t a vreme, voi a ş t e p t a veşnic . Voi 
p ă s t r a p u r ş i d e m n s e n t i m e n t u l 
m e u p e n t r u t ine . P l e a c ă decî, mun­
ceşte , croeşte-ţ î un d r u m , fă-ţl o ca­
r i e ră , şi v ino a t u n c e a s ă m ă ceri t a ­
t ă l u i meu. 

Stephen îşi reveni din desn&dej-
dea lui. 

— Da, spuse el, plec, voî munc i , 
d a r p e n t r u a m ă putea su s ţ i ne în 
Іи-pta vieţei, « u voî p u t e a eu oa r e 
avea s c r i so r i de la t ine? 

—-Iţi voi scrie, spuse M a g d a l e n a , ş i 
t u î m î vel r ă s p u n d e , t u vel a d r e s a 
scrisorile t a le Gcnevievel: ea nu ş t ie 
s ă cetească, si scr i sor i le ei îmî p a r ­
vin mie, căci î ţ î voi cunoaş t e s c r i s j l . 

Aibî curaj şi î nc redere S tephen , 
dragul meu logodnic. î n c ă o d a t ă , î ţ i 
jur că im voî a p a r ţ i n e a l t u i a , voi fi 
n u m a î a ta- Dumnezeule a ş t ep ţ i ju­
rământul meu, eî bine, jur s ă r ă m â i 
n u m a i fa «ramai a l u i . 

— O? Псаяаяе, spuse Stepjneu» 
Dcuraae fcîaaernwânteaza-ne! 

— Mâine, spuse Magdalena, mâ i ­
n e та tmdnă «ă pleci: r ă m â i cu bine, 
яЛвоі Ah', d e o r n u pot s ă înipărtă-
циае cu t ine «Soseala ş i neplăceri le 
* й е ! n'am pmiarea, n u pot face alt, 
«feefct a& te" aş*ept Adio! adio , scum­
p a ! m ă , adio v iaţa , t u ş i fericirea 
mea! 

T ă i a apoi o $tnriţă din părul e l , 
o i> t e lu i Stephen în păstrare. 

- Adio, spuse ea îancă odată: e 
ult ima oară că ne m a l i c d n a până 
la reîntoarcerea ta, d a r аИшкет n u 
ne v a m a l desparte я івмпеа-

— Adio! s p u s e îSteţfaen^ inima t a 
să fie veghe pentru miue, astfel c u ­
r a j u l mtu m ă va susţ ine în t o a t ă 
vremea. 

— Stephen, spuse Magdalena, м 
te mâhni, păstrează-te pentru Mag­
dalena, pentru fericire! I ţ i vo î scrie, 
te voi iubi din toată inima. N u m ă 
u i t a , î ţ i voî scrie adesea; ş i tu îm i 
vel scrie oboselile şi d e s g u s t u l tău. 
Voesc să şt iu totul. Adio a l m e u 
Stephen, p r ie tenu l m e u , logodnicul 
meu! S ă ne de spă r ţ im , căci t r ebu-
oşte. Adio! 

î ş î s t r â n s e r ă m â i n i l e ş l se despăr­
ţ i r ă . S tephen voi să o urmeze, dar 
ea îl făcu semn să r ă m â n ă p e loc, 
ş i f o r m a eî u ş o a r ă se p i e r d u în 
u m b r ă . 

x x v r 
D i m i n e a ţ a îşi s t r â n s e baga ju l , a-

chită chiria d-lul Mül ler , chemă g r ă -
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d i n a r i i , şi îl rugă să-î ducă gea­
m a n t a n u l în o r a ş . 

î ş î î m b r ă c ă u n c o s t u m de v i i a j , 
s e armă c u u n ba s ton şi plecă din 
odiie. 

— Adio. snu.se el . loc ce pa-'-o st 
fericire! Adio p â n ă a t u n c e a c â a d 
voi veni s ă cer cormu ' u s a ţ i a s for ţăr i ­
lor şi c u r a g i u l u l nief;. 

Ccborî în g r ă d i n ă . In mo ine itvl 
acela , soare le se ivea. 

Cerui h i or ient , se vedea a lbas­
t r u şi c lar : nor i i u şu i î va jwroş l , i o-
şieticl ca cu loarea focului , ліцг.е-
cai i a gale , pe cer se d i s t i n g e m 
l 'are şi stelele, d a r de o cu loa re al­
bic ioasă . 

P â n ă şi t nn ic j i iu r l l e tei lor avcaii 
o n u a n ţ ă roză. 

Apoi o r i en tu l p ă r u că a rde , j u m a -
t a t en ce ru lu i se făcu roşie. 

D e o d a t ă no r i i se l ă ţ i r ă în l . c . ţ l 
de foc pe a lbas t ru l c - ru lu î . 

I a r ă pomii d u n ă cum e rau m a l 
m u l t sau m a i p.-ţiii (.<uiuşl lüz 'vvr , 
p a i e ui un i i verzi, a l ţ i i au r i ţ i . 

l a i lc i era I/răzilută de r.-iiiă. voi ţ i 
nu . re ea d i aman te l e luc i toa re , sclum-
!;ând r â u d ne і :\i:d, f u r o a r e a rub i ­
n u l u i , r s m u n g d u í u l şi oi a iu lu i . 

Nu se fi'-z-a n i m i c : n imic alt , de 
câ t zbâ r . i â i (u 1 a lb ine lor ca r i z b a r a u 
d i n floare în fioare. 

I n astfel de ore, impres i i le i ţ i re-
î aoeş te şi întinerc-şte sânge le din 
vine, î ţ i d ă astfel v i g t a r e în c o r o 
ş i suflet. 

S tephen de fant, n u m a i vedea 
v i a ţ a z d r u n c i n a t ă , ea ier i . 

Se s i m ţ e a p l ia de p u t e r e şi îuclrăi-
n e a l ă , în tocmai c a şi l u n t r a ş i d cm •• 
b ă t u t de v a l u r i ş i v â n t . s t r ăvede 
ţ ă r m u l verde , şi tot mai simte put -
r ea să-l a j u n g ă . 

I m p r e s i i l e lu i Steuhe-ii e rau ve­
sele, sctipwl î n ă l ţ ă t o r , şi mijlocul n-
cesta îî d a p u t e r e a să m e a r g ă m a î 
iu te . 

Nu ina î s imţea î n d o i a l a şi ne- i 
g u r a n ţ a d e ieri S i n g u r a du re r e ca re 
copleşeş te u n suflet energ ic o ne 
s i g u r a n ţ a cu ca r e t r ebue să lupţ i , 
d a r î n s u f k ţ i t de cu ra j şi înc redere , 
se î n d r e n t a zglobiu sp re o l u p t ă în 
c a r e vedea reuşita. 

T r e b u e d e a s e m e n e a c ă u t a t orige-
n a l inişte! în cauze i? el. De oarece 
la a u z u l vorbe lor M a g d a l e n e î v ă z u i e 
o r a z ă î n mi j locu l nopţe î , u n p u n c t 
luminos pe m a r e a d e ş a r t ă ; decî , îî 
ven i î n naiube c ă n u t r e b u e să p lân­
gă : m a n c ă s e euJsă , d o r m i bine , l a 
аірпй curat ş i r ă c o r o s . 

Totuş i in ima lui se s t r â n g e a la 
g â n d u l c ă m â i n e ş i m u l t e zile în 
ш ш і n u v a scai revedea g r ă d i n a şi 
afca de tel . 

I ţ i Suă r i m a s fcun de la f iecare 
pom," de l a fiecare fioare. S ă « ă n u ­
mele lu î şi a î M a g d a l e n e î î n t r ' u n 
tei , culese o ramură de s t â n j e n i t ă 
ş i u n a de narcisă, p e n t r u el, legă u n 
b u c h e t came îl l ă s ă pe i a r b ă p e n t r u 
Magdalena», ş i c u vocea; t r e i n u r â n d ă , 
î ş i l u ă adio . 

f t i s i lung; fereastra M a g d a l e n e î . 
E a dormea obosită de marile « n o ­
ţiuni. Geamurile păreaă că a r d p r i n 
re Şiretul soare le i . î ş î i n i î n că o-
dată räanas b u e , aştep**- i se p ă r u 
că se deschide fereasÉra. 

D a r nimic n u *e naigea, şi p ă t r u n s 
d e impresii le trecute, îşi văzu de 
icŞ-um, ş tergânda-ş î o l a c r i m ă co 
pica-

Plecă cu pas grăbit, îşi m a i în­
d r e p t ă privirea spre c a s ă , m a i spu­
se „Adio! adio! şi p l ecă repede. I-
n i m a î i era deschisă, d a r n a t u r a în­
frumuseţată, cerul a l b a s t r u , şi mal 
m u l t speranţa îl s u s ţ i n e a . 

Din c â n d în când r e s p i r a mirosu­
r i le florilor ce le luase cu el, cre­
zând că, respiră d in s u f l a r e a d ra ­
gei lu i . 

Sau se a şeza Pe vreo m e v i l ă . c i tea 
vreo s c r i soa r e a Magda lene î , s e gân ­
d e a l a vi i tor , l a ce va p u t e a face, şi 
în s fâ rş i t îl venea în m i n t e p r imi ­
r ea ce îl vo r face p ă r i n ţ i i şi prie­
ten i i lu i . 

A se citi urmarea î n „Un ive r su l 
L i t e r a r " ce va apare D u m i n i c a vii­
toare. 

http://fa.pt
http://snu.se
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Regele Constantin al Greciei la Fans 

S u v e r a n u l î n f a ţ a u n u l p o r t r e t a l s e u , e x e c u t a t d e 
p i c t o r u l G e o r g e S c o t t . 

d e I . DRAGOSLAV 

terile săptămâneî 

Goana autorităţilor ungureşti con­
tra tricolorului român persistă cu 
V ridicolă încăpăţânare. Ungurii, nu 
•numai că persecută pe flăcăii arde­
leni cari işi împodobesc pieptul cu 
culorile atât de drage lor, dar fac 
neajunsuri chiar eseursioniştilor ro­
mâni şi persoanelor de seamă] din 
Jlomânia cari trec Carpaţii. 

Sunt recente cazurile cu excursio-
TITŞLII din Piteşti şi cu d. ministru 
de interne, Take lonescu. 

L'ngwrii, procedând astfel, nici nu 
se gândesc la consecinţe. Eî uită ve­
chiul dicton: a persecuta înseamnă 
a propaga. Cu cât persemţiile contra 
tricolorului vor creşte^ cu atât va 
spo'i in ini melc ardelenilor şi dra-
rjostea pentru emblema patriei 
mame. 

Şi bulgarii aveau până mai acum 
câteva luni aerul de a sfida culorile 
române. Dar râsul lor s 'a schimbat 
in plâns când au văzut drapelul Ro­
mâniei fdlfdind la Plevna, la Vraţa, 
la Orhania şi până în apropiere de 
zidurile Sofiei. 

Tricolorul român, atât de persecu­
tat dc unguri, va fălfăi odată şi o-
tlută şi in oraşele de peste munţi. Şi 
ra fâlfdi nu în mod provizor ci pen­
tru totdauna. Acel tricolor mândru, 
udată înfipt la Braşov, la Orăştie, la 
Blaj, la Cluj şi în toate teritoriile 
româneşti acaparate de unguri, nu 
vu. mai putea fi scos de nici o putere 
omenească. 

Ungurii ştiu bine acest lucru; şi 
daca il ştiu, apoi n'ar trebui să per­
secute tricolorul. Şi aceasta, daca nu 
de alta, cel puţin ca să se obişnu­
iască dc pe acum cu aspectul lui! 

Din Balcani ştirile sosite sunt de 
natură a îngrijora spiritele, mai a-
les din cauza noului conflict turco-
yrecesc. 

Enver Bey, graţie răfuia turcii au 
putut reintra în posesia oraşelor A-
Urianopot, Kirkilise, etc., şi-a pus 
de gând să reziste şi contra recendi-
cuţiunilor greceşti în Marea Egee. 

Turcii nu vor să cedeze grecilor 
insulele din Arhipelag. Ei au con­
vingerea că vor redobândi insulele 
pierdute cu aceiaş uşurinţă cu care 
vu redobândit Adrianopolul. 

E cert că Enver Bey nu va ceda 
nşa dc uşor. De altfel, eroul turc a 
i.ăeut chiar cunoscut Sultanului că 
ii este cu neputinţă de a opri mersul 
înainte al armatei otomane. 

Cum nici regele Constantin al 
Greciei nu ră,mdne mai pe jos in ce 
priveşte tenacitatea şi patriotismul, 
nar fi dc mirare ca, într'o bună, di-
mimată să ne trezim cu un nou răz­
boi greco-ture. 

In ce priveşte răscoala din Alba­
nia, ea n'are caracterul aşa de grav 
cum s'a putut crede la început. 

Serbii, car{, din consideraţiuni 
strategice se retrăseseră în primele 
zile, acum au luat defensiva şi au 
respins pe resculaţî. 

Cât despre bulgari, eî au încheiat 
pacea eu. turcii şi, de acum, se vor 
ocupa, de sigur, cu vindecarea ră­
nilor ce şi le-ай făcut singuri pro­
vocând cele două războaie crâncene. 

E cu totul exclus ca bulgarii, să 
caute, să profite de încurcăturile 
Serbiei cu albanezii, ca să reinceapă 
un război de revanşă. 

Aceasta ar fi o greşeală care ar 
vinii chiar şi pc d. Daneff. 

Mes tngean . 

D u p ă F r a s c a t i şi Kubier , cafenea­
u a in te lec tua l i lo r delà noT, e az i Te­
r a s a Otetele.şeanu, cu d r e p t c u v â n t 
că, poa te fi socot i tă a lor, î n t r u c â t 
scr i i tor i i şi a r t i ş t i i de la N a ţ i o n a l 
a u fost ceî d i n t â i u m u ş t e r i i şi cel 
d in t â i , ca re ai i a t r a s , înce tu l c u în­
cetul, a t â t a lume. Aicea au fost b a n ­
chetele a u t o r i l o r d r a m a t i c i , şi al 
debu tu r i l o r fericite a le a r t i ş t i l o r ; 
aici , comite te le soc ie ta te ! sc r i i to r i lo r 
au ţ i n u t s f a tu r i , aici u n i i sc r i i to r i 
şi-au scr is şi-şi s c r i u c h i a r a r t ico le le 
lor l i t e r a r e ; şi iot aice s'au î n f ă p t u i t 
t r u p e de t ea t r e şi operete . Apoi, s'au 
a d u n a t p ic tor i , s cu lp to r i , muz ican ţ i , 
z ia r i ş t i , d u p ă car i au veni t toţ i acei 
ce ţ i n e a u de dest inele lor, acei cu 
ca re a v e a u afacer i , n u m a i zic de 
p r i e t en i i lor. 

U n u aii î ncepu t să-şî a d u c ă c h i a r 
şi neveste le şi neamur i l e şi copiii . Şi 
o d a t ă cu toa te au veni t şi a d o r a t o r i i 
a r t e l o r şi cei ce vo iau să v a d ă în 
c a r n e şi în oase u n scr i i tor ce Га 
citit , o r i u n a r t i s t pe caro Га v ă z u t 
j u c â n d . 

D u p ă a s t a , cu v r e m e a , î n c e p u r ă să 
se s t r ecoa re şi rebegi ţ i i , începă tor i i , 
unu l câ t e u n u l c a r e a t i p ă r i t şi el 
câ te o poez ioară , câ te u n elev de 
Conserva tor , î n t â i u m i l , r i d i c â n d u - ş i 
p ă l ă r i a de u n m e t r u d e a s u p r a cor­
p u l u i şi î n d o m d u - s e m a î să n u c a d ă 
în na s . P e u r m ă , s imţ ind . î a v r e m e 
de i a rnă , c ă l d u r a sobelor d in local , 
v ă z â n d c u r ă ţ e n i a n e a s e m u i t ă , ce 
d o a r la C a p s a şi Roya l se poa t e vedea, 
c u m şi p u t i n ţ a de a bea o cafea or i 
o be re pe câ ţ iva go logan i , aii în­
d r ă z n i t să se aşeze l a câte o m a s ă , 
să ieie un svar ţ . u n e a p u ţ i n e r , ori o 
iX'ro. şi să se ui te i ă tac i t , zăpăc i t l a 
cei din p re ju r , şi î n t r ebând de câ te 
un cheiner , o r i cunoscu t ; cine e cu­

t a r e , o r i c u t a r e scr i i tor . O d a t ă cu-
noscându- t e , p r iv indu- t e î n dea juna 
să n u te u i te , e m u l ţ u m i t şi c a u t ă s ă 
î ţ i facă c u n o ş t i n ţ a . P e n t r u a s t a , l a 
or ice colţ de u l i ţ ă t e -a r î n t â l n i , î n 
or ice local , el te s a l u t ă cu to t res ­
pectul . 

Nez icându- i n i m e n e n i m i c , decâ t 
să steie în v reme de i a r n ă , în o d a i a 
fă ră foc, rece , î n t r e pere ţ i i umezi ş i 
cu v ă p s e a u a scr i je l i tă , ş t e a r s ă ş i 
învech i tă , s 'a ac iu i t şi e l a icea . Ş i 
de a icea a î ncepu t să-şî t o a r c ă v isu­
r i le c a r e n e a u m u n c i t şi pe noi . 

Apoi, u ş a e m a r e , muz ică , m u z i ­
că, be ră r i e , bodegă , cafenea , bi l i ­
a r d , table , d o m i n o , ş a c h , l u m i n ă 
p â n ă la t r e î d iminea ţ a , ce m a l a r e 
de do rmi t o m u l : t r e ï - p a t r u o e a s a r î 
şi-I z iuă . D a r v i s ă t o r u l n u s e l a s ă 
n u m a i cu a t â t ; pe el îl c h i n u e d o r u l 
să- ţ i s i m t ă p a l m a t a î n t r ' a l u i ; s ă 
s i m t ă c u r e n t u l electr ic , i s v o r â n d u - ţ î 
din f i in ţa t a m u n c i t ă , s t r e c u r â n d u -
se in a lu i m ă c a r o pă r t i c i că , ca s ă 
ce c readă i n sp i r a t , şi m a i p r e s u s s ă 
îşi capete şi î nc r ede rea a l t o r a î n el, 
pâ.nd le-o s p u n e că a vorb i t c u scr i­
i to ru l cu t a r e . 

Scr i i tor i i î s ca femeile; p r e a ex­
pans iv i , n u a u m ă s u r ă ia vorbă ; ce 
aii, ce n'au îi ştie t o a t ă l u m e a şi 
voi i e s e cu p a t i m ă şi cu g u r a m a r e , 
şi or i cu i doa r a r i'i crezuţ i . A s t a a 
făcut n u o d a t ă c â n d aii d e s b ă t u t 
ceva să a t r a g ă în j u r u l l*r o s u m ă 
de oameni i e tot felul, m a i cu s e a m ă 
pe începă tor i , ca p e u r m ă u n i i s ă 
a ibă î n d r ă z n e a l a să-şî c e a r ă voe s ă 
ş a d ă la m a s a t a . s a u c h i a r aşezân-
du.-se n e c h e m a t de tu te m i r i : ,,De 
u n d e a ma i căzu t şi ăsta'?' 1 . 

Se înţelege ţi-e r u ş i n e să-l î n t r eb i 
ce o?,Mă. Şi a s t a JÍ dă cu ra ju l să 
r a z ă . să facă semne, să dea din cap , 

b a să se-amestece î n vorbă . Ş i , t n t r i i 
zi, t e t rezeş t i că-ţ i s t r â n g e m â n a şi 
se r e c o m a n d ă . Apoi, î n g ă d u i t , v ine 
el şi a l t ă d a t ă , b a face şi ceva ros t 
de g o l o g a n i şi v ă z â n d u - t e c u m a s a 
goa lă , îşi ce re voe să te şi c ins teas ­
că. Nu vre i s ă iei, cum să iei de l a 
u n om care nu- l şt i i ce ros t a r e : îm­
b r ă c ă m i n t e a lu i a r a t ă p u n g a şi t r a ­
iu l c e l duce. 

D a r el n u te l a să : „ N u şi n u , s ă 
iei; că-1 nenoroceş t i . 

R ă m â i cu u n cui în i n i m ă , cu o 
î n d o i a l ă , p a r ' c ă s imţ i cum П j ig ­
neş t i , îl coborî ; n e p r i m i n d : i-ai d a t 
m o n e d a ca r e o mer i tă . . . 

Mie s t r a ş n i c mi -a fost mi l ă de a-
semenea oameni şi n u o d a t ă a m pr i ­
mi t , c ă n u m 'au l ă s a t eî, a u b ă t u t î n 
m a s ă : „che lner !" O bere!". 

Che lner i i îm i ş t iu m ă s u r a : o h a l ­
bă . D u p ă a s t a începe să-mi s p u e că 
şi el scr ie şi a r e o poezie. Şi-şî cere 
voe s ă mi-o citească. . . 

De a s t ă d a t ă m i n t e a p a r ' c ă m i se 
î n t o a r c e pe dos : n u m a i a m u n ne­
cunoscu t , ci u n călă i i al m e u . un om 
ca re m 'a c ins t i t ca să m ă terorizeze. 
O c i teş te , a scu l t : mărge le de fă ină 
î n ş i r a t e pe a ţ ă a ibă . Mi-e m i l ă de 
d â n s u l . Să-I s p u n adevă ru l , m ' a ş 
ba t jocor i pe mine. Ar zice că-1 invi­
diez. N u n u , n i c i o d a t ă n u mi-a plă­
c u t s ă d a u d e b ă n u i t că a ş fi a t â t a 
d e m i c l a suflet . A o p r i m i la re­
d a c ţ i e o p u l l a coş, or i î i r ă s p u n z i , 
o r i ba , d a r c â n d a î în fa ţa t a u n 
om, n u merge. Şi-i zic: „Da, e fru­
m o a s ă ! " 

A t â t a t r e b u e să-i dau , că a doua 
s e a r ă n u - m i m a i zice „Domnule" , ci 
c a p r i e ten i i me i , ca t o v a r ă ş i i mei : 
„Dragos l av" . As ta m ă dă peste cap , 
m ă ameţeş te . T a c şi îngh i t , i a r a l t ă 
d a t ă face şi sp i r i t e pe socoteala mea. 
T o ţ i j i d a n i i au d a t câ te p a t r u şe­
z ă t o r i la Ateneu . Eu a m d a t d o i ă 
şi t ip i i m'au şi ponosi t . Şi t i pu r i 
de a s t e a s 'au s t r â n s foar te mu l ţ i ba 
t e r a s ă ; şed c a sardele le în cut ie . A-
b e a i n t r u pe p o a r t ă şi de e v a r ă , şi 
de v r eme b u n ă , n u m a i ce a u d : „Salve 
D r a g o s l a v e ! " — Salve frate Nicule 
„Nicuşor" . Dânş i i , şi frate cu m i n e ! 

. . . Munceş t i douăzec i de a n i î n t r ' o 
b r a n ş ă ca a s t a , t e ch inueş t i în a s ­
c u n s , ş i c â n d a i î n d r ă z n i t şi tu , în­
t r ' o zi, s ă scoţi c apu l în lume, te po­
meneş t i că v ine u n u l şi d rep t p l a t ă 
şi c ins te î ţ i pune , în loc de l a u r i , o 
c iupe rcă pe cap . C â n d te u i ţ i îţi v ine 
s ă leşini , şi nu- ţ i a j u n g e des tu lă re ­
vol tă suf le tească c a să- i da i p l a t a 
cuven i t ă . Şi astfel de tipî , îl î n t â l ­
neş t i o r i şi c â n d î n t r e 8 d i m i n e a ţ a 
şi p â n ă a d o u a zi l a 3 d i m i n e a ţ a la 
T e r a s s ă , — s t a u ca şi cân i i . 

Şi ă ş t i a a u făcut ca a tmosfera lo­
c a l u l u i s ă fie a ş a de î n c ă r c a t ă , ş i 
c â t e o d a t ă s ă fie. î n so ţ i t ă şi de m a ­
n i fes tă r i electrice, i a r u n i i sc r i i to r i 
s ă se m a i l ip sească de vizitele l o r 
dese. S i n g u r eu, poa te m ă duc m a l 
des , d a r şi e ü n ' a ş v r e a de m u l t e o r i 
s ă m ă duc . D a r mi-î u r â t a c a s ă 
s i n g u r , ş i n u ş t iu ; p a r ' c ă m ă a t r a g e 
o v r a j ă . 

T e r a s a p e n t r u m i n e a a j u n s ca 6 
gaze tă de u n d e afli to t felul de ş t i r i , 
o g a z e t ă d e ca re a î v r e a s ă to l ip ­
seşt i , d a r ca r e o ci teş t i de c iudoş ia 
de a ş t i ce s 'a m a l î n t â m p l a t în a 
lume, şi de a p r ă p ă d i v r emea . 

I n s fâ rş i t u n r ă u , ca re -mî d ă pr i ­
c ina s ă nu -mî c a u t de t r e a b ă c u m 
se cuvine ; m ă face să vorbesc p r e a 
m u l t , s ă m ă î n t â l n e s c cu t ipu r i l e d« 
ca re nu-mi p l ac , să m ă s u p ă r şi s ă 
î n f r u n t ob răzn i c i a u n u i a şi a l t u i a 
şi poa te m ă face să n u - m i înde­
pl inesc une l e d in da tor i i l e de om 
de lume , şi poa te m ă face şi pe 
mine nesufer i t a l t o r a , deşi m u l t e 
a m v ă z u t şi î n v ă ţ a t în a c e a s t ă 
m a r e bibl io tecă de c ă r ţ i nescr i se , şi 
cu pag ine le răs le ţ i t e , Pe ca re u n 
a u t o r a r avea m u l t de l u c r u să lo 
a d u n e şi să le puc fiecare la locul 
lor. Căci T e r a s s a , spre fericirea a n t r e ­
p r e n o r u l u i , e u n i a r m a r o c , pe l â n g ă 
„ C a f e n e a u a a r t e lo r " cum ne p lăcuse 
s'o vedem l a început . Aice cân 1 t» 
v a r ă şi v r e m e f rumoasă , n u gases t ! 
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*ţm s c a u n , în sch imb pr iveş t i l a cu-
« o a n e f rumoase şi gă t i t e . 

N e g u s t o r u l c a şi f unc ţ iona ru l , 
d u p ă ce şi-au m â n t u i t m u n c a de 
.peste zi, aice v ine să se r ă c o r e a s c ă 
şi să bea o bere . Ba, acum, în vre­
m e a din u r m ă , s'a democra t i za t în-
t r ' a t â t a că a u începu t s ă vie şi schi­
lozi. Şi tot aice îşî dă î n t â l n i r e sam­
s a r u l ca şi a p a ş u l l i t e r a r s a u z iar is ­
t ic. Avoca t ! cu cl ienţi i , d r ă g u ţ i i cu 
d răgu ţe l e , şi peşt işor i i Capi ta le i , a-
poî , doctor i , n u maî zic mi l i t a r i , că 
v in cu d u i u m u l . 

D a r c i n e i cunoaş te , pe cel c ins t i ţ i 
şi pe cel necins t i ţ i? căci a ceas t ă 
lume o î n t â l n e ş t i şi la Roya l , şi l a 
Mircea, b a d in ea c h i a r şi la Capsa . 

Vin şi se duc . L u m e a curge , e lo­
cal de petrecere a c â t o r v a clipe bu­
ne , e cu ra t , e o rd ine . To tuş i t e r a s a 
va r ă m â n e ca o a m i n t i r e de d r a g ă 
duioşie , a t u n c i , c â n d cel ce o r m a l 
r ă m â n e a d in no i v isă tor i i , o r a-
j u n g e la v r e m e a de p i e p t ă n a t p le te 
şi m u s t ă ţ i a lbe şi t r e c â n d cu min tea 
p r i n a n i i p i e r d u ţ i şi o r a m i n t i de 
o casă boerească din Calea Victoriei , 
î n a r i p a s t â n g ă a T e a t r u l u i Na ţ io ­
n a l , cu g r ă d i n ă în fa ţă şi p a r c cu 
s c e n ă de t e a t r u în dos, ca re pe a-
t u n c l n u va m a l fi, f i ind î n ă l ţ a t pe 
loeu-î u n m a r e hotel a l une i socie tă ţ i 
•âe a s i g u r a r e . 

D a r р ѳ vremur i l e cele poa te scri i ­
t o r i i vo r t r ă i m a l b ine , o r fi m a î 
sociabi l i , g a t a ma l î n d a t ă de sacr i ­
ficiu u n u l c ă t r e a l t u l c a cel de azi , 
ş i l ă s â n d deopa r t e c a n c a n u r i l e , fi­
gur i le , poa te vor avea , o r avea o 
cafenea a lor propie , poa t e v a fi 
o î n f r ă ţ i r e a t u t u r o r a r te lo r , u n d e 
se vo r aduţna to$ï apostojil . lor, 
şi n u v a m a l î n d r ă z n i or i c ine 
să se aşeze l a m a s a lor, să-î spio­
neze suf le tul şi să-l bâ r fească . 
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Opre.ste-te, nebune, înfrâna ţî visul, 
tiăcî din avântul lui nimic s'alege ; 
Be veacuri ne apasă aceiaşi lege: 
A plânge, când ne perdent paradisul... ! 

Naivi,... după-himcre las' s'alerge 
Ptàn'ce 'n cădere 'şî vor afla abisul, 
Să nu le maî rămână decât scrisul 
Şi truda atâtor nopiîpustii,... pribege ! 

Vultur cu fruntea 'a nori, am fost odată 
Şi azî, rănit, mă svârcolesc în tină, 
Din slava mea, departe de litm'nâ. 

ïuùirra mea cea sfântă şi curată 
He st'nse cu regretul şi amarul 
Ш nu'şi putu găsi în lume altarul l 
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Ш cânii frumos, frumoasei domnişoara, 
Şi g!a u'ţî blând ne farmecă o clipă : 
Când ascultăm se perde inlr'o risipă 
Burerea, ce în vâ'u'i ne'nfăşor.ră... 

0! ctu-ne pe a. visului aripă 
Cu vocea'll mlădioasă şi uşoara, 
Şi nu lăsa m nulul să ne doară 
Când inima se s'ate greu şi ţipă! 

Măngâc-ne, dcş'.eaplă-ne simţirea 
Ce lâncezeşte.., cdntă-n> în urmă 
Romanţa ,,Când ne-a râs de mult, iu­

birea". 

Ne cânii frumos, dar cântecul securmă 
Ca iarăşi să rânjească amăgirea 
Pribegi, să ne iot mâne ca pe-o turmă ! 

S e b a s t i a n H o r t o p a n u 

-m-

C c - i o s i m f o n i e De c o l o r i ? 

U n N e g r u î n t r ' u n cos tum g a l b e n 
de N a n k i n g bea pe v e r d e a ţ ă o bere 
a lbă cu logodnica lu î R o s a î m b r ă ­
c a t ă î n t r ' o roch ie a l b a s t r ă şi m ă ­
n â n c ă u n c r env i r ş t roşu , p e c â n d 
Rosa m ă n â n c ă o p o r t o c a l ă şi s o a r b e 
l i m o n a d a de f ragi . 

L u n a t r e c u t ă , t r e i î n v ă ţ a ţ i s 'aü 
s c o t e r â t p â n ă la pes te 350 de met r i 
în in t e r io ru l Vesuviulu î , p e n t r u a-1 
î n t r e b a ds s ă n ă t a t e . B ă t r â n u l vul­
can n u e ag i t a t , l ava lu i clocoteşte, 
de s igur , d a r n u cu des tu lă pu te re , 
i a r g u r a îl este a s t u p a t ă cu l avă 
ce s'a r ă c i t şi c a r e va m a l ţ ine î ncă 
m u l t ă vreme, p â n ă c â n d î a t r ' o zi, o 
explozie p u t e r n i c ă va svâ r l i to t ce-i 
s t ă în cale. 

E r a o vreme, c â n d Vesuviul e r a 
t r e c u t p r i n t r e vu lcan i i s t inş i , c â n d 
i a t ă că în a n u l 79 d u p ă Cris tos , e-
r u p s e cu pu te re , î n g r o p â n d sub l a v ă 
şi ceau.se t r e i orăşe le . 

De a t u n c i încoa , în m u l t e r â n d u r i 
s 'a în fur ia t , a s v â r l i n d lavă , cenuşe , 
p i e t r e ap r in se , d i s t r u g â n d p l a n t a ţ i i 
şi locuin ţe . 

I n 79 Insă , n u ş t i a u bie ţ i i o a m e n i 
ce d e z a s t r u poa t e să p r o d u c ă Vesu­
viul , şi au a f la t n u m a i cu câ t eva 
ceasur i î n a i n t e de a c ă d e a v ic t ime. 
As tăz i î n să , Vesuviu l e b ine cunos­
cut , e t emut , d a r şi iubi t . D u p ă fie­
c a r e e rupţ ie , p l a n t a ţ i i l e s u n t m a l 
boga te , l a c r i m a ch r i s t i mal deli­
c ioasă . 

t is . JLava î n g h i ţ e a to tu l pe u n d e t re­
cea. ' De l a d i s t a n ţ ă l ava usca" a r b o ­
r i i , c a r i făceau sfârr t . . . Apoi l u a u 

'. foc ca ch ibr i tur i le ' ' . 
, gi toţ i fugeau u r l â n d . 

Opt zile a ţ i n u t fur ia . N u m a l r ă ­
măsese nimic. 

EI, d a r sa tu l T o r r e del Greco a 
fost do şeapte ori acoper i t de l a v ă 
şi ele şap te ori rec lăd i t . 

Acum, ca t o t d e a u n a , se r e în to r ­
ceau ţ ă r a n i i vâ i că r indu- se . Vorbeau 
Vesuviu lu î ca une i f i inţe: 

— Ah! S ă r a c i i de no i ! I a r ne-a 
p r ă p ă d i t munte le , mun te l e cel fru­
mos! M a d o n a m i a ! D o a m n e D u m n e ­
zeule! Sun tem pedeps ' ţ î p e n t r u pă ­
catele noas t r e ! 

M u n t e d r a g , m u n t e f rumos , m u n ­
te r ă u t ă c i o s ! Să ne înfloreşt i r epe­
de smochin i i pe ca r i îl vom p l a n t a . 
Aşa e el... j m î un fir de s m o c h i n şi 
c reş te câ t vezi cu ochii!... Te v o m 
ie r ta , s ă r m a n i i de noi !" 

Cu toa t e farsele pe ca r i le face 
Vesuviul , e iubi t . I u b i t do ţ ă r a n i , de 
î n v ă ţ a ţ i , de s t r ă i n i i c a r i v in cu su­
tele de mii să- l viziteze şi c a r i c a şi 
no i R o m â n i i , n u a ü u n v u l c a n î n 
ţ a r a lor. I t a l i en i i au monopo l i za t 
m a l p e to ţ i v u l c a n i i d in E u r o p a . 
Greci i doa r a u c â ţ i v a n e î n s e m n a ţ i , 
p r i n insule le lor, i a r I r l andez i i a ü 
pe Hekla> ca re le-a fost d ă r u i t c a 

U n sai dela poalele Vesuviuluî năpădit de lavă 

I n 1872 a a v u t loc o e r u p ţ i e for­
m i d a b i l ă . P i c t o r u l Joseph de Ni t t i s 
s'e afla l a poalele l u i şi ne-a l ă s a t o 
i n t e r e s a n t ă descr iere , n u a t â t d i n 
p u n c t u l de vedere ş t i inţ i f ic , ci pen­
t r u p i to rescu l eî, 

Se şt ie că în a p r o p r i e r e de Vesuv 
se află u n obse rva to r specia l . Direc­
t o r u l şi az i s ten ţ i l lu i tocmai c â n d e 
o e rupţ ie , a t u n c i l u c r e a z ă m a l cu 
p lăcere , n o t â n d t o a t e spasmele m a ­
re lu i vu lcan . 

P i c to ru l N i t t i s e r a c o n d u s de câţ i ­
v a ţ ă r a n i d in p a r t e a locu lu i , c a r i 
îl bo t ezase ră Don Pepp ino . U n u l 
d i n t r e el î î s p u n e a : 

— Don P e p p i n o , vezi d-ta, î nvă ­
ţ a ţ i i ci-că cunosc m u n t e l e . Ce ş t iu 
el? Mun te l e ă s t a e a l nos t ru , d in 
t a t ă î n fiu. El n e dă p â i n e a şi m a ­
ca roane le p e c a r i le. m â n c ă m . î n v ă ­
ţ a ţ i i scriu.. . s c r iu l a cifre, ce-are a-
face cifrele cu ce-are m u n t e l e în 
pân tece le lu i . . . Ui te , p u n e u r e e h i a 
la p ă m â n t . . . auz i cum fierbe lava?.. . 
Se urcă. . . O să p lesnească . . . E ner 
voie de observator i? . . " 

D a r i a t ă că Vesuviul începe repre-
sen ta ţ i a , f lăcăr i le i ncend iază cerul 
şi p ă m â n t u l Ţ ă r a n i i şi t ă r ă n c i l e 
fug ţ i p â n d . Femei le , cu p ă r u l des­
plet i t , care le bic iueşie fa ţa s t r i g ă : 

— Ah! Sfinte I a n u a r i e ! S u n t e m 
p r ă p ă d i ţ i , toţ i , şi copil şi b ă t r â n i . 
San G e n n a r o , ce ţ i -am făcut noi ţie? 
N ' a i l u m â n ă r i l a b iser ică? N u n e a m 
î n g e u u n c h i a t , n ' a m s ă r u t a t p ă m â n ­
t u l , l u â n d р ѳ buze p r a f u l lavei!. . . 
Oh! porco de S a n Gennaro! . . . eşti 
r ă u ! Când vre i tu , opreş t i m a r e a de 
foc, a i m a î opri t-o! A lea rgă repede 
pe calul t ă u cel m a r e de a u r . 

, ,Munte le t roznea , s p u n e de Nit-

sobă. B a le-a d ă r u i t n a t u r a şi a p ă 
c a l d ă a geyeser i lor , ca s ă se spele 
de g r ă s i m e a de peşte. 

De câ t e o r i e u n c u t r e m u r î n 
V r a n c e a , se r ă s p â n d e ş t e poves tea 
cu v u l c a n u l . A r dor i m u l ţ i ca po­
ves tea să fie a d e v ă r a t ă ; u n v u l c a n 
n u e n u m a i u n c e n t r u de deso la re , 
ci şi de civil izaţie; d in n e n o r o c i r e , 
n u a v e m v u l c a n i în C a r p a ţ l . Am a-
v u t o d a t ă , pe v r e m u r i , c â n d n u e-
r a ü o a m e n i p r i n aces te ţ i n u t u r i , d a r 
i -am p i e rdu t , d u p ă ce i -aü p i e r d u t 
P i r i n e i l ş i Alpi l şi l i n i a v u l c a n i l o r 
s 'a scoborâ t m a l s p r e sud . D a c ă e 
a d e v ă r a t c u m cred u n i i geologi , că 
d in fundu l Med i t e r ane l s u n t pe ca le 
în c u r s u l su te lo r de v e a c u r i s ă s e 
r id ice a l ţ i m u n ţ i , a t u n c i n o u l vul­
c a n i îş i vor face acolo apa r i ţ i a , d a r 
a t u n c i n ic i E t n a , n ic i Vesuviul , n ic î 
S t rombol l n u vor m a l necăj i pe lo­
cu i tor i i din p r e a j m a lor. D a r ce s u n t 
o s u t ă de v e a c u r i omeneş t i fa ţă de 
t impu l inf in i t ! Câ teva clipe. 

V'a ţ i g â n d i t î n să vre-o d a t ă l a m i ­
l ioane le do v e a c u r i ce au t r ecu t? 
•Nu. Şi v i i torul tot în beznă se af lă , 
ca şi t r e c u t u l şi n u m a i î n v ă ţ a ţ i i 
m a l scormonesc în c e n u ş a t r e c u t u ­
lu i şi cearcă s ă p ă t r u n d ă v i i to ru l 
cel ne închega t încă . A s t a e mese r i a 
lor. 

Victor Anest in 

Р Е М О Ш 
l e A N A AL. CODREANU 

In to t pa rcu l n u m a l e o b a n c ă li­
b e r ă ; toa te s u n t o c u p a t e de l u m e a 
ven i t ă să r e sp i re aerul î nv io r ă to r a l 
se r i lo r de Mal . Copi laş i în r o c h i ţ e 
sub ţ i r i , a l e a r g ă pe nis ipul aleilor, a-
semenea u n u l roiu de f lu tur i . 

P e o b a n c ă , de opa r t e sub t u n a d in 
sălcii le p le toase , oa re se ogl indesc 
în l acu l a rg in t iu , s t a u doi t iner i , u n 
b ă r b a t şi o femea. 

El b r u n , pa l id , s lab , u n t ip de om. 
ne rvos ; ea micu ţă b londă , î n t r u c h i ­
p a r e a b lânde ţe ! , se u i t ă , cu o a d o r a ­
ţ ie m u t ă în ochi i el viori i la t o v a r ă ­
şul de a l ă t u r i , сзге, cu vâr fu l bas to ­
n u l u i , face pe n is ip c o n t u r u r i , schi ţe 
vag i . 

— „ S ă mergem. . . m ' a m pl ict is i t" 
zice d â n s u l — şi se scoală , b rusc , 
p a r c ă a l u n g a t . 

E a u r m e a z ă . U m ă r l â n g ă u m ă r , 
s t r ă b a t Fleete, p a r f u m a t e m u ţ i . O le­
b ă d ă ca u n n u f ă r a lb , u r i a ş , desp ică 
u n d e l e l a cu lu i cu pep tu l el de zăpa­
dă , în m i ş c ă r i g ra ţ ioase . 

— Vezi tu, Lilico? A s t a e „ a r t a " . 
Дв і а „ a r fi" ! ar tă . S ă p r inz i pe p â n z ă 
t r e m u r u l apel , ad ie rea zefirului , . . . 
m u r m u r ă el. 

— L u c r e a z ă Nicule, lucrează t u , tu 
eş t i a r t i s t — r ă s p u n d e Lil ica, — şi 'n 
vocea el v ib rează laceeaşl a d o r a ţ i e 
care-I luceş te în och i . 

— Oh! eu !.. face el, d e s e c u r a j a t . . 
— De ce l i p sa a s t a de înc redere , 

dlragul m e u ? Deco d e s c u r a j a r e a a s t a 
de u n t i m p încoace ? Oare pânze le 
t a l e n ' a u fost a d m i r a t e de to ţ i câ ţ i 
le -aü văzu t ? Oare p ă d u r i l e t a le n u 
p a r c ă se l e a g ă n ă , a l i n t a t e de o adie­
r e u ş o a r ă ? F lor i le t a le nu-ş i deschid 
pot i re le , a s e m e n e a u n o r g u r i , dornice, 
de s ă r u t a r e ? Oare ape le t a l e n u s u n t 
l impezi t r a n s p a r e n t e , c a l acu l , oglin­
d ă ? Apusu r i l e t a le de soare , d in Cai­
ro , r ă s ă r i t u l t ă u de l u n ă de pe m a ­
r e a N o r d u l u i , crezi că n ' a r face fa la 
o r i că re i ga le r i i ? 

— T a c i , Lil ico, t ac i , t e rog . . . Nu -mi 
vorbi de p â n z e l e mele, pe ca re or i ce 
elev d e l a Bel le a r t e l e J a r face. 

Mie î m i t r ebue ceva noü , toni t r e ­
b u e senza ţ i i n o i — u n , ,ce" c a r e s ă 
m ă s g u d u e , s ă - m i t r ezească suf le tul 
d in t o r o p e a l a a s t a . U n „ce" pe ca r e 
n u l ' aş î p u t e a preciza , c a r e p o a ' e : iu 
v a ven i n ic ioda tă" . . . . 

L i l i ca t ace . El i-a. l u a t m â n a , şi i o 
s t r â n g e , n e r v o s ; i-o s t r â n g e , că-I vi­
n e s ă ţ ipe de d u r e r e şi t o t u ş i d u r e r e a 
a s t a î l e d r a g ă . S i m t e c ă i se s t recoa­
r ă î n co rp , î n suflet, ceva d in su­
fletul so ţu lu i , pe ciare-1 iubeş te tot ca 
în p r i m a zi a căsn ic ie i lor . 

II înţelege. . . C ine a l ta l ' a r în ţe lege 
m a l b ine ca e a ? C a ea, c a r e i-a fost 
a m a n t ă , soţie, so ră , m a m ă ; c a r e i-a 
vegh ia t n o p ţ i î n t r e g i la c ă p ă t â i u l l u i 
de bo lnav , u d â n d cu m i r u l s f â n t a l 
l ă c r ă m i o a r e l o r el mâ in i l e , m â i n i l e 
d in c a r e r ă s ă r e a u a t â t e a l u c r u r i ne ­
g r ă i t de f rumoase . Cine e r e a să - l în ­
ţ e l eagă m a î b i n e c a ea, m a r t o r a t u t u ­
r o r în f i in ţă r i lo r lu î a r t i s t i ce , p ă r t a ­
ş a sb îuc iumăr i lor lui', a l i n ă t o a r e a 
cl ipelor Iu l d e d e s c u r a j a r e ? 

Şi el, Nicu , o iubea , m u l t , m u l t în 
p r i m i i a n i , î n toa te pânze le e rea o 
n o t ă d in g a m a — iub i r i i l u i p ă t i m a ­
şe. I n a p u s u r i l e de soare , în r ă s ă r i -
tuirile de l u n ă , e rea n o t a dulce a u -
ï iu ï suflet fericit în ţe les . 

Ş i a c u m ? ' ! Şi a c u m a iubea , d a r 
f u r t u n a d in suflet i s e l in iş t ise . A c u m 
e r a o i u b i r e de t o v a r ă ş d r a g , de fra­
te. Nerv i i l u i c e r e a u senza ţ i i noi , îl 
t r e b u i a u u n motiv. Da, în ţe legea Li­
lica. II t r e b u i a lu i N icu motivul pu ­
te rn ic , ca re să-î p u n ă ' n m â n ă paie t Î , 
pe c a r e culor i le se u s c a s e r ă de mul t , 
pene lu l d in c a r e a v e a să i svo rască 
opera , m e n i t ă să-î t r e a c ă n u m e l e la 
n e m u r i r e . 

E ş i r ă a m â n d o i pe p o a r t a p a r c u l u i . 
Se î nop t a se . Nicu t ă c u s e ; m e r g e a 

ca u n a u t o m a t . Din c â n d în c â n d 
s t r â n g e a p u m n u l pe m â n e r u l bas to­
n u l u i , s a u lovea. î n t r ' u n r i tm scur t , 
s a c a d a t , m a r g i n e a t rot oarelor , des-
c ă r c â n d u - ş î ne rv i i p r i n bas tonu l cu 
m â n e r de a rg in t , cum se desca rcă 
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prin paratoner frământarea îjervoa-
kă"fi v^wdùhulu*. "Л / t , ; ~{ '[,, 

•"" Ш ©as* lor rra e d u m i n ă de eâ t i a 
o. . fe reas t ră . S e r v i t o a r e a ÎI a ş t e p t a . 
U r c ă b in i şo r s c ă r i l e ; li se deschide. 

I n t i m p u l mese i , pe ca r e le-o ser ­
veşte b ă t r â n a se rv i toa re , fos ta do ică 
a Li l ichi î , nici u n u l n u sco tea u n 
cuvân t . 

D u p ă m a s ă , Nicu ră s foeş te o r ev is ­
tă . R ă s t u r n a t ă p e u n fotoliu c u lea­
găn , Li l ica •— se l ă s ă î n voia g â n d u ­
r i lor . A "nchis pleoapele , dar och i i 
i n ime î e l veghiază . 

„ L u î Nicu îl t r e b u e „mot ivul" — 
II t r e b u e oe-va c a r e să-l mişte, să 
dea a v â n t g e n i u l u i l u i " . 

G â n d u l aces ta i s ' a înfipt Li l ichi î 
în min t e , ca u n cuiu . Deoda tă se r i ­
dică, z â m b e ş t e ferici tă . 

A găs i t ! I u b i r e a el e m a l p r e s u s 
de toa te , c a u t ă , găseş te , i nven t ă , In 
t o t d e a u n a — şi a g ă s i t „ m o t i v u l " ş i 
a c u m , mo t ivu l p u t e r n i c , c a r e să-I 
zgudue pe el. pe iartistul a d o r a t . O 
b u c u r i e mare? N ' a r e p u t i n ţ a . . . D a r o 
d u r e r e , o d u r e r e fă ră pe reche : N i c u 
o iubeş te , n 'o a r e decâ t pe ea ; pe ea ş i 
a r t a . Când n u va m a l fi ea Nicu v a 
r ă m â n e al a r t e i , n u m a i al a r t e i . A-
i u n e c â n d ca o vedenie , în vâ r fu l p i ­
cioarelor , L i l i ca se opreş t e în dosu l 
s c a u n u l u i l u i Nicu ; îl c u p r i n d e capu l 
cu m â i n i l e a m â n d o u ă r ă s t u m â n d u - 1 
p u ţ i n pe spa te , l ipeş te buzele p e frun­
tea lui , colo, in colţul d in s t â n g a , 
pe care îl e a t â t de dirag, şi p l eacă . 

In c a m e r a el, Li l ica desch ide g a r ­
deroba, în c a r e d o r m e a r o c h i a el a l ­
bă, de m i r e a s ă , r o c h i a cu c a r e s a d u s 
y la a l t a r , u n d e i-a j u r a t i ub i r e l u i , 
ne v ia tă . Repede, be tea la , vă lu l alb, 
f loarea de l ă rnâ i ţ ă , pan tof i i de m ă ­
tase şi Lil ica se vede î n ogl indă , u ş a 
c u m e r a cu cinci a n i în u r m ă . 

Se rv i toa rea s'a cu lca t , Nicu? O! 
nici n 'o să b ă n u i a s c ă . Are sa se du­
că în o d a i a lu i , c rezând-o pe d â n s a 
er ' o rmi tă obosi tă , d u p ă l u n g i p l im­
b a r e de peste zî. 

Mi reasă , Li l ica u r c ă repede scă r i l e 
a t e l i e ru lu i ; in ima- î ba te , o s i m t e p a r ­
că î n gât , pe l â n g ă u rech i . 

P e n e l u r i , culor i , pa le te , şed în de-
sord ine î m p r ă ş t i a t e pe mese, p e jos, 

In fund, e s t r a d a de c a t i f e i v ior ie 
cu c a n a p e a u a p e n t r u modele . 

Lilica se în t inde , se î n g r o a p ă , a l bă 
c a u n cr in , în gă tea la - I feciorelnică, 
în unde le de catifea, pe ca r e de a t â ­
tea or i işî culcase c o r p u l el gol, de 
s t a tue , pe v r emea când , fa tă s ă r a c ă , 
d a r c ins t i tă , poza p e n t r u 'el, p e n t r u 
Nicu. 

î n c h i d e ochii , ea şi c u m s'a,r t e m e 
să nu-I s l ăbească c u r a j u l şi cu 
d r e a p t a î m p l â n t ă s u b s â n u l s t â n g , 
pumr .a lu l luc i tor , pe ca re 1-a l u a t de 
pe b i rou l lu i , — p u m n a l u l pe care-1 
c u m p ă r a s e l a C a i r o şi pe c a r e g r a ­
v a s e r ă d a t a căsă to r i e i lor. 

I I 
_ A d o u a zi Nicu, m i r a t de l i p s a Li­

lichiî, u r c ă ' n a te l ier , u n d e ş t ia că 
t ânăra , femee, în f iecare d iminea ţă , 
aşeza unel te le de p i c t u r ă , pe ca r e el 
le r ăvăşeş t e a d o u a zi, a ş a z a d a r n i c , 
fără să lucreze. 

R ă m â n e 'n p r a g , m u t . U n fir s u b ­
ţire, roşu , şerpuc-şte d in d r e p t u l ini­
meî p â n ă l a podele, pe mă tasea , al­
b ă a rochie i , pe ca t i feaua viole tă şi 
se p e r d e în t r ' o p a t ă de c a r m i n , pe 
podea la e s t r ade i . 

î n t r ' o c l ipă a înţeles tot — a înţe­
les sacr i f ic iul ace lu i suflet cu ra t , iu­
bitor, c a r e a g ă s i t , ,mot ivu" mot i ­
vul cc-î l ipsea lu i , pe care-1 a ş t e p t a 
cu sete. 

F ă r ă u n g e a m ă t , f ă r ă o l a c r i m ă 
ia ne rvos , pa l e t a , pene lu l - - şi pe 
p â n z a i m a c u l a t ă ca r e a ş t e a p t ă pe 
chevalet, p a r e că se r ă s f r â n g e , t rap-
ta t - t r ep ta t ca î n r ' o og l indă , m i r e a s a 
morţ i i , cu lca tă în cutele m â n g ă i o a s e 
ala catifelei. Z â m b e t u l ca re i-a înc re ­
menit pe buze, e poema u n e i î n t r e g i 
vieţi de iubire , sacr i f ic iu . 

Şi ...sacrificiul" a p r i n s f i in ţă pe 
pânza expusă la sa lon cu r a m a în -
văli tă în c r e p negru. 

A fost cea m a l f r u m o a s ă o p e r ă a 
lui Nicu, a fost „ cân t ecu l lebedei" al 
a r t i s tu lu i , p c ' c a r e l-au" găs i t a d o u a 
zi, cu capul zdrobit,, pe p a v a j u l de 
sub fe res t re i ' a tel ierul ei. 

— A n a / ; a : a n d r e s c u G o & e a n a 

P e străzi le cu c a s e Veehi 
Pe străzile cu case vechi 
Pe străzi cu buruene, 
Prin faţa persienelor 
N'am mai trecut de-o vreme. 

De câte ori îi trimeteam 
A mele dulci priviri, 
De după flori îmi arunca 
Boboci de trandafiri. 

La casele cu ziduri vechi 
De-acum când mă opresc, 
Cadânele de prin vecini 
Mâhnite mă privesc. 

Aseară când mă întorceam 
Un trecător mi-a spus. 
Că blânzii ochi ce-i căutam 
De-a pururea s'au dus ! 

In faţa caselor pustii 
Sub dafinul bătrân, 
Aş vrea cu mâna către cer 
De piatră să rămân. 

Să stau aşa şi să ascult 
Murmurul cadenţat, 
Al undelor care se sparg 
De zidul aplecat. 

S'ar indura când-va Alah 
De tristul cerşetor... 
Cu zidul aplecat să-l dea 
Adâncului Bosfor. 

C. T o n e g a r o 

Bebec, August 1913 

Răsplata bunătate! 
C â n d e r a u a m e s t e c a t e n o a p t e a cu 

z iua , m a m a D o b r i ţ a î nch idea u ş a bi­
n i şo r în u r m a el, şi eşea în cu r t e . 
T u r c u o î n t â m p i n a voios, s ă r i n d ş i 
b ă l ă b ă n i n d u - ş î capp l , d a r n u l ă t r a . 
S t ă p â n a s a a v e a t o t d e a u n a g r i j e s ă 
zică „ss t"! des tu l de încet , cu dege­
t u l pe buze, şi câ inele în ţe legea . N 'a-
vea pe c ine să deş tepte sgomotu l , de 
câ t poa te pe vecini i de pes te g a r d , 
d a r a ş a i se p ă r e a m a m i i Dobri ţ i î , c ă 
se cuv ine d iminea ţa . E a şi z iua se 
m i ş c a cu t emere de l a r m ă , p u n e a lu­
c ru r i l e l a locul lo r b in işor , cu g r i j e 
şi că lca cu p a ş i de b u m b a c p e pă ­
m â n t . 

Cu p a s ă r i l e î n s ă nu avea înco t ro . 
Nu m a l c reş tea r a ţ e de u r â t u l m ă -
că i tu lu î . Avusese bibi l ici şi le v â n -
d u s e a m ă r â t ă foarte , le d e p ă r t a s e 
de c a s a eî p e n t r u că p ă c ă t u i a u ; t o a t ă 
z iua „pă -ca t ! pă-ca t !" eşea d in p l i s ­
cur i le lor , i a r b i a t a m a m a D o b r i ţ a 
e r a de op t a n i v ă d u v ă . A c u m n u 
mal c reş tea g ă i n i . Cocoşul c â n t a 
n o a p t e a de__două ori , de! ca to ţ i co­
coşii, ce să-I facă? i a r z iua o por­
n e a cu toa te gă in i l e d u p ă el, pes te 
g a r d u l d in fundul cur ţ i i , ad ică pe 
m a i d a n . 

V ă d u v a , cu fişiul n e g r u p â n ă pese­
t e vâ r fu r i l e urechi lor , pe u m e r i cu 
scur te i ca , p e care şi v a r a o p u r t a 
d i s de d i m i n e a ţ ă , scotea d in m a g a ­
zia p leoş t i t ă c iu ru l de boabe de po­
r u m b cu c o p ă i ţ a cu mei. 

Scotea h r a n a la vreme, c â n d a u z e a 
că p a s ă r i l e încep să-şî miş t e a r ip i le 
în coteţ şi s ă câ r â i e . S t â r c i t ă jos , 
a r u n c ă î n t i n s pa fa ţa p ă m â n t u l u i 
boabele de a u r , în câ t ab i a a v e a u 
v r eme gă ine le s ă m a l câ râ i e . Cule­
geau lacome p o r u m b u l r ă v ă ş i t pre­
t u t i n d e n i , de m â n a d a r n i c ă şi diba­
ce, cocoşul u i t a să-şî to t pof tească 
nevestele l a m a s ă , şi m â n c a şi d u m ­
n e a l u i . Apoi a r ipa te le î ş i f ăceau 
v â n t pes te ga rd , la m a i d a n u l p l in de 
bă l ă r i i , de g u n o a i e şi de s t â r v u r i . 
P r i v i n d u - l e s i l in ţa , sfborul de câ te 
d o u ă or i înce rca t şi c u m p ă n i r e a lor 
pe g a r d , ca m a l npol să s a r ă dincolo 
pe m a i d a n , s t ă p â n a ros tea t o t d e a u ­
n a ca m â n g â i n d u - I e : 

— I n i m a m a m i i Dobri ţ i î ! 
. t Gospod ina venea, apo i s ă dea d ru ­

m u l puişor i lor , pe ca r e îî ţ i n e a î n t in ­
d a casi l i I n vecin i se a u z e a zgomot, 
g l a s u r i î n t ă r â t a t e î n t r e b a u , r ă s p u n ­
deau , p u n e a u l a cale z i u a de azi , 
a b i a iv i tă . L a r ă s ă r i t : fâşi i , b u c ă ţ i , 
l u n c i . t r a n d a f i r i i de n o u r i ves t eau c ă 
a t o t p u t e r n i c u l soa re se d e ş t e a p t ă ş i 
că, negreş i t , ca şi er î , v a da l u m i n ă 
şi c ă l d u r ă pes te făptură şi pes te lu­
crur i , deopot r ivă . 

Rotofee, cu bu jor i în obra j i , m a m a 
Dobr i ţ a p ă r e a veselă că t r ăe ş t e . I n 
l ică r i r i l e b l â n d e d in ochi-I, t o t t i ­
ner i , a r d e a pac in ic , f ă r ă t ru f ie , p r i ­
ceperea că suf le tul el e n e î n t i n a t şi 
dulce. 

Pu i i , de câ t eva zile eş i ţ î d in o u ă , 
Cloşca, u m f l a t ă c a u n a r i c iu , îng r i ­
j i t ă şi cu g u r a p l i nă de c loncăte , ve­
n e a u cu toţ i i să a d u n e m e i u l n i n s 
d in p u m n i i gospodine i . Soare le de 
a u r , meiul de a u r , p u i i de a u r , r ă ­
s u n a u în suf le tul femeeî ca o î n t r e a ­
g ă avuţ ie . D â n d u - l e să m ă n â n c e p u i ­
lor, v ă d u v a se î n d u i o ş a şi le s p u n e a 
cu d r a g : 

— I n i m a m a m i i Dobri ţ i î ! 
Ca as tăz i , zi de v a r ă , g o s p o d i n a 

der i t i case în odaie , pe p r i spă , , m ă ­
t u r a s e t o a t ă o g r a d a , pusese a p ă î n 
gh ivec iur i , se b u c u r a s e de m i r e a s ­
ma b u s u i o c u l u i şi a muşca t e i , şi se 
o d i h n e a a ç u m . Şedea î n c ă m ă r u ţ a 
v ă r u i t ă de c u r â n d , f e r e s t r e l e e r au 
d e s c h i s e şi r ă c o a r e a d imineţe l se t r e ­
c e a î n c e t , î n c e t . Soarele , u r c a t s u s , 
n ă v ă l e a p r in î fe res t re ; p a t u r i l e şi zi­
d u r i l e p ă r e a u m a l albe, florile d in 
g h i v e c i u r i m a l vil , frunzele m a l 
verz i . U n s g o m o t d u r e r o s de r a m u r ă 
c a r e s e r u p e s u b pova ră , o făcu să-şî 
p o a r t e p r i v i r e a l in i ş t i t ă c ă t r e v i ş inu l 
s t i n g h e r d i n f u n d u l cu r ţ i i . V i ş i n u l 
d i n c a r e p o r n i s e sgomotu l şi c a r e se 
f ă c e a f u r c ă d i n t r u n c h i u , s e d e s p i ­
c a s e cu d e s ă v â r ş i r e . O j u m ă t a t e s e 
r e z e m a r u p t ă d e u luci , i a r c e a l a l t ă 
j u m ă t a t e r ă m ă s e s e pe t r u n c h i u . A ş a 
v e d e a m a m a Dobr i ţ a d in c a s ă . Cu 
l a c r ă m î în o c h i , f recându-ş î p a l m e ­
le g r ă s u n e , g â f â i n d a v e n i t s t ă p â n a 
v i ş i n u l u i , — s'a a p r o p i a t s ă v a d ă ce 
s'a î n t â m p l a t . D u p ă s g c m r i u l r u p e ­
r i i , u n cop i l a p u c a s e să s a r ă p e g a r d , 
să - l î n c a l e c e ş i s ă f u g ă c e m a i d a n . 

Viş inul se, desp icase p â n ă la pămAnt 
F e m e i a îşi p u s e ' p a l m e l e ' pe oeöt , să 
n u v a d ă r a n a b ie tu lu i pom. P e tâ l ­
h a r u l de copil îl c u n o s c u s e al cu i 
e r a . Se g â n d i să se p l â n g ă l u î t a t ă -
său , se î n d r e p t ă c ă t r e p o a r t ă , c â n d 
d ă d u cu ochii de el. Gavr i l ă , calfa 
f i e ra ru lu i , îl ţ i nea s t râns , ' i-1 a d u c e a 
pe sus , şi b ă i a t u l se s m u c e a zada r ­
nic să scape . C â n d d ă d u cu ochi i 
de el, Dobr i ţ a deschise g u r a să-l 
bles teme, d a r r ă m a s e a şa , cu g u r a 
că sca t ă . P r i c h i n d e l u l se s t r â m b a s e 
de s p a i m ă şi l ac rămi le făcuse două 
p â r a e a lbe pe fa ţa lu i n e s p ă l a t ă . 

— Ce-al c ă u t a t , diavole? p u t u s ă 
spue p ă g u b i t a . 

— N ' a m v r u t să-l r u p ! a b i a îşi 
s m u l s e copi lul vorbele d in piept . 

— Aşa-I! aşa-I! d ă d u d in cap fe­
meia, b i ru i t ă . I n i m a m a m i i Dobri ţ i î ! 

Cu vorbele as tea , e a m â n g â i a din-
t r ' o d a t ă , deopot r ivă , şi pe v i ş inu l 
p i e r d u t ş i pe desmet icu l de bă i a t . 

Pes te d o u ă zile, n o a p t e a , Dobr i ţa 
a u d e u n c â r â i t s p ă i m â n t a t de gă in i , 
neobişnui t , v e n i n d d in sp re cotenea-
ţă . Feme ia se d ă d u j o s b in i şor d in 
pa t , se ap rop ie de fe reas t ra cu g e a m . 
U n o m îl v f u r a gă ine le . Ce e ra să 
facă ea, o femee? P â n d e ş t e î n a i n t e 
m ă c a r să v a d ă f a ţ a h o ţ u l u i . E r a Ga 
vr i lă , ca l fa dela ferăr ie! 

A d o u a zi, p ă g u b a ş a se iveşte î n 
p r a g u l f ierăr iei . Gavr i l ă e r a s i n g u r . 
Ş i roae n e g r e de s u d o a r e c u r g e a u pe 
t r u p u l l u i pe c â n d l ă s a Pe n i cova lă 
b a r o s u l g reu . M u n c i t o r u l n u auzea 
n u vedea , b ă t â n d de zor î n t r ' u n fier 
î n roş i t şi î n f i g â n d în j e r a t i c d r u g u l 
pe c a r e vo i a să-l lucreze. 

— Ce v i a ţ ă ch inu i t ă ! cuge tă pă­
gub i t a . P a r c ă - i în iad. E n u m a i o 
a p ă , s ă r a c u l ! 

Şi m i l a e l nev indeca tă , neş t i rb i tă , 
o p r i d i d i ! 

— I n i m a mami î Dobri ţ i î ! 
Şi m a m a Dobr i ţ a a p leca t acasă , 

f ă r ă să-I s p u n ă o vorbă . Gavr i l ă n ' a 
văzu t ' o şi n ' a c rezu t n ic i o d a t ă că 
femeia f u r a t ă d e el ştie cine a pă­
gubi t -o . 

— L a u r m a u r m e i , to t mi -a l ă s a t 
şi mie des tule p a s ă r i m ă r t u r i s i s e ea 
vecinii M a r g h i o a l a s t â n d de v o r b ă 
pe pr i spă . . . Vecina a s t a venea câ te 
o d a t ă să-I ţ ie de u r â t . 

I n z iua de Sf. I l ie, î n t o r c â n d u - s e 
de la 'biserică,', m a m a D q b r i ţ a vede 
d in p r a g că öm s t re in i-a co t robă i t 
p r i n casă . Busu iocu l c ăzu t de pe 
l â n g ă geam, ghiveciul spa r t , f loarea 
r u p t ă în cădere , e r a u semne că pe 
acolo i n t r a s e ho ţu l . S a l t e a u a pa tu ­
lu i d a t ă pes te cap , l a d a deschisă! 
Ho ţu l fu rase t o a t e a lb i t u r i l e , p â n ă 
şi cearceaful de pe pa t . B a n i n u fu­
seseră î n casă . T ică losu l n u p u t e a 
să fie decâ t o m cunoscu t , ca re in­
t r a s e de m u l t e or i 1n casă şi pe ca r e 
câ ine le nu-l l ă t r a . T u r u e r a paznic 
c red inc ios ş i a s p r u cu s t re in i i . 

Cu b a n i r u p ţ i dela g u r ă şi t â r z i u 
de tot a p u t u t gospodina. ' să înlo­
cu ia scă l u c r u r i l e fu ra t e . P r e a b u n 
a r fi D u m n e z e u d a c ă T a r ie r ta ! 
s p u n e a ea, cu ochi i î n d r e p t a ţ i c ă t r e 
cer, pe c â n d l u c r a l a cearceafur i , la 
c io rap i , l a ş t e r g a r e , o f tând d u p ă re­
le fura te . 

I n a j u n u l C r ă c i u n u l u i , m a m a Do­
b r i ţ a se pomeneş t e cu M a r g h i o a l a , 
că-I v ine în casă , g a t a s ă cadă în 
genuch î , cu l ac rămi le câ t fasolea de 
m a r i . 

— Uită- te l a mine , a s p u s î n cele 
d in u r m ă h o a ţ a desch izându-se la 
piept , n ic i a c u m n ' a m cămaşe ! Mi 
le sfâşie b ă r b a t u - m e u c â n d e beat . 
Mă ba t e de mă u s u c ă ! N ' a m c io rap! 
î n ghete! I a r t ă - m ă , m a m ă D o b r i ţ a 
n e m e r n i c a de mine ! 

Şi femeea se desgolea l a p ieph 
r i d i c a fusta p a p ă peste şo ldu r i şi 
a r ă t ă pe u n d e a fost b ă t u t ă . Neno­
roc i t a e r a m a l m u l t v â n ă t ă de lovi­
t u r i decâ t a lbă . Femeea ca r e fusese 
p r ă d a t ă , n u m a l p u t u sufer i aseme­
n e a privel iş te , şi i sbucn i î n l a c r ă m î : 

— I n i m a m a m i î Dobri ţ i î ! 
V. D e m e t r i u s 
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l i t l l l ^ 
Bătrâna toarce dintr'un fus. 

Cu împletite fire, 
Copilul eî sub steag s'a dus 

Să lupte în oştire; 
J)ar până azî Пц are-un răni 

Cu veste despre dânsul 
'<prin cap îi fulgeră, un gdnd 

Şi-o podideşte plânsul. 

[Intr'o clipire^ mal târziu, 
Bin negrul vis, bătrâna 

Tresare deodată viu 
Şi-şî trece pe-ochi cu mâna. 

Vn tropot şi un zăngănit 
Puternice urale 

Străbat văzduhul, ascuţit. 
Din deal şi până'n vale. 

Se 'ntorc din luptă mulţi fecior) 
La vetrele iubite 

Şi înainte es cu flori 
Femeile grăbite. 

Îşi întindeau şi mici şi mar\, 
Cu bucurie, mâna 

pe-al ei copil însă 'n zadar 
II caută, bătrâna. 

Ea alerga în sus şi'n jos 
Prin gloată^ în neştire, 

Dar nu-şi găsea fiul chipos 
Şi nu-şî venea în fire. 

Atunci din ei s'a desfăcut 
Sergentul şi 'ntr'o clipă 

Ca morţi cu toţii au tăcut 
Iar el grăi, tn pripă: 

- Bătrâno! Fiul tău s'a stins 
In lupta pentru ţară,, 

Şi-n piept, pe rană, i s'a prins 
Virtutea militară', 

fia nu-l mai plângi de loc pe el 
Să nu-l mai plângi, ia seamă 

Căci fiul care moare-ast-fel 
Cinsteşte pe-a Iul mamă. 

Vn trennet par'c'ar fi lovit 
Aşa căzu de iute 

Bătrâna, când i s'a vestit 
Că fiul ei pierdut e. 

„El n'a venit? Mă duc şi ейп 

Doar aste vorbe prinse 
Bătrâna să le sufle greu 

Ş'apoî, uşor, se stinse. 

Afară pe un pat "de lemn, 
întinsă e bătrâna 

Ostaşii fac al crucei semn 
Şi îi să,rută mâna. 

In sat începe a înopta, 
Vn clopot, jalnic, sună; 

Iar moarta, tainic, surâdea 
Sub razele de lună. 

Ionescu-Qniutu3< 

ANECDOTE CELEBRE 
Din curţile monsrhilsr 

U n rege a l P o r t u g a l i e i v o i n d sä' 
scr ie P a p e i , însă rc ina , pe u n u l d i n . 
oameni i s ă i de là C u r t e să r edac teze 
o sc r i soare . Regele d e c l a r ă că v a 
c o m p u n e şi el u n a ş i v a exped ia a-
poî s c r i soa rea pe c a r e o v a g ă s i m a î 
b u n ă . D u p ă c i t i r ea a m b e l o r sc r i so r i , 
r ege le n u s e p u t u a b ţ i n e s ă recu­
n o a s c ă că s c r i s o a r e a c u r t e a n u l u i 
său e de prefera t . 

C u r t e a n u l r ă s p u n s e c u o a d â n c ă 
î nc l i na r e şi se g r ă b i să se d e s p a r t ă 
de cel m a l b u n amic a l său-

— „Căc i " — zise el — , ,nu m a l 
po t avea n ic î u n rol la Cur te d in 
m o m e n t u l ce regele şt ie că s u n t m a î 
in t e l igen t ca d â n s u l " 

I n t r ' o zi i se p r e z e n t ă lu î Ludovic 
XIV u n ofiţer, ca re u r m a să fie în­
s ă r c i n a t c u o î n a l t ă demni ta te . 

— , ,E p r e a b ă t r â n ! " — o b s e r v ă 
regele . 

— „ S i r e " — r ă s p u n s e ofi ţerul , c a r e 
c u n o ş t e a b ine obiceiur i le de là C u r t e 
— „nu s u n t decâ t c u 4 a n î m a î în 
v â r s t ă ca M. V. şi sper s ă - m î m a î 
po t exerci ta func ţ iunea în demni t a ­
t e a ce mi-o oferiţ i , t i m p de 25 de 
« n i ! " 

Regele îî î n c r e d i n ţ a pos tu l ceru t . 

T e m p e r a t u r a S ă p A ă n i â u e i 
ЗЭ-гѵдЛ. JbăL. ЗиГізаоѵісі si Kolera. 

D i r e c t o r u l s e r v . s a n i t a r . — Nu mai pleci ? 
M a d a m V i r g u l a . — Nu, «Dâmboviţa apă dulce, cine bea nu se mat duce !• 

Desen ae ti'AP.O. 

Reg ine i M a r i a A n t o i n e t a , i se pre­
zen tă o d a t ă u n b ă t r â n g e n e r a l a u s ­
t r i a c , ca re în to t t i m p u l p r e z e n t a r e ! 
n u vorbi decâ t de ceî douï ca l a ï s ă i 
de predi lec ţ ie pe c a r î îî u t i l i za î n 
t imp de războ i . 

L a p r o x i m a zi de recepţ ie , r e g i n a 
n e ş t i i n d ce s ă v o r b e a s c ă cu b ă t r â ­
n u l genera l , îl î n t r e b ă pe c a r e d in 
cel douï caï a ï să î preferă . 

— „ M a d a m e " — r ă s p u n s e b ă t r â ­
n u l , cu o se r ioz i t a t e comică — „ p r e ­
s u p u n â n d c ă î n t r ' o l u p t ă înca lec în­
t â i m u r g u l , a t u n c i n u l 'aş î descă leca 
d e c â t p e n t r u a încă l eca b ă l ţ a t u l , ş i 
p r e s u p u n â n d că a m încă l eca t bă l ţ a ­
t u l n u l 'aş î descă leca decâ t p e n t r u a 
încă l eca m u r g u l " . 

D u p ă o s c u r t ă p a u z ă d i scu ţ i a se 
în t i n se a s u p r a d o a m n e l o r de l a 
Cur te , d i n t r e c a r î d o u ă t r eceau d r e p t 
foa r te f rumoase . R e g i n a céru d-luî 
De V a u d r e i u l ca re se af la l â n g ă 
d â n s a să-şî spUe p ă r e r e a , ş i aces ta 
i m i t â n d se r ioz i ta tea g e n e r a l u l u i a-
u s t r i a c , d ă d u imedia t u r m ă t o r u l r ă s ­
p u n s : 

—• Madame , p r e s u p u n â n d că în t r 'o 
l u p t ă înca lec î n t â î . . . 

— „Des tu l , des tu l ! " — î n t r e r u p s e 
r e g i n a fu r ioasă . 

EX-LIBRIS 
P E N T R U P A T R I E — piesă. IM­

P R E S I I , p roză şi v e r s u r i , d e Al. 
Filoreanu. 

P a t r i a e foar te s u p ă r a t ă , p a t r i a , 
de s igu r , se v a r ă z b u n a . E a n u poa­
t e să fie r e c u n o s c ă t o a r e or î cuî îî 
v ine pof tă să o l a u d e . D-luî Al. F i ­
l o r e a n u n i c î p r i n g â n d n u poa t e 
să-î t r e a c ă c â t de i n d i g n a t ă o pa­
t r i a în c o n t r a d-sale şi f i indcă in­
d i g n a r e a el e p r e a m a r e , a ş a de m a ­
r e î n câ t s ă r m a n a a r ă m a s împie­
t r i t ă , ne v o m l u a s a r c i n a , foar te ne­
p l ă c u t ă de altfel, să-î s p u n e m d-lul 
F i l o r e a n u , p e n t r u ce o p e r a d-sale e 
o ope ră c r i m i n a l ă . 

Veţi s p u n e p o a t e că n u o va cit i 

n i m e n i ş i decî p a t r i a s ' a a l a r m a t de 
pr i sos . Nu, se vo r g ă s i şi pe r soane , 
ca r î fie s i l i te , fie că n u a ü ceva m a î 
b u n de făcut , fie că n u a u d e s t u l ă 
c u l t u r ă , c a r î s ă c i tească n a i v i t ă ţ i l e 
d-luî F i l o r e a n u şi e o d a t o r i e s ă le 
a t r a g e m b ă g a r e a de s eamă . 

î n t r ' u n v o l u m d e 70 pag in î , d. 
F i l o r e a n u p u b l i c ă a r t i co l a şe ce le-a 
m a î pub l i ca t o d a t ă — a ş a cel p u ţ i n 
spune d-sa —• p r i n z ia re şi rev is te , 
poeziî, s ch i ţ e l i t e ra re , poli t ice, s a ­
tire , b a şi ep ig rame , c u m ş i o piesă . 
Aşa de p i l d ă a d r e s â n d u - s e cr i t ic i lor , 
î n t r ' u n m o m e n t de luc id i t a t e , profe­
t izează : 
Pana-mi, dc-ar fi chiar măiastră, 
Le va face mai mult s i lă . 

P â n ă ş i sub l i n i a tu l c u v â n t u l u i 
silă ѳ to t o p e r a a u t o r u l u i . M a l p r o ­
fet n u p u t e a s ă fie. 

P i e s a e „ în 4 acte , 3 t a b l o u r i şi o 
apoteoză... finală". 

D. F i l o r e a n u îş î b a t e joc de os ta ş i i 
noş t r i ! , astfel , descr ie pe u n b ă t r â n 
gene ra l , veteran de 65 anî, (1877 
p lus 65 a n î este ega l cu 1942, a n î n 
care n u a a j u n s î ncă ) , „ f o a r t e în­
c ă r u n ţ i t " , „ a d e v ă r a t mi l i t a r" , s ă 
s p u n ă : „ D e şi-s b ă t r â n d a r a m i n i ­
m ă de r o m â n " , c a şi cum u n m i l i t a r 
c â n d î m b ă t r â n e ş t e p ie rde ca l i t a t ea 
de r o m â n . So lda ţ i i d in p i e să apoi , 
c â n d s t r i g ă u r a , delirează!... 

D a r a r t r e b u i s ă rep roducem pie­
s a î n t r e a g ă , cu a c ţ i u n e a eî copilă­
r ească , cu expras iun i le m a h a l a g i e ş t î 
cu e n t u s i a s m u l cel de comandă . 

P o a t e că se vor g ă s i p e r s o a n e mi­
loase, c a r î s ă invoce s c u z a că a u ­
to ru l , fi ind p r e a e n t u z i a s m a t de c-
venimente le p r i n c a r î a t r e c u t ţ a r a , 
a scr is c u m s 'a pr iceput , „ c u m 1-a 
t ă i a t capu l " , vo rba r o m â n e a s c ă . 

Da, d a r m a l e ceva. D u p ă p r i m a 
p a g i n ă î n ca re se vede fo tograf ia 
a u t o r u l u i , într'O' poziţ ie de i n s p i r a t , 
cu m â n a în c a r e ţ i n e u n pla ivaz re -
zemându- ş î t â m p l a , u r m e a z ă o sc r i ­
s o a r e a D-reî E l e n a V ă c ă r e s c u , scr i ­
s o a r e r e p r o d u s ă a i d o m a , m a n u s c r i s 
fotograf ia t , şi în c a r e , î n t r e al tele , 
se spune : „ F i ţ î decî l ă u d a t p e n t r u 
a c e a s t ă gingaşe şi fermecătoare ca r ­
te (subl inier i le s u n t de a s t ă d a t ă 

a le mele) , în c a r e s a l u t u n delicat 
dar f ăcu t pub l icu lu i . . . " 

Orî d - ra E l e n a V ă c ă r e s c u a voit 
s ă facă o g l u m ă pe soco t ea l a a u t o ­
r u l u i , o r î n u a ci t i t c a r t ea . D-ra 
V ă c ă r e s c u e o l i t e r a t ă d i s t i n să , ca re 
ştie şi l imba r o m â n e a s c ă to t a ş a de 
b ine c a ş i p e cea f r an ţuzească . D-sa 
ş t ie apo i m a î b i n e c a mul ţ î d i n t r e 
l i t e ra ţ i i noş ţ r i î ce -a r î n s e m n a u n 
d a r d e l i c a t T p e n t r u publ ic ş i p e n t r u 
m u l t e d in sc r ie r i l e d-sale s ' a r p u t e a 
î n t r e b u i n ţ a o a s e m e n e a expresie , 
d a r n u ş i p e n t r u ope ra d-luî Filo­
r e a n u ! 

Gândi ţ i -vă ! Au to ru l , ca re şi-a pre­
ven i t pub l i cu l î n c o n t r a crit icilor, 
a r e u n cer t i f icat de t a l en t d in par­
t e a d-reï Y ^ c a r e 5 c u > a u z a t de el, 
căc î i-a r e p r o d u s în or ig ina l şi ne-
în t eme indu- se p e t a l en t , va argu­
m e n t a cu acea sc r i soa re : Ce tot s p u n 
cr i t ic i i n e g r i i l a suflet, u i te ce spu­
n e d - r a Văcă rescu . T o c m a i d in ca­
uza aces tu i oertificat ne-am o c u p a t 
ş i d e ope ra d-luî F i l o r e a n u , altfel 
poa t e a m fi r e n u n ţ a t , d u p ă cum de 
s i g u r a r r e n u n ţ a t to ţ î ceî ca r î fac 
recens iun i le c ă r ţ i l o r p r i n z ia re şi 
reviste . 

D-ra V ă c ă r e s c u t r e b u i a s ă citeas­
că d o a r sub t i t l u l , ca s ă se conv ingă , 
că n u t r e b u i e s ă încu ra j eze l ipsa de 
c u l t u r ă ş i i n c o h e r e n ţ a ; auz i ţ î : 

„Aceas t ă l u c r a r e c'o p re fa ţ ă de 
D - r a E l e n a Văcă re scu , distinsa scrii­
toare română (vedeţi d - ra Văcă re s ­
cu) , ѳ o continuare l a volumele-ml 
„Din d e p ă r t ă r i " şi... „ M i r e s m e " ce 
vor apare în c u r â n d " . 

Pof t im, o c o n t i n u a r e , c a r e a p a r e 
î n a i n t e şi u n începu t ca re promi tă 
s ă a p a r ă , d u p ă ce a a p ă r u t cont i ­
n u a r e a - Apoi a t â t a l ipsă de judeca ­
t ă n u e r a u n a r g u m e n t p e n t r u d- ra 
Văcă re scu , să r e n u n ţ e la a c e a pre­
fa ţă? 

D a r v ă d că a m făcut r e c l a m ă 
d-luî F i l o r e a n u , f ă ră să v r e a u . T e 
pomeneş t i că se vor g ă s i c i t i tor i , 
c a r î să dea 3! lei. („Se v inde în cost" 
s p u n e a u t o r u l ) , p e n t r u a-şî u ş u r t 
d iges t i a r â z â n d . Şi v ă s p u n drepfr 
a ş î fi foa r te necăj i t , d a c ă m-agi fa of 
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In m o d ind i r ec t compl ice le a u t o r u ­
lui ! 

Cu aces t pr i le j e b ine s ă pro tes­
t ă m p u ţ i a împoHriva m o d u l u l c u m 
se î n c e a r c ă ridiculizarea . t u tu ro r 
chest iuni lmr m a r i ţ i f r u m o a s e . E n s -
t ă o a n u m i t ă ca tegor ie de p.ersoaaac„ 
car i a b i a a ş t e a p t ă um everäroent , 
p e n t r u a b o m b a r d a p u b l i c a ! c a p r o ­
ză şi v e r s u r i . D a c ă a r l i de. h u n ă 
c red in ţă , t o t a r Ti l e r t a f i , Яат aceş t i 
l i t e r a ţ i i m p r o v i z a ţ i c a u t ă r e c l a m a . 
S u n t î n c â n t a ţ i c h i a r d a c a i î ba t j o ­
coreş t i to t jp r in z ia re ş i rev is te . S u n t 
câ ţ iva , e drept , veşnic a c e i a ş i ; e u 
cred că t r e b u i a s à .se c u n o a s c ă b ine 
u n i i pe a l ţ i i , a a r d e s ig«r„ n u s e 
po t sufer i "din mot ive l e s n e de ex­
pl icat . N u e nevoie s ă d a u exemple , 
să citez mume, îi ş t im, îi s t i j l . D a r 
p o a t e că e h igienrc peartru publ ic s ă 
se m a i a m u z e , s a r a z ă s ă n ă t o s , c u m 
ştie să r â z ă r o m â n u l , poaAe că a-
ceştî l i t e r a ţ i iraprovirafţî .'sunt şi e i 
o ve r igă folos i toare în m a r e a j a a ş i -
n ă socia lă . I n n a t u r ă , şi u n v ie rme 
a r e î n s e m n ă t a t e a lu î d a c ă compa­
r a ţ i a n u e s u p ă r ă t o a r e . —Ailierf . 

Viata artistică şî literara 
• ,,Ventru tarrmtá -şi -pentru ттакіиі 
românesc" es te t-MvA iiwei c ă r ţ i fo­
l o s i t oa r e şi e d u c a t i v e pe ca re aű 
da t -o l a l u m i n ă subloootdnanţ i i G e o r ­
g e şi Virgi l Acr i tea i ru , p e n t r u î n ă l ­
ţ a r e a m i l i t a r ă a ce t ă ţ en i lo r ţ ă re l . E 
b ine că a p a r c ă r ţ i de ace s t ea m e n i ­
te să, formeze sp i r i t u l m o r a l p a t r i o ­
tic a l fiilor n e a m u l u i . 

. I n b ibl io teca de s lav i s t i că a semi ­
n a r u l u i de la f a c u l t a t e a do l i tere şi 
filosofie d in I a ş i a a p ă r a t i m s tu ­
diu i n t e r e s a n t •datorit s tudent iuluï 
Al. E p u r e , cu p r i v i r e î a „influenţa 
fabulistului rus Krylov asupra ffa-
buliştilor nostru A. Donici şi C. S ia­
m a ie". 

» * 
î n t r ' o b ib l io tecă p o p u l a r ă a a p ă ­

r u t o nouă_ ediţ ie -asupra î n c e r c ă r i -
lo r de me ta f i s i că a le m a r e l u i n o s t r u 
c u g e t ă t o r Vasi le C o n t a . 

E b i n e că se reed i tează l u c r ă r i l e 
filosofice a lo aces.tuJ m a r e g â n d i t o r 
c a r e a t r e c u t d incolo de h o t a r e fai­
m a c u g e t ă r e i româine^ti . 

I n e d i t u r a une i l ihr&rii dim P a r i * 
a a p ă r u t o edi ţ ie complectă, a ope­
re lo r lu i G e r h a r d H a u p t m a n n . A-
ceas t ă edi ţ ie j u b i l a r ă c u p r i n d e cele 
2 8 piese şi r o m a n e a ie и а т е і і я -scrii­
to r . 

Cr i t i ca f r a n c é t * es te m n a n i m ă tei 
ap rec i e rea e log ioasă a u l t i m u l u i vo­
lum de p o e ă i a l scrotoauret Comtesse 
M a t h i e u de Noai l les . V o l u m u l e în­
t i t u l a t ,,Les \iwcnlt et ies mortsliiţi 
e pr ivi t ca © o p e r ă s u p e r i o a r ă celor 
a p ă r u t e în т гешва dna u r m a . 

O r c h e s t r a tdin MorAeca r l e * «we?ir­
ta t , zilele t recu te , f r a g m e n t e d in 
„Flori de ртітШч>аг£-\ «perft i ned i ­
t ă a p r i n c i p e l u i Mirco al M u n t e n e -
gru lu l . 

As is ten ţ i i -spun c ă m n r i e a "veevo-
du lu i d in Cern a g o r a e o p a g i n ă scr i­
să cu o a r t ă de a d e v ă r a t m a e s t r u . 

Soc ie ta t ea „Mrasefişt'iloT 4* din P a ­
r i s a s ă r b ă t o r i t , zilele f reca te , semi­
c e n t e n a r u l lu i Alfred de Vigny , cu 
care pr i le j s c r i i to ru l OmiîTle Le 
Senne a rosttit u n e locvent d i scurs , 
i a r poetul F o s s e a r e c i t a t Taimosrfl 
sonet pc ca r e Ailfrad я*е M a s s â t 1-a 
scris s p r e a răzl rawa pe m e r e t e poet 
de nedrepte le i n s u l t e a le cr i t ice i de 
a tunc i . 

• D. P a u l Deschane l a p rez ida t , a-
cum câ teva zile, l a B e r g n e s seribă-
rile date î n o n o a r e a i u i L a m a r t i n e 
şi ca r i au a v u t vn d e s ă v â r ş i t suc ­
ces. 

Se ştie că c o m p a n i a ЙтатпатІса 
Victor An tonescu a o b ţ i n u t de la g u ­

v e r n u l u n g a r conces iune Pe t i m p de 
5 a n i c tmsec Uli vi г а вй. j r r a r r tu-atiu 
în Ardea l . P r i m a s t a g i u n e v a fi î n 
i a r n a acea s t a , c â n d se ш - j u c a £ 2 
do -іергс-zentatiuni, câ te t r r t t n fie­
c a r e o r a ş d in Ardea l . 

Im n u m ă r u l -viitnr vom vorb i m a î 
p e l a r g despre satoeastă c o m p a n i e ca­
r e j î n m ă r ă î n l r e a r t i ş t i i юі p e n e î n ­
t r e c u t u l I o n B r e z e a n u ş i pe Nbaria 
C l u c u r e s c u d e l a T e a t r u l N a ţ i o n a l 

* 

Soc ie ta t ea c o r a l ă , , O e * W ' d i a T--
Sever in , cea m a l veche soc ie ta te eo­
n i i d i n ce l e de azi , £gf v a se rba , i n 
деага «le 1 2 Noembr i e a. e , 1 6 a n i 
Ле l a î a î i i n ţ a r e a ei, p r i n to^an con ­
cer t c a r e v a î ncepe o u i m n u l „La 
arme" şi se v a î n c h e i a c u temui 
„ S e ' « to rc Vitej i i" , ambe le a l e m a -
•estrulu-i Alfons Castalcfi. 

C o n c e r t u l v a fi c o n d u s de m a e s t r u l 
O. St. P a u l i a n de l a l iceul „ T r a i a n " 
şi «directoml aces te i soc ie tă ţ i . 

* 

I n c u r â n d v a ieşi de sub t i p a r n o ­
ul v o l u m de „ScMfe şi filme" al 
d-Lui V. Mest t rgean, ajutorul vo lumu­
l u i ^Bucureşti Sakkarabf c a r e e 
c a r t e a de m a r e succes a zilei de azi . 

I n „Sehtyeic şi filmele" d-lui Mes-
t u g a a n , c i t i te r i î vor g ă s i n a p u t e r ­
nic sp i r i t de a n a l i z ă ş l o TRETCETATB 
ps ihologică a d â n c ă a celor m a i isn-
teresamte m n g t e r e d in viaiţa s o c i a l ă 
de azi . 

* 
A t e a e a l popu la r , care-ş i r e începe 

confer in ţe le î n c u r â n d , a i n v i t a t s ă 
ţ i nă confer in ţe î n B u c u r e ş t i p e m a i 
mu l ţ i d i s t inş i confe ren ţ i a r i d in s t ră ­
i n ă t a t e . 

S a c u l c u g l u m e 
•O d o m n i ş o a r ă l o g o d m d u - s e , a pri­

m i t ca <dar, de la -o amică, a e î , o anâ-
Ьшій îusoţi tă. de o s c r i s o a r e în ca r e 
s e c u p r i n d e a f raza u r m ă t o a r e : 

.Дп ziîlele l in i ş t i t e , , î n t r e b u i n ţ e z 
z ă p a r t e a de jos a jnături i i , i n zilele 
t u r b u r a t e , î n t r e b u i n ţ e a z ă .par tea de 
sus , r i d i c ă co toru l" . 

* 
Imrorejurul une i mese de p o k o r s c 

d i s c u t a deapre chiromanţt>e. Unii o 
a f i r m a u , a l ţ i î o c o m b ă t e a u Un pr i ­
vi tor , c a r e i u r m a în t ăce re j*cua p a r -
t e n e r h o r , zi&e d ' o d a i ă : 

— ö a , dnmtniikir,se p o a t e ci t i vii­
t o ru l p r i v i n d m â n a cuiva . Am m a ï 
iprevest.it « d a t ă urauia ç i r epe t şi a-
с и ш а a l t u i a : c ă ' n c u r â n d v a tocasa 
o «j<uiă « a m de 200 lei. 

— C ine , f i e*? . î n t r eba ră asist-ea-
ţii . 

i í n e p t г ілри іж . i r iă ică pe j u c ă t o ­
ru l l â n g ă ca re se afla. 

Aces ta , c â n d *e -dele rSTţile p e 
faţă s t r â n g e a în m â n ă o ch in t ă re-
tgaAfc, i a r m ca g a s t a jw.uhäl ъч a d u ­
n a s e t o c m a i suma a n u n ţ a t ă . 

I n Шетриі UMPERAŢIURRIILIOR flin Bul ­
garie , , чыч v*klu«t*r r ăs iâ ' ţ a t se p r e ­

z intă c ă p i t a n u l u i s ă u scob inda-ae 
c ' ţ m p a i t n «dinţi. Ofiţerii), И Ш І І І -

ţ u m i t de f ami l i a r i t a t ea subaMerwa-
î a i s ă u , î* eise: 

— Te r e g u n w ţ l <сЛ аі-імгсі 
c â n d te p r e z i n ţ i î n a i n t e a m e a , n u 
se c a d e să v i i -co ге-ЛиІ •mâncăr i i 
i n g u r ă . 

— C u n u s tr ică f a rmac i s tu l deştep­
t a t d in s o m n l a 2 diiipâ -miezul n o p ­
ţi i , vii să m ă Î T O T Î c a sS-"ţi d a u W c a r -
bemat de sou& de câ ţ i -va b a n i резі-
t r u s o ţ i a d-tale c a r e a r e t> aige^t iu-
*№ «âlficiUa? J*titaai să- î d a i шп # a -
%ат cu -apă c a l d ă , şî t r e a b a e ra fă ­
cu tă . 

— I a r t ă - m ă . ;Nu m ' a m g â n d i t l a 
a s t a , zise c l ientul şi plecă fuga lă­
s â n d pe f a r m a c i s t m p&chclul de 
Mcar i sone t I n m ă n ă . 

î n t r e soţ i . 
— Am v i sa t azi n o a p t e — ti zicea 

ea — că mi-aï c u m p ă r a t o rochie 
f r u m o a s ă . 

— Nu- t î m a l r ă m â n e a c u m a — 

îi r ă s p u n d e el — decâ t , î n n o a p e a 
•vi i toare, 'Bă viвегі <ж te^al ітЬгяслІ 
cu ea şi să fii fer ici tă . 

* 
— F r i p t u r a sto, •str icat a ş a , îi «к-

p l ică n e v a s t a b ă r b a t u l u i , că a t r e ­
b u i t să o d a u câ ine lu i . . . 

— Aoteă, Я t ae v o r b a a c e s t a , v e ă 
s ă •n-'a-uzi soc ie ta tea p e n t r u p ra tec -
ţ ^ , aniff lalelsr . 

Miliardjaruil Carneg ie , m a r e l e bi-
e e î e c a t o r , e î r acen jura t d e r e p e r t e r i 
!cari-î fac o m a g i u şi-I a d r e s e a z ă di­
fer i te î n t r e b ă r i : 

— 'Ce â&teresantâ e profesätmea 
A- fees t r e ! zice C a r n e g i e î n c â n t a t d e 
c u r t e n i a loc. D-vnastrft s t u d i a ţ i v ia­
iţa d i n t o a t e zilele sub t o a t e feţele 
e i . C e rău іші p a r e cu n u s u n t ş i 
e u z ia r i s t ! 

— Nu m a i p u ţ i n — îi r ă s p x m d re ­
p e r t o r i i în cor — decâ t n e P a r e 
n o u ă că аш s u n t e m şi no i иііЫ-аг-
d a r L 

* 
I n t r e v i i tor i i socru şi g ine re . 
•— B a n i n u po t s ă idau (et i l mele 

p e n t r u m o m e n t , zice soc ru l ser ios . 
— O, n u e nimic, r ă s p u n d e giric-

r # e p a t e t i c , âau p e f a t a d-tale, d e » -
«caîaAwtă, p e n t r u d ragos t e . 

.Un m e d i c stă de. vorbă c 'un m a h a ­
l a g i u ішсшeş i eam, verbau cl ient a l 
său . 

-— Ce m a i faci, nene Mataiche? 
— N ' a r f i r i n . î l r ă s p u n d e aoesta , 

d o a r a t â t a că mu p r e a a u d cu u r e -
xrliia s t â n g ă . 

— E i , d r a g u l meii, n i ţ i c ă r ă b d a r e . 
Ş 'apoi gândeş te - i e că n u m a l eşt i 
t â a ă r ! î î o b s e r v ă fnedtcui . 

— Nia. se p o t r i v e ş t e vierte* d-t/aile, 
d o m n u l e doctore! Uite, unechia mea 
d r e a p t ă n u e m a l t u n a r ă decât cea 
s t â n g ă , şi cu toa t e a s ' e a auz cu I ja! 

O r d o n a n ţ a c o n ş t i i n c i o a s ă . 
I n t i m p u l m a n e v r e l o r un ofiţer 

s p u n e ordoaaa i ţe i sa le : 
— R e g i m e n t u l p l e a c ă І.ч % l a n o a p ­

te. E u însă f i indcă an i c a s a de b i n t 
eu m i n e , voi p leca т а і ш е cu t ronu l . 

P r i n u r m a r e n ' a i nevoe să m ă scolij 
.să шЛ. JU^j &ă ^к,£ш. 

L i 1 inoaipt.ei î n să so lda tu l b a t l 
eut p o a t e de t a r e î a u ş a ofiţerului!. 

Aiceeia, . s u p ă r a t , «юечре «ă strijg'e : 
— B i n e , m ă boule, ţ i - a m ü p u s s% 

au. . . 
—• S ă t r ă i ţ i , Лыпіг «иЫюсоіепепе, 

П î n t r e r u p e ondona i i t a , n 'a im veni( 
să v ă s e * , d n u m a î s ă vft î n t r e b 
d a c ă m a î a v e ţ i să^mî o r d o n a ţ i oeval 
p â n ă ce n u plec eu cu r e g i m e n t u l . 

Intr'IO socie ta te se d iscută . despr< 
шеіі&гд ş i m e d i c i n ă . 

Свдге v a susţ i iae că n u exis tă mediie 
c ă r u i a s ă nu- ï î i m u r i t n i c i u n Ix>I« 
n a v . 

Un sp i r i t ua l i n t e r v i n e . 
•— Cunrosc 'eu я т med ic c a r e n ' a o> 

m o r â t î n c ă n i c i т т -om, de ş i a a j u n s 
l a a d â n c i b ă t r â n e ţ e . 

- N H ee p c a t e ! 
— B a dau V H pot s p u n e p e пигпц 

ch ia r . Jî m e d i c u l m e u v e t e r i n a r ! 

-oo-

J U N C Ţ I O N A R I ^ E S C I , 

VOTAJM, AUTIŞTI 

ŞICEJĂRIŞÎI ! ' 
Priin 

еѵгвъс 
i m e d i a t 
fundă 
ех;иЯа '! 

Лое.4. 

veiulabi.IL cea-
•и&аііижюі affiaţi 
iţi rea mai pro-
în lime oi me. oi-a 

сеаввгпк are uu 
mecanism excelent care 
Mioige iiti ore, naranini: 
im crin Ä ani. îmbrăcă­
minte de olcl oxidat in 
negru este eaStraplat şi 
Eupiaelegant. JmdicatDrul 

orelor arâtătoarelti sunt prevă-sute ca 
cele mai fine iiulnl-iţii cu ..Hadium" ţ>- lu­
minează >ma?.t?ainiinmat, fără întrerupere. 
P e n i r u cel ce-1 c o m a n d ă , acest cea oa-nic 
este o MIRPRIZÁ şi o buciui •. 

Prin PICLIIL eïti-em de eflăn огьепіс pDato 
să şi-1 ргасжге. Ijiraete prin ramburs 
franco. 
í mic.lMi 1 4 . 7 5 ; ä Biţz. L E I Ä 8 . 2 5 

Aceaaţi оеай dc іптшаг „Rodmm'- cu 
desieotător LEî 19.7ă. 

Heller & Wo.l, Krakau, Nr. 21 (Austita) 

V À P S H D E P A R R A P Ï O 
lARRITAT №i№1 

(fEVÄTÄ fffÄTOflH E 
Văp?e;te imediat pă­

rul cărunţit eau all it.TO 
в-е^гн. І Ь Г Л О . castania 
s a ü blond inir'un m©d 
TIT'IT de pcr'Ieci şi d e no­
terai in rât mi se c.u-
nonş'c do loc c i părui 
evăpsHt. întrebuinţarea 
mal sua^p'.u şi mal u-
гоата ca la оЛ-ce altă 
văpsea de păr. 

P r c l e î l e t 2 , 5 4 ) . -La nemal'ţu-mire se 
re;!»lue imediat costul. 

a 4 m ú m b i l g w a 

şi frlstrng orî-te miros urât al gureî 
provenit dia tutun, dînjj ilricaţî tau 
STOMA* deranjat. ' 

Coti a toni la drogbeiiî şi f»r< 
m a c i i . 

ѲіЬштадЦ NAARAA Semiluna <cé 
Uea, s i t u a r e ver i tabi ie . 

S Ă P U N F L O R A 
f î I O r i c e a m a î r e b e l ă , brm-' 

1 1 U u u A silele avule si cronice, 
.tusca nmgnreascâ, vinéfetâ signer 

Sflela 3cl 3.—La ürognerli $ farmacii 

.AS»XJ»Ov-ft .Œ!I-TR I D E A L 
EN Г Е Я Ш В Е ONIVEREAL 

De e "eficacitate abseSm't «igarâ. Cutia 
,en 25 purgative lei 1.50. Observaţi ca fie-
ítxre ţw t r t e «ă «i'bă •rneerip|ia" tNitş,*» 
f f î a y e r , singurul veritabil. 

fHfrsa -stogţitm), clorosa. neu­
rastenii, Materia, -sffincruíiea 

gaaeralu, vindecă 

reccancmtla;t üe prof. dr. Птос*иь pref. 
•dr. L e ó - í r t é , ţ w * . V . TMegel, l-aii, şi 
sJjţii, «ca. unul .din teie шаі ^иЬешііле reaon-
sftiJMODlle A eorţ idui Í L Í Í M Í . SUicîa lei 4. 

тшт ШМІТКЕ 
Nevralgii, migrenă 

Au'Atî Ле cap şi de dinţi 
vinS-eCa -sigur 

R A « T l L E L E 

U n f l a c o n 2 . 5 © 
La öVornwii şi farma'cn 

file:///iwcnlt
http://iprevest.it
http://veiulabi.il


N O U A S E R I E A ce se vor oferi de 

M a r i l o r P r e m i i 1 
s t " b o 3 3 L S t ţ i l o r ©ai la, txagrexea, d.in. luna :ЬТоег»Ъгіе ±©±Э : 

BANI IN NUMERAR 6.000 BANI IN NUMERAR 
U n e l e g a n t D O R M I T O R d e B R O N Z 
de mare valoare, al 10-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel maî recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 
„ I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C U " ^ : ' ^ ^ СГГ\ІПГІ cumpărata tot delà 
bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti ŞL U ПЭ Ь Н „VIVJ U 114 „ I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C L * . 

JU DATATE GARNITURA MOBILA 00 W M D,N 0 CA ЛІ Ş D 0 A 
F O T O L U J R I Ş I PATRU SCAUNE. 

0 Oglindă veneţiană. - Una masă elegantă (le nialion cu crislal — — 
Una frumoasă Lampă pentrn atârnat.-Una si)1)! calorifer sistem german 

• Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat M A R C O D A T T E L I Í R E M E R , strada Carol No. 62 , Bucureşti. 

TJ~m. D o r m i t o r d . e l e m n x l n . 
construit In marea fabrică de MiKile de lemn M A R i N V . G A N E A , şoseaua Miha-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 10 — 

Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 

LIN ELCGAIU ŞI PI.ORESC zoû M ŢĂRANI: S ^ Ä Ä : UN S;/LENÔIÔ COSTAM ŢĂINESC ff t n l p o a o b t ' d u l f e î n 8 â 

!Гі1 f f t ţ V l M l t ГЯИРСГ d u p ă mode lu l celol p u r t a t e de Câmpulu i igence , u e î n -
t i l l t u . IU II | . І с . І І ъ Э І t re ut , s a i e r b , a ş a c u m n u m a i în v i s a i vedea , a b . 

М М У У Х DOUE GIIKi 'E' FINE draini le, dc lear inv ida or ca 
— O CA M A Ş U T A iuci ' i'tă Vu o ivu-ă delicateţă In 

de bijuterii Th. U N G R A M O F O N foarle elegant, cutia de slejar, cu plachete 
de metal şi' tin nichelat, cu 6 p.ăcî duble, adică 12 c ă n b c e . 

U N ' F L A L I D E A B A N O S , cu, 12 clape, într'o cutie fină 
căptuşită cu catifea. . ". • • 

U N A V I O A R A F I N A cu arcuş şhaccesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzica Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî Regale. 
U N A M A R O L I N A italiană, de palisandru, ornamentată, o 

testiera prelungită, specială pentru concert. •' • 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
L N A H A R M O N I C A cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba­

suri, burduful dublu, cu colţuri dé metal, 
Cumpărate d e j a Magazinul de muzică <La Harpa», Bucureşti, 

strada Coiţeî No. 5. ' 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 

şi irână automată prin contrapeüaJare. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 

«Bayard», din renumita fabrică de arme aPieper-Bâyard». Aeeaşlâ 
armă are 4 zăvuare de siguranţă, ţeava siângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. _ 

U N A C A R A B I N A semï-autrimàtica de mare precisiune «Pie­
per» cu tirul garantat .precis. „, 

U N R E V O L V E R S I S T E M A T I C 
Cumpăiate de la marele msgazin de arme şi biciclete ß . D, 

Zismann, furnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 4 4 л Bucureşti. 
U N P O L l C A N D R U (in Venegran cu 5 braţe, pentru gaz 

aerian, cumpărat dda renumita Casă Teirch & Comp. Succe­
sori Carol Weinj icb. str. Cobâb eseu (fost berzei) No. 9 Bueureşii, 

U N C O S T U M D E H A I N E ;(saco) după ' măsură şi alegerea 
s t o f e i , ' c a r e se va coufecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grim­
berg., str. Academiei No: 25. ' . . " 

U N A F R L C T I E R A în formă de scoică susţinută de un în ­
geraş >iând pe piedestal; totul dé metal.argintat, . 

U N A F R U C T I E R A cu sp ce de grâu de metal oxidat 
» V A s E D E C R I S T A L culoarea închisă cu pictura de 

aur, in suport de metal aigintat, cumpărate delà cunoscutul Ma­

gazin 
reşti. 

oraş.NCĂ cu trust миMMM 
gnlbeu şi t ie' j ru . 
Radivon, B-dul Elisabeta 8 bis, Bucii-

3 Maşini de cusut de mână.-Un vagon de 10.000 kgr.lemne.-25 Casete „Flora" 

U N A P E N D U L A M O D E R N A de perete, din lemn de nuc 
cu întorsul la 15 zile. sun^ad la oră şi jumătăţi. 

U N C E A S O R N I C D E M A S A pentru salon, trumos bronzat, 
garnisit cu pietre simili şi aşezat pe o sanie înhămată cu un cèrb. 

U N C E A S O R N I C D E B I U R O U frumos bronzat, având ca­
lendar mecanic. • . : ' 

6 L I N G U R I Ţ E , A U R I T E şi frumos emailate, cu vederi 
dini Bucureşti, : aranjate in cutie tapisata: 1 

Toate aceste cumpărate delà c u n o s c u t u l M a g a z i n d e B i ­
j o u t e r i e ş r c e a s o r n i c ă r i e . C e a s o r n i c ă r i a C o l l e l s t r . 
C o l j e î 3 1 . * 

» C E A S O R N I C E D E A U R 14 carate cu câte 3 capace N o . 
87 peniru bărbaţi. ; . 

3 C E A S O R N I C E D E A U R 14 carata cu câte 3 capace No. 
88 pentru bărbaţî. "'; ' • 

i C E A S O R N I C D E A U R 14 carate cu 3 capace No. 92 
pentru I ărbaţî 

5 C E A S O R N I C E " D E A R G I N T cu bordura aurita eu câte 
1 capac marca-arpad, pentru băi b a ţ i ; ' 

в C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită cu câte 
1 G*pac. • 

i C E A S O R N I C D E A U R , av ind şi broşa atârnat pe un 
lănţişor peniru. damă. 
: 3 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu brăţări pentru dame. 

1- C E A S O R N I C D E A U R cu 3 capace emailat cu steluţe, 
pentru dame. • 

1 C E A S O R N I C D E A U R emailat Miosetig, pentru dame. 
t C E A S O R N I C D E A U R cu 1 capac, pentru dame. 
1 S P L E N D I D O U E M A I L A T , suvenir din Garlsbad, cu 

fotografie Sprudel, servă pentru. pudrieră intr'o elegantă caseta 
tapisată cu mătase. 

» G A R N I T U R I „ N E C E S E R " pentru toaletă de dame, fie­
care garnitură având un elegant sacheu. 

6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T ocsidate, pentru bărbaţi. 
conţinând săpun, pu­
dră şi crema flora. 

Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc 
gratuit un volum din cărţile ce apar in Ш а г а Ziarului „Universul" tipărite anume 

pentru abonaţi. 

Preturile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mal sus , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi ceî pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţii 

pe un an participă la două trageri, decî după prima tragere vor primi încă 30 bonuri pentru tragerea următoare .—Adminis traţ iaUniver­
su lu i" n u Întrebuinţează Încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau in persoană. 

http://kgr.lemne.-25
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Ecourile săptămânei 
E dc nolal, între evenimentele din 

cursul săptămânei, cazul dc la lega-
{ia grecească din Capitală. 

Sc ştie că patru aromăm ait in­
trat în palatul legaţiuncl, în scop 
de a vorbi cu ministrul Greciei si 
a-l pune în eurent eu conţinutul u-
nor scrisori primite din Macedonia, 
scrisori în cari se relatau, in ter­
meni mişcători, snferinlelc indurate 
de aromâni in propria lor tară. 

Fireşte, modul cum aromânii, nos-
trii au pătruns în legaţie nu era de 
loc protocolar. Poate nici ora na cru 
bine aleasă. 

Si. tocmai din pricina, aceasta, a-
romănii au fost. arestaţi, perchizifi-
onafl ţi dall judecatei pentru viola­
re de domiciliu. 

f.'t) lacra însă e ceri şi anunie, că 
românii macedoneni dc la Vină su­
feră. Iii îşi spun păsurile fraţilor lor 
din România liberă,, pc cari îî fac 
să sufere şi să recitiră, la unele acte. 
dc desperare. 
' Cănd d. Yenizrlos, primul minis­
tru al Greciei, c,ru. în Capitală, cn 
prilejul inchcirrci păcel, s'a publi­
cat prin ziare o plângere a aromâ­
nilor cu priviri; la atrocităţile din 
Mrgl en ia 

Cazul fiind adus la cunoştinţn 
primulái ministru grec. acesta n'a 
ezitat de a da ordinele, necesare, 
pentru pedepsirea celor vinovaţi şi 
lucrurile s'aîi. mal calmat. 

Aceasta ne face să credem, că a-
IroeităJile la cari sunt expuşi fraţii 
de la Pind, nu se fac cu ştirea auto­
rităţilor superioare elene. 

Şi ar fi fost cu adevărat absurd 
ca- aceste autorităţi să rămână ne-
păsătoare fa;ă de suferinţele nanilor 
lor suj.vşi. 

Incidentul, ae la legafinnrn greurilt, 
şi mal ales rânzele cari la Ti deter­
minat, a făcut o penibilă impresie 
în toată ţara. 

Aceasta e en al4f mal dureros, ru 
nit cl se întâmplă tormal in momen­
tul c'iind rctaţiunilc. grreo-roniâne. se 
află. într'o stare, atât de înfloritoare. 

Primirea atât de. simpatică făcută, 
în Capitală d-luî Veuizelos. a arOj.ut 
că prietenia r.rnâno-grcacă, un mo­
ment răcită tot din cauza situaţiei 
precare a. aromânilor, îşi reluasc 
caracterul cordial dc altădată. 

Această orietenie va fi ru atât 
mal durabilă şi se va întăxi cu. atât 
mai mult, cu cât situaţia din Mace­
donia nu ra da prilej de plângeri şi 
protestări românilor maccâincni. 

Si, în definiţii', ce, doresc aromâ­
nii? Siguranţa, vii ţel, a cinstei şi a 
a rutului. Trei lucruri sfinte pe. cari 
nici un giircrn cirilizal nu le poale 
refuza supuşilor săi. 

П. Yenizrlos e un eminent bărbat 
de stat, precum fíegele Constantin e 
un Suveran mărinimos şi drept. 

Л'м ve îndoim deci că aceste d'util 
căpetenii ale Statului den vor lua 
foaie măsurile energice necesare, 
pentru ea populaţia aromânu, fraţi, 
de sauge eu românii din regat, să 
p'iată trăi şi desrollci în linişte. 

I*. J u l e s C l a r p l i e . a d m i n i s t r a u » g e n e r a l ş t d i r e c t o r u l 
t e a t r u l u i « O e m e d i e F r a n ç a i s e " « i in P a r i s , c a r e ş i a d a t 
d e m t s i u d u p ă 2 5 d e a n î d e r o d i r i e a a c t i v i t a t e . " 

Mestugean . 

La şosea, î n t r e copii. 
— Cc vesel e ş t i a s t ăz i ! 
— Mi-a d a t t a t a d o u ă pa lme . . . 
— iji-ţl p a r c b ine? 
— Nu, d a r oi ţe ce e. D â n d u - m l 

palmele , a r ă s t u r n a t că l imăr i l e pe 
covorul ă l nou . Să vezi a c u m a ce i-o 
Eiee m a m a c â n d s'o î n t o a r c e acasă . . . 

* 
— Eî, ţ i-a p lă t i t? întrebă, un pr ie­

ten pe u n dent i s t ca re se l u a s e î n 
fuga d u p ă u n c l ient carc- t d a t o r a 
dc u n a u p re ţu l une î d e n t i e r e com­
plecte? 

— Nu n u m a î c ă n u mi-a p lă t i t , 
ttrlă den t i s tu l , d a r a a v u t încă, şi 
obrăzn ic ia să Iacă pc m â n i o s u l şi 
iă s c r â ş n e a s c ă d in d in ţ i . . . d in d in­
ţi i t ne l ! . . . 

T.a m a r g i n e a t â r g u l u i , î n mi j locu l 
une i livezi allie de f loare, o c a s ă bă­
t r â n e a s c ă , t u r t i t ă í jubt a c o p e r i t u l 
ţ u g u i a t de d r a n i ţ ă , înverz i t d c m u ş ­
chi , cu p r idvoru l a s c u n s în perdele 
de ederă . 

In ce rdac , o b ă t r â n ă m ă r u n ţ i c ă . 
şi firavii, cu oche la r i i pe vârful nao­
su lu i , s t ă pe un scăur . a ş cu t re i pi­
c ioare , şi împleteş te g â n d i t o a r e la 
(cicraii. In t r ' .un u n g h e r , u n băe ţe l 
şi o feti ţă, — nepoţ i i , — cu cup toa ­
rele b ă l a n e şi creţe, d e s m e a r d ă un 
m o t a n mustecios-

^,VaI, salaaacu Mil'Jii..- S a l a a a c u 
mos Milon, că tale-i bătân, iei . . ." 

Motanu l toa rce to lăni t î n t r ' u n ro ­
tocol t r e m u r ă t o r de l u m i n ă şi cli­
peşte somnoros . B ă t r â n a , din c â n d 
în când , r idică s p r m c e n e l e n e g r e , 
şi pr iveşte , pe d e a s u p r a oche la r i lo r , 
la nepoţ i şi z âmbeş t e ferici tă . 

D ia odă i le a d o r m i t e în u m b r ă şi 
l in iş te , vino mi ros dulce de su lc ină 
şi t i c t acu l rar , os ten i t pa r ' c ă , a l or­
n icu lu i , cu cuc. V â n t u l t r e m u r ă u-
şor perdelele de, iederă , a d u c e mi­
r e s m e l e livezii înf lor i te şi s c u t u r ă 
f lu tur i t r a n d a f i r i i din m ă r u l r o t a t 
de l â n g ă p r idvor . 

Nepoţi i lasă m o t a n u l , şi vin de­
şi l ipsesc cumin ţ i capetele de p iep tu l 
bmi ic i î ; a lbăs t re le le de sub t genele 
•aurii, c a t ă r u g ă t o a r e că t r e cicorilo 
b ă t u t e de b r u m ă ale b ă t r â n e i . 

. .Bunicuţă . . . bun i cu ţ ă . . . spune-ne , 
m ă log m a t a l e , o poveste" 

B ă t r â n a -s'aplcacă şi îi s ă r u t ă în 
creş te t . Si glaíí i i i i le subţ i re le por­
nesc i a r ă : 

. .Bun icu ţă . . . bunicuţă- . . Ne s p u i o 
poveste? Ne spu i? 

— Vă s p u n e b u n i c a , vă spune. . . 
Comorile bun ică ! , comor i " 

Şi b ă t r â n a r ă m â n e , în l i n i ş t ea 
de chinovie, cu ochi î micşo ra ţ i , ţ in­
ti ţ i în gol. Căp.şcarele b ă l a n e se li­
pesc m a l t a r e de p ieptu l eî. 

Şi g lasul bun ice l , po rneş t e mol­
com : 

, ,A fost o d a t ă - u n î m p ă r a t . . . " 
•Şi g r a i u l moale coboa ră şi se r i ­

d ică în u n d e line. 
P e p u s t i u r i fă ră ho t a re , pe un ar­

m ă s a r a lb de spumă , trece F ă t - F r u -
nios ca v â n t u l . Zboară d iu b r a ţ u l de 

X C! IE IE 
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cr i ţă b u z d u g a n u l , ca o p a j u r ă ; s a r 
î n ţ ă n d u r î por ţ i le de a r a m ă de la 
cur ţ i l e n ă s t r u ş n i c e a le zmei lor . 
Z ingănesc şi fu lgeră paloşele, g re la ; 
c a d r ă p u s e d ibăn i i l e p o r o a s e ca n iş ­
te u r ş i , in bă l ţ i de s â n g e n e g r u ca 
p ă c u r a . . . 

Glasul b ă t r â n e l c u r g e molcon ş i 
du lce ca Un cân tec . 

Nepioţeil a s c u l t ă cumin ţ i , cu 
ch işor i i m ă r i ţ i . 

. . A l e a r g ă F ă t F r u m o s , ca g â n d u l , 
p r i n s i n g u r ă t ă ţ i l e de pc a l te t ă r â ­
m u r i , pe l i a r m a s a r u l n ă z d r ă v a n , cu 
Cos inzeana , ca un cr in r u p t d in r a l , 
— s t r â n s ă U pieptu l lu i î n z ă u a t . şi , 
deoda tă , fugaru l îşi deschide a r ip i ­
le albe ca de l ebădă şi se î n n a l ţ ă în 
văzduh , ca să i a s ă pe m e l e a g u r i l e 
noas t r e . 

Po r t i ţ a p u t r e d ă s c â r ţ â i e încet în 
l iniş tea a s f in ţ i tu lu i . E bun icu l . P ă ­
şeşte tac t icos p e c ă r a r e , spr i j in in-
du-se în câr ja-I l u s t ru i t ă . B a r b a Iun 
gă , de s fân t , îl p u n e o pa tă de ză­
padă pe h a i n a äe şi iac. I n u m b r a pa, 
lăr ie î cu m a r g i n i l e la te . lucesc doui 
ochi pl ini de b u n ă t a t e . P ă ş e ş t e t ac ­
t icos bun icu l , şi pufăeş te r a r d in 
•pipă: puf i-putfff... Şi pa i a j en i şu r l 
v ine te de fum îi p lu tesc leneşe îm­
prejur . . . . 

Nepoţ i i îî s a r îna in te , b ă t â n d vo­
ioşi din p a l m e şi s t r i g â n d : 

, .4 ' ine bunicu. . . v ine b u n i c u . 
— Drag i i b u n i c u l u i cazaci . . . A r e 

Ja tn icu ' doi feţi-lcgofeţl , cu p ă r u l 
de a u r creţ. . ." 

Şi b ă t r â n u l îl r id ică , pe r â n d , dö 
sul - uorî . 

„Tăăăla mare p â n ă n pod.. ." 
Şi-î s ă r u t ă f rumos în creştet . 
, ,Bunicule , b u n i c u l e c â n t ă - n e ccv& 

din ch i t a r a . 
— Vă cân t ă bun i cu l , vă cântă...-

Puff-pufff..." 
B ă t r â n u l i n t r ă în casă şi, d u p ă 

u n r ă s t i m p , ese, î n t r ' u n n o u r a ş a l ­
b ă s t r i u do fum, cu g h i t a r a î n m â n i . 
E, ca în t o t d e a u n a , cu fesul pe cap 
şi cu c iubucu l de i a somie în co l ţu l 
gure î . 

Re a şează în jeţ , f recundu-ş î cu 
p a l m a g e n u n c h i i , şi oftează: 

„EI , ba tă - le focul de b ă t r â n e ţ i , a l 
le . ba t ă . ! . 

•— B u n i c u l e bun icu le , c â n t ă - n e , 
m ă log m a t a l e călăselul...1' îl r o a g i 
nepo tu l . 

B ă t r â n u l zâmbeş te fericit î n b a n 
bă , m a l pufăeş te o d a t ă î n c h i z à n 4 
d i n ochi ; apoi a şează , cu luare-a« 
min t e , c i u b u c u l pe p a r m a c l â c u l cer*, 
d a c u l u i , şi p r i n d e a le c â n t a dia 
g u r ă , cu g l a s os teni t , ţ i n â n d u - ş l 
h a n g u l d i n c h i t a r ă . B ă t r â n a , ciu-
c h i t ă pe s c ă u n a ş u l cu t r e i p ic ioare , 
începe a le b a t e voioase d i n p a l m e , 
p r iv indu- I p e d e a s u p r a ochelar i lor* 
I a r nepo ţ i i p r i n d a bocăn i vârtos, 
cu cioboţelele lor ga lbene , î n pode­
lele p r i d v o r u l u i . Se ro tesc fudul i 
cu b ra ţ e l e d e p ă r t a t e de t r u p , c a 
n i ş t e ar ipi ,—şi cu m u t r e l e foar te se­
rioase,—şi se u i t ă , c â n d l a p ic ioare , 
când , pe s u b t gene , l a b ă t r â n i . 

C â n d îşi conten i c â n t a r e a , b ă t r â ­
n u l îl l u ă ipe g e n u n c h i , cu f a ţ a r u ­
m e n i t ă de b u c u r i e — şi a şa , î m b u ­
j o r a t şi a l b cum e, a r p ă r e a u n Moş 
Crăc iun , î n u m b r a p r i d v o r u l u i , da­
că n ' a r a v e a fesul- Nepoţ i i s t a u In 
b ra ţ e l e lu i , cu căpşoare le a l ip i t e şi 
p a r ' c ă a s c u l t a ceva. 

î n t r ' u n t â r z i u , b ă t r â n u l î ş i dă l n -
cetinel nepoţ i i jos , de pe g e n u n c h i , 
ţ,i-şl i a g h i t a r a . I n t ă c e r e a de chi­
novie , coa rde l e s u s p i n ă a d â n c , şi 
b u n i c u l î ncepe a î n g â n a încet , pe 
n a s , cu g l a s os ten i t . 

,,Pe o stâncă neagră% într'un vecM 
castel, 

Unde curge 'n vale un râu mititel' 

Copiiî a s c u l t ă c u m i n ţ i , l ip i ţ i de 
j i l ţu l de n u c , d e - a d r e a p t a ş i de-a 
s t â n g a b ă t r â n u l u i . 

I n p r a g , s ' a r a t ă b ă t r â n a , mit i t ică, 
ş i a d u s ă d e s p a t e ; şi t r ece , u ş o a r ă 
c a o u m b r ă , p r i n p r idvor , ş i s e a* 
şează , t ă c u t ă , tpe s c ă r i . 

G h i t a r a p i c u r ă c a de d e p a r t e ; ş î 
g l a s u l os ten i t a l b u n i c u l u i r ă s u n ă 
s t ins ş i pu ţ in t e l r ă g u ş i t : 

„Plânge şi suspină tânăra Domnita^ 
Rumenă şi suavă ca â gamma*..* 

e e • 

Aveai în piept atâtea flon 
Si 'n ochi atâta soare, 
Şi te-am rugat de-atâtea orî 
Să-nn dai şi mie-o floare ! 

A.fi /І desprins'o 'ncetişor 
Şi 'n rozul albelor petale, 
Aşi fi ţesut cu-atâla dor 
"Trei cântece orictitale... 

Tu să le-asculţi şi să roşeşti 
Şi să le-asculti întruna, 
Şi să tot crezi că sunt povesti 
Din nopţi... «O mie una.» 

Dar nu mi-ai dat dulcii flori 
Ce se desprind din floare : 
Şi-aveai tn piept atâtea flori 
Şi '7i ochi atâta soare!... 

Sub arcade bizantine 
Şi 'n boschet de crisanteme 
Vin alăturea de mine, 
Mai aproape... nu te temei 

Asculta-vei, dulce taină, 
Glasul inimei ce bate. 
Eu... voi prinde 'n floare albă 
Părul tău căzut pc spate. 

Şi târziu când ese luna. 
Mi-ai ascunde capii n poale 
De ruşine şi de teamă 
Şi de drafful gurii tale. 

A d r i a n S u l c î n ă . 



Minis t e ru l Cul te lor şi Inst .rucţiu-
ne l Publ ice n u m i n d ca profesor ia 
Şcoa la de Arte f rumoase d in Iaş i , po 
scu lp to ru l George Dimi t r iu . n e fa­
cem o p l ă c u t ă da to r i e a-î d a o 
s c u r t ă biografie. 

S'a n ă s c u t în c o m u n a D u m b r ă -
vcuî, j ude ţu l Botoşan i . S tudi i le li­
ceale le-a făcut in B u c u r e ş t i , t ie-
q a n d apoi la şcoa la de a r t e fru­
moase , pe dare o t e r m i n ă cu succes 
d u p ă cinci a n i , fiind burs ie r , p r i n 
c o n c u r s în tot t i m p u l s tudi i lor . 

D u p ă t e r m i n a r e a şcoaleî, execu­
t â n d m a l m u l t e l u c r ă r i , fu r en i a i en t 
In t r 'o zi de min i s t ru l H a r c t , c a r e ÎI 
făcu o b u r s ă şi-l t r imise ta P a r i s 
p e n t r u m a i mul t t imp. Acolo inspi­
r a t d in m a r i i a r t i ş t i a i lumeî, făcu 
m u l t e l u c r ă r i , î mpră ş t i a t e pe la di­
ferite p e r s o a n e şi muzee . 

de V i c t o r Hftimiu 

Din mul te le sa le l u c r ă r i , ne. a d u ­
cem a m i n t e : Durerea, Credinţa, In-
grţjuraid, Supliciul, Visătorul. Fio-
ruveasa, Morlua est, Doi fericiţi, 
etc., l u c r ă r i în c a r i se observă ima­
g i n a ţ i e a l e a s ă şi execuţie a d m i r a ­
b i l ă şt d in 'Harc redării moi jos d o u ă 
clişeie d u p ă cele m a l reuş i t e l u c r ă r i 
d ie d-saíc „Visă to ru l ' - şi „Sup l i c iu l " . 

"Saind în ţ a r ă şi e x p u n â n d la Sa­
lon în a n u î ' t r e c u t , min i s t ru l Ar ion , 
eunvpărâ i idu- î o l u c r a r e p e n t r u P i 
-neeo te ra n c h s t r ă şi aeo rdându- I u n 
4mmr.1l, iscblptorul Dimi t r iu , p lecă 
în t r ' o că lă to r i e de s tud i i v i z i t â n d 
cu d e a m ă n u n t u l muzeele B o d a p e s -

"tàï, Vicuel , Mi inchenu lu î , t r e c â n d 
« a o î în ' P a r i s , vizită Louvre , Lu-
*e»rfx>urg, C luny , Ca rnava l e t , Gui-
aaet, Gall iern. Pe t i t şi G r a n d P a l a i s , 
-Acta Decora t ivă , Inval iz i i , T rocade-
.re,. apo i Versai l les , Chan t i l ly , Fon­
t a i n e b l e a u , s t u d i i n d cu d e a m ă n u n ­
tul- l uc ră r i l e m a r i l o r maeş t r i , î n 
t i m p de t re i l un i . 

î n z e s t r a t d a r cu a t â t e a cunoş t in ţ e 
a eap re a r t ă , pos tu l ce i s'a înc red in -
ţ e t . î l m e r i t ă pe drept , şcoa la de a r t e 
Ливираве „obţ inând u n b u n . 'e lement . 

Kcureşti-Sakkarah 
etifte t i t l u l ţ i n t i i v o l u m «Ic iiit-
fMBCsiuiiI d e c ă l ă t o r i e a p ă r u t 
rte c u r a n ţ i ş i rtulorit <l l u i 
M a e s l i t g e n n . V o h i m o l a c i s l a 
c u v r e o 7 0 d e i l u s t r a ţ i i , e l e -
g a n t t i p ă r i i , e u c o p e r t a c o ­
l o s a l ă . S c r i e r e i n s t r u c t i v a ş i 
a m u z a n t ă , e m e n i t ă s ă a i b ă 
u u d e o s e b i t s u c c e s ş i o r e -
c o n i a n » I ă m Iu111 i ' o r c i t i l o r i I o r 
n o f t r i î . P R U T U L 1 l .EU. S e 
p o a t e p r o c u r a d e l a l i b r ă r i i l e 
ş i « l e l a d e p o s i t e l e p r i n c i p a l e , 
c i t a i ş i d e a a d m i n i s t r a ţ i a 
гіпѵѵ.І.й „ U n i v e r s u l " . 

O pace. vremelnică s 'a înche ia t la 
Bucureş t i î n t r e popoare lo „ul ia te" . . . 
Aceas ta însă uu î n s e a m n ă că ban­
dele de „ c o m i t a g i l " b u l g a r i , de 

. „ a tHa r t l " greci sau de „vnevozî" 
• sârl . i or să. r e n u n ţ e la vechile lor 
îr icelr tnjoir î războin ice . D impo t r ivă . 
Cu mai mul tă furie, ca n a i n t e , lup­
tele or să r e î n c e a p ă în m u n ţ i i Ma­
cedoniei . Văile vor bubu i m a i des, 
i a r satele vor a r d e cu f lăcăr i m u l t 
ma i bogate . 

N ic ioda t ă n u vor u i t a b u l g a r i i că 
Şcolile şi biserici le din Macedon ia , 
. pen t ru ca r i fiü chel tu i t mi l ioane, de 
câteva zeci de a n i încoace, vor fi ale. 
greci lor . Ne m a l a v â n d să se lup te 
cu solda(iI t u r c i , toa te s for ţă r i le lor 
vor avea drept, ţ i n t ă n imic i rea ve­
chiu lu i v r ă jmaş , a a l i a t u l u i de ieri, 
a m a r e l u i d u ş m a n de azi. 

P e altfel, nu cred să fie macedo­
nean ca re _să se fi înc rezu t în „ali­
a n ţ a " p u r t ă t o r i l o r c iuce î . Cei car î 
cunosc re ia ţ iun i l e d i n t r 0 popoa re l e 
din Ba lcan i , ş t iu că ura e mai m a r o 
în t r e ele, decâ t î n t r e t u r c i şi c reş t in i . 

î n a i n t e de a fi vorba de vreo a-
l i a n ţ ă , a m p r e v ă z u t a t â t u n i r e a , c â t 
şi dezun i rea „fraţ i lor c reş t in i" . 

Sun t vreo şase sau şap te a n i do 
c â n d au» sc r i s u r m ă t o a r e a b a l a d ă : 

La Cresta, cărarea se 'mparte tn trei 
Un drum spre oraşul CU surii. 
Spre Salonic dure al doilea drum 
Iar altul in noaptea pă.diirii 

De-a colo, pe, gânduri coboară uu om 
Pe umeri purtărd combina. 
In ţeava,;pe brăul de. gloanţe-ncărcal 
Amurgul îşi cerne lumina. 

Din drumul ClisurX spre Solan 1) 
trecând 

Ur grec care. urcă agale 
S'opreşlc când drumul se 'mparle 

în trei 
Să iadă drumeţul din cale... 

— Cu bine bulgare! Ce veşti pe. la r.Oî 
„Ce draci te 'niâlniră cu mine? 
Proplindu şl alene privirea ' 1 1 

pământ. 
Bulgarul răspunde: — „Cu bine!... 

— Bulgare, ţi e mâna vafísita cu roş 
,,Şl sânge în ochi ţi se, r<ede!..\ 
„Ţie barba pârlită de foc şi de fum 
„Mă crede, bulgare^ mă, credeL-. 

Drumeţul tresare. Işl urcă spre cer 
Albastru privirii senine..., 
— Prietene ochit tu nu mf-1 văzu si, 
Cin eî te-al văzut doar pe tine!.. 

— Bulgare, pe mână uitaşi să te 
speli. 

Ti-aî şters iataganul liulgaT.e? 
— Ascultă, măi frate. Ce vrei!1 Să tc 

baţi 
РЛ1 date tncoa pe cărare!... 

Antartul tresare. O clipA. Apa}, 
tşî bale, pe umeri vecinul.. 
— Vezi, ăstaî pacalul cel т л г с . , 

la nvi 
Creştinul omoară Creştinai-!,.. 

„Vezi ăsla-1 pacalul, că dacă te-omor 
Bulgarii s'adună in cete. 
lmpuşci\ omoară şi satele ard 
Şi turcul, rânjeşte, băele!... 

„Mal bhe alături.-, ca fraţi cu fraţi 
Aceiaşi ne fie. cărarea. 
In lături păgânii! Creştini, atunci 
Aşa vor găsi alinarea'... 

Işl clatină capul bulgarul drumeţ 
Şi zice pe garduri: aşa c.!... 
Iar grecul Îşî şterge obrazul scăldat 
De-a lacrimii caldă ѵафаіе... 

Din vârfuri de munte, din vânătul 
cer 

Coboară tăcuta inserare. 
Departe, se 'nalţă o dâră de fvui 
Şi un han se străvede în zare. 

Departe., Vodcna cu ape ce. cad, 
Roşeşte, 'n amurgul de. sânge. 
Pădurea de rodii se clatină lin 
Iar frurza migdalilor plânge. 

— La hanul decolo, sânt două, odăi 
(Bulgarul, Grecul şopteşte): 
Intr'unu le culcă tovarăşe_ tu 
Iar en lângă tine —- „Fireşte'..." 

:..Şi noaptea se lasă pe. munte, pe 
hun, 

Şi noaptea. Sc face. târzie 
Antailut. nu. doarme, ci vede in gând 
Ur ceas mal târziii, ce o să fie. 

,,— Bulgarul, de alaiuri, e frate. 
creştin, 

Dar fie. şi. frate Creştinul! 
Vecinul de-acolo, e. duşman... bulgari 
Frăţia? S'o creadă vecinul!" 

In mână cuţitul.. Şi ochii aprinşi... 
Răsuflete stinse... uşoare... 
Dar dând să desiliiilă, şopteşte 

'Hgrozit: 
Bulgarul venea săi omoare... 

Poves tea acoas ' a a g recu lu i ş i-a 
b u l g a r u l u i este s imbolul u rc i de na ­
ţ iona l i t a t e H n e a m u r i l o r vecine. Lu la­
tele, lor vor ţ ine încă , din ce în ce 
m;i[ î ndâ r j i t e , cu toa tă pacea de la 
Bucu re ş t i , care a înăspr i t , şi m a l 
mul t relaţ i i le d in t r e aceste două po­
poare . 

Ш1СС 

1) „ S o l u m î n s e a m n ă î n l imba bul­
g a r ă o r a ş u l Salonic ,— visul împl in i t 
al greci lor , v isu l ne înml in i t al bu lga -
r i lor . 

Cometa Wesfplia! 
Obiectele ce rce tă r i lo r a s t ronomi lo r 

s u n i d u p ă cum se ştie, cu to tul s t ră ­
ine de p l a n e t a n o a s t r ă . Lumea lor 
e l u m e a as t re lor , p r i n t r e caro o so­
cotit, şi P ă m â n t u l tot ca u n s implu 
corp ceresc- Se ocupă şi a s t ronomi i 
de P ă m â n t , d a r iţi vor vorbi des­
p re cele două'-spre zece m i ş c ă r i a lo 
lui , despre umbra ce o a r u n c ă în 
s p a ţ i u pr in c a r e t rece u n e o r i L u n a , 
despre cum s ' a r vedea P ă m â n t u l 
din L u n ă , sati din a l tă p l ane t ă etc. 
O cometă nouă e însă un even imen t 
t o t d e a u n a înalemnat p e n t r u as t ro­
nomi . 

Ori câ t de ne în semna tă a r fi co 
me ta , ea tot e obse rva tă cu grijo. 1 
se ca lcu lează d r u m u l , i se observă 
t r a n s f o r m ă r i l e ce le suferă . 

Anul acesta n u a fost l ipsii de co> 
mele. P r i m a cometă , c e i descoperită, 
de S c h a u m a s s e a p u t u t fi u r m ă r i t ă 
c u cele m a l m k i lune te . Cornet i 
Metcalf de asemenea . Cometa Neuj-
min e p r e a pu ţ i n s t r ă luc i t oa re . V. 
însă foar te cu r ioasă , căci se pre­
zintă cu un s â m b u r e l e perfect ste-
Iar şi dacă placa fotograf ică n u a r 
fi descoper i t o coadă fină, cometa 
aceas ta ar fj p u t u t t rece pen t ru mul­
tă vreme încă în r â n d u l p lane te lo r 
mici I T I u r m ă s'a găs i t că se învâr ­
teş te în j u r u l soa re lu i r u m t î i a 9 
ani , ' f ăcând p^ r to d in g rupu l , de 
comete ce ţ ine de Jupi te r . 

Pi i:r,elc d o u ă comele, leva m u r m ă ­
rit şi o îî,., cornel x Nèojmin î n s ă nu 
am văzut-o . 

In s c a r a de ] Octombrie t t ü nou , 
ca ce oLicei, p r n e r m cerul cu bin L'­
élu, u n binoclu Zeiss, care măreşte-
de 8 ori . In constelaţia. Vărsătoru--
lu l d a u pes te u n n o r i ş o r l u m i n o s ; 
m ă u i t cu ochii l iber i ca să j u d e c 
d u p ă sfele ce pos i ţ iune avea acel 
nor i şor . 

Se afla t ocma i acolo u n d e con­
templu de a n i de zile o î n g r ă m ă ­
di re de stele, u n „Cluster" , ca re a r e 

neta-
L a .1 Octombrie stil noii , P R I M I I 

o î n ş t i i n ţ a r e a b i rou lu i cent ra l d in 
Kiel, cum că u n a m a t o r a s t r o n o m 
din Stafelc-Unit.e, d. Dc lavan a des­
coperi t o cometă , care n u e do cât 
cometa Vvlsstplril. ca re se învâ r t e ş t a 
în j u r u l Soa re lu i în 61 a n i şi care 
e r a a ş t e p t a t ă . 

Astronomische Nachrichten ind ica 
şi d r u m u l comete i pe bo l t a cerească . 
C o n s u l t â n d u n a t l az , găs i i că ceia 
ce văzusem- l a 1 Octombr ie e r a 
c h i a r cometa , care se af la în ime­
diata, ap rop i e r e a î n g r ă m ă d i r e ! de 
stele. Vă înch ipu i ţ i necazul meu . O 
văzusem trei zile d u p ă ce fusese 
descoperită, şi o luasem d rep t u n o*-
l ' i şnui t „Cluster". 15 d rep t că semă­
n a . Deosebirea a p a r e n t ă d in t re cele 
d o u ă no ru l e t e cereşt i e d a r faptul , 
că î n g r ă m ă d i r e a de slele în e b o t i -
une , ca re p o a r t ă n u m e l e de Mcgsicr 
2 (No. 2 din ca ta logu l luî Moss i ' r ) , 
a re un d i a m e t r u m a l mic şi mij lo­
cul e m a i l uminos , pe c â n d come ta 
W e s t p h a l , în acea sea ră , avea u n 
diamet ru m a i mar«! şi cen t ru l m a l 
pu ţ in l u m i n o s . Dacă î n t r e b u i n ţ a m 
lune t a , v e d e a m m a i repede deosebi­
rea . 

La. 4 Octombrie , c â n d am observa t 
cometa W e s t p h a l cu l u n e t a , se pre­
z in t ă cu u n d i a m e t r u destul de m-л-
ro, is.— 20 m i n u t e de a r c ( L u n a a i e 
u n d i a m e t r u de vre-o j u m ă t a t e de 
grad)- cu cen t ru m a i l uminos . Tn 
piezeat . îşi c o n t i n u ă d r u m u l s p r e 
nord şi poa te fi v ă z u t ă cu un bi­
noclu bun. c ând îî ştii poz i ţ i une i 
pe cer. 

Comei a. W e s t p h a l a fost descope­
rită în íb.'ü de WiorApha! din C.oct.-
t inge:i si câteva zile mai tâ rz iu de 
Pe te r s în Cons tan t inopo l şi deşi uu 
e o cometă s t r ă luc i toa re , f.ice un 
d r u m destul de lung . căci cală toi es­
te t i m p de Gl an i în j u r u l Soa re lu i , 
adică, o vor revedea ceî ca r i vor 
t r ă i în anu l 1974. 

Modul cum a fost descoper i tă în 
1913, dovedeşte, că orice iub i to r al 
ce ru lu i po/ite să. fiu folositor as t ro­
nomie i . D. Dc lavan t r ebu ie să fio 
u n a m a t o r , căc i nti'-l ş t iam n u m e l e 
p â n ă zilele t r ecu te . I n n ic i o revis­
tă, în nici un a n u a r a s t r o n o m i c n u 
i-am gâ'»it. numele . De s igur , are. 
v r e o lune tă mică . s a u poa te n u m a i 
u n binoclu. Câ te descoper i r i însem­
n a t e nu fac s impl i i a m a t o r i , c h i a r 
Î B veacul aces t a c â n d există nenu ­
m ă r a t e obse rva toa re , c â n d sunt a1-
tu ţ l a s t ronomi . Cerul e imens , bogă­
ţiile lu i n e n u m ă r a t e şi fiecare as­
t r o n o m a re pa r t ea lui de m u n c ă , 
după un p r o g r a m bine s tabi l i t . A-
m a t o r i î s u n t î n s ă l i b e r i ' s ă s tudieze 
cerul cum лог. A j u n g e o lune t ă mv-
că, u n b inoc lu şi uneor i n u m e ! o-
chu , ca să. f a d o descoper i re . An­
derson a descoperit, două stele, E~ 
n e b a o al ta şi câ t l ,-.rţî a m a t o r i n u 
e u descoperi t stele va r i ab i l e , come­
te etc. 

Ajungo să c u n o ş t i cons t e l j ţ i un i l e , 
stelele p r inc ipa le uneori^ a j u n g e să 
iubeşt i ce ru l , s ă 1 pr iveş t i în fiecare 
sca ră , să1--! «ercctez i sistematic*, c a 
să poţi face <• descoper i r e c a r e " s â 
folosească. 

E dre.pt c ă a a s t s tud iu mi aduce 
ni-CL u n folos ma te r i a l si g r i j a zilei 
de m â i n e p reocupă prea mul t P E . oa­
m e n i . -Cu toa te aces t ea el nu ş t iu , 
că s t u d i u l ce ru lu i p r o c u r a coiisola-
ţ iun î , pe c a i i nici- uit a l t s tud iu n u 
pc.Vto să. ţi le dea . Cerul pot >!e t •• 
cele m a t mor i nerazur.I , a j unge să>-l 
contempli o o ră . N e m ă r g i n i r e a în-
gliite în- s â n u l EL orice p r e o c u p a r e i 
suf le tu lu i . 

Victor Anestin 
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de I.,. В е Ъ г ѳ а п и ÍN A M E R I C A 
D i n jo s de iaz , l a m a r g i n e a r â u ­

lui , Save t a , l a t a p r u n d a r u l u T , se 
î n c h i n ă de d o u ă or i sp re og l inda în­
c re ţ i t ă a apei şi apo î cu cofele p l ine , 
cu ochii în p ă m â n t , î n c o r d a t ă u şo r 
suh t p o v a r ă , se î n d r e a p t ă sp re p â r ­
leazul d in fundul g r ă d i n i i . L â n g ă 
g a r d u l de nuie le poposeş te o leacă . 
B r a ţ e l e îl a lunecă moar to d e a l u n g u l 
t r u p u l u i , capul îl riade pe piept , i a r 
suh t d u n g a n e a g r ă a genelor r ă s a r 
câ ţ i va p icur i m ă r u n ţ i caro se s c u r g 
domol pe obra j i i p l ini şi îmbu jo ra ţ i . 
Şi a ş a rămâne, un r ă s t i m p p i e rdu t ă . 
Apoi deoda tă pr iv i rea i se î n d r e a p t ă 
s p r e t u r n u ş o a r e l e de s p u m ă co t ro -
păe'sc în h â l h o a n a i azu lu i . In cre-
eril ei încep să h a u e o s u m e d e n i e de 
g â n d u r i c iuda te de ca re i-e g r o a z ă , 
c a r e o ch inucsc , d a r ca re t o t u ş o a-
dcmencsc n e î n c e t a t ca o c h e m a r e 
m u t ă şi s t ă r u i t o a r e . . . î n t r ' u n t â r ­
ziu sp desmieticeşte, şi cu o s fo r ţ a re 
h o t ă r i l ă , îşi cu rmă p l â n s u l . D a r 
c â n d a j u n g e la căsu ţa ţ u g u i a t ă şi 
i n t r ă în t i n d ă , l ac r imi l e o podidesc 
inră.ş pe furiş . 

Mà-t-n, o fon ne v â n j o a s ă , cu o g u r ă 
ga mel i ţa . suf leca tă p â n ă i i ge­
n u n c h i , văzând -o i a r p leoşt i tă şi 
bo.-Hă. se c ă t r ă n e ş t e foc: 

— Ce I cu t ine, fată?. . . Ce te tot 
boceşt i pa r ' că t e -a r fi p ă r ă s i t m i ­
rele?. . . 

Savetn t r e s a r e s p ă i m â n t a l ă şi do­
ni.in ponte bâl l iâi câ t eva vorbe 
*••:!'. u n c i n . i t e Lacr imi le î n să încep 
ri-I cu rge şi m a l năva ln i c . 

M a m a se uită. m i r a t ă l'a fată . Din­
tâ i vrea s'o ocă ra scă , d a r c â n d îl 
\e;,'c celui s t inş i , obra j i i a r ş i , c â n d 
o vece r.tât de p r ă p ă d i t ă , o c u p r i n d e 
mila şi g lasul i se i nmoae , p r i v i r e a 
' se îndu lceş te : 

— Spui .c-mî , d r a g a mami î , spu-
nc-nii ce te doare? 

Fa t a se opreş te in pr/.ag, s t ă o 
cl ipă pe g â n d u r i , apoi r ă s p u n d e cu 
g l a s n ă b u ş i t : 

— Nimic, m a i c ă . . . N i m i c a . . . Z ă u 
n i m i c a . . . 

M a m a p r iveş te l u n g in u r m a el, 
c lăt i ;ui din dap .şi b o m b ă n e îngr i ­
j o r a t ă : 

— Are ceva. . . de b u n ă s e a m ă a r e 
c e \ a fata as ta . . . 

In po rumbi ş t ea din dosul dasei 
Savela se opreş te . î n t r e b a r e a imunei 
ÎI răscol ise d e o d a t ă toa tă d u r e r e a . 
Se l ăsă jos şi-şî lipi f run tea de pă­
m â n t . Lac r imi le i se secase ră . Nu­
m a i of tăr i a d â n c i se m a l desp r in ­
deau din p ieptu l cl ro tun jo r . ol lă-
rile p l â n s u l u i îneca t ca re s u g r u m ă 
suf le tul . Un fior o> f ie rb in ţea lă o 
c u t r e m u r ă d in creş te t p â n ă 'n t ă l p i . 
Buzele el s t inse , învineţ i te , m u r ­
m u r ă t r ă g ă n a t : 

— Nu se p o a t e . . . n u se p o a t e . . . 
D e , t re i s ă p t ă m â n i îl furnică in 

u r e c h i u n . g â n d , de r â n d Flor ica . 
p ă d u r a r u l u i îl s p u s e că feciorul 
popii, se î n s o a r ă . C â n d a. awzffc as ta . 
a s imţ i t că i se mf ige o s ă g e a t ă 
o t r ă v i t ă în i n imă . 

— D»că : e a d e v ă r a t : m ă a r u n c In 
h â l h o a n a i a z u l u i — şi-a. zis ca a-
t u n e l şi de -a tuoc î m e r e u o munceş t e 
g â n Iul aces ta . 

. P r i v i r e a i se tulbuiiă, s â n g e l e ii 
clocoteşte în vine g â n d i n d u - s e t a 
ceeace î n d u r ă ea de-a tonc l . D a r a-
pol repede, fă ră n ic i o t recere , o nă­
pădesc a l te a m i n t i r i . L u m e a i se 
î n s e n i n e a z ă şi-I p a r c r ă u că-şl afu­
r i seş te i ub i r ea . Şi vue te le n ă p r a z -
nico înce tează î n f r â n t e de ad i e r ea 
t r e c u t u l u i ca re i se d e s f ă ş o a r ă ca o 
poveste frumioasă, fe rmecă toare . . . 

. . . E r a sp re t o a m n ă a t u n c i . . . pe 
vremea secer i şu lu i , î n t o c m a i c a şi 
a s t ăz i . E a î ncă n u împl in i se .şapte­
sprezece a n i . D e a b i a în v a r a aceea 
începuse a m e r g e l a h o r ă . Şi-I zi­
ceau oamen i i „ f r u m o a s a l u i Ion-
P r u n d a r u l " . . . Aşa-I zicoaiî. 

Şi s'a î n t â ln i t , pe c â m p , v e n i n d 
dela ho ldă , s 'a î n t â l n i t cu feciorul 
popii. \ \ \ i-a d a t b ineţe , cum so cu­
vine, i a r el i a i rhi l ţurni t şi a îrd.r-:-

bat-o d a c ă nu i-e fr ică s ea r a po ho­
ta r . D a r î n c ă nu e r a s e a r ă şi e)a a 
râs şi i-a r ă s p u n s că nu i e frică 
şi că î ncă nu e î n tune r i c , lit î n să a 
zis că ba se i itunec.ă. şi că are s'o 
î n so ţ ea scă p â n ă 'n s a t ca să nu-I 
fio frică. . . Şi el îl etla r u ş ine , i a r 
de r u ş i n e ce I e r a , la î n c e p u t deabia 
a p u t u t să bo lborosească ceva. 

Pe u r m ă to tuş s'a î m b ă r b ă t a t , 
căci b o e m i e r a v o r b ă r e ţ şt ş t i a po­
veşt i mu l t e şi de «toate. .Ş'apot avea 
un g l a s m o a l e ca m ă t a s a ca re le 
m â n g â i a şi te încălzea . Şi avea n i ş te 
och i m a r i , negri , şi pe obrazu l s t âng , 
în d rep tu l m u s t ă c i o a r e i d e a b i a mi­
j i te , un semn cât. un pu i de l inte . 
Şi-I s t ă t ea b ine aşa . . . 

Şi a tot povestit, feciorul p o p i i . . . 
a poves t i t şi nu i-a s t a t g u r a nici o 
leacă . I a s p u s c'a i sp răv i t cu învă­
ţ ă t u r a şi a c u m a se face doftor... Şi 
ea îl a s c u l t a b u c u r o a s ă şi a r fi dor i t 
să fie c â t m a l l u n g d r u m u l p â n ă 
'n s a t . . . 

Apoi, î n t r ' u n loc, boerul s 'a o-
p r i t . . . s ' a oprit tocmai subt părul 
cel pădureţ din l i vada Iul S iminoc . 
P e jos era prund de pere sălbatece 
mărunte şi galbene da turta de cea­
r ă . . . Şi s'a oprit şi S a v e t a cu toato 
că ceva îl s p u n e a s ă n u se o-
p r e a s c ă . . . Ş'atuncî boerul a luat-o 
de mână şi u iâua lui era suptă şi 
rece ca o s t e lu ţ ă de z ă p a d ă . . . 

S a v e t a t r e m u r a . . . t r e m u r a c a 
v a r g a de m e s t e a c ă n , i a r inimia î l 
s v â c n e a nebuneş t e . Şi feciorul popi i 
a î ncepu t a-I şopti vorbe dulc i . E a 
n u în ţe legea ro s tu l vorbelor lui , d a r 
g l a su l î i m â n g â i a sufletul ca o să­
r u t a r e de n^amă. . . Şi feciorul popii 
a cuprhas-o de mi j loc , . . E a a d a t 
să-l r e s p i n g ă şi i-a zis: „Boeru le , fii 
b u n şi m ă l a s ă 'n p a c e . . ." D a r el a 
s t r â n s - o p ă t i m a ş în b ra ţ e şi a să­
ru t a t - o pe buze. Şi 'n m i n u t u l ace la 
a s imţ i t Save ta că d e o d a t ă tot s â n ­
gele i se aprinde, că o pătrunde o 
fierbinţeală mare, că îl cad în j o s 
braţele. . . Şi feciorul popii a putut 
face cu d â n s a orice, căci ea nu s'la 
mal împotrivit. 

Era noapte cum se cade când a 
ajuns acasă şi mă-sta a c e r t a t - o . . . 
a certat-o ca pe-o slujnică. Atunci 
el nu i-a păsat de dojana şi nu s'a 
spă imântat de cuvintele de oejară. 
Acuma însă îl răsUnă mereu în u-
rechl ca o vijelie: 

— Iea seama, fă, iea seama! Să 
nu-ml aud vorbe slabe pe u r m a ta! 
Să nu te pângăreşt i , să nu-mi faci 
ruşwe , că de mi-I face, cu mâini le 
mele te-ol sluţi şi, s lută, te-ol goni 
din ogradla mea, să te duci u n d j 
te>-or duce ochii, să cerşeşti pomema 
oamenilor fără milă şi să nu-ţl mal 
aud nici de n u n f e l . . . 

A doua zi insă Saveta iar s'a în­
tâ ln i t cu feciorul popii. Şi de n u l 
vedea două zile, nu mal avea o-
d i h n ă . . . 

Ca nişte fulgerări senine i se pe­
rindă acuma toate prin minte. Şi 
faţa par'că i se m a l î n s e n i n e a z ă . . . 

f)ar gânduri le triste o cotropesc 
iar numai decât adueântfu-şl a m i n ­
te cum o ocoleşte acuma când o în­
tâlneşte pe uliţă, cum întoarce ca­
pul şi se face a n'o auzi când ÎI dă 
bineţe, cum e mal străin c a cel m a l 
rău s t r ă i n . . Caută să se mângâe 
zicându-ş l că a ş a trebuia să se sfâr­
şească dragostea el păcătoasă. Aşa 
i-a fost scris, pesemne. E a nu-I 
de s e a m a lui. E a e proastă şi să ­
racă. Ea i-a fost numai o j ucă r i e , o 
petrecere de vreme. EI t r ebue să-şî 
iea de nevastă o c u c e a n ă . . . D a r 
deodată se opreşte şi se În t inde 
par'că s'ar împotrivi unei p u t e r i 
vrăjmaşe. Şi-I vine să s t r ige în g u r a 
mare, s'o a u d ă t o a t ă lumea, că a s t a 
nu se poa te , că astavl o r u ş i n e gro­
zavă . . . Vorbele i se î n g r ă m ă d e s c in 
g â t şi n u lo poate ros t i , deşi s i m t e 
cum o s u g r u m ă . . . 

In c a s a lui l o n - P r u n d a r u l . la lu­
mina în;ils;^i:u a opa i ţu lu i , oain» 

In curând s e va inaugura cu o 
deosebită solemnitate pe piaţa Lin­
coln din Chicago (Statele Unite) u n 
monument în memoria marelui poet 
şi literat german Goethe, lucrat de 
profesorul Hermán Hehn dela Асаь 

deia de bele arte din München. 
.Monumentul reprezintă pe t â n ă ­

rul Goethe ca geniu, pe când acti­
vitatea spir i tuală a poetului este 
s imbolizată printr'un vultur. 

nil s'afl aşezat l a masă . P e ta sfâr­
şitul mese i inimile par'că se mal 
desmorţesc. Prundarul înalţă g lasur i : 

— Duminecă se cunună feciorul 
p o p i i . . . 

Saveia se scoală tremurând de pe 
l a v i ţ ă . . . Faţa el e galbenă ca frunv 
za veştedă de f ragar . Ese din casă 
cu paşi rătăcitori şi i se pare că se 
nărue dasa în urma e l . . . 

Din dosul unul deal răsare luna 
şi se în/al ţă sgribulită, ca un sloiü 
de ghiaţă , în văzduhul înstelat. Un 
păianjen iş de lumină albă, réce, se 
aç t eme peste desişurile codrilor a-
dormiţî. 

P e cartarea din porumbişte Saveta 
aleargă ca o năucă spre iaz. Ţărâna 
soâr,ţâe dureros subt leopăitul pi­
cioarelor el desculţe. In buruenî 
licuricii sclipesc ca nişte punctuliţe 
verzi, ca nişte ochi vrăjmaşi, înfu1-
riaţl. 

Şi râul mugeşte înfricoşător în 
bezna nopţii," U n vânt rece, umed 
vâltoreşto luciul oţelos al apel. Sbâr-
cilurile argintite se leagănă, se în­
curcă şi se spa rg . 0 mogâldeaţă ciu­
dată se svârcoleşte în apă c â t e v a 
clipe făcând-o să bolboecască. Valu­
rile n e m i l o a s e o înlîată r epede şi o 
aruncă pe iaz la vale. în mijlocul 
vârtejului spumos şi a lb ca lapte le 
slrecorat. Vârtejurile o l e a g ă n ă , o 
aflnsă la fund, apoi iar o scot, o 
svâi ic la rnal şi~ o acoperă cu n i s i p 
m ă r u n t ca ochii pânzei zăb ran i c i> 
Iul. L u n a zâmbeşte ca u n om nepă­
să to r şi se a s c u n d e î n d a t ă la spe­
tele unu l n o u r neg ru ca j a l e a . . . 

Din literatura persană 

I U B I T E I 
Cântece după Mirza Shaffi 

Cu tine inima-mi se 'mpodobeşte 
Cum e împodobit cu soare cerul; 
Tu străliicire-i dat; şi fără tine 
Bămdne nepătruns, ascuns misterul 

Astfel natura-şi ţine bogăţia 
Ascunsă, când e'n noapte cufundată 
Şi numai când zâmbeşte mândrul 

soare 
In plina-i strălucire se ai ala. 

Ci ui/ă-ţi durerea, tu, suflet închis 
De n'o uifi, curând mănăstire. , . 
Di/i-inima ta ai să.fact, şi in ea : 

Călugăr duioasaiî iuöive-a 

Prea mult tu te sbucinnù <i dânsa 
• ?n răi 

la drago-if a (t. — Nu foloseşte -
Să plângi; fù mat-rece ; când rece 

tc-aràfl 
Femeea mai mult.'te iubeşte. 

A n s i VI C o d i - e a n u 
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ARTIŞTII NOŞTRI 

Sculptorul George Bimitrîu 
Minis t e ru l Cul telor şi I n s t ruc ţ i u ­

n e ! Pub l ice n u m i i ; d ca profesor la 
Şcoa la de Arte f rumoase d in Iaş i , pe 
scu lp to ru l George Di in i t r iu . ne fa­
cem o p l ă c u t ă d a t o r i e a-I d a o 
s c u r t ă biografie . 

S'a n ă s c u t în c o m u n a D u m b r ă ­
veni, jude ţu l Botoşan i . S tudi i le li­
ceale le-a făcut în Bucu re ş t i , t ie-
ejând apoi la şcoa la de a r t e fru­
moase , pe oa re o t e r m i n ă cu succes 
d u p ă cinci a n i , fiind burs ie r , p r i n 
c o n c u r s în to t tim-pul s tudi i lor . 

D u p ă t e r m i n a r e a şcoalei, execu­
t â n d m a i m u l t e l u c r ă r i , fu remarc i : t 
în t r ' o zi dc m i n i s t r u l H a r e t , cure îi 
făcu o b u r s ă şi-1 t r imise l a P a r i s 
p e n t r u m a î mul t t imp . Acolo inspi­
r a t d in m a r i i a r t i ş t i a l lumei , făcu 
m u l t e l u c r ă r i , împră ş t i a t e pe la di­
ferite p e r s o a n e şi muzee . 

Din nyi l tele sale l u c r ă r i , n e at lu-
e m a m i n t e : Durerea, Credinţa, In-
gHjurată, Supliciul, Visătorul. Fio-
Kitreasa, Morluo. est, Doî fericiţi, 
etc., l u c r ă r i în c a r i se observă ima­
g i n a ţ i e a l e a s ă şi execuţie a d m i r a ­
b i la ş i ' d i n 4{n ro redări i maî jos d o u ă 
elişeie d u p ă cele inal r euş i t e l u c r ă r i 

•«űe d-sale „Visă toru l ' ' şi „Sup l i c iu l " . 
"Biind în ţ a r ă şi e x p u n â n d l a Sa­

lon în a n u P t r e c u t , m i n i s t r u l , Ar ion , 
e u r i i - p ă r â n d u l o l u c r a r e p e n t r u Pi­
n a c o t e c a n c h s t r ă şi aco rdându- I u n 

фгепѵ.й, scfcilplorul Dimi t r iu , p lecă 
în t r ' o că lă to r i e de s tud i i v i z i t ând 
cu d e a m ă n u n t u l muzeele B u d a p e s -

"tei. Viermi, M u n c h e n u l u i , t r e c â n d 
вцоі în P a r i s , vizită Louvre , Lu-
«eeifoourg, C luny , Ca rnava l e t , Gui-
mat, Gall iern, Pet i t şi G r a n d P a l a i s , 
-Asta Decora t ivă . Inval iz i i , T rocade-
<«>,. apo i Versai l les , Chan t i l ly , Fon­
t a i n e b l e a u , s t u d i i n d cu d e a m ă n u n ­
tul: l uc ră r i l e nmr i lo r maeş t r i , In 
t i m p de t r e i l un i . 

î n z e s t r a t d a r cu a t â t e a cunoş t in ţ e 
de sp re a r t ă ; pos tu l ce i s 'a încredin­
ţ a t . îl m e r i t ă pe drept , şcoa la de a r t e 
f rumoase .ob ţ inând u n b u n :е,1епкп(. 

Itacureşfî-Sakkarah 
« A e t i t l u l u n u l v o l u m d o i n t -
p a c e s i u n î d<v e ă ' - ă t o r î e n p ă r u t 
Ire c u r â n d ş i d a t o r i t <l l u i 
M & s l u g c a r r . V o l u m u l n c r s l u 
o t r v r e o 7 0 d e i l u s t r a ţ i i , e l e -
g n n t t i p ă r i i , c u c o p e r t a e o -
l o e a l ă . S c r i e r e i n s t r u c t i v i i ' ş i 
a m i u a n l i i , c m e n i t ă s ă a i b ă 
u n d e o s e b i t s u c c e s ş î o r e ­
c o m a n d ă m t u t u r o r c i t i t o r i l o r 
n o ş l r i î , P R E Ţ U L I L E U . S e 
p o a t e p r o c u r a d e l a l i b r ă r i i l e 
ş i « l e l a d e p o s i t e l e p r i n c i p a l e , 
c u m ş i d e a a d m i n i s t r a ţ i a 
ï i n i ' u L i ï „ U n i v e r s u l " . 

O paro vremelnică s'a î nche i a t la 
B u c u r e ş t i î n t r e ророап-Іц „a l ia te" . . . 
Aceasta. însă uu înseamnă, că ban­
dele de „ c o m i t a g i l " b u l g a r i , de 
„antarU" greci sait de „voevozi" 

•sârbi or să. r e n u n ţ e la vechile lor 
îric'elet шсіг і războin ice . D impo t r ivă . 
Cu mai mul tă furie ca n a i n l e , lup­
tele or să r e î n e c a p ă în m u n ţ i i Ma­
cedoniei . Văile vor bubu i m a i des, 
i a r satele vor a r d e cu f lăcăr i m î l t 
mai boga le. 

Nic ioda tă n u vor u i t a b u l g a r i i că 
şcolile şi biserici le din Macedon ia , 
. pen t ru c a i i »ij cheltuit, mi l ioane , de 
câteva zeci de a n i încoace, vor fi al<* 
greci lor . Ne m a l a v â n d să se l u p t j 
cu soldaţ i i t u r c i , toa te s for ţăr i le lor 
vor avea drep t ţ in tă n imic i rea ve­
ch iu lu i v r ă jmaş , a a l i a t u l u i de ieri, 
a m a r e l u i d u ş m a n de azî. 

P e altfel, nu cred să fie macedo­
nean ca re sä se fi înc rezu t în „ali­
a n ţ a " p u r t ă t o r i l o r cruceî . Cei ca r i 
cunosc re la ţ iu i i i le d in t r e popoa re l e 
din B a l c a n i , şt iu că u r a e ma i m a r o 
în t r e ele, decâ t î n t r e t u r c i şi c reş t in i . 

î n a i n t e de a. fi vorba de vreo a-
l i an ţ ă , a m p r e v ă z u t a l â t u n i r e a , câ t 
şi dezun i r ea „fraţ i lor c reş t in i" . 

Sun t vreo şase sau şap te a n i de 
c â n d am sc r i s u r m ă t o a r e a b a l a d ă : 

La Cresta, cărarea se lmparle in trei 
Un drum spre oraşul Clisuril, 
Spre Salonic duce al doilea dram. 
Iar altul în noaptea pădurii 

De-acolo, pe gânduri coboară uu om 
Pe umeri purtărd carabina, 
In ţeava,; pe braut de. gloanţe-ncăreal 
Amurgiţi îşî cerne lumina. 

Din drumul CUsuri spre Solan 1) 
trecând 

llr grec care urcă agale 
S'opreşlc cănd drumul se 'mparte 

în trei 
Să vadă drumeţul din cale... 

— Cu bine bulgare! Ce veşti pe la coi 
„Ce draci te 'ntâlniră cu mine? 
Proptindu şl alene privirea '« 

pământ. 
Bulgarul răspunde: — „Cu bine!... 

— Bulgare, ţi e mâna vogsilă cu roş 
„Şi sânge în ochi ţi se vede!..) 
„Ţie barba pârlită de foc şi de fum 
„Mă crede, bulgare^ mă, c.redeL.. 

Drumeţul tresare. Îşi urcă spre cer 
Albastru priviri] senine..., 
— Prietene ochii tu nu mî-1 văzu şl, 
Cin el te-al văzut doar pe tine!.. 

— Bulgare, pe mână uilasi să le 
speli. 

Ţi-aî şters iataganul. Bulgare? 
— Ascultă, măi frate. Ce vrei? Să te 

beţi 
P'V dd-ie încoa pe cărare!... 

Antartul tresare. O сІірЛ. Apoi. 
Işi bala pc umeri vecinul. 
— V>;i, ăsta ï păcatul cel тагл.:* 

la noi 
Creştinul omoară Creştinul!... 

„Vezi ăsţa-1 păcatul, că dacă (e-emor 
Bulgarii s'adună in cele. 
împuşcă,, omoară şi satele ard 
Şi turcul rânjeşte, băele!.., 

,..¥<(/ bhe alături... ca fraţi cu fritţi 
Aceiaşi ne fie cărarea. 
In lături păgânii! Creştini atunci 
Aşa vor găsi alinarea!... 

lşl clatină capul bulgarul drumeţ 
Şi zice pe garduri: aşa.e!... 
Iar grecul îşi şterge obrazul scăldat 
De-a lacrimii caldă ѵйфаіе... 

1) „ S o l u m î n s e a m n ă în l imba bul­
g a r ă o r a ş u l Salonic ,— visul împl in i t 
al greci lor , v isul ne împl in i t al bu lga­
r i lor . 

Din vârfuri (ie munte, din vânătul 
cer 

Coboară tăcuta inserare. 
Departe, se 'nalţă o dâră de. fum 
Şiun han se străvede in. zare. 

Departe, Vodena cu ape ce cad, 
Boşeşle 'n amurgul de. sânge, 
Pădurea de rodii se clatină lin 
Iar frurza migdalilor plânge. 

— La hanul decolo, sânt două, odăi 
(Bulgarul, Grecul şopteşte): 
Intr'unu le culcă tovarăşe, tn 
Iar eă lângă tine — ,.Fireşte>..." 

-...Şi noaptea se lasă pe. munte, pe 
hau, 

Şi noaptea sr. face târzie 
Antaital. nu doarme, ci vede în gând 
Ur ceas mal târziii, ce o să fie. 

,,— Bulgarul, de alături, e. frate 
creştin. 

Dar fie. şi. frate Creştinul! 
Vecinul de-acolo. e duşman... bulgari 
Frălia? S'o creadă vecinul!" 

In mână cuţitul.. Şi ochii aprinşi... 
RCiuflcle stinse... uşoare... 
Dar i\ânil să dcsthidă, şopje.fle 

'llijrozit: 
Bulgarul venea săi omoare... 

Poves tea aceasbi a g r ecu lu i şi-a 
b u l g a r u l u i este simbolul u re i de na­
ţ iona l i t a t e a n e a m u r i l o r vecine. Lu lé­
tein lor vor ţ ine încă , din ce în ce 
mai îndâ r j i t e , cu toa tă pacea do la 
Bucureş t i , care a înăspr i t , şi m a l 
mul t relaţ i i le d in t re aceste două po­
poare . 

« 

Convorbiri astronomice 
Cometa Wesiplial 

Obiectele .cercetări lor a s t ronomi lo r 
s u n t d u p ă cum se şl ie, cu totul s t r ă ­
ine de p l a n e t a n o a s t r ă . Lumea lor 
e l u m e a as t re lo r , p r i n t r e caro o so­
cot i t şi P ă m â n t u l tot ca u n s imp lu 
corp ceresc- Se ocupă şi a s t ronomi i 
de P ă m â n t , d a r îţi vo r vorbi des­
pre cele două'-spre zece m i ş c ă r i a le 
lui , despre umbra <<• o a r u n c ă în 
spa ţ iu pr in ca r e t rece u n e o r i L u n a , 
despre cum s 'a r vedea P ă m â n t u l 
din L u n ă , s a u din al lă p l a n e t ă etc. 
O cometă nouă e însă u n even iment 
t o t d e a u n a - în&mnnt p e n t r u as t ro­
nomi . 

Ori cât de n e î n s e m n a t ă a r fi co­
me ta , ea tot e obse rva tă cu gri je . 1 
se ca lcu lează d r u m u l , i se observă 
t r ans fo rmăr i l e ce le suferă . 

Anul acesta nu a fost l ipsit de co* 
meto. P r i m a cometă , c e r descoper i t ă 
de S c h a u m a s s e a pu tu t fi u r m ă r i t ă 
cu cele m a i mici lune te . Cornet.-i 
Metcalf de asemenea . Cometa Neuj-
min e p r e a p u ţ î n s t r ă luc i t oa re . F. 
însă foar te r u r i ca să . căci se pre­
zintă cu un s â m b u r e l e perfect, ste­
l a r şi dacă placa fotografica n u a r 
fi descoper i t o coadă fină, cometa 
aceas ta ar fi p u t u t t rece pen t ru mul­
tă vreme încă în r â n d u l p lane te lo r 
щісі . In u r m ă s'a găs i t că se î nvâ r ­
teş te în j u r u l soa re lu i m i m t l în 9 
ani ; ' f ăcând p e r t e din g r u p u l , de 
comete ce ţ ine de Jupiter-

P r i m e l e d o u ă comete, lo-am u r m ă ­
r i t şi eu, . . cornet t Neujmin î n s ă nu 
am văzut-o. 

In s c a r a de 1 Octombrie i t i l nou , 
ca de. oi ioci , p r i \ e , : m cerul cu b i n » 
clu. u n binoclu Zeiss, c a r e m ă r e ş t e 
de 8 ori . In cons te la ţ i a Vărsători i--
Iul d a u peste u n n o r i ş o r l u m i n o s ; 
m ă u i t cu ochii l iber i ca să j u d e c 
d u p ă stele ce posiţiu.ne avea acel 
nor i şor . 

Se afla tocmai acolo u n d e con­
t e m p l a de a n i de zile o î n g r ă m ă ­
dire de stele, u n „Cluster" , ca re a r e 
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înfăţ işarea, de n o r l u m i n o a Mi-am 
c o n t i n u a t apoi inspec ţ ia a iu rea , In 
u r m ă făcând al te observa ţ i i cu lu­
neta-

L a 3 Octombrie stil nou . pţrimiî 
o î n ş t i i n ţ a r e а b i rou lu i cen t ra l d in 
Kiel, r u m că u n a m a t o r a s t r o n o m 
din Sta te le-Uni te , d. Dc lavan a des­
coperi t o cometă , care n u e de cât 
cometa Wţes tphî l . care se î nvâ r t e ş t e 
în j u r u l Soa re lu i în 61 a n i şi ca re 
e r a a ş t e p t a t ă . 

Astronomische Nachrichten i nd ica 
şi d r u m u l cometei pe bolta, ce rească . 
C o n s u l t â n d u n a t laz , găs i i că. ceia 
ce văzusem' l a 1 Oc tombr i e e r a 
c h i a r cometa , care se af la în ime­
d i a t a a p r o p i e r e a î n g r ă m ă d i r e ! de 
stele. Vă î nch ipu i ţ i necazul meu . O 
văzusem t re i zile d u p ă ce f u s e s e 
descoper i tă şi o luasem d rep t u n o-
b i şnu i t ,,Cluster". F. drept, c ă semă­
n a . Deosebirea a p a r e n t ă d in t r e c e l e 
d o u ă n e m l é t e cereşt i o d a r faptu l , 
că î n g r ă m ă d i r e a de s l e l e în c h e s t i ­
u n e , c a r e poartă, n u m e l e de Messier 
2 (No. 2 d i n ca t a logu l lu i M o s s i r ) , 
a r e un d i ame t ru m a l mic şi mi j lo­
c u l e m a i l uminos , p e c â n d c o m e t a 
W c s t p h a l , în a c e a s e a r ă , avea u; i 
diamet ru m . i î m a r e şi cent ru l m a i 
pu ţ in l u m i n o s . Dacă î n t r e b u i n ţ a m 
lune t a , v e d e a m m a l repede deosebi­
r ea . 

La. i Octombrie , c â n d am obse rva t 
c o m e t a W e s t p h a i cu l u n e t a , s e pre­
z in tă cu u n d i a m e t r u destul do m-> 
re, W—20 m i n u t e d e a r c ( L u n a a i e 
u n d i a m e t r u rte vre-o j u m ă t a t e de 
grad) , cu cen t ru m a i l uminos . I n 
p r ezen t îşi c o n t i n u ă d r u m u l s p r e 
nord şi poa te fi v ă z u t ă cu un bi­
noclu hun . când îî ş t i i poz i ţ iune t 
pe cer. 

Comeln W e s t pita) a fost descope­
r i tă în 11-52 de W c s t p h a l d i n < Grä­
t i n g e n si câteva z i le m a î tâ rz iu ile 
P e t e r s în Ccnstunt i r iopol şi deşi nu 
e, o cometă s t r ă luc i toa re , face un 
d r a m d e ş t u l de lung . căci căi S tor os­
lo t i m p do 01 a n i în j u r u l Soare lu i , 
ad ică o vor revedea coi car i vor 
t r ă i în a n u l 1974. 

Modul cum a fost descoper i tă în 
1913, dovedeşte, că or ice iub i to r al 
ce ru lu i poa le să fie folositor as t ro­
nomie i . D. Dela van t rebu ie să fio 
u n a m a t o r , căc i nu'-î ş t iam n u m e l e 
p â n ă zilele t r ecu te . I n n ic i o rev is ­
tă, în nici u n a n u a r a s t r o n o m i c n u 
i-am gă»j t numele . Do s igur , a r e 
v r e o lune tă m i c ă . s a u poa te n u m a i 
un binoclu. Câ te descoper i r i însem­
n a t e nu fac simplif a m a t o r i , c h i a r 
în veacul aces ta c â n d există r .enu-
m ă r a t o obse rva toa re , când s u n t a1-
t â ţ i a s t ronomi . Cerul o imens , bogă­
ţiile lu i n e n u m ă r a t e şj f iecare as­
t r onom a r e pa r t ea lui de m u n c ă , 
d u p ă un p r o g r a m biuo s tabi l i t . A-
m a t o r ü s u n t î n s ă liberi să s t u d i e i e 
cerul сшп ю г . Ajunge, o lune tă mv-
că, u n b inoc lu şi uneor i n u m " ! ó-
chü", ca să. faci o descoper i re . An­
derson a descoper i t două ste'.o. E-
n e b a o al ta şi câfcl a m a t o r i n u 
a u descoperi t sttfle va r iab i le , reme­
te etc. 

Ajungo să c u n o ş t i - constel i ţ iuni lo . 
stelele p r inc ipa l e uneori^ a j u n g e să 
iubeşt i coru l , să I pr iveş t i în f iecare 
s c a r ă , -sa-J. «créerez* s i s temat ic , c a 
să poţ i face o descoper i re ' care ' 'Că 
folosească. 

E drept c ă aces t s tud iu n u a d u i e 
l i k l u n folos mater ia l - si g r i j a zilei 
de m â i n e p reocupă prea mul t pe. oa­
m e n i . Cu ţoa l e aces tea el nu ş t iu , 
că s t u d i u l corulu i p r o c u r ă roi isola-
ţ iun î , pe c a r i nicî ' u n alt. s tud iu n u 
pc. i te să. ţi le dea . Cerul p o t i l e t i 
cele m a i mur i necazu r i , a j u n g e să--l 
contempli o o ră . N e m ă r g i n i r e a în­
gh i t e î n s â n u l oi oriee p r e o c u p a r e i 
suf le tu lu i . 

Vic tor Anes t io 
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D i n jos de iaz, l a m a r g i n e a râu­
lui , Save t a , f a t a p r u r i d a n i l u ï , se 
î n c h i n ă de două ori sp re og l i nda în­
c re ţ i t ă a apel şi apo î cu cofele p l ine , 
cu ochi i în p ă m â n t , î n c o r d a t ă u şo r 
suh t p o v a r ă , se î n d r e a p t ă sp re p â r ­
leazul d in fundul g r ă d i n i i . L â n g ă 
g a r d u l de nuie le poposeş te o leacă . 
B r a ţ e l e îl a lunecă m o a r t e d e a l u n g u l 
t r u p u l u i , capul îî dade pe piept , i a r 
suh t d u n g a n e a g r ă a genelor r ă s a r 
câ ţ i va p i cu r i m ă r u n ţ i caro яе s c u r g 
domol pe obra j i i pl ini şi îmbu jo ra ţ i . 
Şi a ş a î ă m â n e un r ă s t i m p p i e rdu t ă . 
Apoî deoda tă pr iv i rea i se î n d r e a p t ă 
s p r e t u r n u ş o a r e l e de s p u m ă ce t ro -
păe'sc în b u l b o a n a iazu lu i . In cre-
cri l eî încep să h ă u e o s u m e d e n i e do 
g â n d u r i c iuda te de ca re i-e g roază , 
c a r e o ch inuesc , d a r care t o t u ş o a-
demenesc n e î n c e t a t ca o chemai re 
m u t ă şi s t ă r u i t o a r e . . . Intr ' un t â r ­
ziu s<> desm/eticeşte, şi cu o s fo r ţ a re 
h o t ă r i l ă , îşi cu rmă p l â n s u l . D a r 
c â n d a j u n g e la căsu ţa ţ u g u i a t ă şi 
i n t r ă în t i n d ă , l ac r imi l e o podidesc 
i a r â s po furiş . 

ДІЛ-К1. o fen an v â n j o a s ă , cu o g u r ă 
ga meliţa, suf leca tă p â n ă 'n go­
ii ur.chî, v ă z â n d - o i a r p leoşt i tă şi 
Ъо.-іій. so c ă t r ă n e ş t e foc: 

— C e l cu t ine , f a t ă ? . . . Ce te tot 
boceşt i pa r ' că t e -a r fi p ă r ă s i t m i ­
lele?. . . 

Sa vota t r e s a r e s p ă i m â n t a l ă şi de­
ab ia poa te b â l h â i câteTla vorbe 
sd: u u c i n a t e . Lacr imi le î n să încep 
o-I c u r g e şi ni»î n ă v a l n i c . 

M a m a re u i tă m i r a t ă la fată. Din-
t.'.î' vrea s'o o c ă i a s c ă , d a r c â n d îl 
ve(.'c ce lu i s t inş i , obra j i i a r ş i , c â n d 
o vede i.tât de p r ă p ă d i t a , o c u p r i n d e 
mila şi g lasul i se i m n o a e , p r i v i r e a 
\ se îndu lceş te : 

— Spu; .c -mi , d r a g a m a m i i , spu-
nc-mi ce te doare'? 

F» ta se opreş te in pi/ag, s t ă o 
cupă pe g â n d u r i , apoî r ă s p u n d e cu 
g l a s n ă b u ş i t : 

—• Nimic, m a i c ă . . . N i m i c a . . . Z ă u 
n i m i c a . . . . 

M a m a privo.-te lung în urma ei, 
clăt i . ;ă din iSip şi b o m b ă n e îngr i ­
j o r a t ă : 

— Are ceva. . . de bună s e a m ă are 
ceva fata a s ta . . . 

In po rumbiş toa din dosul dasei 
Saveta se opreş te . î n t r e b a r e a mamei 
ÎI răscol ise d e o d a t ă toată d u r e r e a . 
Se l ă să jos şi-şî lipi f run tea de pă­
m â n t . Lac r imi le i se sedaseră. Nu­
m a i oftăr i a d â n c i se mai de sp r in ­
deau clin p iep tu l el rotimjor. oftă­
r i le p l â n s u l u i înecat ca re sugrumă 
suf le tul . Un fior d* f i e rb in ţea lă o 
c u t r e m u r ă din creştet până 'n tălpi. 
B u z e i c ei s t inse , învineţ i te , mur­
mură t r ă g ă n a t : 

— N u . s e p o a t e . . . nu se p o a t e . . . 
Dc , trpl s ă p t ă m â n i îî furnică în 

u r e c h i u n . g â n d , de când F lor ica . 
p ă d u r a r u l u i îi s p u s e că feciorul 
popi i se î n s o a r ă . Ca»di a. алті a s t a . 
a s imţ i t că i se înfige o s ă g e a t ă 
o t r ă v i t ă în inimă. 
. ; — Dflcă e a d e v ă r a t ; m i a r u n c tn 
l i â lhr iana iazului — ţi-a. zis ca a-
tur .eî şi de -a tunc l mereu o munceş t e 
gân Iul a r e s t a . 

P r i v i r e a i se tulbuiiă , sânge le iî 
clocoteşte în vine . gândin<fu-se Va 
coca ce î n d u r ă ea de -a tunci . Dar a-
poî repede , fă ră nic i o trecere, o nă­
pădesc a l te a m i n t i r i . Lumea i se 
î n s e n i n e a z ă şi-î pare rău că-şl afu­
r i seş te iub i rea . Şi v u i t e l e n ă p r a z -
nice înce tează î n f r ân t e de ad i e r ea 
t r e c u t u l u i ca re i se d e s f ă ş o a r ă ca o 
poveste f rumoasă , fe rmecă toare . . . 

. . . E r a sp re t o a m n ă a t u n c i . . . pe 
vremea secer i şu lu i , î n t o c m a i ca şi 
as tăz i . E a î n că nu împl in i se ş a p t e ­
sprezece ani. D e a b i a în vara aceea 
începuse a merge l a horă. Şi-I zi­
ceau oameuf t ' „ f r u m o a s a l u i Ion-
P r u n d a r u l " . . . Aşa-î z iceau. 

Şi s'a î n t â ln i t , pe c â m p , v e n i n d 
dela. ho ldă , s'a î n t â l n i t cu feciorul 
popii . \ \ \ i-a da t b ineţe , cum se cu­
vine, i a r el i a mtulţuniit şi a. înir-:-

bat-o dacă nu t-e frică s ea r a po ho­
ta r . Dar î n că n u e r a s e a r ă şi e|a a 
râs şi i-a r ă s p u n s că nu i-e frică 
şi că î ncă nu e î n t u n e r i c . Iii însă a 
zis că ba se ' n t u n e c ă şi că are s'o 
î n so ţ ea scă p â n ă 'ti s a t ca să nu-î 
fio frică. . . Şt el îi erta r u ş ine , ia.r 
de r u ş i n e ce I e r a , la î n c e p u t deabia 
a p u t u t s ă bolborosească ceva. 

Pe urmă t o tu ş s 'a î m b ă r b ă t a t , 
căci b o e m i e r a v o r b ă r e ţ şi Ştia po­
veşti m id ie şi de«Mutc. Ş 'upoî a v e a 
u n g l a s moale ca m ă t a s a ca re ta 
m â n g â i a şi te încălzea . Şi a v e a n i ş te 
och i m a r i , negi i , şi pe obrazu l s t âng , 
în d rep tu l m u s t ă c i o a r e i d e a b i a mi­
j i te , un semn câ t un pui de l inte. 
Şi-î s t ă t ea b ine a şa . . . 

Şi a tot povestit, feciorul p o p i i . . . 
a poves t i t şi nu i-a s t a t g u r a nici o 
l eacă . I a s p u s c 'a i sp răv i t cu învă ­
ţ ă t u r a şi a c u m a se face doftor... Şi 
ea îl a s c u l t a b u c u r o a s ă şi a r fi dor i t 
să fie c â t mai l u n g d r u m u l p â n ă 
? n s a t . . . 

Apoi, î n t r ' u n loc, boerul s'a o-
p r i t . . . s 'a oprit tocmai s u b t părul 
cel pădureţ din l i v a d a lui S iminoc . 
P e jos era p r u n d de pere s ă lba t ece 
mărunte şi ga lbene da turta de cea­
ră. . . Şi s'a oprit şi S a v c t a cu toato 
că ceva îl s p u n e a să nu se o-
p r e a s c ă . . . Ş ' a t u n c î boerul a luat-o 
de m â n ă şi mârţa luï era suptă şi 
rece ca o s t e l u ţ ă de z ă p a d ă . . . 

S a v e t a t r e m u r a . . . t r e m u r a c a 
v a r g a de m e s t e a c ă n , i a r ininvia îl 
s v â c n e a nebuneş t e . Şi feciorul popii 
a î ncepu t a-I şopti vorbe dulci . E a 
n u în ţe legea ro s tu l vorbelor luï, d a r 
g l a su l îî m â n g â i a sufletul c a o să­
r u t a r e de mamă. . . Şi feciorul popii 
a cupr ins -o de mi j loc . . . E a a d a t 
să-l r e s p i n g ă şi i-a zis: „Boeru le , fit 
b u n şi mă l a s ă 'n p a c e . . . " D a r el a 
s t r â n s - o p ă t i m a ş în b r a ţ e şi a să­
ru t a t - o po buze. Şi 'n minutul ace la 
a s imţ i t Save ta că d e o d a t ă tot s â n ­
gele i Se aprinde, că o pătrunde o 
fierbinţeală mare, că îî cad în j o s 
braţele. . . Şi fecioTul popiï a putut 
faco cu d â n s a orice, căcî ea nu s')a 
maî împotr iv i t . . . 

Era noapte cum se cade când a 
ajuns acasă şi mă-sla a c e r t a t - o . . . 
a certat-o ca pe-o slujnică. A t u n c i 
el nu i-a păsat de dojana şi hu s'a 
spă imântat de cuvintele de ocjpră. 
Acuma însă ÎI răsună mereu în u-
rechî ca o vijelie: 

— Iea seama, fă, iea seama! Să 
n u m i aud vorbe slabe pe u r m a ta! 
Să nu te pângăreşti , să nu-mi faci 
ruşftae, că de mi-I face, cu mâini le 
mele te-ol sluţi şi, s lută, te-oî goni 
din ogradfe mea, să te duci unde 
te-or duce ochii, să cerşeşti р о т в п а 
oamenilor fără milă şi să nu-ţî mal 
aud nici de n u m e ! . . . 

A doua zi însă Saveta iar s'a în­
tâlnit cu feciorul popii. Şi de nu-1 
vedea două zile, nu mal avea o-
dihnă. 

Ca nişte fulgerâri seaine i se pe­
rindă acuma toate prin minte. Şi 
faţa par'că i se mal î n s e n i n e a z ă . . . 

D a r gânduri le triste o co t ropesc 
iar numai decât adueându-ş î amin­
te cum o ocoleşte acuma când o în­
tâlneşte pe uliţă, cum întoarce ca­
pul şi se face a n'o auzi când îi dă 
brneţe, cum e mai străin c a cel măi 
F&ü străin. . . Caută să se m â n g â e 
zicându-şi că a ş a trebuia s ă se sfâr­
şească dragostea ei păcătoasă. Aşa 
i-a fost scrie, pesemne. Ea nu - î 
de s eama lui. E a e p roas t ă şi să­
racă. Ea i-a fost numai o j ucă r i e , o 
petrecere de vreme. E! t r ebue să-şi 
iea de nevastă o c u c e a n ă . . . D a r 
deodată se opreşte şi se î n t i n d e 
par'că s'ar împotrivi une i p u t e r î 
vrăjmaşe. Şi-î vine să s t r ige în g u r a 
mare, s'o a u d ă toată lumea, că a s t a 
nu se poa te , că astavî o r u ş i n e gro­
zavă . . . Vorbele i se î n g r ă m ă d e s c in 
g â t şi n u lc poa te ros t i , deşi s i m t e 
cum o s u g r u m a . . . 

In c a s a lui I o n - P r u n da ru l , la lu­
m i n a î n ă b u ş i t ă a ona i lu lu î , oam» 

In curând se va i n a u g u r a cu o 
deosebită solemnitate pe piaţa Lin­
coln din Chicago (Statele Unite) un 
monument în memoria marelui poet 
şi literat german Goethe, lucrat de 
profesorul Herinan Hehn delà Acai-

deia de bele arte din München. 
.Monumentul reprezintă pe t â n ă ­

rul Goethe ca geniu, pe când act i ­
vitatea spir i tuală a poetului este 
s imbolizată printr'un vultur. 

nil s'afi aşezat la masă . P e \a, sfâr­
şitul mese i inimile par'că se m i î 
desmorţese. Prundarul înalţă g lasur i : 

— Duminecă se cunună feciorul 
p o p i i . . . 

Saveta se scoală tremurând de pe 
l a v i ţ ă . . . Fa la el e galbenă ca frunv 
za veştedă de frâgar. Ese din casă 
cu paşi rătăcitori şi i se parc- că se 
nărue dasa în urma e l . . . 

Din dosul unul deal răsare luna 
şi se în/alţă sgribulită, ca im sloifl 
de ghiaţă , în văzduhul înstelat. Un 
păianjeniş de lumină albă, rece, se 
actern« peste desişurile codrilor a-
dormiţl. 

P e cartarea din porumbişte Saveta 
aleargă ca o năucă spre iaz. Ţărâna 
sflâr,ţâe dureros subt leopăitul pi­
cioarelor ei desculţe. In buruenl 
licuricii sclipesc ca nişte punctulîţe 
verzi, ca nişte ochi vrăjmaşi, Snfu1-
riaţî. 

Şi râul mugeşte înfricoşător în 
bezna n o p ţ i i . ' U n vânt rece, u m e d 
vâltoreşte luciul oţelos al ape l . Sbâ r -
citurile argintite se leagănă; se în­
curcă şi se sparg. O mogâldeaţă ciu­
dată se svârcoleşte în apă câteva-
clipe f ăcând -o să bolboeeaseă. Valu­
rile n e m i l o a s e o înlsaţă repede şi o 
a r u n c a pe iaz la vale. în mi j locu l 
vâ r t e ju lu i s p u m o s şi a lb ca lapte le 
strecorat. Vâr te ju r i l e o l e a g ă n ă , o 
aflasă la fund, apoî iar o scot, o 
svâr le la m a l şi' o acoperă cu n i s i p 
m ă r u n t ca ochiî pânzei z ă b r a n i c i > 
lui. L u n a zâmbeşte ca u n om nepă­
să to r şi se a s c u n d e î n d a t ă la spe­
tele u n u î n o u r n e g r u ca j a l e a . . . 

Din literatura persană 

I U B 1 T È T 
Cântece după Mir za Shaffi 

Cu tine inima-mi se 'mpodobeşte 
Cum e împodobit cu soare cerul ; 
Tu strălucire-i dat, şi fără tine 
Rămâne nepătruns, ascuns misterul 

Astfel natura si tine bogăţia 
Ascunsă, când e'n noapte cufundată 
Şi numat când zâmbeşte mândrul 

soare 
ln plina-i strălucire se aiată. 

Ci uită-fi durerea, tu, suflet închis 
De no ui fi, curând mănăstire. , . 
Din.inima ta ai să.faci, si in"ea: 

Călugăr duiaasa-i: iubitea 

Prea mult tu te gbucinnti ţi dânsa 
7/1 ГСІІ 

la агадочі'a (ï. — Nu foloseşte • 
Săplântjî: fii mai rece ; când rece 

te-arăţi 
Femeea mai mult ie iubeşte. 
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0 vizită la casa d-liii Ion Kaliiidcrn 
' A c u m câ te -va zile a m a v u t onoa­

r ea să p rez in t d-luî Ioan K a l i n d e r u , 
a d m i n i s t r a t o r u l domeni i lo r C o r o a n e i 
pe d. Vasi le Cotovu, d i r ec to ru l scoa­
le! de băe ţ î d in H â r ş o v a şi a l m u ­
zeulu i în f i in ţa t de d-sa în aces t o-
r ă şe l dobrogean , cu m u l t ă t r u d ă , 
p r i cepe re şi cu sacrif ici i pe r sona le . 
Cu aceas t ă ocaz iune a m m a n i f e s t a t 
fos tu lu i p reşed in te al Academiei ro­
m â n e d o r i n ţ a de a vizita muzeu l fi­
saié de t a b l o u r i şi an t i ch i t ă ţ i .—Casa 
voi ţ i să ziceţi, ne-a corec ta t modes^-
tu l şi neobosi tu l s a v a n t care, în mo 
imentul c â n d n e a primit în sa la 

m a r e a. cons i l iu lu i , era o c u p a t cu 
Hucrărilc coiuis iunel m o n u m e n t e l o r 

i s tor ice al că re i preşedinte, es te , ca 
u n u l care a fost î n s ă r c i n a t cu ela­
b o r a r e a lege! p e n t r u î n f i i n ţ a r ea a-
jccstel i n s f i t u ţ i u n i m e n i t ă s ă re înv ie 
t r ecu tu l ţ ă r e î n o a s t r e , a ş a de b ine 
d o c u m e n t a t prin n u m e r o a s e m o n u ­
m e n t e , în mare parte c ăzu t e în ruv 
i nă . 

In z iua şi la o r a ce d-sa a bine­
voit a ne fixa, ne-am prezintat l a 

„•casîtV K a l i n d e r u d in str. Renaş­
t e r e ! unde pe r sona lu l casei , avizat 
din v reme , nc-a arătat comorile <:otv~ 
ţ i n u t e mtr'âaisa. C u v â n t a ) „como­
rii .-" n u este deloc exagerat; căc i 
a n t i c h i t ă ţ i l e î m p r ă ş t i a t e e u proful-
s iune în cele opt camere şi patru 
să l i d in c a s a veche în care locu­
ieşte d. Kalinderu, precum şi cele 
o r â n d u i t e în pinacoteca cea n o u ă 
ce se r i d i c ă falnică în fata el — şi 
cu care este în legătură prin t r 'o ga­
lerie, garnis i tă de asemenea c u o-
biecte de artă şi tapetată cu ta­
b l o u r i — sunt nepreţuite. Este des­
t u l să cităm la î n t â m p l o r e c â t e - v i 
din aceste tablouri, desenurî ş î o-
obiecte disparate carî ne-aQ a t r a s 
m a l mul t privirea, aşezate pe mese, 
^etajere, biurourii dulapuri , fixai» 

î n pere ţ i şi împodobind cel m a î 
m i c colţ al camerilor, pentru a pw-
t e a j u d e c a v a f t a r e a lor, a tat dfirt 
p u n c t u l de vedere a r t i s t i c câ t şi do 
acel a l a n t i c h i t ă ţ i i . Astfel, în sa la do 
i n t r a r e r e m a r c ă m şase m a r i dese­
n u r î în c ă r b u n e de Emil Lcvy, copi i 
d u p ă Correg io şi Ledoux, pas t e lu r i , 
s t a t u e t e de m a r m o r ă a c ă r o r l inie 
c o n s a c r ă t a l e n t u l a r t i s t u l u i ce lo-a 
mode la t , iar în mijlocul să le l , u n 
biuro i i maro de n u c , s cu lp ta t , lu­
c r a t în a te l ie ru l p a l a t u l u i regal, şi 
l a o r n a m e n t a r e a c ă r u i a a l u a t pa r ­
te şi M. S- Regele Carol . I n salov 
n u l din d reap ta , p r i n t r e a l t e copif 
do opere celebre, un f rumos t a b l o u 
de R e n a l d i n i r e p r e s m t â n d pe T a n -
cred v e n i n d la A r n i s în p ă d u r e a 
f e rmeca tă . I n c a m e r a t u r c e a s c ă de 
a l ă t u r i , în fa ţa sofalei, se î na l ţ ă pe 
t a v a lui, în c i r cumfe r in ţ ă do a-
p r o a p e un m e t r u u n sp lend id m a n ­
gal de a r a m ă , f i l ig rana t în p a r t e a 

s u p e r i o a r ă ca şi capacu l l u i ; pe 
perete le d in s t â n g a sofalei: u n ta­
blou m a r e , î n ulei , de Iosef Graf. 
C a m e r a z isă „ c u soba. ro tundă . " 
conţ ine m a î m u l t e v i t r ine î n c ă r c a ­
te cu v a s e de porce lan , de b ronz , 
de a r g i n t vechi , t ăv i ţ e şi monede 
vechi . A t â r n â n d de t a v a n : candole-
s u s p e n s i u n ï , a s e m e n e a de a r g i n t 
vechi, f i l igranate , de f o r m ă b izan­
t i n ă ; pe pere ţ i : t a b l o u r i şi de senu r î 
de o r e a l ă va loare . In s a l o n a ş a m 
r e m a r c a t p a t r u f rumoaso t a b l o u r i în 
u le i , (copil) de Boticelli . I n sa lonu l -
b i u r o u : l i tograf i i , fotografi i şi n u ­
meroase obiecte de a r t ă ce s t r ă l u ­
cesc p r i n t oa t e co l ţur i le ; l â n g ă pe­
retele d in d r e a p t a : u n b i u r o u m a r e 
de n u c , pe c a r e a l u c r a t d. I. Ka­
l i nde ru în cel doi a n i c â t a ţ i n u t 
r ă s c u m p ă r a r e a că i lor fe ra te r o m â ­
ne (1880—1882), b i u r o u ce M. S. Re­
gele Carol a bine-voi t a ivi d ă r u i , c a 
a m i n t i r e p e n t r u i s b â n d a o b ţ i n u t ă . 
P e acelaş i pere te , sus , în fundul ca­
mere i , se vede p o r t r e t u l d-lul L 
K a l i n d e r u , în ulei, în m ă r i m e n a t u ­
r a l ă , p i c t a t de P . P r o s a ! e n d i . D in 
aces t s a lon -b iu rou i n t r ă m în t r 'o ca­
m e r ă î n g u s t ă aă că re i pe re ţ i s u n t 

t a p e t a t ! cu p a s t e l u r i , fotografi i şi 
diferi te obiecte de a r t ă ; î n f a ţ a u-
neî e t a j e re s u p o r t â n d p r i n t r e al te le 
ş i c â t e v a c a r i c a t u r i foar te r euş i t e : 
u n spă lă to r , tot a t â t de s implu câ t 
es te dc o r i g i n a l , c a şi se rv ic iu l de 
s p ă l a t a şeza t pe e l . L â n g ă s p ă l ă t o r , 
o u ş ă m a s c a t ă d e t ab lou r i l e ce o 
a c o p e r ă — ca de al tfel m a l t oa t e 
uş i le ce lor la l te c a m e r e — d ă acces 
în c a m e r a d e c u l c a r e , u n a d e v ă r a t 
s a n c t u a r . 

P e perete le d i n fa ta uşe l pe r a r e 
a m I n t r a t : i coane p ic ta te în ule i ; 
p<* mese şi e ta je re : obiecte de a r t ă 
c u c a r a c t e r religios; o naică c a t a p e ­
t e a s m ă de l emn scu lp ta t , o i c o a n ă 
r e p r e z i n t â n d pe M â n t u i t o r u l , ca ro 
i coană a a p a r ţ i n u t D o m n i t o r u l u i 
Mircea cel b ă t r â n şi de care n u s'a 
d e s p ă r ţ i t p â n ă îa m o a r t e — d u p ă 
t-um cert i f ica aceas t a o i p s c r i p ţ i u -
n e g r a v a t ă pe dosul icoanei . P a t u l 
pe ca re se cu lcă i l u s t ru l a r h e o l o g 
n ' a r o pe reche ; t ă b l i a lut de. l a c a p 
este acoper i t ă cu iconi ţe , i a r t ă b l i i 
deia p ic ioare este o r n a t ă c u înge­
r a ş i d e g i p s î n cu lo r i . Acest p a t 
a a p a r ţ i n u t în a n u l 1721 u n u l ep is ­
cop catol ic . E ş i n d din aceas tă . . . ca­
pe lă , a m p u t e a zice, i n t r ă m î n t r ' o 
s a l ă s t r â m t ă d a r des tu l de l u n g ă , 
a v â n d c a mobi l ie r : u n b i u r o u , u n 
j i l ţ şi câ te -va v i t r ine şi e ta je re su­
p o r t â n d vase şi c a n d e l u l * mic i de 
lu t , g ă s i t e în Dobrogea cu ocaziLi­
n e a s ă p ă t u r i l o r făcu te p r i n locur i l e 
i s tor ice . Peaetele d in f a ţ a b iu ' roulu: 
es te acoper i t cu fotografi i ş i că r ţ i -
poş ta le i l u s t r a t e p r imi te de c ă t r e 
d. K a l i n d e r u la zile m a r i de la P r i n ­
cipii şt P r inc ipese le Cur ţ e î n o a s t r e 
n e g a l e . T r a n s c r i m de pe u n a d i n 
ele u r m ă t o r u l q u a t r i n : 

Printre alte floricele, 
Noi culegem tiarele; 
Căci la noi în parc Qăstm 
Or de câte ort venim. 

{sx) Caro l , E l i s abe t a 

T r e c â n d p r i n t r ' o a l t ă sală n n î 
mică. împodob i t ă şi ea c u l i tograf i i 
şi t r . t ampe vechi , p r i n t r e c a r i re­
m a r c ă m o l i tograf ie de Domen ic a 

Luiza , r e p r e z i n t â n d pe î m p ă r a t u l 
Ţ r a i a n , a l c ă r u i cal a că l ca t pe co­
pi lu l u n e i femei s ă r m a n e ; i n t r ă m 
î n t r ' o c a m e r ă p ă t r a t ă ce serveşte 
de s a l ă de m â n c a r e , foarte o r i g i n a l ă . 
Masa , scaune le , c a n d e l a b r u l , bufe­
tele, ca şi celelal te m ă s u ţ e şi supo r ­
t u r i pe c a r i s u n t aşezate se rv ic iu r î 
pre ţ ioase , s u n t în sti l b i zan t in . 
De r e m a r c a t : farfur i i d e po rce l an 
p i c t a t e de Angel ica K a u f m a n şi u n 
servic iu de cial , de a r g i n t vechi . 

Pe re te le d in s t â n g a uşe l pe ca r e 
a m i n t r a t este acoper i t cu u n su ­
pe rb covor Gobel in . E ş i n d din a-
ceas t ă su f rager ie , t recem p r i n ca-
inera-bibl iotccă î n t r e * ga le r i e cu g e a ­
m u r i în t o c u r i de fer l u c r a t , p l i n ă 
cu a r m e vechi , d in t i m p u r i l e ceie 
ma l d e p ă r t a t e . 

Aci se t e r m i n ă muzeu l d in c a s a 
veche în ca re locueşte d. Ka l i nde ru . 
P e o s ca r ă de n u c n e s u i m l a gale­
r i a care p u n e în l e g ă t u r ă casa cea 
veche cu c l ă d i r e a сг«г n o u ă . U r c â n d 
t rep te le scăre l , ochii ne s u n t u imi ţ i 
la vederea l i tograf i i lor , de senur i -
lo r şi t a b l o u r i l o r în u le i ce o r n a ­
m e n t e a z ă pereţ i i pe l â n g ă car i pă­
şim s p r e a a j u n g e la p r i m a cameră 
ca r e dă acces î n sa loanele n o u l u i 
muzeu , şi c a r e c a m e r ă con ţ ine vi­
t r ine p l ine cu monede vechi , iconi ţe 
şi a l te obiecte r a r e . 

(Va u r m a ) . 
G. Argyropoln. 

ANECDOTE CELEBRE 
DIN VIAŢA MEDICILOR 

I>-na X... p r imeş t e z i lnic î n t r e o-
rele d o u ă ş i t re i pe medicul e i d-rul 
Z..„ u n om de sp i r i t cu c a r e pet rece 
o o r ă în d iscuţ i i i n t e resan te . 

Zilele t r e c u t e doc toru l s o s i n d l a 
o r a ob ic inu i t a , nu e p r imi t . El r o a ­
gă pe se rv i to r să ' l m a l a n u n ţ e o-
d a t ă . 

— „ D o a m n ă " a n u n ţ ă se rv i to ru l , 
„doc to ru l î n t r e a b ă de ce n u vre ţ i 
să ' l pr imi ţ i? 

— , ,Spune - i " — r ă s p u n s e d o a m ­
na — „că s u n t bo lnavă! ! 

A: Ţi-aî d a t t eza ! Unde 
g â n d să te s tabi leşt i? 

a i o e 

B: C h i a r aci . 
A: Eu te-aşl s fă tu i să- ţ î c a u ţ i al­

tă local i ta te , p e n t r u m o m e n t . 
AicT. şi-.a.şa m o r t a l i t a t e a e des tu i 

d e m a r e . 
* 

D u p ă ce îşî e x a m i n a de a p r o a p e 
pac i en tu l , medicu l , a v â n d a e r u l că 
se află în t r ' o m a r e î n c u r c ă t u r ă , dm 
c l a r ă : 

— Nu m a l e de făcu t n imic! 
— Ah, doctore , a t u n c i e p e r d u t ? 
— B a n u ! D a r n u m a l e n imic de 

făcut , p e n t r u că. . . n u m a l a r e n i ­
m i c . 

U n c ro i tor zace b o l n a v în p a t 
Medicul v iz i tându-1 î l î n t r e a b ă . 
— EI c u m te s i m ţ i d u p ă medica­

m e n t u l d?e _eiT? Ţi-a m a ! t r e c u t du ­
r e r e a d in piept? 

— D u r e r e a p i e p t u l u i m i - a m a l 
t r ecu t , m u l ţ u m e s c lu i D-zeu — r ă s ­

p u n s e b o l n a v u l — d a r p ic iorul 
d r ep t m ă d o a r e g rozav! 

Medicul: B ine că ţ i -a m a ! t r e c u t 
durere . i dela piept , a s t a e p r i n c i p a ­
lul . De d u r e r e a p i c i o r u l u i n u m ă 
îngr i jesc . 

Bolnavul: Cred, domnii le doc tor , 
n ic i eu n u m 'aş l îngr i j i dacă t e - a r 
d u r e a pe d-ta p ic ioru l ! 

Celebrul med ic Corv i sa r t se p lâ i i -
goa î n t r ' u n c lub de m o a r t e a p re ­
m a t u r ă a d - ru lu l B ä c k e r şi s p u n e a 
î n t r e al tele: 

— .Şi n ' a m u r i t d o a r d in l ipsa de 
îngr i j i r e , căc i în to t t i m p u l boa le l 
s a l e , .eu, Ha ţ l e şi P o r t a n u l'.am 
p ă r ă s i t o c l ipă . 

> „ A h doamnă*' — î n t r e r u p s e 
Siéyes — „ce p u t e a s ă facă s ă rma­
n u l c o n t r a t re i?" 

D o m n i i a b o n a t ! c a r i c e r 
s c h i m b u r i d e a d r e s a , s u n t 
r u g a ţ i c u i n s i s t e n ţ ă s ă b i n e -
v o i a s c ă a t r i m i t e a d m i n i s ­
t r a ţ i e i , o d a t ă c u c e r e r e a d l o r 
ş i e t i c h e t a p o c a r e e s l e i m ­
p r i m a t ă a d r e s a c t i c a r e p r i ­
m e a u z i a r u l p a n ă a t u n c i , 
s p r e a s e p u t e a d a c u r s r e ­
p e d e c e r e r i l o r ş i a n u s e i n ­
t a r z i a e u t r i m i t e r e a z i a r u l u i 
l a n o u a a d r e s ă . 

T e m p e r a t u r a SàpAamaiieM 
L A T E R A S A 

Provincialul. — Da ce fac domnii ceia? 
Chelnerul. — Fac literatură, domnule I 

Desen de B'AIIG. 
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MEDICI I NOŞTRI 

D . i l r . t í n i - b é c n r c ; | e n n i -
b ă l l l l < l l Н І І І І Ч ' alî'ClM'S» Î U l l l 111 
î n C o r n i i in.. 
• • и -.- •-EX-LIBRIS 
Poves tea t r ă t n e l n l u i de 1 Drugoslur 

E pu ţ in c a m p e d a n t liUul acestei 
rubr ice , d a r am sen / a ca nu cu l ARVT 

i nven ta t ; am observat, t ap tu i aresta 
abia acum insă , c â n d t rebuie sa vor-' 
beso despre cea m a î r e c r u t ă Oficiu 
a d-lui 1. D ragos l av . D-sa, c a t e n i e 
a n u m i t e p r inc ip i i l i terare, , va decla­
r a poa t e că cine ştie co misiri d ia­
volesc se a s c u n d e s u b cete duna cu­
vinte : ex l ibr is . Şi m î - a r pă rea r â u . 
căci d. Dragos l av c cel m a i s i inpal ic 
scr i i tor , dacii n u u cel mai t a l e n i a i 
şi e s i m p a t i c fiind că e (> figurii cu 
totul o r i g i n a l ă itt boga ta , p rea tnv-
g a t a n o a s t r ă l i t e r a t u r ă cou lunpui u-
nă . 

Л i n t r a t în l i t e r a t u r ă aşa c u m Га 
făcu t „ m a m a n a t u r a ' , d e s b r ă c n t de 
ori ce p r e j u d e c a t ă l i t e r a r ă . Cu un a-
seniem a scr i i tor , u n cri t ic c i t de |»e-
d a n t şi Je m o r ă e ă n o s , nu mat poatu 
să ia o poză, s ă facă po a tot şt iu te,-

, rul , s ă d iscute , cal i tă ţ i le şi defectele 
stil u 1 ui. 

D. Dragos l av , a s imţi t i n t r u zi, ca 
şi e r o u l lu i Daude t , , , pendan t ipro 
•le ross igno l c h a n t a i t ' , că aie d a r u l 
povest i re l . Şi a începu t să poves tens-
că. 

•— Destu l ! ai i ţ i pa t c ă ţ i - r a invi­
dioşi, car i se f ăcuse ră vineţi . 

— Execrabi l ! a ú mui m u r a t l i tera­
ţii cei fini, a s t u p ă n d u - ş î uaechile şi 
s t r â m b â u d u - s e . 

— N u ştie nici o r togra f i a , nici st i­
lul! a obse rva t un dască l de g r a m a ­
t ică, ursuz şi pedan t . 

I a r ..!• Dragos lav , dor p l iv ind : ;-í 
cu coada och iu lu i , povestea îna in te , 
în mi j locul v u l g u l u i ca re se s t r â n ­
sese r o a t ă şi r a r e pr icepea acum şi 
el pe un scr i i tor c o n t i m p o r a n . Po­
vesteşte şi acBin, poves teş te méreti . 

In z iua c â n d d. D r a g c s l a v s ' a r , în­
t r e r u p e o*clipă, s 'ar p roduce in ţ a r a 
r o m â n e a s c ă o tăcere l u g u b r ă . 

Lin s i n g u r defect are acest povest i ­
tor, un -.'efect de care nu e v inova t 
el, ci î n t â m p l a r e a . 

Ion C r e a n g ă care se ştie că e r a 
un mare farsr.r, s'a î n t r u p a t pe a-
cest p ă m â n t Î n a i n t e a d-sale, şi n 
povest i t cu m u l t î n a i n t e . D a c i scat­
ii n ă s c u t î n t â i d. Dragos l av si d a c a 
s'ar fi a p u c a t el cu poves tească în­
tâi, publiiul cult a r fi .spus lui Ctv-
a n g ă c â n d a cec ta a r fi i n c put să 
povestească şi el: 

- - Ei , noi a m auz i t p o v ş t î de i i 
Dragoriav, el ş t ia să pove-.ta.as.ra 
frumos. D-ta a i ' ven i t p iva târziii, 
ne-ai sosit ' Jupă ce a m făcut p r o g r r -
se imense , d u p ă ee an i s t u d i a t ope­
ra poet ică a lui Miiujlc.seu, Davi -
jdescu, a tu t IPlOr S 1111 i>ûl ÍSÍT1. > Г l'f̂ -
mânî . 

Din nefer icire fa r soru l de C r e a n ­
gă s'a n ă s c u t el î n t â i . 

D. Dragos l av î n să a r e o ca l i ta te 
pe ca re nu o avea C r e a n g ă : aces ta 
se inai od ihnea . D. D r a g o s l a v nu 
ştie ce e o d i h n a şi îmiiiiTş»'* f ă r ă 
răgaz pe „ogoru l l i t e ra tu l ef. 

Nu e lucru uşor să scr i i . .poves tea 
t r ă z i v t u S u l ". Cfilld CŞll U:i l i t e ra t 
fin. Trel»*io s ă le g â n d e s l t . să co-
tegi ma te r i a l , să-! ordonezi- D. Dra ­
gos lav nu a l e a r g ă ia asemenea: meş­
t e şug i ţ i ; a pus m â n a pe condei . . n-
poi nit 1 mat I^sâ p a n ă tut s p u n e 
tot < i; ar,., de s p u s : şi to tdeauna, a r e 
m u l t e . Cum uu *• prieten at poli feţei 
Pa lua t pe s l ă n i n i Ilie d r ep t un co­
leg în ab- i i tel at ui ei şi l'a t r a i il :n 
consec in ţ ă Aşi vrea să s p u n fot r â u l 
i-e-| c t i i l Co.-pre povestea d-lui l»ru-
gtwli»*. d a r t u u ' u t u r i o s . pa r ' c ă ura 
ImţiimJiri'i t e v a . 

f n i p o n e »«aie Uiicntu? sări cei cer­
ta t cu c u l t u r a ' C l t d t ă te P i iufş fe 
/Піагеа *a ;.*.'.r:>l linte. Ncfllt,.! Ine-
ra t |. i.'e i> s i i ice i i la ie şi na iv i t a t e 
,-nrt-I ţiu tec i-eat'- şi âe ta lent . S u n t 
t igur i i: <•"'• Ura pos tav se tiicii'uiâ 
or i rte câte ori, h u n u l silii pr ie ten , 
Sf î h e .-- a s t a l l e u i od ori •sila » >•*• 
r n ţ ă |ie dr.rsupr.-i nori lor t l i twnecaO, 
l;a pi>.ate n t i i ' l âo tă şi un top.a iu 
faţji r a -v i i>i . a i e iocue.şte, va să o 
frreas» .i de па/ім-І. P a c pr iusoiHe, 
că tot crede iu v â m d a r l şi slittrft-
tor i . în iele şi în toate d u h u r i l e ne 
cu ra t e . Su ia a t â U l i W n ţ î , e a i i îşi 
iau ;fe | ; t început O ..pi./aV e a l e c a r c , 
mimai i-..•.11iчi a se pu ica deosebi de 
gl'Obul lunnc i l). Urugos'uU <: ui» 
o r ig ina l i a t ă s:i ?(і<\ 

S incer i t ă ţ i a şi n a i r i l a l c a s.i te i'e-
zurnu'Uză: le iac să crv/.i. r;i Heina; 
să ai fă cifieva. o ечі r a o r d m a r â pa­
t e re suf le tească , ici să reziste rtf!tu­
rci, safi cel pu ţ in spoehu r í , Pn-ra-
ture î moderne , simboiisiiuiliil , ,м .-p-
t icisntul i i î , a r te i de a învaţă sa «икгіі 
pen t ru alţ i i . D a r pani i Şi pe 
carii o scr ie cf. Dragos l av e or ig ina­
la; nu e nări » ţ ă r a n u l u i , nici a w ă -
şoai iu lni , e u n . . d i a i é i t ' , TI Н И Г І І Л 

nonă. d e a cărei eenrorent* n u ştiu 
rin că nu s 'a r Îngr i j i ce lebru l dof­
tor Zamenhof . 

Găseş t i însă că te obişnne.ştî fa 
u r m ă cu t o n u l cel m o n o t o n , cu fiai­
ba cea împestriţată. «•** naivită-ţile 
a u t o r u l u i , şi te t rezeş t i că ţi-e sim­
pa t i e . 

Hevolteî d r l i începu t tî i a loc 
s impa t i a pen t ru un cin s t r ă in de ce­
le i e se pe t r tv în acest veac. u n o m 
care povesteşte fiind că trebuie să 
poves tească , nn p e n t r u că ri'ea. 

ll\ nu se garnies ie la imor ta t i za re , 
Î rncb 'ă n u e utr 'tin l i t e ra t . îşi ba te 
joc «V c rea re p r eocupă pe colegii s â î 
şi de aceia e m a r e şi u n m ă r u i celor 
car i se s t r â n g ca să-I a scu l t e poveş­
tile. Cum nu în câ teva z?cT dc anî se 
va putea r ă s p â n d i c u l t u r a în aceas­
tă ţ a r ă . e foar te p robab i l , ca ta moar 
te, ir sc vo r c o n s a c r a ar t icole elo­
g ioase iea critici celebri , ev.legii vor 
d e p u n e o c o r o a n ă f rumoasă . î n c â n ­
t a ţ i că a u s c ă p a t de u n c o n c u r e n t , 
revistele Я vor publ ica po r t r e tu l şi 
poves t i to ru l se v a b u c u r a t i m p de 
cel p u ţ i n t r e i zile de o glor ie u v r i -
t a t ă . Cons idera ţ i i l e aces tea s u n t pai>-
te cn.ni l u g u b r e , d a r un sc r i i to r o be­
ne s ă s_e ' g â n d e a s c ă la ce se v a . s p u ­
ne la m o a r t e a sa. 

Dur d. D r a g o s l a v ţ răe - t f , e în 
vervă , povesteşte mereu şi ducă nu 
do r i ţ i să încercaţ i se i r sa t» «mi i , 
dacii vreţ i să a s c u l t a ţ i и и і и а і o po-
v ' s t e co lo ra tă , f.uusă cu t o a t ă sine.;-
ritate. ' i apoi cit i ţ i .,Poveţt«>;» i f i M ' -

• t u lu l " . Să v ă g r ă b i ţ i î n - â , « i c i act i ­
v i t a t ea aces tu i a u t o r o. ca a iu îu î i.î-
vo r t u r b u r e , d a r neseca t : d. D r a g e s -
І9Ѵ e in s t a r e să n i a i s e r i e c inci [>o-
v<-.ştî pâ r : a s ă ci t i ţ i dv. una . 

Alber t 
«o-

— D r a g ă , te rog să- t id se rveş t i 
c i m a r t e r . 

— - C U M . TR> Î N S O R I ' : 

— - Ba nu . Mă, Pat. în ,due l 
— - TRI ' iHi ia *а »!•.!-:> sfiuí (Іеіл în­

ceput . Val , ce fri.-ă m i - a iosi! 

L a un e x a t ó ' 4 1 . 
— Poţ i să-ml senai ceva de un. m > 

mifer f ă ră d in ţ i? 
— Du, db iu . ruh . 
— Hiiie. Care e ace! mamifer? 
— B u n i c a ni iu-

¥;a|a artistică şi literară 
rumiul „Georg? Eneseu". -• Ca­

sa .Şcoaleloi a desch i s un c o n c u r s 
ar t i s t ic -— cel dintâi conçu»-s d«; a--
< E S F fet la. noi — p e n t r u t i ne r i i nos­
t r u compozi tor i . Actutsli. este, in­
ti adevăr , uu m a r c eveniment a i t i s -
tic menii să provoace, nn p u l e r n i c 
« Ü I - e ; : ! muzical în ţ a r a aoas t ră - | ' | Ч > 
min i este d.̂  УіоОО lei şi se v a t!e-
«i rne in f icc i ie an d i n t r ' u n fond 
d ă r u i t de m a e s t r u ) tSeorge Егкъси 
in ares t scop şi s p o i t p r i n t r ' o gc-
iien>.rsâ contributiiMie a min i s t e ru ­
lui m<dnii-ţt»iiei P e n t r u anul a ceş­
TI», nianusCTi.-el •-• se pr imesc până 
ii; sc,?ra zilei de ir? Octombr ie a. c. 
şi se va da p refer in ţă compozi ţ i i lor 
ca: muzică de c n u r ă . o ra to r i i , ( an ­
ta!.," şi s imfoni i neadmiţându se Iu» 
Ciâri ie (c-.îraţf s.-u'i piesele mici. Lu­
crai ile. \ o i fi do o în t inde re ma l 
mai c. 

T' .omisinnea se c o m p u n e din m a ­
eştr i i George Enes.ru, Alfons C r s -
I II Uli. Iv Nai'ice, (i. I). Cbi r iac , M. 
Muicâriteşccu. П. Dinicu şi Ti», 
t 'mf i s . Fa se va întruni la 13 Oc-
i . I I .d . r ie a. c. şi va i idorni i »к геіа--
ţ n m e cri t ică asuiu. i l uc ră r i lo r pre-
• ,-etaiv- s p i e 3 s lu j i la î n d r u m a r e a 
«•c-r.rureiiţilor v i i m r i . 

Alte cond i ţ iun i a!;- c o n c u r s u l u i 
su : l de ce ra t la a d m i n i s t r a ţ i a Ca­
sei Şcoafelor. 

Jrf:trţ,i мтдпте. in Ardeal — 
(.'.iimpleclâtul ş t i r i le din n u m ă r u l 
t r ecu i a l revistei, a n u n ţ ă i n că | »•»•-
sou .du l a iUs t i e ni t i ompan ic i Лі:Io­
neseu <• r e c r u t a i . în m a r e pa r t e din 
firi mii artişti ai T e a t r u l u i Na ţ iona l . 
In f runte sluti ( i i ieb- Maria C.iucii-
rcsiui. excelenta n-castră comed ianâ . 
Marinară . /Votonescii. d nil Iert ttre*-
zccrui, m a r e ' e şi n e î n t r e c u t u l nos­
t ru uitist.,, ti, Mârculcscu şi C. 'Co<-
tesen, foşti a r t i ş t i ei T e a t r u l u i Nrî-
ţior.at, cum şi d. V i i to r Antouescu , 
directoiaiJ Compan ie i , cari vor sus­
ţ ine ro lur i le principale. în piesele 
ce se vor ji».r i. s econda ţ i fiind de 
câte-va. elen:ente t ine re cavi s 'au 
dis t ins pe diferite s i c n e din Capi­
tală: cS-na E lena Sterescu . d-rel<? So­
fia Ioneseu , M. l i u d e a n u şi d-niî 
Ion Ceorgescu . T- George.scu, F . 
I ?urm.escu. etc. 

Repor te ru l o a d m i r a b i l a les 
,Xiăf-(tstii" şi „Кояріеа (шіипоа-
.«ií" л ni í irelui nos t ru Ca rag i a l e . O 
cAshicie de colonelul Gh. Ursache , 
r u m şi două t r a d u c e r i a le d-lor N. 
'fi.:,- şi II. G. Leeca. 

I n incepu tu i fiecărei repreaen ta t» ' 
d. Victor An ton eseu va zice un pro­
log in ve r su r i de d Charge R a n e t t i . 

T u r n e u l a î ncepu t la 27 Septem­
br ie n. c. ci: Si!:îft şi v.» f ine d o u ă 
' luni . Ardeleni i a ş t e a p t ă , c» mare 
r-..:'răl"dare, a c e a s t ă C o m p a n i e de 
t e a t r u r o m â n e s c , i a r p r e sa 1er sa­
lu t ă cu e r r tus iasm t r e c w . i «r ţ i ş t i -
l i r noş t r i ! peste mun ţ i , ca sa d u c ă 
iMuiiaseţea gr .aiuiui n o s t r u p«st.<? 
• ',.i p T'J. •' 

, ./ .eii 4r i>i'Jtrău e-t-> (ilîul \*а!і?-
mu'.-.iî de poezii al t â n ă r u l u i poet. 
d Mircea Dem. Rădu le scu . c a r e 
• tiv si 'cc.VS-' f rurnense ţa T e a t r u l 
Naţ ional cii a d m i r a b i l a t r a d u c e r e u 
y.iloniorili'•. .fiior" lui E d m o n d Ros­
t a n d . „Но»/.:(Г#(»'о?'7 • v a n p a r e în 
c u r â n d de s u b t i p a r î n t r ' o bibliote­
că de popu la r i za r e . 

• -Portul Mircea Dem. Rădule-яси 
a r e c rca ţ i ' j n i de o inspi ra ţ i i ! : .e |>r,-
g»tă şi ae a n u n ţ a ca u n po r t ai e-
l egan ţe lo r fffen-are. 

* 
Festhain! „Richard Wagner"-. — 

Conservaforuï d ; muz ică va s ă r b ă ­
tor i şi et a n u l aces ta somiceatena ' -
! ('f lu i Rfcl iard V\'3grrcr p r i n t r ' i m 
:uare festival a r t i s t i c la Ateneu , ca-
- Л va fi o r g a r r i z i t de m a e s t r u l A. 
Cas ta ld i , profesor la conse rva to r . 

In c u r â n d se v a cunoaş t e p r o g r a ­
mul a m ă n u n ţ i t ni aces tu i festival. 

* 

Despre Va se hi de vorbeşte a d m i r a ­
bil, iu t e rmeni i u r m ă t o r i , s c r i i to ru l 

P a u l Aci.-ffii ht ..ci! . r.lc.j": „Aces t 
l a t i n , cu in t e l igen ţa c r a á i g i c s shi-
te t i că , ne-a acius ém natri-t român i i 
comorii... tio îiiafâ ui ciupr-f: 
ca re el i ta p o p o r u l u i său le desco­
peri i Iu meî. Vaschide, în ma l pu ţ i n 
de tiu »a-ais, i n s p i r a -acelora c a r i îl 
î n c o n j u r a u o înc rede re m a r c în pu ­
terea geniisiuï s ău . El mură foarte 
t â n ă r , mistuit , dc neasemăna t e l e <n-
cese a le inuncei s a l e fără o d i h n ă " . 

Si ,-ïstfef e dc to ţ i c ins t i t ă memo­
r ia acestei va lor i in te lec tua le C A R E 

ne-a i l u s t r a t neamul peste h o t a r e . 
S ' avem gr i jă cel p u ţ i n de ee) r ă ­

m a ş i . 
# 

In пуй rolaui.. -— I). CinciiMt Раь , 
veleseii va d a la l u m i n ă u n volum 
de ep ig r ame . 

Poetu l Ion Minulescu p regă te ş t e 
î m p r e u n ă cu Iser un a lbum de car i ­
c a t u r i politicii, d u p ă m o t i f e lut ir«-
cula is te sau cubis te . 

* 
Mmrtrri Ini Г/ujnrdin-Rcmimelz.-

M a r e a rev i s t ă p a r i z i a n ă „Le* An­
nales" îî consac ră u i n t e r e s a n t ă jia-
g ină b i o g r . i t k ä fos tului sub-secre­
t a r de. stul al bel l e artelor d in 
F r a n ţ a . 

Dnjardini l ieaumelz a luat. pa r to 
l a răzluvinl f ranco g e r m a n şi, pr in­
t r e opere le sale , p o p u l a r i z a t e in gr-s-
vu.rf, se d i s t ing : In recunoaşteri; cu 
care a d e b u t a i în la Salon, ln-
tH-i'r cu i ívpa r í t de roirsisforiil de 
r ăzbo i a francez în 18R?, etc., etc. 

M an ameninţ lai Vagsori s'a inau ­
g u r a l d« c u r â n d 1.» Avignon. Pic­
to ru l R a u l Vayson H ur> fiii al pa 
t r i e ! lui Mis t ra l . P r o v e n ţ a . şi de l.i 
el a r ă m a s u n t a l i o n celebru , ,Pâ -
zitoarcu ,ic oi;. 

« 

.Jicbife şi jitme", n o u a sc r ie re li­
t e r a r ă a d-luï V. Mes tugean , va m-
p a r e pesle c-âieva ?.»Ie. tntr*un ele­
g a n t v o l o n s ca re MII fi o a d e v ă r i t ă 
podoabă pen t ru bibl ioteci . 

L a aceas t a tsf-i»:ct- să a d ă u g ă m 
sp i r i tu l de aiiaiiï-. suf le tească ca 
dă o v i a ţ a p ropr i e t i pu r i lo r p r in ­
se în acest, ѵоііші. 

ültima Mutait 
Î N Ö O M E N I N L T E C K I -

C E I Ш ^ М К І С Г І С Г ! 

Ceas іЗз o t e l p r i m a , 
d e buzunar, m e r g â n d 
8 2 i le după o s i n g u r ă 
învârtitură,LEI11.75 

Acest ceasornic poseâă 
im mecanism Anker exce­
lent «u rubitte, mergând 
8 zilo precis şj sipnr, fără 
•л II necesar să mai tie în­
tors, îmbrăcămintea dia 
o!,e! negru oxidat esie e-

xecuiată en gust şi otegaitt. Ia caz de ne-
соаѵеиіев:а sa poate schimba, ev. se î n i -
iciază banii, de aceea na e risc. 

't rimiie franco prin ramburs sau prin 
anticiparea vafosrei. 
/ L'a-;. » I i i * I 7 5 ; ä Duc. I E I 21.7Г» 

Acelaşi ceasoraic cu îmbrucămisle gra­
vată cu gust, iu argint, LEI 15.00. 

«fer fi Ш, Krakau, «г. 21 (Austria) 

fíarnitura a d m i ­

rabilă p. d o m i i ï , 
iKcmaï pentru Lei 6.25 

Pentru • eo!í\inge 
jpe liecare de impor--
Itania firmei noastre, 
expediem a t â t că' 
ѵдап avea în depozit 
Ceasul nostru élec­
t i o n de argint ,,/'.i.v-
rAstk", (preţul de 

vănzare până neuro Loi 12) cu meca­
nism Anker lin, 15 rubine, execuţie 
•soiidă, extra plat, mergând exa«t, îm­
preună eu un tant a-iicriean de nur 
aoubtc, nn inel ile aur double şi nn 
ac Ue ciacntà cu pietre admirabile, 
toate nnmaî pentru І.еЛ Ь.->ъ, trimeşî 
inamic t ra i co cau prin ramburs, plus 
7ă bani porto. Peniru mersul precis 
al ceasului se garantează în scris 8 ani. 

F.-rporthnu* y.Vert'crt-' Stgal & C-ie, 
Wien l ' l l . Si-iistiflgasfe l.l'So. 
Această urină se recomandă călduros. 

Reclama e sufletul comerţului 

http://pove-.ta.as.ra
http://cn.ni
http://Enes.ru


NOUA SERIE A co se vor'oTëri jde 

M a r i l o r P r e m i i L » i l i i R S l ] L 
etbonatllor sal la tragerea d.la luna Noembrie 1913 : 

L e ï a V 
BANI IN NUMERAR BANI IN NUMERAR 

U n e l e g a n t D O R M I T O R d e B R O N Z 
de mare valoare, al 10-lea dormitor furnizai pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 
„ I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C I ! " Ä : С Г / М О П Г . . cumpărată tot delà 

„ I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C I > bulevardul Elisabeta No: 8. Bucureşti şi una SOBA „GODIN 
JUMĂTATE GARNITURA MOBILA COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUA 

FOTOLIUR1 ŞI PATIUJ SCAUNK 

0 Oglindă veneţiauă. • Una masă elegantă de malion cn cristal = 
Una inimoasă Lampă pentrn atârnat. - Una sobă calorifer slstt^H (jeniüiü 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat M A R C O D A T T E L I Í R E M E R , strada ПагоІ No <>.!. l iucureştl 

T J E L D o r m i t o r d e l s m n f i n . 
construit In marea fabrică de Moii le de lemn MARIIM V . G A N E A , şoseaua Miha-Bravul No. 37 si strada Şe bănică N. 

Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 
li) 

LIN ELEGANT ŞI PIORESC COST M tără3is UN S-.LENDID COSTUM ŢĂĂNESC ;A\AELAAL LLJ RE CEL,R R*«- ̂  <»•» UN COSTUM Ţ. RĂNESC fc* 

^ poiii.ru dam.; model llrouz.'i do o 
cui re Albastră я я veru'.m senin 

ndern ?i >кі„>а| impudobit. 
modelul celoi puriale e, llämpuluu^en.«, oi'iii 

t, S'i erb. a«á cum nu''..if iu vis ai vr l -a, a b 

M M y M M DOUE GHEÜE UNE drăguţe, de le-ar invidia or ce orăş.mcă eu Ü U S I 
"" O CAMAŞUŢA lucrată cu o rai'ă delicateţă îu galben şi nevru 

U N G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de meta» şi lin niclielat. cu 6 piăcî duble, adicâ 12 cântece. 

U N F L A U T D E A B A N O S , cu 12 clape, într'o cutie fini 
căptuşită cu catilea. 

U N A V I O A R A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate' acede cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Fetfer. Hucui eşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî" Regale 
I N A M A D O L I N A italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

t e l . m prelungita-, specială pentru concert. 
U N A . ( П I T A B A cu mecanică.. 
I \ A l i A R U O N i C A cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba-

s.rr . Im 'Uii.,1 duiilu, cu colţuri de metal. 
Сьш|і;і ale de la Magazinul de muzică 4L» Harpa», Bucureşti, 

st. uda Coït-1 No. 5. 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 

şi liană automatà'prin contrapedaiare. 
I V A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 

«lliiyaid», din renumita fabrică de arme «l'ieper-Bayard». Această 
a i m a are. 4 zftvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
întrebuinţa a'ât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

L N A C A R A B I N A seml-automatică de mare precisiune «Pie» 
per» cii Inul garan ta t precis. 

U N R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Guiiijià ale de Ia marele magazin de arme şi biciclete Ő. O, 

ZISMANN, furnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 44 , Bucureşti. 
U N l ' O L I C A N D R U fin Venegran cu 5 braţe, peut u gaz 

aerian.' i u uţiaiai d^la renum ta Casă Teirch, & Comp. Succe­
sori Caroi VVemlich. sir. Oohâl eseu (fost berzei) No. 9 Bucureşti, 

U N C O S T U M D E H A I N E (saco) după măsură şi alegerea 
stofei , .car . se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grün-
bety, str. Academiei No. 25 . 

L N A F R l C I T E R A in formă de scoică susţinută de un În­
ger;.* nn<i pe |iied'e-ial; toiul de metal argintat. 

U N A Í R I C i k E R A cu sp ce de grâu de metal oxidat 
$ V A - E D E C R I S T A L culoarea Închisă c u pictura de 

aur. in -uuort de metal aigintat, cumpărate delà cunoscutul Ma-

3 Maşini de cusut de mână.-Un vagon de 10.00$ kgr.lemne.-25 Casete „Flora 

garin de bijuterii Th . Radivon, B-dul Ebsabet» 8 bis Bucu­
reşti. 

U N A P E N D U L A M O D E R N A de perete, din temu du nuc 
«u întorsul la 15 zile. sunr ad la oră şi jumătăţi 

TJN C E A S O R N I C D E M A S A pentru salon, irmnos bronzat, 
garnisit GU pietiB simili sí aşezai pe o sanie înhămată i u un cerb 

U N C E A S O R N I C D E B I U R O U frumos bronzat având ca­
lendar mecanic. 

6 L I N G U R I Ţ E , A U R I T E şi frumos е п ц і Ы е . cu vederi 
din Bucureşti, aranjalt ih cutie tapisată. 

Toate aceste cumpărate delà c u n o s c u t u l M a g a z i n d é B i ­
j o u t e r i e ş i c e a s o r n i c ă r i e . C e a s o r n i c ă r i a C o l l e t s l r 
C o l j e l 3 1 . 

2 C E A S O R N I C E D E A U R 1 i carate cu câte 3 capace No 
87 pentru bărbaţi. 
, 3 C E A S O R N I C E D E A U R 14 carate cu câte 3 capace No. 
88 pentru bărbaţi. 

1 C E A S O R N I C D E A U R 14 carate cu 3 capace No. 92 
pentru i urbaţl ' 

5 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită eu câte 
1 capac marca arpad, pentru bă baţi. 

6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurita cu câte 
i capac. 

І C E A S O R N I C D E A U R , având şi broşa atârnat pe un 
lănţişor pentru damă. 
. 3 . C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu brăţăripentru dame. 

; t C E A S O R N I C D E A U R cu 3 capace emailat cu steluţe, 
pentru dame. 

1 C E A S O R N I C D E A U R emailat Miosetis, pentru dame. 
f C E A S O R N I C D E A U R cu 1 capac, pentru dame. 
% S P L E N D I D O U E M A I L A T , suvenir din Carlsbad. cu 

fotografie Sprudel, servă pentru pudrieră într'o elegantă casetă 
tapisată cu mătase. „ 

* G A R N I T U R I „ N É C E S E R * * pentru toaletă de dame, fie-
care garnitură având un elegant sacheu. 

6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T ocsidate, pentru bărbaţi. 

l i conţinând săpun, pu­
dră şi crema flora. 

Afara de acestea, toţi abonaţii mal primesc 
gratuit un volum din cărţile ce apar în Ш и г a Ziarului „Universul" t i p â r i t e a n u m e 

pentru abonaţi. 

PRETURILE DE ABONAMENT SUNT ACELEAŞI: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea ia premiile de mai eue, abonaţii pe un KA primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi cel pe 3 luni 5 bonuri. Abonaţii 

pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi incă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia „Univer­
su lu i" nu Întrebuinţează Încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mrndat poştal sau in persoană. 

http://poiii.ru
http://kgr.lemne.-25

