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- U R M A R E 

E d m i o v a d a ; o femeo es te o zit>ă 
b ine făcă toa re , u n .înger, o patere în
t r e D u m n e z e u ş i f i in ţă p e n t r u a ri
d i c a sufletu. omulu i l a bueurii ie Ce
r u l u i , pc c a r î s ingr , n u le-ar p u t e a 
a t i n g e ; i ub i rea eî es te Soare le sufle
t u l u i ; cc dă v i a ţ a ş i p u t e r e a ; e a s e a 
m ă n ă cu ad ie rea c a r e a d u c e n a v i g a 
t o r u l u i p a r f u m u l florilor d i n p a t r i a 
s a . Dumnezeu a, voit să î m p a r t ă o-
n i u l i i l foirieirea - c a r e şi-a r e se rva t , ş i 
femeia e s t e a c e e a c a r o î l scuteş te 
ca o m a n ă ce rească , 

Stefen r e s p i r a d in tot suf le tu l ; e ra 
i ub i rea ş i i n a e ru l d i n jurul său, şi 
se s imţea t ră ind din del iciu; impre 
s i a pe c a r e o r e s imţea e r a d in ace
l e a , şi m a l s u a v e î n c ă , d in acelea p e 
c a r e o s imte c ineva , în vâ r fu l u n u l 
m u n t e , c â n d cu tot pep iü l î n g h i ţ i 
a e r u l acela , c u r a t , când) aproape de 
Cor, s i m ţ i că sufletul şi m i n t e a ţ i se 
u m p l e de g â n d u r i p u t e r n i c e ş i gene
r o a s e . 

0 ! c u c â t ă ne răbda re , aştepta mo
mentu l dc a revedea p e Magdaléna! 
I se p ă r e a că suf le te le tor amân
două , sc. r e c u n o s c u s e r ă ca doi copil 
din a cea ş l ţară, cari se r egăseau p e 
un p ă m â n t depărtat, şi s o r b e a u cu 
lăcomia sune te le a rmon ioase a l lim-
b a g i u l u î ţ ă re î . 

A d o u a zi î n s ă , a r b o r i i îşi ap i ecau 
î n t r i s t a ţ i f runzele lor c rude , î n c ă r 
ca te d e ploaie , ş i M a g d a l e n a nu se 
scoboii- în g r ă d i n ă : ziua fu l u n g ă . 
A doua zi , Siefen, c â n d se deş tep tă , 
v ă z u un reflex t r a n d a f i r i u t r e c â n d 
p r i n perdelele de Ia f e reas t r ă : so 
scu l ă r epede ; i s e păru c ă era a ş tep
t a t ; şezu mul t în grăetnaă, era ochii 
ţintiţi în spre. f e r e a s t r a Btagdnfcacî , 
d a r n i m e n i nu s e zăr i . 

T r e c u s e aproape t o a t ă z i u a . Sie
f e n nu putu s ă mal rabde mult, sii 
duse ş i b ă t u l a D. Müller; а Ы а r ă 
sufla, a r fi dat nu ş t iu ee pe lume 
ca. s ă n u i se d e s c h i d ă u ş a -prea re
pede; s imţea că u u t o a l poarte vorbi. 
Gerteviova deschise , şi n u m a i jurta 
de bucur ie . 

— D . Müller? 
— Aştep ta ţ i , z ise Сляеѵіеѵа ş i îl 

l ă s ă în su f rage r i e . 
C â n d s e văzu s i n g u r , Ste len î ş i 

p l imbă p r i v i r e a i n Jurul s ău şi. re
cunoscu locul unde $ezuse Magdale
n a î n s e a r a t r e e u i ă , ş i apoi îşî а&нй. 
u r e c h e a în spre u ş a odaie! t inerel 
fete; u ş a o m pe j u n i i ! nU deacMseţ. 
ea nu e r a acek>- £1 înainta şi, cu 
h u m a s v à c m n d c u feu. i xâ r ă ia ţ>~ 
d a i e ; p a t u l era desfăcut, pe u n 
s c a u n e r a u n capod, ş i o b a k în 
f a ţ a p a t u l u i . 

M a g d a l e n a înainte de a. eşi inasjc 
•baie. S t e f e n î ş i peron capul. Ea, z ise 
el, c a s'a s c ă l d a t î n apa e s t a i M 
cum nu pot şi eu c a apa, s 'o tsst-
bră ţ i şez î n t r e a g ă ifintr 'odată! 

O u r m ă l insedä făcuse pe caped 
forma -corpului Magdaweneî, şi p k j o -
i'uşelc eî e r a u u e s i n e t e pe parchet, 
acolo u n d e şi fe puaase e ş i n d d i n 
b a i e . Stelen l u ă capodel şi î l s trânse 
la pept , s ă r e t â n d u - 1 , ş i se a r u n c ă m 
p c n u n c h l . l îp îndu-ş i gura p e scân
d u r i . 

A u z i sgouMrt, şi r e i n t r u i n sufrage-
lie, unde deschise fereastra ca. s ă 
resp i re . Puţ in după. aceea reni şi D. 
M ü l l e r ; crafi s i n g u r i . Se s trânseră 
de m â n ă . 

- T e - a m făcut s ă mă aştept», z ise 
el, m ' a m ocupa t d e azi d iminea ţ ă , să. 
c a u t e t imologia n u m e l u i гвиипсм-
lus, pr i i ; c a r e so tradare brosebiţa. 

şi M a g d a l e n a nu mai venea . 
— - A m găs i t mal î n t â i , 2 Î se D. 

Mii 1J or. că t e r m i n a r e a nuelus v ine 
de l a un eus, c â r l i ga t , ftieeit, s a u 
niiculus, câ r l ige , din cauză că rădă
c i n a aces te i flori este o g h i a r ă , d a r 
ies tu l să îl ia drac»!- T r e b u e s ă mă 
a j u ţ i în cercetării,» m e l e . (Stefen 
s imi . i c u o mişcare de b u c u r i e că e r a 
stabilit. în ca să u e n l s a câteva cea

sur i ) 1 ş i îmi ver face p l ă c e r e ca să 
iei m a s a eu mine . 

Siefen se g r ă b i s ă p r i m e a s c ă . I n 
. a ces t m o m e n t a u z i paş i de і'еше&; i-

n in i a îî b ă t u şi ochit i se a ţ i n t i r ă în 
spre uşe : .era Gencv ieva . D. MüUer 
î l . c o n d u s e î n cab ine tu l său . 

Acolo e r a u aşeza te î n o r d i n e t o a t e 
căr ţ i le v e c h i ' e n c y d o p e d i i l e , d ic ţ io-

' n a r e l e ; ' m a l m u l t e e r a u deschise pe 
jos, şî pe m a s ă , astfel că e r a cu ne 
p u t i n ţ ă să m e r g i ca să n u calci pes
t e ele. 

D u p ă ce se aşezară , D. Mül l e r to t 
răs fo ind , u r m a a vorb i : 

— A m găs i t d e cernit, e t y m o l e g i a 
a n e m o n e а c ă r e i b r o s c h i ţ ă es te o 
v a r i e t a t e . Anemona a fost a d u s ă d in 
l u d u , s u n t vre-o s u t ă t . ezcc i de a n i , 
de D. Bachet ier , fa imosul f lo ra r 
f rancez : P e r s a n i i î l zic Mch «o»ft* 
( la lea d e m u n t e ) ; Arab i l o n u m e s c : 
Shacaîk ( f loare t ă i a t ă } . 

f a aces t m o m e n t D. Mal i e r , înebi -
z â n d . o ca r t e , f ăcu a s a s g e m o t î n c â t 
Stefen îşî a r u n c ă o c h i i t n s p r e u şe . 

— N u t e teme, zise Mül ler , n i m e n i 
n u in t t u în cab ine tu l m e u . 

Stefen îşi p e r d u s p e r a n ţ a de tot, 
a m a î vedea pe M a g d a l e n a , şi se re
s e m n a a a ş t e p t a v remea mesei. 

D. MiiUer răs fo ia mereü . 
— Vezi c u m î m i pet rec v i a ţ a , z ise 

D. Mül le r , î n caBNBdttil ş i g r ă d i n a 
mea . Cu i t ir* реашбеіе » e t e ş i fac cer
ce tă r i şt i iuţif iee; n u m ă o c u p n ic î 
de p l ăce r i agnaiotosse , n ic i die poli
t ică , de aeeea n u am nic î d u ş m a n i , 
n ic i ііі>явюеі. 

Doaă. c easu r i , două c*as*nrf nebu
n e penstru s ă r m a n u l îeaanoaKtt, t r e 
c u r ă astfel , f ă r ă c a D. М н Ш г sä a-
j u n g ă la u n e a p ă t e u e tyniologia 
c u v â n t u l u i ranmucuhts. De d o u ă or i 
veni Gcoevieva s ă s p u a că m a s a e r a 
g a i a . 

De doue, o r t Stefen >se seulă ; de 
două o r i B_ Mei ler r ă s p u e s c : , ,Nu
m a i de câ t" , ş i tot n u s e mişca. . 

D a r la a t r e i a inv i t a re , c â n d Ge-
веѵіега s p u s e eă se răceş te s u p a , D. 
Mül le r desch i se u ş a ş i t r e c u r ă în su
fragerie, d u p ă ce s p r e m a r e a nep lă -
«e re a l u i Stefen, se m a î e p r i r ă pen
tru a vedea po r t r e t e l e l u i . L u i n é , ai 
i e i Tonravfiort ş i al l u i Saffpenger. 
b l s f â r ş i t s e a ş e a a r s I a a*asă; nu 
e r a * d e e â t d o u ă t a c â a m i . S ă r m a 
n e i băiat sâMţea în й н в а е u n g e l du-
ii-ro*^ ş i e v cuteza a tace n i c î « ob
se rva ţ i e , de t e a m ă s ă n u - ş î trădeze 
еивя| іа. N&eaaf după supă , p e c â n d 
âeeev icva t sefciffiba iarfurii le, D. 
MäBer zâsec 

— F ă r ă D-t* « s t fi m â n c a t s ingur, 
triat; Magdafeea a plecat aai fliim 
agaţă s ă vadă i m a d i n prietenele eî, 
ş i в * se v a reîntoarce d e c â t t â r z i u . 

Capul Int Stefan c ă z u p e pep t . 
D u p ă m a s e , ee l doä eoasensen i , s e 

senberâra. î n g»ădînă. P u $ n d u p ă »-
ceasta. G^n^vîeve s t r igă , d e fa fe
reastră eă d - r a s'a î n to r s . 

B . Міійег s a l u t ă pc Stefen fără, a-1. 
a e g a j a să-1 u rmeze , şi îl l ă să t r i s t şi 
s ingur în g r ă d i n a . 

XIII. 
¥ernîss- inein-nicbt (Nn m ă u i t a ) 

U n , două , t r e i 
Aide . gh ic i L . 

I n t r ' o b u n ă d iminea ţ ă Stefen găs i 
pe M a g d a l e n a în g r ă d i n ă . E a se 
f ăcu că n u î l vede, c a s ă îşi vie în 
fire. 

De câ t eva zile, Stefen n u m a î pu
t e a s t a î n , r a s ă ; p leca d e p a r t e , se 
p l imba , şi s e î n t o r c e a foa r t e t â r z i u . 

I n t r ' o zi s e î n t o a r s e p r i n s de fri
g u r i . 

Genevieva spuse d - lu l Mül le r , c a r e 
se d u s e să îl v a d ă . Vorbif tb^ c â t v a 
î m p r e u n ă , şi c â n d D . Mül le r s e ^ r i -
dică să plece, Stefen j u ă de l a capu l 
s ă u , u a b e e h r t d4 ,mt m ă u i t a " . 

— Dă, te K g , aces t buche t , d-rel 
M a g d a l e n a ; Yan>, c u l e s pentru dânsa . 

Ş i D . Miilor Sí f ăcu comis ionu l . 
Sief e u п и «f.î d i n c a s ă două zi le; 

v ro ia s ă se aeeboare în g r ă d a n ă , d a r 
n u îl ţ i n e a u pic ioarele . 

Cât t i m p şeau închis , făcu proecte 
ş i l u ă o h o t ă r â r e . A c e a s t ă h o t ă r â r e 
e r a de a-şl declara i u b i r e a Magtfale-
ne l , pe d a t ă «c i se v a ivi ocaz ia 
favorabi lă . 

Cu această, dispoziţ ie se scouorî îu 
g r ă d i n ă , unefe găs i pc M a g d a l e n a , 
d u p ă c u r a t гш- s p u s . î n a i n t a în sp re 
ea, foar te dec is , şi o sa lu tă . M a g d a 
l e n a î l î n t o a r s e s a l u t u l d u n d d i n 
cap; apo i a m â n d o i îşi l ă s a r ă ochii în 
jos, şi t r e c u c â t v a t i m p fă ră ca nic i 
u n u l să v ro iască a începe. 

Cu toa t e aces t ea Stefen ridlică o-
chiï, se u i t ă l a %4-agdalena, ca re e r a 
foar te f r u m o a s ă în r o c h i a el a lbă . 

Simţ i eă d u p ă o t ăce re a ş a dc 
l u n g ă n u p u t e a în repe conve r sa ţ i a 
cu ; „Ce m a i faci?" F ă c u o s fo r ţa re ca 
u n o m csTK î nch ide cehi i p e n t r u a 
s ă r i o g r o a p ă a d â n c ă şi deschise 
g u r a p e n t r u a-I zice: , ,Magdalén©... ' ' 
D a r emoţ i a e r a aşa , î n câ t n u îî eşea 
vecea. Atunci î ncepu M a g d a l e n a : 

— To* psi-jd eş t i , D-le Stefen. 
E l se b e l î n ă . 
— - As fest d a r r ă u bolnav? u r m ă 

ea. 
— A a i ii>st p u ţ i n c a m r ă u , r ă s 

p u n s e t i ; da r ca s ă m ă fac b ine îm i 
t r ebu ie Scarcfo a c e s t a f r u m o s şi . . . 

V r o i a s ă îi',j.!L- „Şi p r iv i r ea d-tatfe 
m a î dulce c a Soare le şi vocea d-taäs 
c a r e î m i p^ ipmide suf le tu l" ; d a r ae 
opr i . 

I a r fu u n m o m e n t d e tăce re . M a g 
dalena " a r e e r a m a i de l u m e , ltaă 
u n subiect de conversa ţ ie . 

I ţ ţ m u l ţ u m e s c p e n t r u b u c h e t o l 
ce mi-aï t r imis . „Nu m ă u i t a " es t» 
l i că rea m e a favor i tă s u n t î n s ă s u 
p ă r a t ă că poeţ i i n o ş t r i g e r m a n i шк 
vorbesc de câ t p e n t r u a face câte«a 
spi r i te seci : s i n g u r Goethe ca r e faire 
o mică (descriere. 
,^VM mă tála, {loare mică de azur 
Amanta, « p e t w solitare 
Mi-* drag aâ văd [runzele-fl uşoare 
Şi-a taie eefe le de-un albastru pur! 

Conversaţia l u ă o astfel d e în tor
s ă t u r ă eă n u se vorbi dc c â t d e poeţi 
şi de scr ier i le lor; Stefeu s e dec i s e 
a-I s c r i e mal bine , Mag d a i ene l , ca s ă 
r. 'o facă s ă roşească, ş i s'o pună în 
p r e a m a r e î n c u r c ă t u r ă î n f a ţ a l u î . 

XIV. 
S a s a n a Maerfalcnei. 

Sunt patru adle,, d e când c r e d e a m să 
t e îmbrăţişez, d r a g a m e a Magdaleno; 
n e dusesem, mama, t a t a ş i e u Mâne, 
să face o v iz i tă de d o u ă zile l a n i ş t e 
p r i e t en i a î t a ta iu l m e u c a r i stau la 
t r e î poş te áVyerte e e o r ă ş e l u l nos 
t r u . Dar u n acrsctatlt ne-a împexBcat 
d e a veni s ă t e vedeai. 

Trebuia s ă p l e c ă m Ia e r a d o u ă ; тл r. 
să n e treacă dBwzneaţ», se propuse 
o p l i m b a r e p** ţ ă r m u l r â u l u i . Tu şt i i , 
că mîe n u - m i p l ace l a ţ a r ă , n ic î 
v â n t u l , n ic i obosea la , n ic i Soarele, 
nici p ă m â n t u l sg ron ţo ros . D a r făcui 
ca t o a t ă lumea , n e a v â n d în cotro. 
T i m p u l e ra foar te f rumos ; se vorbea 
de toa te , şi se a d u s e r ă elogii s ingu
r ă t a t e ! care m i e n u - m i place, şi acei 
ca r î o l ă u d a u •—• to t a ş a de p u ţ i n o 
plac ca şi m i n e . 

Ce zici tu , s c u m p a mea, n u găse ş t i 
obos i toare , a c e a s t ă m a n i e funes t ă 
p lăee r i lo r a l tora , po c e r i аяш o a m e 
n i o a u de a sehuwea în id i lă , de 
a p reves t i o> f e r i c i * car î i-aar fae-e- să 
m o a r ă de u r â t , şi d» a l ă u d a l a o r i 
ce c u v â n t , v i r t u ţ i l e acestor buni ţă
rani p e car t abia îî s a l u t ă de t e a m ă 
d e a n u se сиитргаимЛе, şi d e a zice 
î n c ă , d u p ă poeţH-^iiegiaeî: „O? c u m 
aş i v r e a stă t r ă i s e î a ţ a r ă . l iber «te 
orice a m b i ţ i e şi de orfee grijev'" cândf 
nimic n a î l î m p e d i e ă tïe a t r ă i c u m 
îe-a r p lace! 

I n d u r a i cu toate as tea , aceas l ă 
p l ic t i sea lă eu. r e s e m n a r e a d i spe ra r e ! , 
ş i d e u ă M eram p r e o c u p a t ă de vi

zi ta p e c a r e t i e b u i a m . s ă ţ i -o facem 
De o d a t ă u n s g o n » t и е f ăcu s ă ш 

î n t o a r c e m ; m a i m u l t e p e r s o a n e efe 
pai-tea c e a l a l t ă a ţărmului s t r i g a u 
şi c l tentau în a j u t o r ; s emne le lor ş i 
m i ş c ă r i l e ne f ă c n s ă săV p r i v i m î a 
a p ă . 

Grozăvie! u n o m se s b ă t e a c e 
m o a r t e a ; câ te o d a t ă eşea la s u p r a f a 
ţa apoi, şi vocea lu i s t i n s ă făcea sfor 
ţ ă r i z a d a r n i c e p e n t r u a chema, şi n.u 
p r o d u c e a de câ t u n u r l e t u r â t ; ochii 
îl eşise din c a p ; fa ţa i se înv ine ţ i s e 
şi b ra ţe le e ş c a u d i n a p ă , p e n t r u a a-
p u c a ceva, de «a re s ă se p r i n d ă , u n 
spr i j inF Nimic , n u g ă s e a n imic! ş i c u 
t o a t i sforţări lc-I d i spera te , d i s p ă r e a . 

Dc d o u ă or i îl v ă z u r ă m r even ind 
ast fe l ; la a t r e i a o a r ă , a p ă r u n u m a i 
o c l ipă , ş i n u m a î reveni. 

I n acel mjoment, u n o m care s e 
g ă s e a b ine în fa ţ a n o a s t r ă , d e p a r 
tea c e a l a l t ă a ape î , îş î d e s b r ă c ă h a i 
nele, se a r u n c ă î n râu şi î n o t ă î n 
s p r e locul u n d á d i s p ă r e a îneca tuL 
Noi îl u r m ă r e a m d in ochi, cu i n i m a 
s t r â n s ă de fr ică ; e l î ş i a f u n d ă capu l 
în apă, apoi corpu l : c h i a r ş i p ic ioa
rele îl d i s p ă r u r ă , şi u n m o m e n t fu o 
n e s i g u r a n ţ a g rozavă , n i m e n i d in cel 
de faţă ira mav r e sp i r a ; da r p u ţ i n 
m a î depa r t e , &pa se mişca , şi văzu
r ă m a p ă r â n d pe ccî doi o a m e n i ; a« 
t u n e l r u s u f i a r ă m . D a r a t u n c i se pe
t r e c u u n lucru g r o z a v ; se începu o 
luptă între e i , n e b u n ă . Cel d i n t â î 
ea*e -eiuqpSiruse, furios, n e b u n , v ro ia 
» 4 iasă «йи «pu. î n t r e g ; s a l v a t o r u l 
s&fi ѵвді» s ă î l ţie şi s ă îl d u c ă l a 
m a l ; d a r в е й ш ш і îl a p u c ă de gâ t , îl 
p r i n s e de pie ioare şi a m â n d o i se 
abătură în s t r à u s o r ï g razave . T â n ă 
rul e r a târât de ace la pe c a r e vro ise 
să îl scape. Cu toa te s fo r ţ ă r i l e se 
sr /ufunda în apă , şi îl vedea i sco-
ţâiKtu-şt capul p e n t r u a r e s p i r a 
l u n g : chemă , s t r i gă u n nume. . . u n 
ttttfac <-are s e m ă n a cu al tău . . . şi 
a p a î l î ngh i ţ i pe amândoi! Se auz i 
un. ţ i p ă t de g r o a z ă pe amândouă , ţă r 
m u r i l e : efi m u z ă p ă c i s e m ; mă a r u n 
c a i l a p ic ioa re le t a t e i , şi în f a ţa pr i 
e t e n u l u i s ă u : 

— - Duoeţi-vă, duceţ i -vă . le zisei <-й, 
şi scăpaţ i -?! n u î i l ă s a t ! s ă m o a r ă . 

Tata. nu ş t i a s ă î n o a t e ; p r i e t e n u l 
s ă u îngbeţas*i de trie». 

— O! D u m n e z e u î c ! le s t r i ga i i a r , 
n u vedeţ i ce s e totumplă? 

Ot Magdaleneü ce spectacol î n g r o 
zitor1? 

Apa, îşi r e luase cu r su l e l l in iş t i t . 
T a t a z ise : 
— Nenoroc i t u l t r e b u i e s ă s u f e r e 

g r o z a v : cunosc u n шв, care e r a să so 
înece , şi eare căuta să îşi zd robească 
c a p u l în fundul ape l p e n t r u a s fâ rş i 
i-o chinuri le! c a r i s e zice că s u n t 
g rozave . 

R a m a s e r ă m c â t e v a m i n u t e m u ţ i 
şi cu t â m p i ţ i , -cu ocbîî ţintiţi pe apă,. 
D u p ă vre -o şease nninate, ta ta ш і 
l uă de b r a ţ şi îm i zise: 

•' — S ' Ä sfârşit ' . H a l d e m ' . 
S ' a s f â r ş i t î n u p u t e a m , să-naî sâ

n i înehipui eă D-zeu avea să, l a se 
s ă moară ş i s ă su fe re ace l sărman 
om. 

— O ! D-ne ! zisei eu, d e r l> »eü 
n u vede?.. . T o a t e aces te se pe t recu
s e r ă a b i a în zece m ieu te . 

P e m i n e mă l u a r ă . De e o a d * sa 
'auzi u n ţ i p ă t d e l a Jumee. c a r e s e 
a f l a pe cela i t ts<u»> ; eu m ă îe teesef 
î n t r ' o fugă la ' ; s p e r a n ţ a m ă î n 
v iora . U n o m a p a r e g a l b e n c a u n 
m o r t . Care c-ra din d o i ? 

To ţ i e r a u î n g r i j i ţ i ? ' S e s c ă p a s e ef 
oa re de îneca tu l е-іГе îl p r m s e w ? 

A se cu i urmarea I n „ U n i v e r s a l 
Literar" c e va apară D n i a i e a v S -
teare • 
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Ecourile săgtămânel 
Pe zi cc frece, se limpezesc lot mai 

mult chestiunile referitoare la peri
peţiile prin cari a trecut 'armata 
voastră Pc câmpiile Bulgariei. 

S'a constatat eu prisosinţă că a-
Uit. serrivint de intendenta cât şi 
s< i ricini medical cran absolut, insu
ficiente spre a rnresptinde cererilor 
vurj i nntpaniï, mat ales pc timp de 
e : ui e m ic. 

Conducătorii oşlirci. au primii olec-
fie mare de eare, dc sigur, se vor fo
losi pentru riilor. 1 

Soldaţii noştri aii aval de suferit 
enorm de pe arma insuficientei a-
(cslur serrieii. Sau înregistrai a-
proape două. mii de morii. МпЦІ aii. 
•murii ca zile din cauza lipsei de in
gei fire. 

Şi dacă, mortalitatea n'a fost şi 
mu} luare, aceasta se datoreşte re
zistenţei soldatului român, care a 
dovedit incă (uluiţi că e rapaiiil si 
facă marşuri forţate de sule der'-i-
h,metri, ucmàueal, ne băut şi nrin-
Ui'ijil şi totuşi să nu piară. 

S'n mai limpezit şi chestia bruia-
Уп-:іі\чг snprilc dc trupe ă.iu partea 
,'jilerilnr. Maltratările acestea n'aă 
fost de cui partiale şi foarte limita
te. Aceasta se dovedeşti- şi prin su
lele <le scrisorî de mulţumire primite, 
de ziare, la adresa diferiţilor ofiţeri, 
cari au îngrijii de trupe in mod pă
rintesc. 

l'nii au răspândit elùar nişte şliji 
cu aderărat monstruoase. 

S'a vorbit de. soldaţi îngropaţi de 
vii. Eî bine, toţî acei cari răspân
desc asemenea ştiri, luaţi, de scurt, 
fte vlară că n'a ii fost martorii ocu
lari aî groză eiilov ee poeeslrsc, dar 
că, aii auzit şi eî de la «/(/?. 

Toate acestea denotă rat de puti
nă liază trebue să> se puie pe ştirile 
senz-u'tionalc şi dureroase răspdndi-
1e de unele persoane cu imaginaţi-a 
bolnăvicioasă. 

MWte militare nut r i trilliói României î i Balcani 
— É -

In campania actuală au dat do
rade, de mult eroism doamnele din 
, .Гnieea Roşie". 

Aceste, doamne plăpânde, obicinu
ite cu un trat liniştit, nu s'au codit. 
Ia un moment dat. să-şî lase somp
tuoasele lor palate spre a se duce 
prin lazaretele holericilor. 

Spectrul holerei n'a speriat pc fe
meile române decolate „ C u c e i Tio-
şii.'\ Pilda, cea maî frumoasă au. 
dat-o insăşî d-nclc Irina Cdnvpinea-
nu ţi Ecaterina Cantacuzino. 

Eroismul acesta, al doamnelor de 
la .,Crurea Boşie" r maî presus de 
uri ce lu udă. Doamnele române, cu 
prilejul campaniei in Bulgaria, au 
bine meritai de la patrie. 

Şi de aceea, s'a S' formulat o pro
punere, de d-nu Maria ('. Arion. pen
tru ridicarea unui monument in 
cinstea feineeî române. 

Monumentul acesta va. imortaliza 
in primul rând pc Begina Elisabeta, 
rare încă din 1H1"! a inspirat tutu
ror femeilor înaltul simţ al devota
mentului către (ară şi armata cï. A-
Ictturî dc iubita Surerttyjfi va figura 
de sigur şi Princip es ii Ţearia, care, 
tiu o dată, ci dc zece orï a vizitat la
zaretele de hotericî, supraveghidnd 
in persoană ajutoarele dale şi Insa-
•jirtind si pc bolnavi şi pe îngriji
tori. 

De sigur, devotamentul neţărmurit, 
arătat de femeile, române in opera 
de combatere, a holere} in rândurile, 
armatei, e una din partite cele. mat 
îmbucurătoare ale campaniei ac
iuate. 

M e s t u g e a n . 

FUo-Splcnd d X. Puz luijim, Uta fireşti. 

f n s î a n t a n e u l u n i l:i s e r b a r e a d c I a D o m n e ş t i a b a t a l i o n u l u i d e c ă i í ' c r a í e , d e s u b 
c o m a n d a d - l u i c c l o n c l I. H a c i - i / d a l ă i«s гіпп , i e °«£ ï A u a u s t 

I n l u n a R a m a z a n u l u i 
de Vxcior H f i i m i n 

E r a în t r ' o seara, din l u n a r a m a z a 
n u l u i . E r a m aşezaţ i in j u ru l unei 
Diese, vre-o 12 saîi 11 oaspeţ i : p a t r u 
din ci a b i a se c u n o ş t e a u . Orice mu
s u l m a n a r e d rep tu l su v i n à la m a s a 
u n u i m u s u l m a n . Uşa e deschisă . In
t r ă cine vrea . N i m e n i nu-1 î n t r e a b ă 
cine o, de u n d e v ine sau u n d e se 
duce. 

Un cerşetor b ă t r â n i n t r ă şi se a-
şează l â n g ă mine şi i m se m i r ă ni
meni . P c m a s ă se p e r i n d a u tot felul 
de m â n c ă r i : c h i b a p şi t o c a n ă a u r i t e 
cu g r ă s i m e de berbec, du lce ţur i , sa-
l a d ă , cav ia r , i au r t , b r â n z ă , miere, 
pilaf, — î n t r ' u n amestec c iuda t . 

— Co serviciu e x t r a o r d i n a r ! zisei 
cu în f ran ţuzeş te , c r ezând că n u voi 
fi în ţe les decâ t de g a z d a n o a s t r ă , u u 
t â n ă r t u r c e legant , ca ro voia s ă ne 
a r a t e u n ospă ţ tu rcesc . 

-— Nu e ma î e x t r a o r d i n a r , (ră.-j-
p u n s e în ace i a ş i l imbă cerşe torul de 
l â n g ă m i n e ) decâ t să m ă n â n c i be-
ca ţ ino pu t r ede şi ş u n c ă cu ge l a t i nă 
de agr i şe , p r i n t r e femei t ine re şi bă
t r â n e , deco l ta te p â n ă l a c i n g ă t o a r e ! 

. . . Şi b ă t r â n u l ce rşe to r t ă cu . Maî 
t â r z i u , a m af la t că b ă t r â n u l e ra 
Dcl i -Mehmed, fost s ec re t a r do lega
ţ ie şi va l in în Asia. Acum era derv iş 
u r l ă t e r , n e b u n : e r a foar te r e spec ta i , 
căc i p e n t r u m u s u l m a n i , n e b u n i a vi
n e din c e r . . . 

B ă t r â n u l derviş nu e ra u n o m ba
n a l . Am c ă u t a t să-l cunosc m a i de 
a p r o a p e . M'am d u s acasă, ta Deli-
M; 'hmed şi m ' a p r i m i t l iniş t i t . Îmi 
a r ă t ă u n scăune l — şi t ă cu . 

Ceea ce o u imi to r în soc ie ta tea tur
că e faptul că n imeni n u o ţ i n u t s ă 
vo rbească . Noi pu tem s p u n e tot fe

lul do b a n a l i t ă ţ i , f leacuri , r ă u t ă ţ i 
ch ia r , da r t rebu ie să s p u n e m ceva. 
S u n t e m n ă s c u ţ i o r a to r i . T ă c e r e a e 
цд inconven ien t . P e n t r u t u r c i , tă
cerea e de a u r . 

O femeie b ă t r â n ă , cu obrazu l ju 
m ă t a t e acoper i t , i n t r ă şi puse în fa ta 
lui , cu mul t respect , o n a r g h i l e a şi 
două. ceşti de cafea. Apoi eşi. 

— E roaba d-taie? 
— A fost î na in t e . Acum e. n e v a s t a -

mca . Cea din u r m ă d i n t r e nevestele 
m e l e Am avu t t r e i neveste . Cea din
t â i e ra stearpă, ş i bo lnavă . B a r n ' am 
a l u n g a t - o . Am păs t r a t -o , şi in u r m a 
s fa tu r i lo r si ' le mi-am l u a t al ta . P e 
u r m ă a l ta şi a l ta . 

— Aşa da r , pol igamie? 
— Da. E s i n g u r u l mij loc po ca re 

l 'a i nven ta t omul ca s ă nu-ş î înşe le 
nevas t a . P o l i g a m i a m a i a r e u n da r , 
o bine-facere. M u l ţ u m i t ă eî, bă rba 
tu l n u se s a t u r ă p r e a repede de Го-
mee, n u se dez i luz ionează , p r i n obiş
n u i n ţ ă . — i a r femeia tot. aşa . . . 

Ceea ee îmi s p u n e a Dol i -Mehmed 
cu a t â t a s impl ic i ta te , î m i p ă r u ceva 
foarte cinic. L 'am î n t r e b a t : 

— Atunc ia Şi copilul acestei femei 
p o a r t ă n u m e l e d-talo de familie?! 

— Numele meu de familie? N ' a v e m 
n u m e dc famil ie! 

— Cum aşa? D a r g l o r i a nume lu i ? 
Aşa de p i ldă , dacă s t r ămoş i i voş t r i 
a r fi tos t la c ruc i ade . . . 

— P a r d o n ! . . . Ati fost, — d a r de 
p a r t e a cea la l t ă ! Au a v u t şi eî g l o r i a 
lor, — şi au m u r i t cu ea. U r m a ş i i lor 
aii t r ebu i t să-şt facă s i n g u r i o glo
rie, dacă au ţ i n u t c a n u m e l e lor s ă 
r ă m â n ă în i s t o r i e . . . Gloria şi gre
şelile s u n t нТо f iecăruia , pe r sona l e . 
Nimica nu mal p ă s t r e a z ă a m i n t i r e a 

ШШ H O R A T I U 
O, scumpul meu prieten nu te trudi zadarnic 
Să afli tale zile ne a dăruit destinul 
Căci zeii-a-lot puternici le-or pedepti zadarnic. 

Ascultà-mà mai bine: 
Chiar dacă-această iarnă va. fi cea dc pc urmă. 
Fii înţelept, strecoară cu'ndemânare vinul, 
iVa mai spera în visuri când ştii că timpul curge 

întocmai cu o apă 
Şi viata nc-o îngroapă., 

Trăeş/c şi profită de fie- care clipă 
Căci mâine — cine ştie — chiar mâine poate moartea 
Te va atinge 'n sboru-i cu neagra, ei aripă, 

O, scumpul meu prieten! 
A l e x a n d r u T . Ş t u n i a t i a d 

d u p ă m o a r t e a n o a s t r ă . . . L a ţ ă - m ă 
să-ţ î citez un p roverb al i lu s t ru lu i 
meu p r ie ten , fostul mare vizir Ah. 
med-Vc/ ik (Alah să-l a i b ă în pază! ) 
„ C ă l ă r e ţ u l moare , d a r hipcdromu.1 
r ă m â n e ! " 

— Cu toa t e aces tea , noble ţea e s t i 
u n a din bazele ioc ie tă ţ e î . . . 

— Aveţi p r e a m u l t e baze! 
* 

Am r ă m a s pe g â n d u r i : cuvintc lo 
lu i Deli-Mehmed m ă t u l b u r a s e a-
d â n c . îm i făcusem o p ă r e r e defini
t ivă d e s p r e tu rc î , şi acum a u z e a m 
cu to tu l a l t e idei : ceea ce m ă u i m e a 
e r a faptul că în dosul aces tor p a r a 
doxe l i că rea a d e v ă r u l . Socie ta tea 
t u r c e a s c ă ţ ine a ş a dc su te de an i , 
f ă ră nic i o prefacere . 

Aceeaşi c r e d i n ţ ă n e s t r ă m u t a t ă , no-
t u r b u r a t ă de nici un reformator , 
ca re face d in ce în ce mai mul ţ i şi 
m a l convinş i adepţ i , aceleaşi i n s t i t u -
ţiu.nî, a c e i a ş sistem dc g u v e r n ă m â n t . 

Acccaş d inas t i e otomană, dont: testa 
în Eur-cpa de peste cinci veacur i şi 
d i n a s t i a a c e a s t a e r a voche c h i a r in 
Asia. Câ te familii d o m n i t o a r e n u 
s'au s c h i m b a t în E u r o p a , de c â n d afl 
t r ecu t t u r c i i Bosforul . 

Gândi ţ i -vă l a toate, d inas t i i l e c a r i 
au p ie r i t în F r a n ţ a , I t a l i a , Angl ia , 
S p a n i a , R o m â n i a , peste tot. . . 

N u m a i T u r c i a a r c un s u v e r a n 
c a r o s ă fie de a*ela.ş n e a m cu po
poru l său. Celelalte p o p o a r e neas
t â m p ă r a t e , şi-au s c h i m b a t neconte
n i t felul de g u v e r n ă m â n t , a u împru 
m u t a t d o m n i t o r i din aHe n e a m u r i . 

T u r c i a a ţ i n u t v reme î n d e l u n g a t ă 
şi v a m a l ţ i ne încă, m i m a i mu l ţu 
m i t ă vechi lor s i s teme. . . 

— Uiţi , Deli-Mehmed, că t i n e r i m e a 
t u r c e a s c ă , î n v i o r a t ă tle v â n t u l liber
t ă ţ i l o r occ identa le , începe să viseze 
reforme în T u r c i a ? Uiţ i că el vor s ă 
dea o cons t i tu ţ i e impe r iu lu i Oto
m a n ? ! 

— î m i vorbeş t i de , , Juni i T u r c i ? " 
vorbi Deli-Mehmedi 

„Ascul tă-mă. b ine şi ţ i n e min te ce 
îţ i s p u n : în z iua c â n d vor h o t ă r î pe 
Abdul-H&mid s ă r e n u n ţ e la p u t e r e a 
sa î n t r e a g ă . la t r a d i ţ i a vechi lor 
s u l t a n i , s ' a isprăvit , cu noi'- Orice 
c l ă t i n a r e a s i s t emulu i de g u v e r n ă 
m â n t v a a d u c e d e c ă d e r e a n o a s t r ă . . . 
D a r Abdu l -Hamid ştie p r e a b ine ceea 
ce t r ebu ie să facă. 

— Deli-Mehmed, s ' a r p u t e a ca ti
ner i i t u r c i să-l r ă s t o a r n e pe Abdul-
Hamid? 

•— Şi ce să facă? Republ ică? S ă 
p u n ă u n s u l t a n de pa ie? Va l ţ ie , 
s ă r m a n ă î m p ă r ă ţ i e ! 

. . . D a r ce crezi că. a ş t e a p t ă veci
n i i noş t r i , creş t in i i? 

U n semn le t rebue , Uri s i n g u r 
semn că n e a m c l ă t i n a t şi a t u n c i , 
se vor u n i , se vor repezi a s u p r a 
n o a s t r ă ş i ne vor s fâş ia! 
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Dar , nu , z iua aceia j i u ^ v a v e n i ! . . . 
S a u d a c ă v a ven i 4|jfzise Deli-

Melimed — r i d i c â n d ochiri ia cer, a-
t u n c i a închidem ріесарсІоЛіО, Doam
n e — ?i dă -mî u n loc dc o d i h n ă l a 
u m b r a u n u i c h i p a r o s d in As ia de
p ă r t a t ă . 

Aşi v r e a să fi murii, de mult . . . 
Să n ' a u d necheza t de cai s t r ă i n i în 
p r e a j m a mea şi n ic i r u g ă c i u n i către, 
a l t Dumnezeu , sub cerul a l b a s t r u a) 
P ro fe tu lu i ! . . ." 

AEROPLANUL 
„ A l b a t r o s 4 * 

ANECDOTE CELEBRE 
D i n v i a t a medici lor 

-B-rul Chiri ac e lovit de un a t ac de 
«ipoplexio. Câţ î -va colegi de-ai Iul 
chema ţ i în g r a b ă , h o t ă r ă s c s ă i se 
la«e s ânge . 

Cii ir iac îşi r ecap tă cunoş t in ţe le , 
d a r peste, câle-va m i n u t e e c u p r i n s 
ele u n p u t e r n i c acces de delir. ] se 
p a r e că se află la pa tu l u n u i bo lnav . 
I n ch ip m e c a n i c a p u c ă cu m â n a 
d r e a p t ă p u l s u l m a n e i s t â n g i şi 
spune : 

'— ..Am fost chemat, p r e a t â rz iu ! 
s 'a l ăsa t s â n g e aces tu i bo lnav , în 

loc de a i so da u u laxat iv . S ă r m a 
nul e pierdut!. . . 

Càte-va m i n u t e m a i t â r z i u Ciii
r i ac î n c e t ă d in v i a ţ ă . 

* 
• . în t r ' o zi F r e d e r i c k cel M a r e în t re 

ba- pc med icu l său . 
— , ,Spune-mi d rep t doctore , câ t î 

oamen i a i o m o r â t , de c â n d î ţ i exer
ciţi p ro fes iunea?" 

— „Si re" — r ă s p u n s e med icu l — 
..vre-o 300.000 m a i p u ţ i n ca Majes
t ä t e n V o a s t r ă " . 

* 
Se povesteş te că pe v r e m e a c â n d 

Napoleon I voia s ă se c ă s ă t o r e a s c ă 
cu fiica, î m p ă r a t u l u i Aus t r ie i , a e-
zitat, m u l t ă v r e m e î n . l u p t a d i n t r e 
regre tu l de a fi silit să se d e s p a r t ă 
dc I c w f i n a şi nevoia de a în temeia 
o d inas t i e . 

Napoleon ape lă Ia cunoş t in ţ e l e sa
v a n t u l u i ş i s p i r i t u a l u l u i doc tor 
Corv isa r t p e n t r u a şti p â n ă la ce 
v â r s t ă pot l s p e r a să obţi i succesul 
dor i t î n că să to r i e . 

—' „ A c e a s t a — îî r ă s p u n s e Cor
v i sa r t — dep inde do o r g a n i s m u l şi 
t e m p e r a m e n t u l f iecăruia p recum şi 
de modul cum şi .a pe t r ecu t t i ne re 
ţea" . 

— „ î n ţ e l e g — r ă s p u n s e î m p ă r a * 
tul. 

, iCare oste îulsă d u p ă p ă r e r e a 
d-taic v â r s t a , la c a r e se m a i poa t e 
a d m i t e p a t e r n i t a t e a ? C â n d u n om 
d e 60 an i , de exemplu, se căsă to
reş te cu o femee t â n ă r ă , m a i poa te 
avea copii cu d â n s a . 

— Câte oda t ă ! 
— Şi la 70 de an i? 
— Tot d e a u n a , Sire. 

* 
Doctoru l B., u n medic i scus i t d a r 

foarte d i s t r a t e c h e m a t l a p a t u l u-
nui bo lnav . 

•Rectorul î n c e a r c ă pu l su l bo lnavu
lui şi se u i t ă l a f a ţ a lu i roş ie de fe
brei. 

Abia ţ i n â n d u - ş î r e s p i r a ţ i a şi ex
t r e m de î n g r i j a t ă so ţ ia a ş t e a p t ă ver-
dtetwl med icu lu i c a r e în ce le .d in u r 
m ă îî s p u n e foar te ser ios : 

— Da d-nă, so ţu l d-tale e bo lnav , 
g r a v bo lnav! 

— Doamne , d o a m n e — se v a i t ă fe-
nw4a acum d o u ă ore e r a bine. Si ce 
b o a l ă a re , doctore? 

— D a c ă ţ i i s'o ş t i i , îţi' s p u n : Are 
•febra sca r l a t ine ! , în u l t imu l g r a d . 

Uîtă- te la m â i n i l e lu i ! Nu-ţ î iac 
impres i a că s'a r e v ă r s a t s ânge le în 
ele? 

— Dumnezeule ! D a r d-ta n u şti i 
doctore că soţul m e u e pictor? 

— Aşa! — r ă s p u n s e medicu l . A-
tunc î ѳ b ine! D a r te a s i g u r d-nă, pe 
c u v â n t u l m e u de o n o a r e , că d a c ă n u 
e r a pictor , m u r e a cu s i g u r a n ţ ă p â n ă 
iu 2 i dc ore. 

МьшгркііыіІ-1 H. 2 focuri "Albatros»-, dărmi armatei noastre de, 
o fabricii cjenuuuii.. Cu aerat-- aparul căpila/rui aviator lirei/; 
execută, splendide SIHM-JIIÎ dramipra Capitalei. Iu sbor acest mono
plan- seaioduă. per/evi cu uu vultur uriaş.. 

Ilustratul- de tuni <us reprezintă aeroplanul într'un frumos vi
raj, deasupra,. Ijucureştiula'/., st pe căpitanul hrey. având ca. pa
sager pe d. loco t.-aviator Negre seu, in momentul lansărel. 
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I a t ă ce-mi povest i amicu l 'C , cu-
plet is t şi b u n c â n t ă r e ţ r o m á n : 

„ E r a m la Cala fa t , înfr 'p v a r ă , un
de dădusem vreo câ t eva reprezen
t a ţ i i . Z idur i le V i d i n u l u l . s e vedeau 
peste D u n ă r e î m p r e u n ă cu t u r n u 
r i le b iser ic i lor şi acoper i şu l case lor 
ca n iş te a r ă t ă r i c iudate . " 

î n t r ' o zi s e n i n ă şi cu v â n t ce b ă t e a 
r ă c o r o s d in sp re apă , ' p r i m a r u l o r a ş u 
lui , d. N i ţ ă D r ă g u l e s c u , u n o m , de 
b u n ă i s p r a v ă «şi cu c a r ' e J n í a împr ie - , 
t en i sem ş i 'mi d ă d u s e to t sp r i j i nu l ce 
i-1 î n g ă d u i s e p u t e r e a lu i dc p r i m a r , 
mă, potfi să fac cu el o p r e u m b l a r e 
p e m a r g i n e a D u n ă r e i , ce ia ce a m şi 
făcut. P e a p ă t r e c e a u vedete, vapoa
re d e comerţ , . de că l ă to r i pe c â n d 
Vidinu.l, în . l u m i n a soa re lu i , p ă r e a 
o j u c ă r i e î n c o n j u r a t de z idur i l e 
g r o a s e şi a r m a t e cu t u n u r i . Dc aice. 
la 1877 a veni t g h i u l e a u a g a t a s ă 
n e s t r ivească pe i scus i tu l n o s t r u 
D o m n i t o r / şi c o m a n d a n ţ i a l u rmate - . ' 
lor aiiaité." Şi c u m p r i v e a m c u minu- . 
n a ţ i e la z idu i i l e ce t ă ţ e i , g â n d i u d u - • 
n e la t r e c u t , ce-mi veni , c ă a r . f i b ine 
s ă le a r a t şi b u l g a r i l o r ceva d in „re
pe r to r iu l meu n a ţ i o n a l " . . Mal miilt.. 
e r a m c iudos de a şti ce î n t i p ă r i t e a r 
face vecini lor noş t r i muz ica româ
nească . Şi ÎI spuse i g â n d u l p r i m a r u 
lui , ca re se .uiţă l a m i n e l u n g şi g r ă i : . 

„Da, ştii , că e o ideie. Cum p r i m a 
r u l d e acolo , mi-e pr ieten, , a-i p u t e a 
face ceva. Să ' ţ i - d a u o sc r i soare . 

Şi, chiar. , în. s c a r a zilei, acelei , î m i 
făcu u n r ă v a ş . că lduros Д*г -a.dou-a zi, -
pe o v r e m e tot a şa d e . l i n i ş t i t ă . c a in. , 
a jun . cu u n ' v a p o r a ş de cu r să , a m 
plecat sp re Vid in , u n d e a j u n g â n d , 
d u p ă câ te-va des luş i r i da te de .un . ca. 
fegiu t u r c , m ă î n d r e p t a i sp re p r i m ă 
r ie pe n iş te u l i ţ i r ău p ie t ru i t e şi 
p r i n t r e n i ş te case de lemn, tu rceş t i . 
A juns la. vorn ic ia , oraşului-, ca re s e a 
m ă n ă c u o sec ţ ia poli ţ ienească ' din. 
înarfftnea Bucureş t iu lu î , . i n t r a i aici.. 
L a u n biuroi i vecin, cu pos ta v u cres
t a t î n m i i de bucă ţe le ca o vict imă, 
m a c e d o n e a n ă , şi cu. m a r g i n e l e cio
p â r ţ i t e cu to t felul d e i s că l i t u r i de. 
аГе jandarmi lor - care f ă cuse ră de 
s t r a j ă , s t a domni i p r i m a r : u n 
o m g r a s , spă tos , p ă r u l da t pes te 
f runte , m u s t a ţ a c a la momi ţoii cel 
b ă t r â n i , si î m b r ă c a t cu o h a i n ă do 
dril sub ca r e se vedea o j i l e tcă a lbă 
cu flori roşi i c a r e m a i n u p l e s n e j pe 
pân tece le lu i bu r to s , şi p e ca re dc.I-i 
o u r e c h e al j i letceî, în jos p a s ă în 
u n u l d in b u z u n a r e , s p â n z u r a , ca o 
s î r m ă d e fun icu la r , pes te o- p răpas t i e , 
un, l a n ţ de n ichel . D-nu p r i m a r nu . 
m ă b ă g a s e la s e a m ă c â n d a m i n t r a t . 

căc i e r a cu c a p u l b ă g a t în o g r ă m a d ă 
de hâ r t i i ce le avea î n a i n t e , şi n u m a i 
d u p ă ce a m t u ş i t îşi r id ică ochii l a 
mine . A tunc i , m 'a rn în t r eba t : „As ta 
e p r i m a r u l ? Cficï p a r c ă " a v e a m în 
f a ţ a u n c h i p de h a i d u c , ce m ă pr i 
vea c r u n t . ' E u , - m ă u p rop r i i de el cu 

.zmerenio), p l o c o n i n d u - m ă , şi î i în
t ind sc r i soarea . P e ce o citea, pe ce 
să î n s e n i n a m a i mul t , apoi îmi g r ă i 
în b u l g ă r e ş t e ; 
.""„Bună z iua , să dea Domnul , b re?" 

Şi m ă î n t r e b ă : tot in l imba lu i : 
„Ce vrç ï de aicea, mă? 
L a care îi r ă s p u n d : ' . . ; 
— E a s a m edîn Vlaşco te i iorescni î 

c a r a g h i o s moj i dc dai iedin P r i s -
tov len ia t u c ă po Vlaşco. Ceia ce a r 
fi: „ E u sunt t e n o r r o m â n şi a ş d o r i 
să d a u o r e p r e z e n t a ţ i e r o m â n e a s c ă 
aicea. 

In v r e m e ce eu vorbeam, în j u r u l 
b i rou lu i se s t r â n s e r ă : a ju t . de p r i 
m a r , cas ieru l , scr i i tor i i , p â n ă şi u-
n u de cel ce b a t cu t o b a pe l a per
cepţi i , şi to ţ i c i t eau biletul p r i m a r u 
lu i d in Calafa t , şi b o m b ă n e a u s t r i 
ca t în r o m â n e ş t e , u i t â n d u-se sp ionă-
to r l a mine , ceia ce m ă făcu s ă m ă 
s imt cam ne l a locul meu, când pri
m a r u l m ă scoase din î n c u r c ă t u r ă , 
poftindu,-mă mai a p r o a p e şi î n t r e -
b â n d u - m ă de d-nu D r ă g u l e s c u : „Ce 
face? E b ine s ă n ă t o s ? Ce face ne-
ya&tă-sa?' ' s p u i n d în t r e al te le pe ro
m â n e ş t e : „De n ă el, m ă cunosc de 
n ă Ca la fa t . Am f o s i l a el foar te bine 

.primj.t şi găzdu i t . Da, da,- hei, , cu-
medi^v t a r e a ş v r e a s ă le m a i văd. . . 
Şi ziceţi voî vreţ i bre , să faceţi p r i s -
t o v l e n i e r u m â n e a s c ă ? — S a facem 
m ă , s ă facem". 

— Tocmai , îi r ă s p u n d , vă r o a g ă 
p r i e t enu l d -veas t r ă să-mî da ţ i con
c u r s u l . 

— Asta n u se poa te bre , îm i 
gi 'ă i el,.,. 

— Apoi, îi zic eu, ziceţi- că s u n t e ţ i 
b u n i pr ie ten i , a m â n d o i . 

La a.sta-. el se g â n d i p u ţ i n , muş -
c â u d u - ş i cu dinţii- vâr fu l tu lc ie lo r 
c'.-jia g u r ă , pe care c u o m â n ă le în-
n-etezoa şi le îndesa în r e roză to r i ca 
şi cum a r fi ch inu i t c o a d a uneî pi
sici, d u p ă care g r ă i : 

— Düte , n ă t e a t r u „Vida" . Spu
ne ï d-luí Popof. car;; este ma i m a r e 
accio. Spune-I h.a \ ă dea t e a t r u . H al
eii, bre , dute!" 

L a asta, mi -am l u a t z i ua b u n ă şi 
am şi p leca t î n t r e b â n d unde e tea
t r u „Vila". Am da t î n t r ' o u l i ţ ă de 
o- casă mare , ce mai m u l t s e m ă n a cu 
u n a te l ie r oa reca re . î n a i n t e a ei e r a 
o c ă s u ţ ă cu p r i spă , şi pe ca re şedea 

un b u l g a r cu p ă r u l c ă r u n t şi cu fc» 
roşu, ce î m b u c a cu poftă d in u i 
ca s t r ave t e si u n a rde i , şi sorbea niş
te ciorbă din o s t r a c h i n ă , şi-1 între
ba i po b u l g ă r e ş t e : 

„D-voas t r ă , s u n t e ţ i d -nu Popof? 
— Da, mă, eîi, r ă s p u n d e e l , după 

o t ăce re do câ teva m i n u t e şi cJ 
g u r a p l i nă : a m a ce vre ţ i voi t u c ă ? 

— As dori , î l s p u n eu, să i a u tea< 
t r u p e n t r u o p r i s tov len ia r o m â n ă . 

— Aha , făcu el; romensch i pristovi 
leanie. Cum se. c h i a m ă c a r a g h i o s ? 

— Eü sunt, u n u l , îî r ă s p u n d . 
— Undc- ţ î p a ş a p o r t u l ? 
Eu la a s t a a m sfeclit-o, î n să r e p e 

de m ă lumina i , şi scot o c h i t a n ţ ă df 
p l a t a t axe i t e a t r u l u i d in C ă l ă r a ş i 
pe care. o vede, o ce rce tează şi mi-e 
d ă î n a p o i z i cându-mi : 

— Bine , b ine , pof t im p a ş a p o r t u l 
S a l a costă, o su t ă levă. 

— B u n , îî r ă s p u n d , d a r aş voi s»' 
v ă d sa la , 

Mi-am s t r i ca t toată. î n c h i p u i r e : 
c â n d a m i n t r a t : h a m b a r ca toatç 
h a m b a r e l e : n ic i s c a u n e , n ic i zugră
veală , de câ t o s cenă c a va l de l u m e 

I a r el, oa şi cum noi am t r ă i îr 
H c t e n t o t i a , mă î n t r ebă : 

— A m a bre , î t î place mă? M ă voi 
ave ţ i a ş a sa lă . 

L a ca re eu îî r ă s p u n d în doi pe r l 
•— Da , da, foar te f rumoasă , da ' 

s caune? 
— Să aduc i , do n a Ca la fa t bre! im' 

s p u n e el. 
— Nu. se poa te d-le!... 
— Bine , îmi r ă s u u n d c : am să t i 

r e c o m a n d n ă Sa rma to f ; aï să p l a t e ş t 1 

cinc izec i leva. Ha ide , o i a i că na r i ' 
t imp. 

— O iau , îi s p u n , n e a v â n d i» 
cot ro . 

Şi ini i spuse să.-î tlu.ii o a r v u n ă dt 
j u m ă t a t e su t ă , şi >;ă-ml dea o chi 
t a n ţ ă . 

— C a c c h i t a n ţ ă Mă. îmî r ă s p u n d ' 
el r ă s t i t : aice s u n t onienile cin.--.tifo 

—- Bine, îl zic, d a r s ă mă d i u ï la •• 
t ipograf ie . 

Am p lă t i t şi am piocat. a m â n d o i 
P o d r u m m ă î n t â l n e s c cu un nl i i i 
î na l t Şi s u b ţ i r e î m b r ă c a t cu stra< 
nemţeş t i , şi cu p ă l ă r i e d e pac, ci 
c a r e Popof vorbeşte.- mi şl io ce, ş 
mi-l în fă ţ i şează : „Alexandref . ca si o 
ru l şi agen tu l t că lca t" . Mă recomanc 
şi eu la r â n d u - m i : „Corăscu" . Ş: 
d u p ă c e î s p u n e Popof pr ic ina , pc 
l â n g ă altele, să. obligă să-mi fie s 
om <le. afacere, ceia ce a n i şi p r i m i ' 
cu bucu r i e şi am p o r n i t spre lipo-
grafie:. 

Mă învoesc cu t ipografu l , ca re -m ' 
dă o h â r t i e din o c ă p ă t â n ă de zaltăî 
de mi-am c o m p u s afişut în rom?ne ; -
te, după ca r e au t ă b ă r â t toţ i l uc ră 
tor ii să-1 t r a d u c ă în bu lgă r e ş t e , şi a-
bea d u p ă un ceas. cu a ju to ru l lui 
D u m n e z e u , aii izbut i t să.-l î n j g l u l K 
în l imba lor. Toate e r a u p u s e la lco;> 
lor, a f a r ă de „Aida" , „ T o s c a " ş : 

„ T r c v a t o a r e " pe care d u p ă ce mi-af 
ce ru t s ă i l ămuresc ce mânea i -
s u n t , le-au t r ecu t in p r o g r a m : „Şau-
şonete m o d e r n e , t r a d n s e d in bu lgă
reşte" . 

A d o u a zi, e rau şi af işate . Un iii 
c r u m ă m u n c e a cum s ă v â n d bi le 
tele şi a m î n t r e b a t po Alexandriei ' , 
c u m - s ' a r p u t e a face. a ş a ceva. El îmi 
r ă s p u n s e î n t r ' o r o m â n e a s c ă m a i lini 
pede. 

--- Foa r t e - lezne: mâine, e Sfinţi i 
C o n s t a n t i n şi Едапа. P u n e ţ i m a s a în 
pa rc , u n d e v*ir v e n i t o ţ i huer i le şi 
fota l ume , — şt i i , m a r i . 

A' d o u a zi, ch ia r , era. z iua Sfinţ i lor 
î m p ă r a ţ i . Aceiaşi zi de- p r i m ă v a r ă . 
P a r c u l verde, r ă s u n a de p ă s ă r i . Do 
d iminea ţă , l u m e a s'a- î n g r ă m ă d i t p.? 
la. b iser ic i . D u p ă p r â n z a ş a pe la 
două , mi-am l u a t biletele şi af iş i lo , 
şi m ' a m d u s în g r ă d i n a publ ică . În
cet, încet , a u î ncepu t să sosească , 
d r a g ă doamne , iume b u n ă ; d a r n ic i 
u n u l n u se a b ă t e a pe l a mine . P e l a 
p a t r u , au u m p l u t me.-ele din g r ă d i 
n ă , d a r n u p u t e a m deosebi ca re e 
bee r şi m u n c i o r : femeile e r a u do o 
s imp l i t a t e izbi toare : pe c ' a l ' uu tocu-
leţ, în spate pe l e r ine cu mărg.-lo şi 
naf t lur l m a r î , c i n g ă t o a r e c u ca tara
mă şi cu og l inda şi î n c ă l ţ ă m i n t e as-
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ru ţ i t c . se p l imbai ! g r u p u r i , g r u p u r i 
m â n c a t u l f loarea soa io lu l si f ăcând 
iui?.. I a r bărb.'il.iî, a ş a zişî bucri l . In i . 
b r a c : ţi cu tot soiul do h a i n e cadr i 
la te de l â n ă , p u r t a u cioc à la regele. 
F e r d i n a n d , joheno cenuş i i şi negi''.;, 
c r a \ a l â roşie. ba. un i i e r a u ' şi cu in-
саЦашіпІса r a m u c v ă c s u i t ă . l ' n i i cu 
bas toane , alţii" cu umbrele , alţ i i •')-
voaii e.àte o j u c ă r i e , câ te o ti vii ton re, 
ori ii z u r ă i t o a r e . ca la. Moşi, şi 'cor
beau gă lăg ioş i . Po c â ţ i v a i-am văzut 
hoho t ind , imbrânic indu-se , i a r unu l 
a şi scu ipa t în b u z u n a r u l a l tu ia , 
ca re la r â n d u - I îl p u s e p iedică , şi 
cela căzu. 

Hidieându-c-e îî d ă d u celui d i n t â i 
un p u m n în joben, de ü veni pest o 
u r e c h i ; ceia. ce s t â r n i m a r e haz. 

N u mult, in u r m a lor se iv i ră niş to 
t ine r i , care. î n c e p u r ă a da cu plos
t i i lor! în femeile ce. se p l imbau, caro 
o l u a r ă pe ţ ipă t şi haz. 

De o d a t ă . vre. o t re i se dcsprinse.ră. 
din g r ă m a d ă şi, ven i ră la m a s a mea, 
i a r unu l m ă în t r ebă : 

,,Co imă tuca. bre? Adecă: Ce este 
í-ісо u .â ! 

La care. ie r ă s p u n d : 
- l i t r i , veeer t e a t r u „Vida; ; i m ă 

e d u o pj-eslovleanie po Vlaşco. Ce ia 
ce î n semnează : „ M â i n e s e a r ă la 
t e a t ru „ V i d a " este r e p r e z e n t a ţ i e 
r o m â n e a s c ă ' ' . D u p ă c a r e unu l mă 
în t r ebă : 

C a r o şi ea jă n ă c a r a g h i o s ? S a u 
„Cum ii ch ian ia pe a r t i ş t i ? " 

l-iu ii r ă s p u n d tot pe b u l g ă r e ş t e : 
- - Kasain iedin t e n o r i a r t i s t r o 

manscl i i (Cu s u n t t e n o r şi a r t i s t ro 
ma o ;. 

I.a a s t a , d â n d u - ş î coa te u n u a l 
tuia, se î n t r e b a r ă : 

— Co zna i ş t enor bre? — (Tu şt i i 
ce e. ai-eia t eno r bre?) 

— Xel, ne z n a m . A m a ti zna is? îl 
î n t r ebă cel de al t r e i l ea oare t ă c u s e 
'.! c ; i a cc î n s e m n a : ; , l i i i n u ştiu, d a r 
tu şti i? 

b a ii s! a cel ce mă î n t r e b a s e î n t â i , 
•îm.cpu să-î î m b r â n c e a s c ă pe ceilalţ i 
•şi .-ă lc s p u n ă : 

— Aco. nis zna i s . B a r g o bre , ba r -
f o ! 

— (Dară n u sti t î . ha ide , p leca ţ i? 
I a r ciialţî doi, g r ă i r ă : 
—- JSe t i e a b a romensch i pr is tovle-

nio. ÎXu t u l -. • r ep rezen ta ţ i e r o m â 
nească ) . Apoi, f aeându-şe că se îm-
pedică de masă . o d o b o r â r ă l a pă 
m â n t r i s ip indu-ші biletele, b a şi afi
şele, şi aii p leca t f ă când haz , l ă s â n -
du- ină zăpăc i t , a m ă r â t şi f l u e r â n d a 
p a g u b ă . Mi-am s t r â n s r epede m a r f a 
şi descura ja t , m ' am u i t a t l a t o a t ă a-
eea mul ţ ime , şi m ' a m g â n d i t : „ M ă 
m i r a i n , eii, sä fac vre-o t r e a b ă : a b e a 
Irăcs-: in ţ a r a mea, care , d r a g ă 
F e a i n u e , t rece dc nsaţie c iv i l i za tă , 
di:r m i t e la u n n e a m de oamen i , 
s t r ă i n i , c a r e n u ştiu p r e ţ u i n ic i pe 
ai 1er. Si a m p leca t la hotel u n d e 
ach i t a i contu l , am a l e r g a t la por t , 
! j ;do ttîcniuî p o n t o u a ^ e u n v a p o r . 

Din î n t â m p l a r e u i t a i choea de la 
cameră în b u z u n a r . 

C â n d să m ă su i pe p u n t e , de u n d e 
se vedea pa rcu l a p r o a p e d e - p o r t , n u 
maî ce a u d u n s r i g ă t c a de foc a l 
b a j o n a c u l u l de la bote i : 

— Da i t i che ia b r e ! Da i ti che ia ! 
Şi începu a face cu m â n a la o g r ă 
m a d ă dc o a m e n i din por t s t r i g â n -
du-le: 

- - l i la , ela, t u c a bre , ela, ela? -
(Veniţ i , v en i ţ i încoace!) Şi u r m ă : 

— „Toi Vlasco c a r a g h i o s . Ne moji 
de davi tuca. p r i s tov lean i . 

(Rc-mânu ista, artist-, n u m a i v r e a 
să dea r e p r e z e n t a ţ i a ! . 

Î n t r ' o c l ipă la s t r i g ă t u l lu i , l u m e a 
începu a n ă v ă l i din p a r c î n t r e care 
şi A lexandr ie i , ca ro s t r i g ă : . 

- - „S tu p rav i u s t r e r u m e n s c h i 
t e a l r ă ? (Ce faci cu r e p r e z e n t a ţ i a ro
mânească'?) Şi d a r ă să vie pe p u n t e ; 
î n să s p r e fer icirea mea, vaporu l s e 
despr inse de la ponton p u f â n d , şi 
l eopâ iud din r o a t e şi se î n d e p ă r t ă , 
in vreme ce c ă p i t a n u l II t r a s e u n r â s 
de greşi şi c o m a n d a şi n u m a i c â n d 
am d a t la l a r g u l apel , эдй. s t r â n s 
toţ i din s lu jba v a p o r u l u i pe l â n g ă 
mine şi m ă î n t r e b a r ă cum a fost, şi 
pe cc p o v e s t e a m pe ce făceau h a z 

D D R D E S O A R E 
Manţreoi câini le pricesc cu OL/U. de uJienţd. 
«De ce?...»—Te ştii frumoasa si /emiri:'! 
A z i doarme n mine t)l cea fost viaţă 
Şi iarna nti-e s'ăpd/'ul pe simţiri: 

Ştiind că noi pur.'ăm in inimi mimai 
Pe-acei din cari—iubind—creăm 11:1 zeu. 
Cei locul Ui,—aşa pustiu .neun, a 
Că am fugit din inima-mi chiar cu. 

Ilin raiul scump na mai rămas o floare; 
E frig in urma soarelui apus, 
Jar dorurile — păsări cal alea e— 
in (ara caldă-a viselor s au dus. 

De mult. aştept pe munţi—şi'n ori-cv fiiipă 
E-un. veac dc chin,.—şi'n su/létu-mi : un nor,—; 
Furtuna, şerpi dc foc şi vulturi ţipă ; 
Mă. tem să stau, mă tem să mă cobor! - -

Aştept un soare—noua primăvară,— 
Ca di», uitarea vechilor dureri 
Să crească flori,—sa cânte păsări, iară 
In cuibul trist al dragostei de eri. 

E-un cer in ochii tăi, dar ochi-mi cată 
Să vadă'n el un soare arzător ; 
Aşi vrea şi eu, in inima-mi .uitată, 
Cu tineatături iar să mă cobor ! 

E m i l M a u r 

O m a g i u t r â m b i ţ a ş u l u î R o l a a d 
Cel din urmă rămas in viaţă dintre luptătorii bătăliei dela Sidi-Brahim 

Cu ocaziun-ea s e rbă r i i a n i v e r s ă r i i 
r epub l i c i i f ranceze, l a 14 Iu l ie s4. n., 
t r â m b i ţ a ş u l Ro land , ţ ă r a n d i n s a t u l 
L a c â l m , în Aveyron , î n v â r s t ă de 
92 a n i , fost î n r o l a t în r e g i m e n t u l de 
v â n ă t o r pedeş t r i cu c a r e a ' l u a t 
p a r t e l a l u p t a de la Sidi B r a h i m (Al
ger ia ) , a fost î n a i n t a t l a g r a d u l de 
ofiţer a l L e g i u n i i de onoare . 

Ca s ă i se comunice a c e a s t a pro
m o v a t u l u i şi s ă i se d u c ă nou l senin 
d is t inc t iv aco rda t , g e n e r a l u l Castel-

maî mare . Şi, a ş a a m a j u n s l a Ca
lafat. 

I a r , de a t u n c i , m ă i d r a g ă prie
tene, măi ba , să ma l calc p r in Vid.in. 

„Ş i ia tă , u r m ă amicu l meii C„ d-ta 
ştii s ă scri i , pune- le . pe h â r t i e . . şt 
când s'or t ipă r i -să-mi da i şi mic re
vista, tu i gaze ta u n d e îl da-o - ' -

n a u , avey ronez c a şi R o l a n d , s'a 
t r a n s p o r t a t în local i ta te , î n s o ţ i t d e 
d rape lu l r e g i m e n t u l u i p u r t a t d e d 
g a r d ă . 

Acolo, cu o ceremonie d u i o a s ă , a 
p r i n s p e p i e p t u l v e t e r a n u l u i pang l i 
ca şi c r u c e a leg iuni i , î m b r ă ţ i ş â n -
dur). A făcu t ges tu r i l e a ce s t ea vor
b i n d b ă t r â n u l u i în j e r g u l p o p u l a r ş i 
tu tu indu-1 cu fami l i a r i t a t e , a ş a cum 
se t u t u e s c fraţ i i de a r m e . 

I a r eu, ca re n u pierd n imic d i n 
ceia ce mi se p a r e mişto, i a t ă că a m 

ciisjro să c i tească şi cel ce n u cu-
JSIC n e a m u r i l e ce n e î n c o n j o a r ă ' . . . 

-00-

СОКЩШ ASTRONOMICE 
ASTfONOMI IMPROVIZAŢI 

De obicei, boit i cerească cu minu
nă ţ i i l e ei in t e resează p r e a pu ţ in ; as-
t r e l e s u n t p r e a depa r t e şi c h i a r 
L u n a . care e cel ma i ap rop ia t corp 
ceresc, to t s e află dincolo de-o p r ă 
p a s t i e ce rească ce m ă s o a r ă 380.000 
km. Astfel, L u n a n u p o a t e fi anexa 
tă, n u v a fi n ic i o d a t ă o Macedonie ; 
n i m e n i nu va avea pr i le ju l să - ş T ver
tse s â n g e l e p e n t r u d r a g u l el. 

Cu toa t e aces tea , to t se găsesc per
s o a n e ca r i se in te resează de a s t rono 
mie , f ă ră s ă o studieze. E in t e re san t 
modul c u m vin ele în con tac t cu as 
t r o n o m i a . 

î n t r ' o b u n ă zi. af lă că S a t u r n a r e 
u n inel. Un ine l ! Cur ios luc ru . D in 
ce-o fi format inelul! Nu c u m v a o fi 
d in 'gh ia ţă? Şi i a t ă pe n e g u s t o r u l 
n o s t r u că începe ac t i v i t a t ea lui as
t r o n o m i c ă . 

Citeşte câ teva că r ţ i , la î n t â m p l a r e , 
se î n a r m e a z ă cu câ teva expresu lu i 
cc-î s u n ă lui f rumos la, u reche şi-
a p o î el î n s u ş i scr ie o ca r te . Am vă
zut un a s e m e n e a s t u d i u (?) ce p u r t a 
d a t a publicarea de- a c u m 10—50 an i , 
Sn l imba f ranceză. E r a t o c m a i poves
t i r e a cu ine lu l de g h i a ţ ă a l lui Sa
t u r n . A m o m i c ă bibl iotecă î n aceas 
t ă p r i v i n ţ ă şi e foarte i n t e r e s a n t ă . 

Un m a s s e u r de la u n sp i ta l d in 
P a r i s a pub l i ca t un vo lum, ma î a-
c u m câţhva.:. a n i , în ca re d iscu tă cu 
N e w t o n legea g r a v i t a ţ i a noi făcân-
du-î o s t r a ş n i c ă ш o r a l ă ; u n a n u m e 
T i s c h n e r a pub l i ea t zeci de b r o ş u r i 
p r i n ca re a d u s o vie campan ie în 
c o n t r a m i ş c ă r i l o r pămân tu lu i ; - u n 
grec din A t e n a s u s ţ i n e şi el ace iaş i 
t eor ie ; u n i t a l i an , OiiveroJ p re t inde 
că n e î n v â r t i m în j u r u l stelei po la re . 

Vă pu t e ţ i î n c h i p u i ce prost servi
c iu fac toţ i oameni i aceş t ia a s t rono 
miei . Ş t i i n ţ a ce ru lu i îi a t r a g e , îi în
s p ă i m â n t ă p r i n m ă r e ţ i a et- ii z ăpă 
ceşte. R ă u l e că din aceas t ă zăpă
cea lă es nou l teor i i a s t ronomice . 

S'a t r imi s Academiei n o a s t r e u n 
m a n u s c r i s d i n t r ' u n a n u m e oraş , cu 
p r iv i r e l a o n o u ă teor ie a s t ronomică , 
ş t iu aces t l u c r u die la cel ca re a t r i 
mes m a n u s c r i s u l şi care mi -a t r imes 
şi m i e o copie. î m î î n c h i p u i s u p ă r a 
r e a a c a d e m i c i a n u l u i , ca re va fi citit 
n u m a i c â t eva r â n d u r i din acel ma 
n u s c r i s . Să vă povestesc c u m t rebue 
s ă fi a j u n s a s t r o n o m u l în ches t iune 
la t e o r i a lu i . 

A auz i t de u n d e v a , că exis tă o s tea 
n u m i t ă M i r a Ceti, care când ne a-
p a r e ca o s tea de m ă r i m e a 2-a sau a 
3-a, c â n d n u se m a l vede cu ochi i 
l iberi . As t ronomi i , crede a u t ó i u l , n u 
ştiu s ă -explice aceas t ă vari ab i l i t a t e ; 
h a ! să o explice d â n s u l . Şi la ce re 
zu l t a t c redeţ i că a a juns? L a un re
z u l t a t foa r te s imp lu . C â n d Mi ra Ceti 
e s t r ă l u c i t o a r e a c e a s t a se da to res t e 
f a p t u l u i că n e apropiem de ea; c â n d 
n e d e p ă r t ă m , e a îşi m i c ş o r e a s t r ă l u 
c i rea . 

Tocma i a ş a cum 1e ap rop i i , s a u 
t e depă r t ez i cu v a p o r u l de u n far. Şi 
de ac i n e n u m ă r a t e a l te conclu/ni , 
c a r i d e ca r ! m a l cur ioase . Coaie în
t r e g i a s c r i s a u t o r u l p e n t r u a-şî a p ă 
r a teor i i le , d a r d a c ă a r fi ci t i t ser ios 
o s i n g u r ă că r t i c i că cu r e z u m a t u l cu
noş t i n ţ e lo r a s t r o n o m i c e a s u p r a ste
lelor, n u a r m a l fi a v u t c u r a j u l să 
e m i t ă a s e m e n e a ipoteze a b r a c a d a 
b r a n t e . 

N u şt ie, die p i ldă , că s u n t mii de 
s te le va r i ab i l e , cu pe r ioade de l a câ
t e v a o r e p â n ă l a câţ l -va zeci de a n i ; 
c rede că M i r a Ceti e p e la polu l aus 
t r a l , pe c â t ă v r e m e ea se află n u m a i 
l a vre-o 3 g r a d e sp re sud de ecua to r : 
c rede că în t r ' o j u m ă t a t e de. an, pă
m â n t u l , a d i c ă soare le , poa te s ă so a-
p rop ie a ş a de mul t de o stea, în câ t 
să-î vază s t r ă l u c i r e a spo r ind , etc. 

De co n u v r e a s ă afle î n t â i ce spu
n e ş t i i n ţ a m o d e r n ă ? P o a t e că rezul
t a te le la ca r i aii a j u n s mii dc as t ro
n o m i , d u p ă obscrvat. iunl de zeci d 
v e a c u r i , să se aprop ie ma l mult ce 
a d e v ă r , de câ t cele emise de d-sa în
t r ' u n moment dc in sp i r a ţ i e . 
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Infrarea triumfali a armaleî slrkşti în 8 Inrad 

P r i n ţ u l A l e x a n d r u a l S e r b i e " , î n f r u n t e a o ş l i r e î . 

S P U N E - M I D O R U L ? , . 

f>e ce eşti palidă tu azi 
Ca marmora indtirerărei ? 
Ce dor ascuns şi chinuit ? 
Ce demon ncmărttrrisit 
ic ndcamad iarăşi ca să cazi 

In noaptea sbuciumărei 

Tu spune-mi mie tristul dor 
Cc azi în pieptul tău se simte, — 
•S« ţi-l vrăjesc, să ţi-l descânt, 
Să nu mai fie pe pământ 
Alt dor adânc şi clar iscor 

De clipe neuitate. 

O e l e i î n d o l i a t e 

Mă soarbe taina dorului pustia 
Când iu-mi răsări tn negrul tău de sfântă 
Şi-uitând can miiic-im cer de visuri cântă 
Mă'nchid in doliul tán ca'ntr'un sieriti. 

Şi parcă nu suni eu acel sglobin 
Si candid flutur aş ce flori încântă 

, Căci astăzi aripioara albă-i frântă 
Şi nu mai pol să sbor... E prea târziu !. 

— Îmi pare causerez prea mult in viaţă 
Si simt can mftetu-mi se face noapte 
Iar raiul meu de visuri piere n ceaţă. 

O. de-ar fi vecinie anii mei cei tineri 
Să-i legeni dulce сн-ale tale şoapte, — 
•Eu via/a mi-a-şi jertfi-o sfintei Vineri l 

L e o n t i n I l i e s c u 

î n ţ e l e g pe poeţ i i c a r i n u vo r ş a ci
t e a s c ă nimic, s a u cel p u ţ i n o a r e l e 
predeceso r i l o r lor; ei au u n t e g u 
m e n t p u t e r n i c , n u vo r s ă fie і п й и е л -
ţ a ţ i de ideile a l t o ra . Poez ia n u a r e 
p e semne l e g ă t u r ă cu c u l t u r a , e a es te 
u n d a r divin, o a d e v ă r a t ă m u z ă , ca
r e înş facă p e poet de p le te şi-1 t r a n 
s p o r t ă în sferele sen ine . Poe ţ i i cu l ţ i 
c a D a n t e , ca T e n n y s s o n , oa Goethe , 
s a u ca Lecon te de lTsle n u vor t r ece 
l a n e m u r i r e t ocma i din c a u z ă că au 
fost p rea cul ţ i , a ş a se p a r e . Au to ru l 
u n e i n o u l teori i ş t i inţ i f ice î n s ă nu-ş i 
p o a t e pe rmi t e l uxu l poe tu lu i modern . 

Ma i a les în a s t r o n o m i e e g r e u ea 
iui p r o f a n să s p u n ă ceva n o u . Teor i i 
g e n e r a l e n u u n n e ş t i u t o r p o a t e s ă 
facă, eăe ! ele n u se vor pot r iv i cu a-
m ă n u n t e l e obse rva t e şi observa ţ i u-
n i lo co se fac în a s t r o n o m i e au u n 
g r a d foar te î na l t dc prec i s iunc . A m a . 
t o r i ! de ipoteze g r a t u i t e n u se descu
r a j e a z ă încă . Şi d a c ă ar şti că a r pu
t e a să fio folositori ş t i in ţe i ce ru lu i ! 
D a . or i c ine p o a t e fi folositor acestei 
m â n d r e ş t i in ţe . S u n t n e n u m ă r a t e ob
serva ţ i i ce se fac cu ochii i iberi şi de 
a m a t o r i , d a r în m o d s i s temat ic . E 
m a i g reu î n să s ă te s u p u i une i a n u 
mite disc ipl ine ş t i inţ i f ice şi e mul t 
mia! u ş o r să sbor î cu g â n d u l în in
finit . N u m a i r ă u l cel m a r e c că sbor î 
l ega t la ochi în î n t u n e r i c u l p r o f u n d 
a l i g n o r a n ţ e i . 

Vic tor A n e s t i n . 

a 

Pe acelaşi trotuar 
M a r e a p ă l ă r i e , — c â t l u n a nopţ i 

lor de v a r ă , p a r c ă p l u t e a de -oda tă 
c u capu l mi ţos ca re o p u r t a dea-
luugu l t r o t u a r u l u i , pe ca l ea Victo
r ie i . Cu mâ ine l c . l ă s a t e î n b u z u n a r e 
p â n u în fundu l lor, ca s ă se od ih 
n e a s c ă pe semne să n u so b ă l ă b ă 
n e a s c ă pe l â n g ă t r u p , Gheorghe P c -
t r e s e u - S u s p i n , cu legea stelele dc po 
e r . N u le n u m ă r a , o n u ! i -ar fi o-
bo.sit m i n t e a şi 1 'ar fi a p u c a t u n cas
cót cu c a t u r i p â n ă d u p ă u r e c h i , in 
câ t fel inarele , pa l a tu l r e g a l cu g r ă 
d i n ă c u to t , ame ţ i t e de p r ă p a s t i a 
g u r i i l u i de om pl ic t i s i t pes te mă
s u r ă , s ' a r fi p r ă v ă l i t î n t r ' i n s a . 

Fusese o căldură, a s u p r a B u c u 
reş t i lo r în z iua aceia , cump l i t ă . 

Asfa l tu l de po s t r ăz i se m u i a s e . a-
p r o a p e s ă c u r g ă . P a r c ă se ap r inseso 
v ă z d u h u l . F r u n z e l e pomi lo r vedea i 
eu ochii că se îndoae , se scorojesc, 
se u s u c ă s u b r aza nemi loasă , fier
b in te , c a o p a r ă de foc. N ă d u ş i ţ i , 
f ă r ă p u t e r e , g â f â i n d ş i c ă u t â n d s ă 
n u ma i t r a g ă pc g u r ă v ă p a i a d in 
aer . ab i a îşi t.âraii pa$iî . bieţi) d ru
meţ i . Ora şu l p ă r e a scofâlci t şi bol
n a v , m u r i b u n d cu pleoapele închise , 
c u su f l a r ea p ie r i t ă , — obloanele c-
r a u t rase , uş i le î n c h i s e Bietul Sus
p i n oftase î n t r ' o m a g h e r n i ţ ă de ca
fenea, mo ţă i se cot ropi t de zăduf, 
a b i a m a i a v â n d p u t e r e s ă viseze l a 
m u n ţ i , l a r ă c o a r e , l a s u s u r u l frun
zelor şi l a m u r m u r u l apelor c la re . 
T o t a l ene şi în î nch ipu i r e , p leca po 
d r u m u r i l e cenuş i i , ş e rpu i t e l a nes
fârş i t , pe s u b r a m u r i l e fagi lor , p r i n 
d a n t e l e de u m b r ă a f runz i şu r i lo r 
'bogate. 

In s fâ rş i t venise a ş t e p t a t a s e a r ă . 
Coborâse p r e l u n g , pusese încet-i i i-
ect u n u l peste a l tu l voalur i le o; ne
g r e se făcuse tot m a l a u d ă , se de
p ă r t a s e tot. m a i mul t , p â n ă l a ve
n i rea nopţ i i . Pe t r e scu , cu t o a t ă căl
d u r a î n d u r a t ă , s imţea că-I c foame. 
N'avoa înco t ro . 

I n t r ă într.'o l ă p t ă r i e , î m b u c ă 
mai n imica , pe pu ţ in i i b a n i ce-i a-
vca. şi o po rn i î n neş t i re , c ă t r e Ciş-
migiu . 

In f rumoasa g r ă d i n ă , n i s ipu l a.-
leelor î ncă ma î a r d e a pe a locu rea . 
E r a r ă c o a r e î n să acum, f a ţ ă de to-
p e n i a dc cu z iuă . Toate bănc i l e е тай 
p r in se . Golani , leneşi, v isă tor i , m a i 
a l e s b ă r b a ţ i , r e s p i r a u cu n c s a ţ i u , 
?•? î n t r e b a u şi î n j g h e b a u câ te o dis
cuţie, de o a m e n i ca re n u se cunosc 
fii nu se vor c u n o a ş t e n i c i o d a t ă . Li

n i i t ă c e a u , duşi cu gândul l a ţară. 
l a d r a g o s t e , l a gr i ja zilelor d e mâine. 

O ad ie r e d e vânt , cu cât îna inta 
n o a p t e a , în f iora des işur i le f runze
lor. Altă l u m e î n locu ia pe b ă n c i po 
cei g ă s i ţ i î n g r ă d i n ă de Gheorghe 
P e t r e s c u . P e r e c h i de î n d r ă g o s t i ţ i 
c ă u t a u locur i s i ngu ra t i c e , se pier
d e a u pc aleele î n tunecoase . R â s e l e 
c r i s t a l ine , o p r i t e cu p a l m a , s u s u r a u 
de d u p ă boschete . C â t e u n foşnet de 
roch i e a u z i t de d e p a r t e se o p r e a îh 
fa ţa u n e i bănc i , cel c a r e a ş t ep t a se 
r i d i c a o c l ipă şi a m â n d o i , b ă r b a t 
şi femee, se a ş e a u pe b a n c ă , cu p iep
tu r i l e ap rop i a t e , s a u p l e c a u î m p r e 
u n ă , f ă c â n d o s i n g u r ă i i m b r ă pe 
alee. S u s p i n se t rezise l a v ia ţă . O-
chi i lu i p ă t r u n d e a u l acomi î n t u n e 
r icu l , u r e c h e a lu i b ă n u i a s u n e t u l să
r u t ă r i l o r . Miresmele g r a d i n e i n u m a i 
e r a u p a r f u m u r i de f loare pentru , el, 
ci m i r e a s m ă a ţ â ţ ă t o a r e , dulce şi 
d r a g ă , de iubi re . Fe r i c i r ea .altora îl 
îndurera , ca o dovadă a ne t rebn ic ie i 
şi a, nefer ic i re ! lu i . Fusese iubi t s a u 
n u fusese nic i oda t ă? Ce ros t m a i 
avea v i a ţ a , f ă r ă podoabe , f ă r ă a ş t ep 

t ă r i , fără vise împlinite şi Ce a l ta 
decât dragostea putea să-I umple 
traiul gol şl negru? 

î n t r ' u n târzi i i , os ten i t şi d e s n ă d ă j -
dui t , S u s p i n se î n d u r ă să plece. A-
vea să s e plimbe pe ca l ea Victoriei 
o l eacă până la ceasul la care obiş
n u i a să se culce. In n o a p t e a a s ta 
n u l m a i venea s ă se ducă acasă. 

P ă l ă r i a lui m a r e par'că p lu t ea pe 
ca lea Victor iei , i a r ochii î n d r e p t a ţ i 
c ă t r e cer c u l e g e a u r a r e l e stele, c â n d 
o t r ă s u r ă îşi opri mersul i u t e l â n g ă 
el. Susp in se opri pe t r o t u a r , t r ă 
s u r a p a r c ă voia s ă in t r e cu o i ş t e a 
în el. U n r â s divin r ă s u n ă de p e 
pe rne le t r ă s u r e i şi o femee pe ca ro 
s t r ă l u c e a u pietre ne s t ima te , să r i d in 
bir je cu bra ţe le î n t i n se . 

— Gică! Ce m a i faci t u Gică ? 
H a i u rcă- te repede! I n n o a p t e a asta 
a l să dormi la m i n e ! 

Bietul Susp in , desch idea ochi i 
m a r i , u imi ţ i şi îi î nch idea pe j u m ă 
ta te , ca îmbă ta t . P e M a r t a as ta a ş a 
de luxoasă azi, a ş a do f rumoasă , o 
cunoscuse el cu t re i a n i î n u r m ă , 
îl scr isese v e r s u r i , î n g e n u n c h i a s e î n 

f a ţ a ei r u g â n d - o . ce r s indu- i o b i a t ă 
s ă r u t a r e . D a r f a l a r ă sese ca o ne
b u n ă , cu g â n d u l l a u n ofiţer d e ca
valer ie . 

Ca î n t r ' u n vis feeric a t r e c u t n o a p 
t e a şi au veni t zori le la feres t re . 
T o a t ă dezo la rea iui Susp in , d i n t r ' o 
v i a ţ ă î n t r e a g ă , se sch imbase în pa
t imă . Femeia, se l ă s a îmbră ţ i şă r i lo r , 
ca şi cum de m u l t ă v r e m e a ş t ep t a 
n o a p t e a asta. de con top i re şi de obo
sea la . 

I n pa tu l d e s f ă t a r e ! a m a n ţ i i s 'aü 
deşteptat , pe. la p a t r u d u p a a m i a z a . 
Fierbânţeal.-i: v ă z d u h u l u i de -a f a r ă 
răsbă tea . şi p r i n u m b r i t o a r e l e sto
r u r i g roase . 

— Aştoaptă-uiă. să. m ă îmbrac Gică. 
S u s p i n a stat. cu ochi! ho lba ţ i , 

t o a t ă v r e m e a până. s 'a gătit, f rumoa
s a lu i . N ' a luat. s e a m a nici l a ae
rul greii din o d a i a neae r i s i t ă t o a t a 
n o a p t e a , n ic i la z ă p u ş a l a ace le! zile. 

C â n d s'a ii c o b o r â t a m â n d o i în 
s t r a d.i. «i t r ă s u r ă ii a ş t e p t a la scară . 

— U n d e să le las? î n t r e b ă M a r t a . 
Să-l laseí. F.l ar fi voit, să-şî pe

t r e a c ă t o a t ă vv.rţa aşa, c h i a r d a c a 
i s ' a r fi t r a s moar t ea . Să 1 lase . 
c â n d găs i so ceia ce. n u mai n ă d ă j 
d u i a nic i in v i sur i ! 

T r ă s u r a a le rga , d u s ă do dot cai 
î n a r i p a ţ i . 

— Opreş te b i r j a r ! s t r i g ă M a r t a . 
Dâ- te jos pu iu l e ! De-acum. ad io băo-
te. N 'avcm să n e mai vedem nici o-
d a t ă ! T e a m l u a t de pe t r o t u a r u l 
ăs ta , pe. t r o t u a r u l ă s t a te l as . Noap
t e a p e t r e c u t ă î m p r e u n ă , dacă. v rea i 
tu , ţine-o m i n t e t o a t ă v ia ţa . Am a v u t 
u n chef a ş a , u n cap r i c iu de femee: 
Să. n u încerc i să p ă t r u n z i la mine . 
c ă a m se rv i to r i ! M â n a b i r j a r ! 

Şi citii p o r n i r ă s ă g e a t ă că t r e şosea . 
V. D e m e t r i u s 

oo 

BALURI AMERICANE 
1 Ves t i te p r i n bogăţia, şi o r ig ina l i t a 
t e a lor, balurile, a m e r i c a n e se conti
n u ă î n t r ' o scrie a p r o a p e ne în t r e 
r u p t ă . Cei m a i d in u r m ă , cu dr 
crierea c ă r u i a s u n t î n c ă p l ine coloa
ne le z ia re lor din S ta te le -Uni te , a to_. 
cel da t l a Rode. I s land , s ta t i u i * 
b a l n e a r ă m a r i t i m ă rea m.ai frceuei'.-
tată. de l umea e legantă a m e r i c a n a . 

I a t ă , pe scur t , cum a fost. ba lu l : 
Mare le sa lon al edif iciului r id i ca t 

pe p r u n d u l oceanu lu i , fusese t r a n s 
f o r m a t în p ă d u r e i luminată , de ne
n u m ă r a t e l ă m p i electr ice diferi te co
lora te . Pa ie t e şi odal i sce dan ţa t i prin. 
tufişe. Apoi l u a r ă p a r t e l a cor teg iu l 
somptuos c a r e făcu ocolu l p ă d u r i ! , 
î ncepu t l a miezul nopţ i i . 

S'au î m p ă r ţ i t d a r u r i p re ţ ioase , 
compuse din mici a e r o p l a n e , ba loa
n e d i rg iab i le , evan ta l i i f r u m o s pic
ta te , t a m b u r i n e de a u r şi p ă l ă r i i a r 
t is t ice p e n t r u dame. 

P r i n t r e i nv i t a t ! era şi m i l i a r d a r u l 
VanderbUt , însoţ i t de o e scor t ă com
p u s ă de b ă r b a t ! î m b r ă c a ţ i ca torea
do r i şi dame în c o s t u m e de bale-
l is te spaniole . 

L a sfârş i t , în mi j locu l inv i t a ţ i lo r 
s t r â n ş i în cerc în l u m i n i ş u l p ă d u r i ! , 
zece l ache i a d u s e r ă , p 'o t a v ă colo
sa lă , o t u r t ă n ă p r a z n i c ă ofer i tă de 
d -na T a y l o r . Inv i t a ţ i i îî s a l u t a r ă a-
p a r i ţ i u n e a cu p a h a r e l e de ş a m p a 
nie în m â n ă . 

I n s ă , c â n d a m f i t r i o a n a , î n a r m a t ă 
c'u'.i cuţ i t de d i m e n s i u n i e x t r a o r d i 
n a r e , t ă i e t u r t a , d e o d a t ă să r i d i a 
mijlocul eî u n t i g r u l e ţ viu. I n v i t a ţ i ! 
se dotera î napo i s p ă i m â n t a ţ i . 

F iorosu l a n i m a l însă , domestici t , 
se duse de se aşeză ca. u n câ ine la 
p ic ioare le s t ă p â n e i sale. Aceas ta , 
r â z â n d cu poftă de s p a i m a tu tu lo r , 
r u g ă a s i s t e n ţ a să go lească u n pa
h a r p e n t r u f rumosul e.i t i g ru . 

R u g ă c i u n e a a m a b i l ă n u p u t u în
să să fie î ndep l in i t ă , p e n t r u că t u 
t u l o r a s i s t en ţ i l o r le p i c a s e r ă cupele 
din m â n ă şi zăceai ! risipite ' n ţăn
d ă r i pe p a r c h e t u l p ă d u r i i art if i
ciale. 

Cu astfel de b a l u r i , boga te şi ma» 
a les s u r p r i n z ă t o a r e , petrec amer ica
ni i mereu . 
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EX-LIBRIS 
Ş t i i n ţ a i s t a r i e i d u p * Л. B. ХсшорЫ, 

de Tiberiu li. Constant. Biblioteca 
sociologică sub direcţiunea d-tuî 
Tib. R. ConsL No. 8. 

C ă r ţ i l e m t e r e s a n t o î n l i m b a r o 
m a n ă sunt . p u ţ i n e , d a r a n u n a v a n 
t a j cons iderab i l , acela, cu n u p r e a 
e u n t ci t i te . S u n t e m s i g u r i că. a u s u n t 
raniţă ceî ca r î a n răs fo i t cel pu ţ in 
'Principiile fvndarrf?ntalc ale istoriei 
de d. A. D. Xenopeţ . U n t â n ă r so 
ciolog, d. Tib . Corasiaut . , ş i -a l u a t 
s a r c i n a s ă рорнИагимке aeeesrtă sert-
ere, să. p u n ă la î n d e m â n a t u t u r o r 
ches t iun i l e pa c a r i Ie t r a t ează , i lus
t r u l n o s t r u istoric- In aces t scop a 
t i p ă r i t b r o ş u r a do- m»> sns , c a r e î n 
80 de piaginá c u p r i n d e r e z u m a t u l c l a r 
al scr ie re ï d-luî Xenopol , D. Con
s t a n t 'mi e un n e c u n o s c u t ; c â t e v a 
b r o ş u r î sociologice şi n e n u m ă r a t e 
ar t icole p r i n z i a r e şi reviste , l 'an deo
sebit de res tu l mur i to r i l o r . СГ» ujie-
orî ideile sa le ies cu t o t u l d în comma, 
n u p o a l e sfi 'supere pe n i m e n i , d e 
oa rece micî i g n o r a n t a n u a ' a tâ t de 
pei 'i c u 1 o.a. s ă_c. a. i ne dá ocr i t a t ea. 

Din r e z u m a t u l d-luî T iber iu Con
s t a n t , c i t i tor i i vor p u t e a să. afle, c u m 
d u p ă d. Xenopol ..studiuA lenumeiKi
lói- d in n a t u r ă neces i t ă două disci 
p l ine m bătaie c u to iu l deosebite, r e 
flectând f iecare d o u ă m o d u r i deose
bi te do m a n i f e s t ă r i "ale fenomenelo* . 
U n a c o r e s p u n d e fenomene lo r c a r t 
r-e r e p e t ă , alt'-i f enomene lo r c a r î pe 
succed. E i n t e r e s a n t că după, d. 
Xenopol , spa ţ iu l şi t i m p u l exisită in
d e p e n d e n t de s imţu r i l e n o a s t r e , ceia 
ce-1 puric în con t r az i ce re cu t e o r i a 
Iul Kan t . a d o p t a t ă d e m u l ţ i filozofi 
modernii . Ş t i in ţa n u e o c r e a ţ i u n e a 
F .p i r i tu lu î n o s t r u , ca « r t e , r.^işH*, 
l imba , etc., ci o r e p r o d u c e r e inte lec
t u a l ă a. u n i v e r s u l u i si cu a c e a s t ă de
finiţie ne î m p ă c ă m cu to tuL cu t o a t e 
olriecţiunile ce i s ' a r p u t e a '.aduce. 

B a r n u se poa te faoe r e z u m a t u l 
iraiuî r e z u m a t şi r e c o m a n d ă m t u t u r o r 
sc r ie rea d-luî d-luî C o n s t a n t . O s in
g u r ă obiee l iune . 
, L a p a g i n a 60. gă s im : „Ce a r fi 
de p i ldă . . . . m e c a n i c a f ă ră uia Keipler?. 
Nu şt.iu dacii a c e a s t ă g r e ş e a l a c a. 
a u t o r u l u i , siau a c o m e n t a t o r u l u i ; 
p r o b a b i l a voit să s p u n ă G ail i) ou, n u 
Kepler , cacï «ces ta mi- s ' * o c u p a t cu 
mecan ica , deci n u p u t e a să-î pună . 
a d e v ă r a t a teoneiie ş i n ic î c h i a r do 
m e c a n i c a ce rească nu a r p u t e a să 
fie vorbo , căc i N e w t o n şi Laiplace a u 
în temeia t -o : Kep le r a descoper i t le
gile m i ş c ă r i l o r p i l o e t a r e , a j u t a t d e 
geomet r ie în spec ia l , ce ia ce o d e s t u l 
de cur ios . Ma î s u n t apo i c â t eva g re 
şeli de t i pa r , oribilii»» greşel i do t i p a r 
d> c a r î nc t e m e m to ţ i ca de mic rob i i 
holere i , a ş a de p i l d ă D'Alambert, in 
loc die D'Al embert. 

D. C o n s t a n t a n u l a t a o n o u ă s e r i e 
de seri erî i n t e r e s a n t e şi n u p u t e m 
de câ t să-1 fe l ic i tăm p e n t r u l u p t a 
ee o duce i n n u m e l e c u l t u r e l ş i ' a l 
p r o g r e s u l u i . 

Bucureşti — Sukliarah — V. Mcs-
t u g e a n . 

Z ia r i ş t i i s u n t oameni i ceî ma î pe r 
secuta ţ i de s o a r t ă ; e î pot s ă v o r b e a 
scă desp re orî ce sc r i i to r , t io ace l 
sc r i i to r o m e d i o c r i t a t e p a t e n t a t ă ; 
despre el înş i ş i m i a u voie s ă vor
bească , căci ceia ce e s t e critică, lite
rară p e n t r u n ă a b e t i i l e u m i l pletoi» 
oa r e ca re , p e n t r u ziarist; es te recla
me,. Cu r i s c u l de a p u n e p e condu
că to ru l revis te i aces te ia î n t r ' o s i tua
ţie de l i ca tă , î m i voiu spu'ne p ă r e r e a 
a s u p r a scrierea s a l e „Bucureşti— 
Sakkarah, no te de c ă l ă t o r i e " . 

T o a t ă lumea c ă l ă t o r e ş t e şi m a r e e 
n u m ă r u l celor c a r i în u r m ă îşî sc r iu 
impresi i le . A t â t nueaaaî că ceî m a l 
mulţi găsesc de c u v i i n ţ ă s ă facă ş t i 
in ţă cu Baedecker î n t r ' o m â n ă ş i c u 
un m a n u a l de geograf ie , d a c a r .u ş i 
de i s tor ie î n t r ' a l t a . P e n t r u m i n e u -
nul, e c las ic v o l u m u l u n u i a d i n t r e 
scri i tori i noş t r i î , CARI v e i n d Я& f a c * 
geografia p i t o r e a s c ă a R o m â n i e i , s 'a 
trezit că a p u b l i c a t f ă r ă ş t i r e a )uî , 
un m a n u a l de is tor ie . D. M e s t u g e a n , 
autorul no te lo r dc că l ă to r i e de m a l 

sus , n ' a s c r i s i m p r e s i u n i l e ce i - au 
l ă s a t loca l i t ă ţ i l e pe u n d e a t r e c u t ; 
m i şi-a impus desc r ie r i istorice, eco
nomice , n ic i cons ide ra ţ iună sociolo-i 
g ice ş i filosofice. Astfel,"a*reaşit s ă 
вѳ dea o sc r i e r e c u to tu l i n s t r u c t i v ă 
fi a m u z a n t * . Anecdo te n e n u m ă r a ţ i ; , 
cuv in t e şi «xpres i î p r i n s a dia sbor , 
iar «ele VO de gravuri comptectaazăi 
tex tu l . Cope r t a o a d m i r a b i l ă şi car 
tea, írutruís, t i p ă r i t ă . O p u t e m reco
manda" t u r t m r r c i t i to r i lo r , e*cl e a l t 
ceva să ci teş t i un foi leton, ş i a l t c e v a 
o c a r t* , can» f o r m e a z ă u n tot. . 

A f c e r t ! 

SACUL CU GLUME 
P â r l i t e s c u se î n t â l n e ş t e c u Sărftcilă 

C'un pache t la sufcţioară. 
—• D a u n d e t e d u c i cu p a c h e t u l 

ă s t a T 
— Unde?... Bă iacă , l a M u n t e l e de 

p ie t a t e . 
— Ce spu ï V DaT de ce n u t rec uşi 

ş i pe ia. m i n e m a i î n i â î 2 -
— Curta, m a î fî î m p r u m u t a t t u ? 
— B a aia, d r a g ă , diar ţ i -aş fi da t ş i 

eu ceva c a să-mî p u i a m a n e t . . 
* 

• •" l a t r ' o cafenea, ш і o » ţ i n e a diss-
eursuTî a p e t e o z â n d r ăzbo iu l ca ro 
,feîn»este n a ţ i u n i l e , d e ş t e a p t ă eiier-
*§tile *1 e re iuaä e ro ismul . 

U n a s c u l t ă t o r , î n c â n t a t de f rumu
se ţea d i s c u r s u l u i a p l a u d a t de as is-
t e o | L înt ireabu in t a i n ă pe u n chel -
riCF : 

— Cine e o r a t o r u l a c e s t a a d m i r a 
bil ? 

—> Ora to r i i i aces ta , îî r ă s p u n d e 
che lne ru l , e u n n e g u s t o r c a r e a r e 
p r ă v ă l i e aci l â n g ă noi . 

- - N e g u s t o r ? Ce spu l j . . ; Ş i ce 
. « m i e ? 

— Vînde c â r j î ş i p ic ioare dcîe .mm 

. Un ofiţer t r ime to po o r d o n a n ţ a sa. 
I a u n u l d in m a r i l e o te lur i c l ă d i t e 
de c u r â n d în Bucu re ş t i c a să. v a d ă 
dacă e vre-o o d a e l i be ră şi s 'o a n 
gajeze , i -•' • • 

— O, d o m n u l e c ă p i t a n e , îî zice or
d o n a n ţ a d u p ă ce s'a î n t o r s , s ă te 
fe rească D-zeu s ă t e mu ţ i acolo. E 
a t â t a i g r a s i e in otel , în câ t p ropr ie 
t a r u l a. fost. s u i t s ă p u e e t a b l ă m a 
r e Pc ca r e scr ie : 

„ A p ă l a toa t e e ta je le" . 

U n v iz i t a to r fu dus , ba o expozi-
ţ i u n e r eg iona l ă , să viziteze u n h a s i n 
în ca r e se r e p r o d u c e a u p ă s t r ă v i 

— Ce m a r c a fost Dumnezei i , ея-
c l a m â el g â n d i t o r , c â n d a făcu t pe
şti i m u ţ i . 

— C u m , p e n t r u ce ? 
— Mi s'a s p u s ca peşt i i Işî d e p u n 

Viata artistica şi Trierară 
j S t a g i u n e a T e a t r u l u i N a ţ k m a l so 
VA d e s c h i d e i n u l ; « c e s t a l a 1 Sep
t e m b r i e c u „Fantâua BLanAuzieV' şi 
„Ca ştie satul". 

,.PăiajenuV d-luî A. de Herz v a 
fi r e h i a t ş i i n a c e a s t ă s t a g i u n e . 

* 
In vederea înf î i r i ţărer n o u e " Opere 

r o m â n e se. fac m a r i p r e g ă t i r i , l i vor
ba, şi d a s t r â n g e r e a u n u i fond j ter r 
fcru cotisaruâre» u a u î p a i a t al ope
re i , m o n u m e n t a l ă c l ăd i re ca r e s ă în-
t r u n e a s c * *- t oa te cond i ţ iun i l e u n u i 
b u n ІЕ*егі*г «te operă» 

* 

M a r e l e n o s t r u scr i i tor , d. Г. AL 
Bră toscu-Voineş t i . c a r e s 'a înapoiat , 
de ç u r â n d de p e c â m p u l de opera
ţ i u n i ,p regă teş fe u n v o l u m d e im
pre s i i c a r e v a face, de s igur , o exce
l e n t ă s e n z a ţ i e î n l u m e a l i t e r a r i d e 
l a no i . 

Conf ra te l e n o s t r u d. I . Irina osc u -
C â n d e ş t i de là z i a r u i ^Vi i toru l" pu
bl ică , în aces t z iar , o a d m i r a b i l ă 
d a r e de s e a m ă a s u p r a v o l u m u l u i de 
c i f r â n d a p ă r u t , .Bueureşt î-Sakka-« 
r a h " al d-luï V. M e s t u g e a n . 

• 
In e d i t u r a M a g a z i n u l u i Conserva

t o r u l u i din C a p i t a l ă a a p ă r u t a douai 
ed i ţ i e a i m n u l u î „Se 'ntorc vitejii" 
a l m a e s t r u l u i Al. Cas t a ld i , d u p ă ver
s u r i l e c o l a b o r a t o r u l u i n o s t r u d. I.e-
ci i t in I l iescu şi ale d-luï G. Georges-
cu-Theologu . 

Se Împlinesc 100 d e anï" delà m o a ? -
t e a lu i A u g u s t e de Châ t i i l on c a r ă a 
fost p r e c u r s o r u l boemi lor p a r i z i e n i 
d'espro ca r e vorbeş te H e n r y M u r g c r 
ha celebrul s ă u r o m a n . 

A u g u s t e d e Châ t i i lon a fost scu lp
t o r şi p i c t o r în ace l a ş t i m p . I n 1836 
M a e x p u s u n p o r t r e t a l tui Victor 
H u g o ş i a l f iului , său. A p ic t a t de 
s e m e h e a şi po r t r e t e l e Iul Théoph i l e 
G a u t i e r şi A l e x a n d r e D u m a s . 

U n e n o r m de m a r e t ab lou i s tor ic 
i-A fost f u r a t şi l'a r egăs i t m a î t â r 
ziu, s u b o a r t ă s e m n ă t u r ă , în pala
t u l „ M a i s á n Blanche". 

• » 
Cămile S a i n t - S a ä n s pub l i eă î n 

Les Annales o i n t e r e s a n t ă poves t i re 
de a m i n t i r i a s u p r a , l u i Gounod şi 
M i s t r a l , a u t o r i i celebrei овеге. Ш -
feillc c a r e î ş i se rbează a s t ăz i semi-

P A R I L U A R U L ^ M A R E A ' ^ 1 ' » (tusea măgârească, vindecă sigtir 

M a r e a revis tă , ш а і pub l i că şi o se
r i e de s c r i s o r i , c o r e s p o n d e n ţ a u r 
m a t ă î n t r e m a r e l e compozi tor Gou
n o d şi s&aestrul fei ibru Mistral , . î n 
j u r u l ope re i Mireille, c a r e a împl in i t 
a s t ă z i 50 de a n î de v i a ţ ă t e a t r a l ă . 

De altfel, î n t r e g n u m ă r u l ul t im al 
m a r e ! r ev i s t e e c o n s a c r a t aces tu i 
s emicen tena r a r t i s t i c al poeziei p ro 
vensale î r anceze . 

L a U n i v e r s i t a t e a Ana le lo r din P a 
r i s , sc r i i toru l A o d r é B e o u n i e r a ţ i 
n u t , zilele t recu te , o p r e a f r u m o a s ă 
con fe r in ţ ă a s u p r a poezi i lor Con te se i 
d e Noei l les , p r i n ţ e s a B r â n c o v e a n u , 
c a r e e u n a d i n sc r i i toare le de e l i tă 
a l e P a r i s u l u i . 

m a î de m u l t e erî pe an icrele, car* 
s u n t o c a n t i t a t e do c â t e v a m i l i o a n a 
d e ouă. C e jfr fi fos* daeă păs trăv i i 
a r fi c u t c u t ^ - i t ca gă in i l e de câ teor l 
f ae u n ou? 

Contesa, de bi isaac era 6 f a t ă din 
popor i n t r a t ă în . r â n d u r i l e noble-
ţ i l . S t â n g ă c i a eî făcea petrecerea, 
î na l t e i socie tă ţ i a d u n a t ă î n s a ioanc -
le-t s o m p t u o a s e . 

- - E r a stâng»aee, d a r n u p r o a s t ă , ceea 
oe p robă în t r ' o zi când s e rvea cea
iul oaspeţilor cf. T u r n â n d î n pa laar 
l ichidul a r o m a t , câte-va p i c ă t u r i î se 
T i r s * d in p a h a r pe roch ia de mă
t a s e . 
. Ducele de P r a s l i n — u n r ă u t ă c i o s 

c a r e Hiersesc cu r ă u t a t e a p a n a a-şî 
ueiide soţ ia b ă n u i t ă de in f ide l i t a t e - -
î î zise cu s a r c a s m : 

— B a g ă de s e a m ă , ducesb, că 7Л-
h ä r u l pă tează— . 

— Ş t iu , ti r ă s p u n s e acea s t e . 
E însă a l t ceva с а г г pă t ează şi mrïiï 

r ă u . 
— C e ? î n t r e b ă i m p r u d e n t u l su r 

p r i n s . 
— Sânge le , îl repl ică ea î n d a t ă 

• 0 0 — — — 
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Bucureşti-Sakkarah 
e s t e tulul « n a i v o l u n » d e im-
p r e s i u n i d e c ă l ă t o r i e a p ă r a t 
d e с п г я в і і ş î d a t o r i t d - l u î 
M e s t u g e a n . V o l u m u l a c e s t a 
c u v r e - o ' 7 0 d e ü u s t r a f i r , e l e 
g a n t t i p a r iL, c u c o p e r t a c o 
l o r a t ă . S c r i e r e i n s t r u c t i v ă ş i 
a m u z a n t ă , e m e n i t ă s ă a i b ă 
u n d e o s e b i t s u c c e s ş î o r e 
c o m a n d ă m t u l i i r o r e i t i U t r i l o r 
n o ş t r i î . P R E Ţ U L 1 I K U . S e 
p o a t e p a - o e n r » d e l à l i b v â r i i t o 
ş i d e l à d e p o s i t e l e p r i n c i p a l e , 
c u m ş i d e f a a d m i n i s t r a ţ i a 
z i n r i i l n l „ U n i v e r s u l " . 

ОООЖХХЗООООООООСХХЗОООСХЮО 

VAPSEA DE PAR RAPID 
6ШИТАТ ÄBS8LBT 

NEVÄTÄMÄTOARE 
Yäpserte imediat pă-

Tul cărunţit saa albit.în 
negru, b run . castaniii 
sau blond iütr 'ua unod 
atât de perfect ş i de na
tural în cât nn se cu-
noaş e de loc că părul 
e văpsU. iBtrebei&ţacea 
maî simplă ş i rnai u-
joară ca la ôrï-ce altă 
văpsea de pSr. 

P r e ţ u l l e t 2 , 5 0 . La nemulţumire se 
Гвзіііие imediat costul. 

Crieníaít 
PARFI ' i a ienză . 

a d m i r a b i l g u r a 
şi distrug or^-ce miros urât al gureî 
provenit dîn tutun, dinţi stricaţi sau 
stomac deraajat. 

Cutia 50 bani k dregaeriî şi far
macii. 

Observaţi mare* Semiluna cu 
stea, siragure veritabile. 

TU CP A e c a m * " p e* > e**» br9n-
кѴюЬлsitele acute şi cronice, 

Шл Ы 1—La imparii $ Umm\ 

ca renume universal 
De o eficacitate absolut sigură. Gulia 

>en 25 purgativa lei І.ЬО- Observaţi CA fie
care pasiilu să aibă inscripţia: P u r g e n 
B a y e r , singurul veritabil. 

АТШиіІЯ ^ ' P s * sânpelul), clorţsa. n e u -НІЩНІІІ rastenia, bisteria, slăWciunu» géaerali, viadesă 

reenmaaäat de prof. dr. Buie l i ib prof. 
dr. L e e u t e , prof. V . I V e g c l , lasî, şi 
i l ţ i v ca ш т і fttn ceia maî рвйн-nice reconr 
stituante ale corpului s.ăbit. Sticla lei Л. 

DURERI REtMTICi 
Nevralgii, migreni 

dureri de eap çi de dinţjt 
viadecă. sigur 

P A S T I L E L E 

РГетгаГ̂гае Jirrfst 
L u f l a c o n 2 . 3 0 

La drogueriî şi farmacii 
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==|NOUA SERIE A = = 
M a r i l o r P r e m i i I 

ce se vor oferi de 

аЪопа^Іог ѳаі la tra&exea dJ.» Зліэаа ІТоѳтЪгіе ІЭІЗ 

L e ï • * • > L QUO L e ' 
BANI IN NUMERAR BANI IN NUMERAR 

U n e l e g a n t D O R M I T O R d e B R O N Z 
irnizat pentru premiile noastre, de cel mal recomandab" 

şi u n a SOBA „ОООІГЧ' 
de mare valoare, al 10-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mal recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 
„ I n d u s t r i a M e t a l i c á ^ l A R C U " л л СЛ*ЭГТ і*Ъ/МЛТM « . cumpărată tot delà 
bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti SI U П Cl WDiH , , 0 ^ / l / l | 4 „ I n d u s t r i a M e t a l i c ă . MARCL*« 

JUMĂTATE GARNITURA MOBILA C 0 M P U S A D , N 0 C A N A P E A D 0 U A 

FOTOLIURI ŞI PATRU SCAUNE. 

0 Oglindă veneţiană. - Una masă elegantă de mahon cn cristal = 
Una inimoasă Lampă pentru atârnat.-Unasobă calorifer sistem german 

'Toate aeestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Caról No. 62, Bucureşti. 

U n D o r m i t o r d e 1 © n a n . f i n . 
construit In marea fabrică de Moitié de lemn MARIIM V . G A N E A , şoseaua Mihai-Bravul No. 37 şi strada Serbănică No. 1 0 . — 

Sucursala : Calea Victoriei No. 107. 

UNDEGANTŞIPITOREŜ^ 
UN SPKNÔID COSTAM ŢĂRĂNESC LA DULFE ÎN8Ă 

Un rncrfim t ГЯПІКГ d u P â modelul celot purtate de Câmpulungence, u e i n -
ИІІ VWaiUill | r e - u t , S'merb, aţxi cum nirnaî în vis n\ vo'l'a, j b . 

DOUlv GHKÜE FIIVE drăguţe, de le-ar invidia or ce orăşancă cu gust иы 
O GAMAŞ.UţA lucrata cu o rară delicateţă în galben şi negru = = 

gazin de bijuterii Th. Radivon, B-dul Eiisabeta 8 bis, 
reştl. 

UM G R A M O F O N foarte elegant, cutia de, stejar, cu plachete 
de melal şi fin nichelat, cu 6 plăci duble, adică І2 cântece. 

UM F L A U T D E A B A N O S , cu 12 clape, într'o cutie FINA 
căptuşită cu catifea. 

UNA V I O A R A FIMÄ cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî Regale. 
U N A MÄDOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiéra prelungită, specială pentru concert. 
UMA C H I T A R A cu mecanică. : '. 
UMA HARMONICA cu două râadurî, cu 19 clape şt 4 ba

suri, burduful dublu, cu colţuri de metal. 
Cumpărate de la" Magazinul de muzică * l a Harpa», Bucureşti, 

strada CoiţuINo. 5. 
U N A BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 

ei Iraaă. automată .prin conlrapedalare. 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu.două ţevi, ţevile de oţel, 

«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
întrebuinţa alât "pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A seml-automatică de mare .precismne «Pie
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C : 
Cumpărate dé la marele magazin de arme şi biciclete ß. D, 

Zismann, furnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei 44, 'Bucureşti. 
UN' P O L I C A N D R U fin Venegran m 5. braţe, pentru.- gaz 

aerian, cumpărat dtla renumitar; Casă ••'{Teirch & Comp. Succe
sori Garoi Weinlich, str. Cobâbeecu (fost berzei) No. 9 Bucureşti, 

UN COSTUM ; D E H A I N E .(saco) fhipă măsură : şi.. alegerea 
stofei, jeare se va confecţiona de cunoscuta croitorie Jaques Grim
berg,, str. Academiei .'No. 25. ; 

U N A F R U C T I E R A in formă'de scoică susţinută de un în
geraş stând pe-piedestal; totul de metal argintat. 
' U N A F R U C T I E R A cu spce'de grâu de metal oxidat. 

» V A ^ E D E C R I S T A L culoarea Închisă cu pictura de 
aur, în" suport de metal argintat, cumpărate delà cunoscutul Ma-

Bucu-

3 Maşini de cusut dé mână.-Un vagon de 10.000 kgr.lemne.-25 Casete „Flora" s* 

U N A P E N D U L A MODERNA de perete, dm lemn de nuc 
cu întorsul la 15 zile, sum'id la oră şi jumătăţi. 

UN C E A S O R N I C D E M A S A pentru salon, irumos bronzat, 
garnisit cu pietre similt şi aşezat pe o sanie înhămată cu un cerb: 

UN C E A S O R N I C D E B I U R O U frumos bronzat," având ca
lendar mecanic. 

6 L I N G U R I Ţ E , A U R I T E şi frumos emailate, cu vederi 
din Bucureşti, aranjate in culie tapisată. 

Toate aceste cumpărate delà c u n o s c u t u l M a g a z i n d e B i 
j o u t e r i e , ş i c e a s o r n i c ă r i e . C e a s o r n i c ă r i a C o l t è ï s t r . 
C o l j e î 3 1 . 

" » C E A S O R N I C E D E A U R 14 carate cu câte 3 capace No. 
8? pentru bărbaţi. -

3 C E A S O R N I C E D E A U R 14 carate cu câte 3 capace No. 
88 pentru bărbaţi. 

1 CEASORNIC D E A U R 14 carate cu 3 capace No. 92 
pentru bărbaţi 

5 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită cu câte 
1 capac marca arpad, pentru bă'baţi. 

6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu bordura aurită cu câte 
1 capac. •• 

1 C E A S O R N I C D E A U R , având s i broşa atârnat pe un 
lănţişor pentru damă. 

• 3 C E A S O R N I C E D E A R G I N T cu brăţări pentru dame. 
1 CEASORNIC D E A U R cu 3 capace emailat cu eteluţe, 

pentru dame. 
1 C E A S O R N I C D E A U R emailat Miosetis, pentru dame. 
t , CEASORNIC D E A U R cu 1 capac, pentru dame. 
1 S P L E N D I D O U E M A I L A T , suvenir din Garlsbad, cu 

fotografie Sprudel, servă pentru pudrieră într'o eleganta caseta 
tapisată cu mătase. 

» G A R N I T U R I „ N E C E S E R " pentru toaleta de dame, fie
care garnitură având un elegant sacheu. -

6 C E A S O R N I C E D E A R G I N T ocsidate, pentru bărbaţi. 
li conţinând săpun, pu

şi crema flora." 

Afară de aceslea, toţî abonaţii mai primesc 
gratuit un volum din cărţile ce apar In €iitura Ziarului „Universul" 

Preturile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 luni lei 4.65. 
Pentru concurarea la premiile de mal sua, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri, cei pe 6 luni 15 şi cel pe 3 luni S bonuri. Abona ţ i i 

pe un an participi la două trageri, deci după prima tragere vor primi rocă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia „Doiver 
s u l u i " nvtetreboinţeasă încasatori. Plata abonamentelor se face direct la cassa administraţiei ai arului, prin mandat poştal sau in penon»&. 

http://kgr.lemne.-25

