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ГМ VERSI L LITERAR 

V I N O V A T U L 
— Jăi O Ъ£. - A . — 

— U r m a r e — 

D a r ca ? P e r i n e t a ? E r a ea in ade-
лГи- î n d r ă g o s t i t a de C h r é t i e n ? Fără , 
î n d o i a l ă m a l m u l t ca de cei lal ţ i a-
i i iant î , d e j a o j u m ă t a t e de d u z i n ă cu 
care-.şî î m p ă r ţ i s e t ine re ţea , val 1 

El e r a a t â t de del i 'at , a t â t do 
î n â n g â i u s . C h i a r si p e n t r u u n d u l a p 
cu o g l i n d ă 1 A m b i ţ i a el s u p r e m ă ! 
n u I a r ti înşe la t . 

Cu t o a t e a s t e a e r a la ca a b s e n ţ a 
i l u z i e i , e x p e r i e n ţ a de timpurie_ a fe
lel d i n p o p o r c a r e s e d ă u n u i b ă i a t 
de f a m i l i e b u n ă . E a ş t ia bine că a-
e'c.-te f er i c i r i n u durează d e cât u n 
îi m p , f o a r t e r a r tuai iudei u u g a t . 
P r e v e d e a separaţ iuaea î n curând, 
t a r ă c h i a r a s e Î n t r i s t a m a î dinain
te, c u î n ţ e l epc iunea sufletelor s im
ple. P e s i g u r ! 

l u l e a pe Chrétien, a t â t cât putea 
să-1 iubească ea. Când tovarăşele el 
c 1 ' a t e l i e r o vedeau surâzând o ili
n e ) a u : , , l .a ce te gândeşt i ?" ea 
râspundi ţr ţ / . , , Іл n i m i c ! " d a r se 
i iândea la dânsul. Dar ce valorează 
u n s e n t i m e n t care n'are credinţă, 
n i c i c h i a r s p e r a n ţ a une î m a i lungi 
d u r a t e '11 

Se î n t â l n e a u in fiecare scară şi 
Duminic i le l u a r ă obiceiul de a vizita 
uiiprojuri i t i i le Parisului , numai el 
• ici la început ; pe urmă. c u Fran-
• is D o n a d i e u şi a m a n t a Iui , c ă r e i a 
1 ü r é t i e n îî p r e s t a t ă pe a sa . Cele 
c u ă f e m e i ce plăcură. Blonda l ie 
u s e m a t e ş i forte-, a căreia l egă tu-

• t s e i i s o a s ă cu s c u l p t o r u l îî dedea 
c a i u m i l ă considerr . ţ ie , se a r ă t a 
; mo şi l u a s u b p ro t ec ţ i a sa pe tâ-

, ra şi d e l i c a t a P e r i n e t a , t i m i d ă l a 
c e p ut. 

î n c e t u r ă p l i m b ă r i împreună pe 
: :C în b a r c ă ; pe c âmpi i l e d e g r â u 
• .-pi in c a r e fetele cu legeau buchete 
de f lor i ; p l i m b ă r i pi in răcoarea pâ-
d u i i l o r c â n d se. î n to r ceau i n n o a p t e 
c â n t â n d î n c o r ; — i a r l a g a r ă in-
' u l m ă ş o a l a imper ia l e lo r d e l a vagoa-

M i c u l p rov inc ia , fiul s eve ru lu i 
,'wagisl rat. d i n provincie , se c o a n e i -
: a s e d e tot. 

N u c ă făcea nebun i i . Avea in Pe 
r i n e t a o a m a n t ă desinteresaiă. 

E r a u n a din miite de lucrătoare 
ie P a r i s u l u i , care lucrează toată 

z iua pen t ru a se putea Îmbrăca şi 
.;, m â n c a puţine prăjituri ; f i ind 
• >ată z i u a ocupată Chrétien era li
b e r d e a l uc ra . 

N i c i cos t i s i toare , h r - î jenantă, mica 
L o r a roasă . Câte odată însă aducâu-
>tu-şî a m i n t e că a v e a o an i i :i!â. că 
•a.tâl s ă u i a r putea surprinde, Cbré-
"é'íi c r e s c u s e într'o atmosferă de 
•eamă. t r e m u r a şi s e s imţea mic 

nil - - la g â n d u l c ă pot e a vedea 
Într'o b u n ă d imineaţă a p ă r â n d tatăl 
său în c a m e r a luï, de oteL încurca
ră do fustele răspândite a le Peri-
i c t e î . 

N a i v . m ă r t u r i s i frica s a iu l Dona-
l i ieit . c a r e r â d e a tíe cl. 

- - Ui le t a t ă l s ă u ! str igă sculpto
r i i c â n d e r a u cu toţi pe terasă vre
u n u l ca feu clin bulevardul Saint Mi

c i . ş i î n a i n t e a spaimei iui Chré-
v e n i s b u e n e a û cu toţi î n râs. 

D a r v a c a n ţ e l e se apropiau. 
Ele c h e m a u pentru trei lun i pe 

s t u d e n t în oraşul s ă u natal. Maî 
• r e b u i a s ă r ev ină din nou pentru un 
;«.;i la. P a r i s . 

— L a r e v e d e r e ! zise el sărutând 
P'j P e r i n e t a , care-1 condusese la 
b*ai-ă. 

D a r o d a t ă sui t în vagon, se lăsa 
p r a d ă c e l o r m a i c o n t r a z i c ă t o a r e sen
t i m e n t e . Va p u t e a o a r e ea, să-I r ă -
ii a n ă c r e d i n c i o a s ă t re i l u n i ? Aitla-
t c ! Nu era a t â t dc n a i v ! Cu t o a t e 
a s t e a o iul a cu .-. editare ! A t â t de 
!• ""nceră. atâi de pu ţ in ro<licbi. i:u-i 
I n s p i r a s e n i c l o d a i ă c e a mal mică 
b ă n u i a l ă . 

Гсг ij-oţ l i a . ' d c a l . cc tă era mult 
t i c p . Ei a î i ï g ï ij.-it l a p beiul eă-1 

va înşe la şi t r i s t c ăc i îl e r a d r a g ă ; 
şi suferind şi în amorul său propriu 
şi în sens ib i l i t a te , în fundu l sufle
t u l u i p r i m e a a c e a s t ă so lu ţ i une ca 
s ă 4 inşt-ie, să-1 uite s ă n'o maî re
v a d ă nici oda t ă , r e l u a t de pre jude
căţile lui de o m corect, de s c rupu l e 
le lu i de fiu respec tes şi cu m a r e 
t e a m ă . 

L a caën , Chré t ien r egăs i tot as t 
fel ca l a p l eca rea sa, nici o s ch im
b a r e n u in te rven ise ; accaş l t ă c u t ă 
casă, cu figurile sculptate c a r e s e 
s trâmbau ia eî ; aceeaş i cravată al
b ă Ia gulerul d-luî Lescuyer, care 
insă l a sos irea fiului s ă u s e ridică 
Intru întâmpinarea Iul punându-I 
pe frunte o sărutare rece eare-î dădu 
fiori. D. Lescuyer dădu în onoarea 
fiului s ă ă o masa. la câţi-va din co
legi i săi , care-l felicitară pe Chrétien 
cu surâsuri posomorâte, şi c a r e pă
reau ш з і curând reuniţi a prezida 
u n suplic iu de c â t de a m â n c a o 
gâscă umplută. 

In й і е і е ploioasei d c Septembrie 
Chrétien î ş i reluă obicei urile d i n tre
cut, îneptise aceleaşi vizite la d-na 
l i g e r - T a b u r e t şi observă, că fio«^ 
nişoarn Camille nu se în frumuse 
ţase. Chrétien la prima Ini vizită 
nu Lăsră de s eamă că obrajii fetei 
s e ro~*ru la vederea lui ; şi nu m a l 
vorbi ;*úmic cu tatăl s ă u in privin
ţa căsătoriei proectate. 

l n t impul acestor trei timî de al>-
ţiul>*e şi plicit--atiă, tăaăru l începu 
să retrăiască pria amint irea exis
tenţei lui monotonă, «iar in schiml) 
liberă din cartierul Latin. Îşi amin
tea plăcutele momente petrecute în 
atelierul iul Deoadieu. Regreta m a i 
mai a ies pe IVrineta ; — şi atât de 
mult îu cât II scrise şi aştepta şi 
primi răspunsul cu nerăbdare şi 
palpitaţii. 

Scri i tura şi ortografia erau ace lea 
a!e sorutalilor de spălătorese. 

Dar c u m Perineta exprima n a i v 
şi drăguţ veselia de a nu fi fost u i 
t a t ă . Lieu a t â t a impresie asupra Tul 
Chrétien in câ t sărutările cu care 
era terminată scrisoarea, tulburară 
sângele şi com nul amorezului in exil 
c a r e î-'»< rpti a număra zilele. 

D a r in seara mtoareerei Ia P a r i s 
când Chrétien s i Perineta se iutâl-
niră pe )>cronul gärel. ce s trângere 
în braţe ! 

— Adevărat ? N u m a l înşelat ? 
întreba studentul. Al fost cuminte ? 
juri ? 

Iar ea jura, şi era pt iu excepţiunc 
adevărat . El încrezător era mişcat , 
p lâng i a aproape !.. 

A duua zi s e duseră s ă iar i t e i a 
dejun pe Donadieu , îl g ă s i r i in s i e -
l ierui-grajd al lu i , f i r â foc ca tot 
frigul d e Noembrie ; fărâmi o schiţă 
şi fiind foarte trist. 

Omul cu Trofie obţinuse la ulti
m a exposi ţ iune, u n succes remar
cat, dar totul era platonic. Artistul 
era î n t r ' o mizerie neagră. Cu toa
te astea adminis traţ iunea !T coman
dase, ca încurajare pentru decora
rea unei să l i d e la Curtea de comp-
turî, un bas-relief alegoric, asupra 
subiectului puţ in e x c i t a n t : Conten
ciosul. 

— Şi a m primit, spuse cu necaz 
Ini Crbétien, artistul, seuturându-ş î 
mâiitele care şi l e spăiase îatr'o gă
leată. Datoram doi ttrmenï ! Şi bia
ta ncea H lois* care ş i -a părăsit ate
l ierul p e n t r u a-ml posa pe Danae 
pentru viitorul se lon : şi s eara îşi 
fţrăpăc' ş te ceh i i lucrând până Ia 
miezul nop ţe l p e n t r u a lacra la Bon-
M a r c h é . Am pnmir . '„.. Dar cum vt>r 
ei s ă a r ă t r e Contenciosul lor. să-1 
l a c u n b ă r b a t ( l l s b r ă c a t care v a a-
\ c i a e r u l f o a r t e p l i c t i s i t ? D u c ă m ă 
•crezi s u n t f o a r t e p l i c t i s i t . In ac:s t . 
n. • ne i i l i n t r ă - c c e l ă l le loise. în ro-
c i i u s a c e a v e c h e d a r a ' â t de d i s 

p u s ă şi r â z ă t o a r t în câ t s u p ă r a r e a 
a r t i s t u l u i t r ecu ca p r i n fa rmec . 

— Buaă - z iua , veselia m e a ! s t r i g ă 
el fetei c a r e se op r i se în mi j locu l 
c a m e r e i ; b ine a l veni t s p e r a n ţ a vie-
ţel m e l e ! Astă-zl n u m a l a v e m ne-
voe să p l ecăm l a m a s ă , s u n t e m invi
taţ i de p r i e t enu l nos t ru i n t r ' u n res
t a u r a n t luxos u n d e vom m â n c a îm
p ă r ă t e ş t e ! 

Ar t i s tu l îşi r egăs i se b u n a dispozi
ţie la m a s ă . La fie-ce m o m e n t l le 
loise r â d e a cu sgomot . L a fruct t î n s ă 
Chré t ien ca re e r a ţ inu t de m â n ă do 
s e n t i m e n t a l a Per iu et e pe care eret ica 
că o iubeş te d e s ă v â r ş i t în aces t mo
m e n t , îşi zicea în g â n d u l său că a-
ceşt i doi e rau p r e a sgoinoteşî si рге> 
veseli p e n t r u doi a m o r e z a ţ i , si-şî ju 
deca a m o r u l lui m a i fin m a i d is t ins , 
ciliar îl enervase gesturile l i é t ó s e í 
care crai i naturale şi care sănrfa 
mereu pt Donadieu cu sgomot p e 
amândoi obrajii. 

Atunci studentul s trângea mal eu 
iubire m â n a prietenii lui pe sub 
masă . 

D a r cu t oa t e astea aceea ce lua 
e l drept amor, acest t ânăr c u m i n t e 
eu inima m a i mult rece, nu era de 
c â t o recunoşt inţă pen t ru ' sat isfa
cerea simţurilor. Acei care se iubeau 
adevărat erau aceşti doi, care fără 
jurăminte I a r ă vorbe pompoase îşi 
dedese viaţa unul a l tu ia şt se a jutau 
cu atât curaj ln mizerie. 

Put in c a m comun, dur i n i m a e r a 
aci l Pe când d- ta? doutiurie student 
ce vei face cu Perineta după re-ţl 
vel fi s u s ţ i nu t teza ?. 

I a m a se petrecu l in iş t i tă ; de două 
s a u trei ori pe săptămână Chrétien 
pr imea vizita florăresei, şi maî tot 
deuuna se găsea In c a m e r a lu i ace 
de c a p de ale Perinele!. 

Pr imăvara şi primele zile de v a r ă 
revăzură pe ce Idol ittbit« din nou 
eutreerând câmpi i le verzi şi înflo
rite. 

Sfâ r ş i tu l romanului lor se apropia 
însă . î n a i n t e a profesorilor lut C h r é 
t ien îşi pusese pe c a p b o n e t a de tíop
ter, trebuia să se r e î n t o a r c ă la Caeu, 
trebuia să o sfârşească cu Perinele. 
Bătrânul D. Lescuyer, încântat de 
succesu l f iului s ă u la facultate, avu 
un acces de generez i ta te .şi tr imise 
iu l Chré t i en o pereche de bilete de o 
mie de f ranc i ; prevăzând că în a-
ceştî doi anî de l i be r t a t e să a ibă ceva 
d e lichidat. Acest t a t ă î n să î n tot
deauna, temut şi a s c u l t a t deveaea 
nerăbdător în scr isor i le sale, şi cerea 
l iuhiî s ă u să ce reîntoarcă cât de cu
rând. 

Chrétien era foarte mâhnit de a-
ceastă ruptur i ; d a r e r a inevitabilă 
şi mai m u l t ; pr imââ de m u l t de 
florista. 

— Ce vre i t u ! spusese ca a m a n t u 
lui eï , r â a d presimţise de c e e r a 
v o r b a ; ce vret tu s ă f a c i ? I m ! pare 
destul de rău, dar n u puteam face 
ait-fcl nu, e a ş a ? 

Iar el n u putuse răspunde de cât : 
— Val ! a ş a e !.. 
Ce s ă facă Г Mititica s e va coasola 

cu altul . N u e r a el primul. 
Ceasul despărţire'! se apropia şt el 

observa că lata s lăbea şi perdea bo
n a dispoziţie, devenise gânditoare, 
n u maî răspundea vorbelor dulc i şi 
mângâer i lor de cât printr'un s u r â s 
uşor şi t r i s t Cum se poate? 

II iubea e a atât de m u l t ? El s e 
s imţea m â n d r u de acest lucru şi in
tarzia atâta plecarea în cât s e trezi 
în l u n g Septembrie. 

Dar î c cea din urmă seară pe care 
trebuia să o mat petreacă împreu
nă , înaintea cuferelor deschise, Pe
rineta se abandonă pe umărul Iul 
Chrétien î n t r ' o evptosie de su sp ine : 

— l a r t ă - m ă , i a r t ă - m ă !... Trebuia 
să- ţ i fi s p u s mal de m u l t '. N a m tn-
d r ă s n i t şi pe iu m ă n u e r a m t o c m a i 
s i g u r ă : n u - m i v e n e a s ă c red !.. D a r 
a c u n u po t să. m ă m a î î n d o e s c . . . 
S u n t î n s ă r c i n a t ă !... 

A h ! S u f l e t u l o m u l u i n u e І о И е а з -
n a f r u m o s ! N u l ipsea, ele c â t c c e s 

ta î n c e r c a r e c a să c o n v i n g ă pe tâ
n ă r u l egois t că n u iubise рэ t ânăra 
fa tă !... 

E a să fie î n s ă r c i n a t ă ? Ce accident 
O privea stupid, înmărmurit . Aceas 
t ă f igură pl ină de Iacrămî, urât i tă 
de sarcină, îl desgustă şi m a l mult . 

Cel doi a n i de p l ăce re pe care II 
deduse ea , a t â t e a ore de v o l u p t a t e 
t â n ă r ă şi sănătoasă chiar de dulce 
e m o ţ i u n e ; des in te rceu l ei de g r i s e t ă 
m u n c i t o a r e ca r e l u c r a p en t ru a se 
î m b r ă c a pe c a necer i indu- î tul ni
mic : rl n u - ş i m a i a m i n t e a n imic . 

P ros t i t nu s e g â n d e a de c â t l a u n 
s i n g u r l u c r u , c ă P e r h i e i a e r a î n s ă r 
c i n a t ă . 

D a , e l d ă d u s e u n copil acestei fete 
d e cure nu. e r a s igur c ă era n u m a i 
a l lui , c ă c i e r a posibil c a ea s ă fi 
fost cu maî mulţi pe când era eu 
el c ine poate ş t i ? Ş i toată v ia ţa Iul 
va fi împiedicată de acest bastanl . 
Şi гн-тм- ia g â n d u l că v a trebui t i c 
t r ' :o zi s ă descopere acest lucru Ta
tălui s ă â fi îngl*eţa sânge le în vine. 

I«turtea mărturis ire! bietei fete 
care-I vorbea atât de naiv de mater
nitatea ei ca de o durere şi o ruş ine 
Chrétien recurse la seăparea suflete
lor s imple . 

Se prefăcu, şi şt iu să cousc4exe pe 
nenorocita cu vagi promisiuni , prm-
tr'o milă prefăcută. P e u r m ă se cul
cară şi ea adormi i>e perna udată d e 
lacră ml . 

Şi în această noapte, e*a diu a r 
mă, e l îşi jura chiar aceasta, c m o 
petrecea lângă a m a n t a sa ; acpst 
mizerabil cepil a cărei i n i m ă n u e r a 

t i a r rare învăţase Evanghe l ia 
fi iad n<ic şi care n u avea despre m o 
r a l ă ş i despre viaţă de cât n u m a i 
idei josn ice şi mediocre c u m le are 
cea m a l m a r e parte d i n fericiţii m u 
r i t o r i , iucepu a se plânge pe el i n -
su-şL 

A doua zi dimineaţă, Perineta ple
că l a a t e l i e ru l s ă u c a de obicei. Tri*-
btiia să se întâ lnească s e a r a la orele 
S, la g a r ă , unde t r e b u i a să i a roasa 
i m p r i H i n ă pentru ult ima oară. 

Iu acfs t t imp tânărul s e pl imba 
p e s t răz i le Parisului , urmărit de i-
dcea s a f isă . Dacă primea paterni
t a t e a acestui copil a l său, se î nch i 
dea viitorul lu!. N u s* maî putea În
sura. S i luaţ iunea soc ia lă a unul ma
gistrat tânăr in provincie, rămâ
n â n d n c i n s M r a t neutru a creşte u n 
bastard era s ă fie intolerabilă. II va 
va arăta t u degetul, cariera П v a fi 
sdruHcinată. Şi toate a s t ea pentru o 
drttgusrte trecătoare din Cartierul La
t i n . Şi eu cine? cu o fată b u n ă c 
drep t , nu perversă fie î dar care 
c h i a r ea m ă r t u r i s i s e cu avusese mul
te a \ e n t u r î p â n ă i a eL S ă S a dteepţi 
aproape e» f e m m e de s tradă eare-i ce
dase de ba primele vorbe din pr ima 
î n t â l n i r e . 

Ce ş t i a el despre purtarea eu? I a 
afară áe orele pe care i-le dădea 
Iul? Р й е і nu o Lttretoase m ă c a r des
pre aceasta, nu - I făcuse cmstea de a 
fi foet e e io s de ea ! D a c ă îl spusese 
câte o d a t ă : . . l işl î cu minte, cel pu
ţin Г m a î mult ea s ă g lumească ; 
rea îî r ă s p o i M i e » : „Räutariosule" 
şi~l s ă r u t a n u m a i de cât ; a u înseni
n a -ceva O l ă s a l iberă in definitiv 
şti e a rb iar n'ar fi avut teamă de el 
'dacă I a r fi înşelat ; căci o l ă s a de 
multe or i liberă ş i s ingură în com
p a n i a camaradelor el !.. 

Ca acest copil să n u lie al lu i , se 
putea c i l i a r foarte b ine . T o a t ă viaţa 
îuî sdrobită de b a s t a r d u l altuia, ar 
fi prea teribil. Şi pe u r m ă să j ude 
c ă m , el o u f ăcus t nic i u n angaja?-
mcTit cu Perineta. Se văzuse , se plă
c u s e cu s iguranţă de a se despărţi 
într'o bună zi. B u n ă , dimineaţa F 
Bună seara ! Şi pe u r m ă nu se m a l 
cunoşt iau ! Lucrul era ast-efl ho tă 
rât, în b u n ă înţelegere de la început! 
*iar el n u d a t e r a nimic/ Pe ip rc te l , 
cel mult u n a j u t o r m a t e r i a l ; şi a-
c e a s t a il făcea cu t o a t ă i n i m a căci 
biata fa tă avea nevoe în a - c e e rue-
tnento s i el n u e r a un n v u c ' c . 

A se citi u r m a r e a în , ,Uaivsvsul 
Literar" ce va apa ră D u m i n i c a vii
toare. 
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înţe leptul hoge Nas trad in 
K i e mul t (in fii/?-ti n mur i t , în t r ' o 

luah ' i l . i î n f u n d a t ă a S r un i !a ! !u tu t : 

l i - ţc lcptui N erst r ad in. 
Nu Nüst nul l i t , c«! desp re care po-

m e n e ş t e poves tea , ei hu a l tu i , ceva 
l u a i prost de cât ei. d a r c ă n i t ă tot 
. . înţeleptul N a s l r a d i n " ti z iceau oa-
11; • ; rI îï «lin s a t . 

C u i e e r a , al c u i era , de tinde, ve
r i :i el, nu ş t i a n i m e n i , t i i udcă Mas-
' . rad in tui fusese n i c ioda tă p r i e ui.'L-
b a l a i u i aceea. L'aO g ă s i t mor t în-
' r ' i i c l immeată pe n i ş te g u n o a i e din 
d r u m , i a r a l ă t u r i de e t , u n m ă g a r 
i»ll>, s i l r t u ţ t i ro s , rodea cu f r i z e l e 
iarba, crescută, p r in p ie t re . 

Tre i postit (îe m a h a l a u a c reş t in Li
se,ă a S t i imht t tuh i i . e u n s:u l t i ree.se. 
Nu і а а і şliti c u m ii zice. I>r> aco lo 
c a Na st r ad i o. l i e a m i a in c a r e so 
r u g a de cinci-ZtH-i de a n i apren i re , 
e r a de t re î o r i m a î b ă t r â n ă e a el. 
l'.ru o g e a m i e s ă r a c ă , cu pere ţ i i c r ă 
p a t ! şi cu acoper i şu l de «dane, m ă l 
in 'o dc soare . 

Casele (ie o a m e n i s ă r a c i a la s a t u -
l e i . r â t e r a g e a m i a de. Cilcă. p ă r e a u 
n i ş te m u ş u r o a i e pe l â n g ă ea. 

I a r la ( c a ş u r i l e fuseru l i i . c â n d h o 
gea îşi c h i n u i a g l a s u l s u b ţ i r e , d in 
v a r i a i t u r n u l u i , o a m e n i i vineli .i 
s ' jp ţ ! de s ă r ă c i e ieşetu ca d in pă-
t i iâal şi se duceaţ i sii s«- m a g e i u 
s; in ten ie s u b z idu r i l e c i u d a t e şi u o 
p re a le geamie i . 

ş i acolii. In s a tu l nil . i t de D u m n e 
z e i , şi-a frâi t el cele t r e i s fe r tu r i de 
V j j c pos t ind şi r u g â n d u - s e lui Mo
li a med, u i t ă n d u - s e cu n e p ă s a r e la 
m i t u r i l e U h i o o s e .'«te S t a i o b u t u h i t , 
c- se s t ievedea depa r t e î n d i m ' m e t t l e 
senine , — cu n e p ă s a r e m l ù i a h i - s e şi 
h i d u n g a a l b ă s t r i e d in m a r c . pe 
fata căreia p l u t e a u artestori n iş te pă
ş i r i ur iaşe , cu pii inele le • u i â l e în 
una si cu a r ip i l e a l b e , i l e - i b i s e tn 
b ă l a i a vân tu lu i . . . 

Dar iată î n t r ' o zi. n a soldat că.-
l . r e se opri în fa ţa geamie ! . 

— Seleam-aiect i im ! 
— S i l e a m - a h ' c h i m . pe c ine cânţ i? . . 
— Pe Nastra i l i i i , pe Uiţc'.eptiit b r . ga 

N a s ! r a d m . 
-• i n i surit —- se att/ât subţire, din 

f i a d u l cu r ţ i i şi tai m o ş n e a g înal t , 
l i g â t u l 1 tiii.gr şi roşu , ca al u n u l 
\ . t l iar p leşuv, rn.'iî î n t r e b ă o d a t ă de 
sub n a s u l lung şi c o c o ş a t : 

Kit s u n t . . . Ha de ce mă c a u ţ i ? 
. . .Sa t i p o m e n i t a m a u d o ! că l ă r i şi 

ia tă- i pe d r u m spre S t a m b a ! , u n d e 
hogea cel m a r o v r e a s ă v a d ă pe i»i-
• leptul N a s t r a d i n şi să-I d ă r u i a s c ă , 
f i indcă cinei-zccî de u n i în ş i r se ru
gase şi post ise . 

Pe d r u m u l a l b p ie t ros , ca tu l sol
d a t u l u i şi m ă g a r u l böget , s c a p ă r ă 
s ca lde i : c ă l ă r e ţ i i t a c . 

N a s t r a d i n s im te ce mi m a î s i m ţ i 
se de m u l t : i n ima- ! hu lea ca nic io
d a t ă S i m t e ir» piept un po rumbe l 
înghi ţ i t de viu, c a t e vrea să i a s ă 
din el. u r e â n d u - s e sp re gâ t şi b ă t â n d 
tíin a r ip i . 

Oraşu l n e m ă r g i n i t , deş făcâmlu-se 
i.ivg z idur i le , ven ind de d e p a r t e , îl 
t r o p i c di 1 m i r a r e . 

Geamii le îna l te , cu t u r n u r i s t r ă lu 
ci toare, p a l a t e falnice, g r ă d i n i ciu
date, c ă l ă r e ţ i voinici ii t rec pe d i n a 
m i c a cehi lor . 

I a r ei. e cel m a l s ă r a c in mi.il;«cui 
.-!' Logăt i i --

C â r d a eşit de la h o g e a ee! m a r e , 
erst z i p ă r i t . copu l îî vâ j ia . Nici n ' a -
vea \ r e n u s ă s e g â n d e a s c ă la ferici-
I a lu i . De u n d e voala'- ' P r i n r e pa
r t i e ferme---ate t recuse 7 Ce e r a u lu-
îninile acelea colora te , a u r ă r i i l e ace
lea n e î n c h i p u i t e ? 

Visc.oo '.' S a u v r ' u n v r ă j i t o r d i n 
і і ч і і т а îl r ăp i se clin l ume . "pur tân-
iio-l în pa la te le lui H a r u n - a l - l l a s i d ? 

i n i m o s era bă ' ?'â ; : : : : aceia cu 
] • : . « " N i i i e t r c . a l b ă . i o ..! r»,;i> r o ş i t 
Ş' u î>->ii •• -.ni! ». îiisrn>ş«it <••.; t u r 

_ ; ae VICTOR EFTÏMIU. 

G â n d u r i l e i se am.*sicrau i a c a p 
lut Na s ( i ad in. 

Avea ba ui m u l ţ i , cura n'avuses'± 
î n c i u d a t a . Dormi la u n h a n «lui 
d r u m ; un b a n c u r a t , p r i m i t o r , m ă 
car că e r a a l m u t ! c reş t in . 

D i m i n e a ţ a se sper ie . U n d e e r a î 
Atâtea mi i ş i mi i de n o p ţ i l e d o r m i 
se a c a s ă la el. po ace l eaş i sa l t e le d e 
pa ie , în o d ă i ţ a c ap io ş i t â cu p ă m â n t , 
inrííi tot mi «-redea că s* d e ş t e p t a s e , 
c â n d văzu im ! a \ a n c u r a t , de s c â n 
d u r i şi c â r d nuzi , ca n i c i o d a t ă , p a ş i 
de cun, t r o p ă i n d d e a s u p r a l o i . 

P a / e l . : soa re lu i de v a r ă p ă t r u n 
d e a u pu fefi'.astia de st iclă şi u m 
pleau o d a i a cu o l u m i n ă m a u : , 
ca ldă . 

Î n v i o r a i , p ipă indu - ş î cele 00 de lire 
ce i le clase hogea cei m a r e , N a s t r a 
din eşi (Jiu oda ie , şi jn l i ă în p ră 
vă l i a g r ecu lu i . 

Mirosur i a ţ â i ă ' o f i i n de c u no frip
t a , П a d e m e n e a u . 

Ceru şi el din mân i a rea aceea şl 
o găsi mirt uitai ă. Nic ioda tă nu m â n 
case ï .'irne. Si î ncă d e p o r c l l ie cinci 
reci şi a t â ţ i a de î m i . el u i tase că 
«Irupţilor î n t r u Al.'ih o ti Io esle ier
tat, m â n c a r e a po rcu lu i . 

t ă i n d s ă plece : 
- - Efendi , a ş lua cu min» r êva 

ea n i e de a s t a . . . 
- C u m de nu. coro de nu ! se g i á -

s» i i Iritări o ou a n i -

O.Ii 

hi g recu l 
incită. 

Hogea m a î zi--e- c e ' a t à ,,:-:ela:ji:iIâc" 
şi plecă. 

O a r pe drticri, îşi aduse r iminle că 
i n â n r a r e a ace ia a grei -ului e r a ca ldă 
şi nu a ş a de n e u e . 

S? în toa rce . 
• - F.fendi, c u m s 'o m ă n â n c ou 

a s t a ? 
• - P á l — ... Ui!- 4 ' N 1 ş i g recu l 

îl î n v ă ţ ă r u m să •;•'.!.м>ч ii pu lpa . 
N a s ! rad i i : nu p r e a î n ţ e l e g e a . 
Atunci , g r ecu l ÎI si i-isc. pe o 'pâr

tie '-iun t rebuie l i a n ă c a rnea . 
Mul ţumi t , h o g e a Işî luă b u n ă zivr* 

îndoi h â r t i a şi o v â r ă ful r e fesuri le 
din e a p . 

. . .hi i i ld-că ti-cl.i::.-- s.â şti ţ i : hogi i , 
c â n d îşi c u m p ă t a I e s u n i i , ti pun 
«le-asupra celui ѵ с Л і і й la b ă t r â n e ţ e , 
capu l lor e un tu rn de tuşur i .. 

la tă-1 p e d r u m . 
Soare le dogorea cu p u t e r e , ceru l 

senin p â n ă în d u n g a a l b a s t r ă d in 
za re , e r a gol de m i c e j l i t i r ă toa re . 

N u m a i î n t r ' u n cult îna l t dopai te, 
se- învâr tea o bobi tă n e a g r ă 

Cu sufletul p l i a de ter i i ira N a s t r a 
din g r ă b e a su re casa . 

Asvâr l i se p u l p a de pc.ic pe sp ina 
r e a m ă g a r u l u i şi el m e r g e a a l ă t u r i , 
g â n d i n d u - s e la c â m p u l ce-1 v a cum
p ă r a t l i i a r m â i n e , la d u l a m a u a no
uă ee o s'o p o r u n c e a s c ă c r o i t o r u l u i 
s. b iop de la m a r g i n e a s: in lu i , la 
f r i p í u r a m i n u n a t ă ce e t a s o m â r l a n -
co c u m o a j u n g e a c a s ă . 

Şi c u m se u i ta el în sus , văzu bo
bul n e g r u dos l ip iudu-se de t a v a n u l 
înal t al c e ru lu i şi a p r o p i i n d u - s o In 
c e r c u r i l a rg i , de p ă m â n t . 

Un v u l t u r f l a m a n d — se g â n d i 
hogea . 

..Se vede că nii-a mi ros i t p u l p a de 
c a r n e " '. 

Si to t ui tânclu-se la v u l t u r , sa 
g â n d i că pc v r e m e a lu i , N a s t r a d i n 
e r a m a r e păcă l ic î . 

De ce n u ş i -ar b a t o joc şi a c u m 
de p a s ă r e a d in v ă z d u h ? 

Se d e p ă r t a dc m ă g a r ş:- ţT încet in i 
m e r s u l . 

V u l t u r u l se a p r o p i a s e b ine ; ca un 
fulger ,se repezi l a c a r v e o î n h a ţ ă 
şi se d e p ă r t a p i e r z â n d u s e în za re . 

î n ţ e l e p t u l N a s t r a d i n h o g e a se tă
v ă l e a de r â s . Scoa te h â r t i a d i n t r e 
fesur i , o fâlfâie in degete ş; s t r i g ă 
v u l l u r n l u l : 

K l e i '.. p r e s t ; â : \ l u a t tu c a r n e a , 
da . h â i t : a a râ: : ; : . - h :. .mine... N a ! 

Şi I! a r ă t a co tu l . 
Câtcsva zile d u p ă aceia , a fost gă

si t mor t , pc nişe g u n o a i e d in t r ' o u-
l i ţă î n f u n d a t ă a S t a m b u l u l u i , în ţe
l ep tu l hoge N a s t r a d i n . 

M ă g a r u l s l ab z d r e n ţ ă r o s r o d e a cu 
t r i s t e ţ ă i a r b a c r e scu t ă p r i n t r e pie
t re . 

Ce-o fi c ă u t a t i a r ă ş i N a s t r a d i n l u 
S t a m b u l , n u ş t i a n i m e n i . 

O fi v r u t s ä ' m a l c u m p e r e c a r n e * 
Cine ştie. . . 

De co o fi m u r i t el, i a r rîu ş t i a 
n i m e n i . 

P o a t e p e d e a p s a profe tu lu i , că s'a 
s p u r c a t c u m â n c a r e a c reş t inească - , 
c ine stie.. . 

A N I V E R S A R E A 
a 31 a n i de l a m o a r t e a l u i V . CONTA 

D u m i n i c a t r e c u t ă s'ari împ l in i t 31 
an? c!*- ta m o a r t e a lui Vasile Con ta , 
u m i l d m cel m a i m a r i o a m e n i po 
ca r ! і-и avu', g e n e r a ţ i u i i c a n o a s t r ă 
t r ecu tă şi un lilozof ca re ocupă un 
loc de c ins te in râ-ndul c u g e t ă t o r i l o r 
omeni re! . 

Cimi t i ru l clin l a ş i adăposteş te , r ă 
măş i ţ e le aces tu i m a r e pa t r io t şi 
gând i i o r d i s t ins , care ia o v â r s t ă 
foar te f ragedă, — în v r e m e a c â n d 
e r a în u l t ima c l a să de liceu — for; 
m u l a pr inc ip i i le evolu ţ iune l o n d u l a 
tor iu a u n i v e r s u l u i Umilite de a fi 
cunoscu t p<: S p c n . e r . I n t r ' o ser ie de 

l t e t r ă g â i i d u - s e d in min i s t e r , e n u 
m i t m e m b r u l a C u r t e a de Casa ţ ie , 
d a r tube rcu loza de ca ro suferea îl 
sileşte în Decembr ie să plece 
în I t a l i a , de u n d e se î n a p o i a z ă în 
B u c u r e ş t i a p r o a p e i>e m o a r t e . Se 
.stinge în z iua de 21 Apri l ie 5882; 
se s t inge ca un adevăra t . î n d r ă g o s 
tit de ş t i i n ţ a : s t â n d , p â n ă î n c l ipa 
c â n d şi-a da t s fâ rş i tu l , cu u n t r a t a t 
do n i sd i c ină î na in t e , şi u r m ă r i n d u - ş î 
a g o n i a şi s t a r e a d in m i n u t e l e de 
pe u r m ă . 

A p ă r ă t o r h o t ă r â t al m a t e r i a l i s 
m u l u i filosofic, C o n t a aduce , în s is-

V. CONTA 

l u c r ă r i r e m a r c a b i l e , Con ta se dove
deş te un convins şi or ig ina l spr i j i 
n i to r ai m o n i s m u l u i m a t e r i a l i s t în
t r ' o epocă în ca r e aces t s i s t em filo-
soiic ab ia p r i n d e a să fio f o r m u l a t în 
s t r ă m u t a t e . 

Filosoful r o m â n Conta , icare s'a. 
n ă s c u t la G h i n d ă o a n î (Neamţ) în a-
nu l 1845, N o e m b r i e 15, a fost cel 
m a l m a r e d i n t r e cel cinci copil a î 
p r eo tu lu i Conta , — u n om a s p r u , 
eu o fire s c r u t ă t o a r e şi scept ică , po
t r iv i tă p r e a p u ţ i n cu r a s a pe ca re o 
p u r t a şi pe ca re m a î t â rz iu a şi pă 
răs i t -o . M a m a lu i Vasile C o n t a a 
fost o femee cu un s'jflet n e s p u s de 
duios şl de o cucernic ie de c ă l u g ă 
r i ţ ă . 

Conta a ocupa t v r eme de a p r o a p e 
u n an portofoliul roir.istevuîu! i n s -
t rue ţ iu i . e î . part icipài .cî Îs p r o c l a m a 
r e a rogr.ii .Iu* Pnn.ânieT ş: r e d a c t â n d 
proec tu l tie lege al i i . \ à tâ ' ' - . â i , iu lu ï . 

t e m u i său, u n a rg t smen t nou , dove
d ind n e p u t i n ţ a de a s t a to rn ic i o ba
ză fixă p e n t r u l u m e a ex te rnă . Ope
r a lui se închee cu o ref lexiune a-
m a r ă şi a p r o a p e d e s n ă d ă j d u h ă : 
,.Uu singur lucru e pentru noi ade
vărat . acela că nu putem cunoaşte 
nici un adevăr". 

Filosoful r o m â n a f a t ă că t r e p t a t a 
şi s c h i m b ă t o a r e a d i ferenţ iere a s is 
t e m u l u i n o s t r u nervos , d i f e ren ţ i a re 
la caro se a d a o g ă veri e ta t ea şl to
t a l i t a t e a m e r e u cres-oândă a da le lo r 
fu rn iza te de exper ien ţă , cons t i tuosc 
o p e r m a n e n t ă p r i m e n i r e , a d u c â n d 
ne înce t a t e lemente n o u l şi deosebi te 
ca r î modi f ică pe cele a n t e r i o a r e c a r î 
(conclucrează l a c o n c e p ţ i u n e a "idee! 
despre o dep l ină şi s t ab i l ă r e a l i t a t e 
a liinicl externe . 

Spa ţ iu ! r e s t r â n s de care d i s p u n e m 
ne împ ied ică să ne op r im în m o d 
s t ă r u i t o r şi a m ă n u n ţ i t a s u p r a im-
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p o r t a n t e i opere filosofice a lu i Con
t a . Aceas tă ope ră a lui , dacă dă lcc 
la c r i t i că şi la con t raz ice r i , se în
făţ işează însă cu î n suş i r i s t r ă luc i t e , 
ca r î dovedesc o cuge t a r e p r o f u n d ă 
şi o r i g i n a l ă şi ca r î ne a r a t ă o per
sona l i t a t e care e o i l u s t r a ţ i e u n i 
ve rsa lă . 

In şedinţele Si. S inod de la 10 .şi 
11 Noembr i e 1880, filosoful m a t e r i a 
l ist Conta , ca m i n i s t r u al i n s t r u c 
ţiunii ' , s u s ţ i n â n d nevoia î n f i i n ţ a r e ! 
u n e i facu l tă ţ i do teologie, spune : 
„ B i s e r i c a o r todoxă e d o m n i t o a r e î n 
S ta t şi, p r in u r m a r e , t r ebu ie î ng r i 
j i t ! ca o i l - ca re i n s t i t u ţ i u n e binefă
că toa re , cu a t â t m a l m u l t cu cât se 
s imte o m a r c nevoie de c u l t u r ă a 
c le iu lu i , sp re a co re spunde cer in ţe
lor t i m p u l u i şi a con t r ibu i l a l umi 
n a r e a poporu lu i " , i a r în t r ' o cuge ta 
r e p o s t u m ă s p u n e : , , F u n d a m e n t u l 
m o r a l a l n n u î popor e p a t r i o t i s m u l . 
F ă r ă el n u se poa te concepe o v i a t ă 
şi 'Cu a t â t m a î p u ţ i n u n Sta t . A fi 
pa t r i o t î n s e a m n ă a fi c inst i t , a a-
vea o conş t i in ţ ă c u r a t ă şi o in te l i 
g e n ţ ă vie, a avea u n a r b i t r a g i u fi
losofic p e n t r u compa t r i o ţ i i t ă i , în 
fine u n c r i t e r iu biblic din ca r e s ă 
r e i a s ă p r inc ip iu l că v i a ţ a t a a p a r 
ţ ine t u t u r o r a şi că tu n u eş t i decâ t 
u n l u p t ă t o r î n t r ' u n r ăzbo i ca re t i n d e 
sp re fer ic i rea şi g lor ia ţ ă r e l t ä te" . 

Dezvol ta t în p r i m a epocă s u b în
r â u r i r e a lui Augus t e Comte şi Spen
cer şi m a l po u r m ă s u b aeoea a luî 
Kan t , Hegel s a u F ich te , Conta a r e 
p u t e r e a dc a-şî p ă s t r a n e a t i n s ă per
sona l i t a t ea , a t â t în d i r e c ţ i u n e a pozi
t iv i s t ă cât şi în cea idea l i s tă . Şi da 
că o p e r a lu i filosofică o o g l o r i o a s ă 
con t r ibu ţ i e l a i s tor i t u m a n i t ă ţ i i , 
Conta r ă m â n e , p r i n s imţ imin l e l e sa
le, u n b u n pa t r i o t şi o g lor ie na ţ io 
n a l ă a Piomâniel . 

M. Negru. 

Din cartea tle aur a Monumentului Independenţei din Craiova 

AN Si TE MAI VAD ? 
(După C. Herlossohn) 

Când pornite 'n pribegie, 
BăndunelUc 'st iau sbor ; 
In a toamnei agonic 
Trandafirii trişti când mor, 
Far de frunze, fur dc flori; 
Când, in crângul pustiit, 
Nu mal sunt privighetori,— 
Ah, alunei un gând cumplit 
Se deşteaptă în mintea mea 
Şi mă 'nireb cu 'nfiorare 
(Spăi mâniat d'aşa 'nlrebare): 
Dacă iar lc-oï mal vedea? 
Este crudă despărţirea. 

Ce ducere 
Când aceea ce le 'ncântă. 
Ca un vis se duce, piere! 

Alba lebădă, când pleacă 
Spre uri ţărm de soare, vlin 
Ca ѵііЦа să-şî petreacă 
Sub cer pururea senin. 
Si când soarele, răcit, 
Pune pete dc rugini 
Peste frunze, — gând cum pli, 
Se deşteaptă 'n mintea mea 
In apusele tu mini. 
Şi mă întreb cu înfiorare 
(Spăimdntat da mea 'nlrebare) : 
Dacă iar le-oi mal vedea ? 
Este crudă despărţirea. 

Ce durere 
Când aceea ee le 'ncântă, 
Ca un vis sc duce. piere ! 

Biată, inimă, ce tare 
В(ЦІ iu piejitul meu, cvrdnă 
Vei găsi. odihno, sară 
La. loţi vine, rând pe rând. 
Căci viaţa, pe cat ştiu, 
Aşa cere, aşa vrea-
Ca să treacă tot pc-t viu, 
Dar mă ' n i r e b : le-oi. mal ѵсЗеа ? 
Şi miracol, scump şi rar, 
La 'nijrijaia mea 'nlrebare 
Un glas tainic cu 'ndurare 
Zice c'am să te văd iar. 
Este crudă despărţirea. 

Ce durere 
Cânii aceea ce le 'nea,; là, 
Ca Uli lis se dllce. piere '. 

N. T i n e 

D. N. Filipescu 

Lăudaţi fie inimoşii craio-
venl cari cui vroi/ să preamă
rească, prin trăinicia bronzu
lui, clipa, cea mai străluci
toare clin întreaga noastră is
torie naţională. Ostile celor 
două târî sworî unite abia 
d'un deceniu [unirea mai de-
săvârşilă nani cunoscut-o de 
cât un moment sub Miliaï-
Vodă) au rupt prin vitejia os
tăşească reînviată legăturile 
seculare de vasalitate şi ne-au 

dai Neatârnarea, necunoscută 
nouă, afară de rare clipe, de 
la Descă luare şi până atunci, 
lot războiul ne-a dat st nouă 
rânduialu internă prin însăr
cinarea Ücnasliei SÍ o stabili
tate dispărută încă dela stin
gerea Basarabi lor şi Muşati-
nilor. cu carî se leagă dea
supra veacurilor Casa de Ilo-
henzoltern, pe câmpiile Bul
gariei. 

N. FILIPESCU 

f l o r i l e g â n d u l u i 
U n d r u m e ţ t r u d i t şi înse ta t , d u p ă 

ce-a c u t r e e r a t poteci s t âncoase şi pă-
r ă g i n i t e , fă ră u m b r ă şi f ă r ă r ă c o a r e , 
poposeş te la p o a r t a u n u l castel şi 
cere să-şl po to lească setea. S t ă p â n a 
ÎI î n t i n d e o m â n ă p r i e t enoasă , dă-
ru indu^î adăpost , de noapte , g u s t ă r i 
a lese şi b ă u t u r i l e cele m a i s c u m p e . 
P r i b e a g u l însă , le r e s p i n g e r â n d pe 
r â n d , căci v ă p a i a d in sufletul s ă u 
n u se va jpo to l i , p â n ă ce buzele-í în
f i e rbân ta t e n u vor a t i n g e s t ropu l de 
a p ă l impede, d u p ă ca re r â v n e ş t e de-
a t â t e a c e a s u r i . 

Aşa-Î iubirea. . . 
N u m a i i svo ru l s t inge a d e v ă r a t a 

I n s e t a r e , n u m a i o s i n g u r ă f i in ţă pe 
l u m e î m p a c ă sufletul celui î n d r ă g o s 
tit . Femei le cele m a i f rumoaso s u n t 
despere ţu i te , a d e m e n i r i l e cele m a l 
viclene se s f a r m ă , i a r aver i le şi co
mor i l e se s p u l b e r ă ca umbre l e la 
r ă s ă r i t u l soa re lu i , — fă ră ca pr iv i 
r i le a p r i n s e ale v i s ă t o r u l u i să fi că
u t a t m ă c a r o cl ipi tă la ele. F. ceva 
fatal , m a i p r e s u s de în ţe legerea o-
•menoasiă , un fel de p o r u n c ă d iv ină : 
a s e m e n i sa te l i ţ i lor c a r e dc-o veşni
cie se rotesc în j u r u l ace lu iaş a s t r u , 
şi din ca lea lor n u se pot a b a t e , fă ră 
s ă nu-ş î p e a r d ă s t r ă l u c i r e a . 

Ce p u t e r e t a in ică , d u m n e z e i a s c ă , 
ap rop i e u n suflet de a l tu l , ÎL î n l ăn -
ţ u e şi-1 robeşte , şi t o t o d a t ă Îl înde
p ă r t e a z ă cu t ă r i e de toa te celelal te ? 
A s e m e n i legi lor care c â r m u e s c cor

p u r i l e chimice, p a r e că sufletele în
t r e ele se deosebesc p r i n t r ' o potenţare, 
'de valenţe. N u m a i a n u m i t e c u g e t ă r i 
se i i up r iv tO iu -ác . n u m a i a n u m i t e i-
i i i im se s u b j u g ă u n a a l te ia , n u m a i 
a n u m i t e va l en ţ e de s impa t i e se a-
ti-ПіЛ p r o d a c â j d mi t o t a l do p a s i u n e 

de CORNELII! MOLDOVANU. 

n e a ş t e p t a t , şi c a r e se v ă d e ş t e s u b 
forma iubi r i i . 

* 
U n a s t r u opac , necunoscu t , r ă t ă 

ceşte în n e m ă r g i n i r e , f ă r ă ca vre-o 
p r iv i re o m e n e a s c ă să-I p o a t ă zăr i . 
De î n d a t ă î n să ce-a i n t r a t în o rb i t a 
de l u m i n ă a u n u l p lane t , îl î m p r u 
m u t ă razele , dobândeş t e v i a ţ ă şi se 
a r a t ă l u m i i s t r ă l u c i t o r . 

Ca să în f lorească iub i rea , t r ebue 
ca mi şca rea a d o u ă suflete, ca or
bitele a d o u ă vieţi să se i n t r e t a c tn 
e te rn i t a t e , să a ibă o î n t â l n i r e a r 
m o n i c ă , î m p r u m u t â n d u - ş ! u n a al te
i a l u m i n a , ca astfel fiecare la r â n -
du-I să s t r ă l u c e a s c ă de n i m b u l divi
nei bucur i i . N u m a i a t u n c i î nd răgos 
t i ţ i i vor b i ru i î n tune r i cu l , se vor ri
d ica m a l p r e s u s de grij i le şi d u r e 
r i le m ă r u n t e a le vieţeî, d o m i n â n d 
s e n i n ă t a t e a şi înă l ţ imi le . . . 

* 

N u cade vic t imă p ă i a n j e n u l u i , de 
câ t g â z a ca re trece p r in i m p e r i u l 
lui de m a t a s ă , p r i n aureola-T Ce r aze 
fine şi a d e m e n i t o a r e . F i o a r e a - ş l des
chide veselă s â n u l : r ă m â n e n u m a i 
să sosească f luturele sg lobiu , ca să-I 
s o a r b ă s ă r u t a r e a de m i r e s m e şi s'o 
d u c ă solie al tei flori. 

Şi f lu tu r i i z b o a r ă p r i n toa te pa
jişt i le. . . 

• S 'au scris şi se vor se r i î n c ă mu l t e , 
pe s e a m a ves t i ţ i lo r cuce r i t o r i de fe
mei . De şi a s t ă z i n u s e m a l împle 
tesc s c ă r i de m a t a s ă , de şi s'a p e r d u t 
d a t i n a se renade lo r , i a r c i r ipir i le de 
m a n d o l i n ă a u a ţ ip i t p e n t r u vecie,-— 
n e a m u l don pionilor t o t u ş i n u s'a 
s t ins , — un i i , fâ l indu-se cu drep t cu
v â n t de d ă r n i c i a lu i Cupktun , a l ţ i i 

î n c h i n â n d u - s e în deşer t aces tu i zeu 
zgârc i t şi p ă r t i n i t o r . Cel d in u r m ă 
s u n t d in t re cel m a l m u l ţ i , şi t o tuş i , 
n u m ă r u l jer t fe lor creşte î n t r u n a . 

Care e secre tu l aces tor v r ă j i t o r i da 
suflete ? 

Oameni i poli t ici , u n fel de Don 
Juan şi el, ş t iu să b i r u i a s c ă c h i a r 
mu l ţ imi l e , şi n u m a i a ş a ne p u t e m 
l ă m u r i , c u m u n o ra to r , de l a cele 
d i n t â i cuvin te , cucereş te sufletul au -
d i to ru lu î . Căc i a d e v ă r a t u l o m poli
tic n u a sed i ază de cât c i t ade l a sen
t i m e n t a l ă a m u l ţ i m i i . 

Teore t i c i anu l , a v â n d c h i a r d r ep t a 
t ea do p a r t e a lu i , n u v a culege nici
o d a t ă l a u r i i succesu lu i de s t r a d ă . 

Mul ţ in i»a e î n t o c m a i ca femeia : 
n u poa te rez i s t a extremelor. Ori 
c u m p ă n a suf le tească se f r ânge , or i 
echi l ibru l se s t a to rn i ceş t e repede . 

A t â r n ă n u m a i dc p r i cepe rea celui 
caro cân tă reş te . . . O m e t a f o r ă iscusi
tă p r e ţ u e ş t e m a l m u l t de câ t u n si
logism, u n c u v â n t de sp i r i t î n t r ece 
in succes c h i a r o p e r o r a ţ i e . 

Cu un ciob de o g l i n d ă o r i c 'un şi
r a g de m ă r g e l e îl s m u l g i s ă lba t ecu 
lu i tot a v u t u l s ă u dc r o a d e şi g r â -
ne . 

Extremele pc fernen o zăpăcesc , o 
p u n în n e s i g u r a n ţ ă şi în impos ib i 
l i t a te dc d i s c e r n ă m â n t , şi astfel , ca
de uşor . 

Nav i l g e n e r a l i c a u t ă î n t o t d e a u n a 
să a m ă g e a s c ă j u d e c a t a r ăzbo in i că a 
a d v e r s a r u l u i , î n şe l ându - I p reveder i 
le, şi in u r m ă îl a t a c ă . 

In cuce r i r ea de suflete, m i n c i u n a , 
v ic leşugul , s u n t a r m e l e cele m a î si
g u r e , f ă r ă a r i s ip i s a u obosi pu te 
ri le l u p t ă t o r u l u i . . . 

Care s u n t căile p r i n ca r e iub i rea , 
a c e a s t ă p a s i u n e m a l m u l t demonică 
de câ t d iv ină , p ă t r u n d e şi cucereş te 
u n suflet ? 

Uncie femei s tăpânesc , in te lec tu l 
n o s t r u ; c u g e t a r e a n o a s t r ă c umbri tă , 
s a u l u m i n a t ă , t u l b u r e s a u sen ină , 
d u p ă c u m se r ă s f r â n g e p r i v i r e a a-
do ra t e l . 

Nici u n g â n d n u se înf i r ipează , 
n ic i o h o t ă r â r e n u se î n c h e a g ă , f ă r ă 
ca r a z a i u b i r e ! să nu - ş î t r e m u r e a su 
p r a - ! s t r ă l u c i r e a . C h i a r în ca lcule le 
reci ale s a v a n t u l u i , s t r ă b a t e a d e s e a 
ori u n z â m b e t de femee ş i - I ' l u m i n e a 
ză î n t u n e r i c u l cifrelor. 

Altele s t a u veşnic î na in t ea pr iv i 
r i lo r n o a s t r e : le vedem p r e t u t i n d e n i 
şi n ic i o c l ipă i coana celei d r a g i nu 
a d o a r m e în och i i suf le tu lu i . Aduce-
ţi-vă a m i n t e de m o a r t e a luî Frecie-
r ico, c a r e se azvâ r l e în v a l u r i , ca să 
p r i n d ă n ă l u c a de f rumuse ţ e a iubi 
tei lu i , f r u m o a s a Ar tez iană !... 

S u n t iub i r i c a r e năvă le sc m a î a-
les a s u p r a sen t imen te lo r n o a s t r e , de
şi r a ţ i u n e a se împot r iveş te , t a r vo
i n ţ a cea rcă să s f a rme l a n ţ u l Sn c a i c 
ni-I rob i t ă f i inţa; une l e femei ne 
s t ă p â n e s c p r i n a d e m e n i r e a făp tur i i 
lor, p a r f u m u l c ă r n i i şi a r o m a s ă r u 
tăr i lor . . . S u n t clipe c â n d p a r c ă le 
p i p ă i m p ie lea f r agedă , formele cal
de şi d iv ine a le t r u p u l u i , m a r m o r a 
însuf le ţ i tă a f rumuse ţ i i . 

A t u n c i n u m a i po ţ i gh ic i în ţe lesu l 
ce l eb ru lu i ve r s al p o e t u l u i Ovidiu : 
„Nici cu t ine, n ic i f ă r ă t ine n u pot 
t r ă i " . . . 

PULBEHE DE IDEI 
Ateu. — Un copil ca re r e n e a g ă pf 

t a t ă l s ău . 
—Ambasadă. — U n ' d r a p e l c a r e se 
a g i t ă la cea m a i m i c ă adiere, de 
vânt . 

Armistiţiu. — A n t r ' a e i u l î n t e a t r u l 
r ă z b o i u l u i . 

Bună-eoinţă. — Un t r e n c a r e so
seşte m a i în t o t d e a u n a cu î n t â r 
ziere. 

Bastard. '— O m a r f ă că re ia îl l ip
seşte l u a r e a fabrice!. 

Ccilie. Un vâcsu i lo r : inuci- ' i e.şte 
şi l u s t rucş t e . 

Sofronis Ivanov ic i 
-00-
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i i « p i Retragerea artistului loan Niculescu 
O, t*ííf dc trist cântai aseară, 
Ce cântec înfiorător, 
Ce cântec trist, din cale-afară 
Dc trist şi de sfâşietor; 

Ca cele de pe urmă şoapte 
Hostile 'n clipe de delir 
De doi amanţi, mureau în noapte 
Acordurile de clavir. 

Atât de 'ncet, pe nesimţite 
Tremurătoare se 'nălţau, 
Pluteau o clipă, şi-ostenite 
In noapte iarăşi adormeau... 

Erau şoptirî adânci de ape, 
Suspine triste şi oftări, 
In glasul palidelor clape... 
Si blesteme şi aiurări. 

O cât de trist cântai aseară, 
Şi cât de palidă erai... 
Te-asănruiam cu'n chip de ceară} 
Un chip de marmură 'mi pă-cal. 

Din umbră, 'nmărmurit în cale 
Te. urmăream cu ochi păgâni, 
fíobit de cântecele tale, 
De palidele tale mâini. 

Priceam cum degetcle-ţl albe 
înfiorate aliniau, 
Şiragul pulidelor salbe, 
Ce-abia, ubia mai tremurau^ 

Clavirul suspina ; pe stradă, 
O linişte de cimitir... 
Din părul tău prindea să cadă 
Cel de pe urmă trandafir. 

Pe la ferestrele vecine, 
Mureau luminile pe rând..; 
Ci eu, stingher, uitat de tine. 
Sub geamu-ţl te-ascullam pldn-

[gdnd. 

O. cât de trist cântai aseară. 
Ce cântec înfiorător, 
Ce. cântec trist, din cale-afară 
De trist, şi de sfâşietor! 

Liviu Corn an 

CONVORBIRI ASTRONOMICE 
A p a r e n ţ ă ş i r e a l i t a t e 

Cea m a i m a r e g r e u t a t e pe ca r e d 
înce rc i , c â n d vre i s ă explici cu iva 
f o r m a P ă m â n t u l u i , s i t u a ţ i a lu î In 
spa ţ iu , m i ş c ă r i l e luî , e să-1 faci să" 
in t e l eaga , , că bol ta ce rească este nu 
m a i o a p a r e n ţ ă . P e n t r u ne ş t i u to r i i 
d in zilele . n o a s t r e , c a r i u r m ă r e s c cu 
m a r e in t e r e s u n războ i ruso - j aponez , 
d a r ca r î n u vo r să p r i c e a p ă î n sem
n ă t a t e a cunoş t i n ţ e i r o lu lu i pe ca r e 
îl a r e P ă m â n t u l în s i s t e m u l p l a n e 
t a r , bol ta ce rească e ceva cu to tu l 
m a t e r i a l , un fel de cer de s t ic lă , c u m 
c r e d e a u cei vechi . 

Apa ren t e l e le văd el şi se m u l ţ u 
mesc cu ele, ba se s u p ă r ă d a c ă IÏ 
s i leş t i s ă judece . Ce o m a i f rumos, e 
c ă se cons ide ră drep t o a m e n i p r a c 
t ic i , f i indcă se l a s ă sâ fie înşe la ţ i 
de a p a r e n ţ e . 

A t â t de m u l t au s tăpâni t , a p a r e n 
ţele, în cât şi azî şi c h i a r a s t r o n o m i i 
s p u n „ r ă s ă r i t u l , a p u s u l soa re lu i " , 
c â n d ş t i m foar te b ine , că faţă do 
P ă m â n t soare le s tă p e Ioc şi că în 
r e a l i t a t e P ă m â n t u l s e î nvâ r t e ş t e în 
j u r u l lu i ş i în j u r u l Soa re lu i . 

U n c i t i to r al . . . .z iarului ş t i in ţe lor 
p o p u l a r e " m ă în t r eba m a i z i l e l e t r e 
cu te p r i n ţ r ' o s c r i s o a r e : . .Dacă ne -am 
r id i ca sus . s u s do t o t , d a c ă a m t rece 
dincolo ele a tmos fe r ă si c h i a r d incolo 
de e t e r , n u a m d a o a i e pes te adevă
r a t u l c e r ? " N o t a ţ i c ă a c e s t c i t i t o r a 
auz i t el şi desp re eter . în c a r e a r 
p lu t i t o a t e .corpuri le cereş t i şi cu 
t o a t e aces t ea tot c rede că dincolo de 
i-ter a r p u t e a s ă e x i s t e a d e v ă r a t u l 
cer. a d i c ă c e r u l c o l o r v e c h i , c e r u l cel 
m a t e r i a l , ce l do s t i c l ă , s a u d e a l t ă 
m a t e r i e t r a n s p a r e n t a . 

Dacii , i n s ă c i t i t o r u l a c e l a a r ii . - t in t 

Artistul I. Nicnlescu 

iDuminică s e a r a a fost l a t e a t r u l 
•Naţional d in B u c u r e ş t i , r ep rezen ta 
ţ i a de r e t r a g e r e a a r t i s t u l u i Ion Ni
culescu. A fost o a d e v ă r a t ă s ă r b ă 
t o a r e a r t i s t i că , pe c a r e ziarele a u re
levat-o l a t i m p . Pub l i cu l a ţ i nu t să-î 
facă a r t i s t u l u i o s ince ră man i f e s t a 
ţ ie de a d m i r a ţ i e şi de s i m p a t i e c u m 
şi o d e m o n s t r a ţ i e d i rec ţ iune î caro l'a 
r e t r a s a t â t de t i m p u r i u . Un b ă t r â n 
îmi s p u n e a , în s e a r a spec taco lu lu i , 
că I o n Niculescu l 'a i n t e rp re t a t pe 
C a ţ a v e n c u cu ace iaş i v igoa re a r t i s 
t ică ca şi a c u m m a i m u l t de u n pă
t r a r dc veac, c â n d l 'a creeat . I n t r ' a -
devăr , Niculescu, In „Scrisoarea pier
dută", dă a t â t a v i a ţ ă e r o u l u i luî 
C a r a g i a l e în câ t , C a ţ a v e n c u i r ă e ş t e 
a ievea a ş a c u m a t r ă i t e l în m e d i u l 

polit ic de u n d e m a e s t r u l l 'a s m u l s 
ca să-1 imorta l izeze pe scenă. 

Ar t i ş t i i p r ime i n o a s t r e scene s'aO 
asoc ia t la man i f e s t a ţ i a pub l i cu lu i şi 
şi-au s ă r b ă t o r i t colegul cu t o a t ă 
c ins tea ce-i se cuven ia . 

So s p u n e că, în u r m a s t r ă l u c i t u l u i 
succes dola. r ep r ezen t a ţ i a de r e t r a g e 
re, d i rec to ru l gene ra l al t ea t re lo r , d. 
Al. Davi l la . ca re cel d i n t â ï a recu
noscu t n e d r e p t a t e a ce se face m a r e 
lu i a r t i s t , ş i -ar fi e x p r i m a t d o r i n ţ a 
r e i n t e g r a r e ! a r t i s t u l u i 1. Nicu lescu 
în t o a t e d r ep tu r i l e sa le do soc ie ta r . 

D a c ă ş t i r ea a c e a s t a s ' a r adeveri ,— 
bucureş t en i l vor fi p r e a m u l ţ u m i ţ i 
că vor p u t e a s ă a d m i r e i a r ă ş i jocul 
plin de spi r i t şi t a l en t a l comicu lu i 
lor favorit . L. I. 

c ă t o a t e stelele p e c a r i le vede, a u 
m i ş c ă r i de zeci şi u n e o r i de su t e de 
k i lomet r i p e s e c u n d ă , n u a r m a î fi 
p u s a c e a s t ă î n t r e b a r e . 

Stelele, sor i i ace ia n ă p r a z n i c î , cu 
iu ţe l i a ş a n e b u n e a r fi topi t de mult. 
ceru l cel m a t e r i a l . Şi-apoî stelele se 
află la diferi te d e p ă r t ă r i . Două stolo 
ce ni se p a r a p r o a p e u n a de a i t a pe 
î n c h i p u i t a l cer, pot să fie în t r e ele 
Ia o d e p ă r t a r e m a î m a r e , de câ t de
p ă r t a r e a u n e i a d i n t r e ele de P ă 
m â n t . Dar un ive r su l n o s t r u e finit, 
a r e m a r g i n i , o r icâ t de î n d e p ă r t a t e a r 
fi ele. S u n t câ teva su te de mi l i oane 
de so r i — 500 mi l ioane s p u n un i i a s 
t r o n o m i — c a r i fo rmează un iversu l 
vizibil . Acest un ive r s a r fi ca o i-
m e n s ă s feră t u r t i t ă la polî, u m f l a t ă 
l a e c u a t o r şi a r fo rma o u n i t a t e I n 
aces t a a r fi loc p e n t r u un a d e v ă r a t 
c e r ? To t n u a r fi, căc i s p a ţ i u l fiind 
f ă r ă m a r g i n i , e foar te logic să ad
m i t e m , că dincolo do u n i v e r s u l nos
t ru , se află a l te u n i v e r s u r i , tot fi
n i te , c o m p u s e şi ele din câ teva su te 
de m i l i o a n e de sor i , u n i v e r s u r i pe 
c a r î n u le vom p u t e a cunoaş t e nicî 
o d a t ă şi c a r i cu toa te aces tea exis
tă . P a r e o poveste f an t a s t i c ă şi cu 
toa t e aces tea , n i m i c n u o m a î n a 
tu r a l . 

D a c ă a m p u t e a să p ă r ă s i m pă
m â n t u l , clacă n e - a m afla î n t r ' u n 
p u n c t a l spa ţ i u lu i , a t u n c i ceia ce nu
m i m de obicei cer, n i s 'ar p ă r e a o 
i m e n s ă sferă scobi tă , în mi j locu l -că
r e i a n e - a m afla noî, sferă împodob i 
tă cu mi i de stele-sorî , p r i n t r e ca r î 
şi s t e a u a soare î m p r e j u r u l c ă r u i a se 
învâ r t e ş t e p ă m â n t u l . 

Ar fi u n cer cur ios , n u u n cer e a 
ace la p e r-ire-1 c u n o a ş t e m , ad ică o 
j u m ă t a t e de sferă. I n 24 de ore î n s ă 
P ă m â n t u l se î nvâ r t e ş t e în i u r u l lu i 

şi n e î n toa rce cu f a ţ a şi sp r e cea
la l tă j u m ă t a t e a cerului. Cerul o a-
poi a l ba s t ru din cauza a tmos fe re i ce 
încon joa ră P ă m â n t u l . De pe L u n ă , 
u n d e n u o a tmosfe ră , cerul ne -a r pă
rea cu totul neg ru , c h i a r când Soa
rele a r fi la amiaz î . Corul e deci o 
înch ipu i re , o a p a r e n ţ ă , d a r cu acea
s t ă a p a r e n t ă s 'a mul ţumi t , o m e n i r e a 
t i m p do zeci de mi i de a n i şi a b i a 
de câ t eva veacur i a î ncepu t să v rea 
sâ cunoască a d e v ă r u l , r e a l i t a t ea , n u 
apa ren ţe l e . 

Vor trece î ncă m u l t e veacu r i p â n ă 
s ă se c o n v i n g ă to ţ i copil P ă m â n t u 
lui că ceia ce văd el cu ochii e o 
înşe lăc iune a s i m ţ u r i l o r noas t r e , că 
n u m a i j u d e c a t a , ş t i i n ţ a ne poa t e 
s p u n e a d e v ă r u l . S u n t m u l ţ i c a r i cred 
>că e u n m a r e p e d a n t i s m u să faci pe 
o a m e n i să - ş î dea soco tea lă de ade
văr , clar d a c ă n u ş t i i n ţ a va l u m i n a 
minţe le , d a c ă n u e a va p u r t a facla 
p rog re su lu i , apo i c ine s ă facă a-
e e a s t a ? 

A r t e i îl e s t e cu to tu l ind i fe ren t da
că e x p r i m ă r ea l i t a t ea , s a u a p a r e n ţ e 
le, m e n i r e a el este de a d i s t r a , c u m 
zic u n i i , de a î n ă l ţ a sufletele c u m 
s p u n a Iţit, ş i-ş l a lege de m u l t e o r ! 
a p a r e n ţ e l e , c a r ! s u n t m a l a p r o a p e 
d e s i m ţ u r i , iar n u r ea l i t a t ea , c a r e 
cere n u m a i j u d e c a t ă . 
O r i c e o m ca re se p r e t i n d e cul t ѳ da
tor s ă c u n o a s c ă a d e v ă r u l , o d a t ă ce 
T a c u n o s c u t , ş i l 'a înţe les , îi v a g ă s i 
m a l p o e t i c , poa te , de câ t a p a r e n ţ a , 
de c â t orice p o a t e î n c h i p u i u n ne
ş t i u t o r . V ia ţ a n u a r e a l t ă î n s e m n ă 
t a t e de c â t a c e i a pe c a r e i-o d ă m 
n o ! ş i n u e o a r e u n f r u m o s scop 1 a-
e e l a d e a, c ă u t a ş i de a r ă s p u n d e a-
d c v ă r u l ? 

Că s u n t î n că m u l t e s u f l e t e s l a b e , 
o c o n s t a t a t , d a r t o t u ş i , n u m ă r u l ce

lor ca r i se î n c h i n ă a d e v ă r u l u i e 
m u l t m a l m a r e de cât a c u m 100 de 
an i . î n a i n t e v reme , l u c r ă t o r i i de pil
d ă e rau o t u r m ă de ol, azi m u l ţ u 
m i t ă cunoş t in ţe lo r şt i inţif ice, el s u n t 
în s t a r e să lup te p e n t r u o s i t u a ţ i e 
m a î ' b u n ă . N u a r t a le-a p u s a r m e l a 
î n d e m â n ă , ci n u m a i ş t i in ţa . 

A-ţî d a socotea lă de tot ceia ce t e 
î ncon joa ră , a şt i s ă vezi r e a l i t a t e a 
p r i n a p a r e n ţ a cea î n ş e l ă t o a r e , în
s e m n e a z ă a fi a d e v ă r a t om, a fi p u 
te rn ic . De ace ia a s t r o n o m i a este cea 
d i n t â i ş t i in ţă c a r e foloseşte cu l tu re l 
u n u l om, ea poa te s ă d i s t r u g ă cele 
m a l pu t e rn i ce a p a r e n ţ e , ea poa te să 
a r a t e , să dovedească o r ea l i t a t e , p e 
c a r e cu ochii noş t r i ! , nu a m p u t e a să 
o c o n t e m p l ă m n ic ioda tă . 

Victor Anestin. 

Am avut un vis odaia 
Şi Vara spus la fiecine, 

Că iubeam şi cu o fată 
Cea mai mândră, din vecine. 

Şi-apoî nus lot eu de vină? 
Toată lurnea. şuşotea 
Că-s nebun după. vecină — 

Numai dânsa n'o ştia ! 

Azî visez din nou ; dur visul 
NU-l voi spune nimănui; 

Numai dragii, când oi prinde-o, 
O sărut, — - ş'apoî i-l spui ! 

I. C. Aslan 

PUTEREA DRAGOSTEI 
d e 2V F O R A 

O p r i m ă v a r ă t i m p u r i e , sos i tă a-
plroape . pe n e b ă g a t e de s e a m ă , 
s c h i m b a s e d in t r 'oda tă , to iu l . Ca l a 
gestul m a g i c -al cine ştio c ă r u i di
baci d i rec tor do scenă , privel iş tea so 
s c h i m b a s e , a r ă t â n d u - s o ca î n t r ' o 
feerie firea î n t r e a g ă s c h i m b a t ă ui
m i n d ochii şi d â n d a r i p i sufletelor. 

I a r fetele c u c o n u l u î Ba l t ag , m a î 
să tu l e ca o r i c â n d de vederea acelo
r a ş i şi ace lo raş i z i du r i ale casei bă
t r â n e ş t i , co ţi se p ă r e a o a d e v ă r a t ă 
t e m n i ţ ă , r e s p i r a r ă fericite la iv i rea 
în t â i i l o r sul i ţ î alo soa re lu i viu do 
April ie. 

— Babacu le , u i te ce v r e m e f ru 
m o a s ă : a l să eş im' şi no i p r i n g ră 
dină. . . 

Moşul bolborosea din jel ţul lu i : 
— S ta ţ i fetelor, n u vă g r ă b i ţ i p â n ' 

n ' a t î vedea l i l iacul înf lori t . 
— Dar , u i te c'aîî p lesni t m u g u r i ! . 
— Avetî r ă b d a r e să dea şi florile. 
Şi fetele n ' a v u r ă înco t ro , m a l a les 

.că c u r â n d d u p ă aceea se a ş t e r n u 
pe v r eme rea , şi v r e m u r i şi v r e m u r i 
cu o m ă t m u l t şi vifor, de 11 se t ă i e 
i n i m a fetelor. 

— EI , v ' a m s p u s eu c ă n u s 'a 
s f â r ş i t ? z â m b e a b ă t r â n u l B a l t a g , 
m â n ' g â i n d u - ş ! favori te le a lbe şi u i -
t â n d u - s e î n d u i o ş a t l a fete. 

I a r m a ! apo i se făcu f rumos, în
ve rz ind şi în f lor ind p a r c u l î n t r eg , 
de ţi-e m a ! m a r o d r a g u l . Şi fetele, 
c u p r i n s e de mij loc , f r ă m â n t a u s u b 
p a ş i n i s ipu l alei lor din zori şi p â n ă 
s ea r a , a p r o a p e u i t â n d deabinele po 
u n c h i a ş cu ji l ţul şi t ab i e tu r i l e lu i 
de b ă t r â n . 

In cele d i n u r m ă , de a t â t a p l i m 
b a r e şi dc a t â t a forfoteală p r i n fru
muse ţ i l e p a r c u l u i îî fu lehamete . şi 
fetei c e l e i m a r i , r ă m â n â n d s i n g u r ă 
p r i n p u s t i e t a t e a aleelor n u m a i L u ţ a , 
sglobia fa tă m a l m i c ă a C o n u l u i 
B a l t a g . 

S i n g u r ă se ducea p â n ă în f u n d u l 
p a r c u l u i , a p r o p i i n d u - s e uneo r i şi de 
î n g r ă d i r e a ce d e s p ă r ţ e a p a r c u l de 
g r ă d i n a al te i case de a l ă t u r i . 

O d a t ă i se p ă r u c ă a u d e şi d i n 
c o l o s c r i ş n c t u l n i s ipu lu i s u b p a ş i i 
cuiva , ş i c a o î n c h i s ă ce era , s t e t o 
lor u lu i . cu r ă s u f l a r e a p e b u z e , a s 
c u l t â n d b i n e . 
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Chilii dc grea osândă sunt sufletele noastre 
Sc zbat atâtea doruri în negrele chilii !... 
Si dac odinioară am năzuit spre astre, 
Pământul azi ne chiamă spre-adâncele-î tării. 

Si floarea dc pe culme eu n'am ct^es-o încă 
Ca să-ti arăt splendoarea acelui paradişi 
Spre carc-a mea iubire si limpede şi-adâncă 
A cutezat să 'nalte o aripă de vis. 

Se 'mprăştie-al meu suflet pe cerul de lumina 
Al vietn fale sumbre ca fruntea de ateu, 
Se 'mprăstie 'n miresme de dragoste senină 
Ca si o rugăciune de bard spre Dumnezeu. 

Dar n'a patai s'aleagă din rosiul íumu-aceste 
De cât zădărnicia nălucilor ce pier. 
Lăsând în suflet lacrămî si 'n viată o poveste 
Ca s'amăgccisc'amantii ce vor privi spre cer. 

...Şi'ini vet rămâne visul dintâi şi cel din urmă 
Tu, semn de întrebare al tristei mele vieţi, 
Ce 'n sufletu-mî de astăzi, pe care viermii7 scurmă, 
Au răscolit comoara sublimei tinereţi. 

Sunt vicnnii-atâtor patimi ce'n negura adâncă, 
Smnlgându mi vălul candid, niaii prăbuşit mereu, 
Şi parcă vremi de iarnă — deşi sunt tânăr că — 
Acopăr primăvara ce-am fost odată cu. 

1913 Leontin Iliescu 

Nu i se p ă r u s e . în ţo lesc şi m a î bi
lié a c e a s t a câni i zăr i a r ă t â m l u - s e tio 
•asupra g a r d u l u i f a t a c u r i o a s ă a u -
n u i b ă i a t cu ochii n e g r i şi m u s t ă 
c i o a r a m i j i n d pc buze. 

Ca o p a s ă r e s p e r i a t ă îş i l u ă zbo
r u l sp re casă , n c î m l r ă z n i n d s ă sc 
m a i u i le îmiapo î p â n ă n u sc v ă z u 
în c a p ă t u l a lei i . 

ş i - a d u s e apo i a m i n i e , de u n vechi 
i.-.varăş de j o a c ă de d r ă g u ţ u l Ionel , 
b ă i a t u l cel m a r o a l cucouutuf Măs-
t ă g e a n u , v e c i n u l l u i B a l t a g şi duş 
m a n d e m o a r t e cu a t e s t a de că ţ t -va 
a n i , de c â n d cu n i ş t e a l eger i i u 
ï a r e cei doî b u n i p r i e t en i se î n v r ă j 
b i r ă de m o a r t e . 

Copiiî nu m a i fu ră l ă sa ţ i s ă sr 
.b'iice î m p r e u n ă şi fetele da a t u t u î 
nu m a i p u t u r ă să t r e a c ă p r a g u l 
vasi ï de câ t ca să se d u c ă la bis ' j-
l ieă. 

B ă t â n d u - î i n i m a tot m a i p r ip i t 
l . u ţ a se opr i , cu obra j i i bujor , a d u -
I endu - ş î a m i n t e de p r i e t e n u l de o-
d in ioa ră , n e p u l â n d u i t a p r i v i r e a du -
i - i - íá ce i o a r u n c a s e dc pes te g a r d 
i."mărul, şi p ă r â n d u - î t a r e r ă u c ă 
fugise de el c a o să lba t i că . 

E r a Ionel , e ra s i g u r ă cte a c e a s t a . 
J - j spuse se i n i m i o a r a eî în bă t ă i l e 
p r ip i le în ca r e se z b ă t e a d o r u l d u p ă 
s ă r u t u r i l e f ierbinţ i c u c a r e se aco
p e r e a u copi lă reş te . 

..Cc-o fi zis e l ? ' ' î n t r e b ă t r i s t ă , 
a p r o p i i n d u - s e dc casă . 

Şi-şi a d u s e a m i n t e de j o a c a lor , 
de nos iâ r s i l e le p a r t i d e de "v ' a ţ l a s -
• insele ' ' în c a r e m e r e u s e î n t â m p l a 
i a cei lal ţ i nu- î m a i g ă s e a u , i a r c i 
« p i t u l a u b ine î m p r e u n ă . 

î n f i o r a t ă şi ab ia s t ă p â n i n d u - ş î bă -
'•ăile i n i m e i i n t r ă în casă , fă ră s ă 
suf le n i m i c d in cele pe t r ecu t e . 

I a r a d o u a zi. ca la o p o r u n c ă , 
se duse d rep t în p a r t e a aceea a p a r 
iului. Ia a cel aş ceas , a ş t e p t â n d cu 

n e r ă b d a r e pc o b a n c ă b ă t u t ă în pă 
m â n t , s'a u d ă paş i i d in g r ă d i n a ve
c i n ă . 

.Se a p r o p i a r ă i a r ă ş i pa ş i i , şi i a r ă ş 
s j c ă ţ ă r a c ineva pe g a r d , i a r f a t a 
cu ochi i ap l eca ţ i în n i s ip şi hă-
"ându- I i n i m a să se r u p ă d in piept 
p a r c ă , n u se clinti d in loc. aşi op
t â n d să v a d ă eo o s ă se î n t â m p l e . 

C â n d se t rezi cu Ionel l a pic ioa-
i e l e el, Şi c â n d îl auzi r u g â n d - o să 
:iu s t r ige , i se p ă r u c 'a făptau- u n 
p ă c a t n e î n c h i p u i t de g reu , z-ivind 
•iovea p r iv i r i l e b ă t r â n u l u i , şi i.c por
n i pe p l â n s în v r e m e ce t â u S r u l o 
c u p r i n d e a de mij loc : 

— Bine , L u ţ o d r a g ă , n u eş t i tu 
logodn ica m e a , cun> n e - a m j u r a t 
no i d ' a c u m cincî a n i ? KI şi cc o 
d a c ă s 'au c e r t a t b ă t r â n i i ! I u b i r e a 
n o a s t r ă e m a î t a r e ca v r a j b a lor şi 
no i t r ebue să-I î m p ă c ă m ! 

F a t a con ten i d in p l â n s şl r ă s p u n 
z â n d l a î m b r ă ţ i ş ă r i l e t â n ă r u l u i c u 
aceeaş i a r d o a r e eu ca r e f irea î n t r ea 
g ă s a l u t a p r i m ă v a r a îş î dete sn-
iletul pe fat,ă şi-î s p u s e t â n ă r u l u i 
p r i n t r e s ă r u t ă r i — tot ce î n d u r a s e 
do c â n d nu-1 m a l p u t e a vedea de
c â t la biserică. — ş ' a tunc î ţ i n u t ă de 
r ă u de u i t ă t u r i l e câ ineş t i a le b ă l r â -
n u l u l , de câ t e or î il v isa şi c u m se 
t rezea, c â t e o d a t ă , j u c â n d u - s e cu el, 
ca în zilele f r u m o a s e a le copi lăr ie i . 

Cu m u l t ă g r i j e se m a i î n t â ln i»ă 
de câte-va or i acolo , c â n d fa ta p u i c a 
s - facă pe s o r s a s ă l ă m â i e cu bă
t r â n u l , c i t indu- î o gaze tă , s a u j u 
c â n d câ te o p a r t i d ă de , -şa l i ' . 

Ia r m a j apo i , ne m a i p u t â n d în
d u r a s u r g h i u n u l despă r ţ i r e i , se h o 
tă iară, să fugă, t r e c â n d peste v r a j 
b a b ă t r â n i l o r m a i r epede . 

Şi î n n o a p t e a aceea de Mai , c â n d 
pr iv ighe tor i l e p a r c u l u i î n d e m n a u la 
iub i re , t ine r i i se î n t â l n i r ă în p a r c 
7>. cu m u l t ă gri je se s t r e c u r a r ă pa 
ie"' la p ă d u r i c e a de d in cale unde - i 
a ş t e p t a ca l ea şca t o c m i t ă ş i i u b i r e a 
nost ' n g h e r i t ă de n i m e n i . 

C a fost a m ă r u i e B a l t a g u l cel bă 
t r â n , l a î ncepu t , ca şi fostul iuî 
veeh iu pr ie ten , că a m â n d o i n u voi
r i iu r u p t u l c a p u l u i s ' a u d ă de o a-
e«'.(ic;ioa fără de lege, n i c i nu m a l 
L. • 'pe \ i .rbă. 

1 e r inimile se j u l ă d i n r ă m a i a-

— 00-

poî, c â n d t ine r i i se a r ă t a r ă c u m i n ţ i , 
c e râudu- l e învo ' roa r a să se p o a t ă 
lega de veci. şi b ă t r â n i i , do voie <;o 
nevoie, îşî î n t in se ră m â i n i l e pe:-ie 
capete le t ine r i lo r î n g e n u n c h i a ţ î . 

g 

Artiştii noştri 
L unu l d in t r e t ine r i i ж s i r i i a r 

t i ş t i dc t a len t . A făcut l iceul şi şcoa
la de a r t e f r u m o a s e în B u c u r e ş t i şi 
apoî a plecat la P a r i s uncie a s tu
d ia t a r i a veche ş i m o d e r n ă , obser
v â n d capo d 'operi le din muzee le ce-
leb ie ale F r a n ţ e i şi, m a i cu s c a m ă , 
o p e r a m a r e l u i P>odin, al c ă r u i dis
cipol este. Be la arest, gen ia l scu lp
t o r al l u m i i , d. G. D i m i t r i u a câş t i 
g a t f ineţea ps ihologică pe ca r e o re
v a r s ă în c rea ţ iun i l e sale . 

Sculptorul G. D i m i t i i n 

D . G. D i m i t r i u a e x p u s î n d i f e r i t e 
s a l o a n e ş i v a e x p u n e î n Salonul o f i 
c ia l >.e s e v a d e s c h i d e l u n a \ i i t o a r c 

la Aleneu . P r i n t r e c r ea ţ iun i l e sa le 
c e l e m a l d e s e a m ă , c i t ăm • Îngrijo
rata, Cel. din urmă, Clasul durerii, 
Florărcasa, Visătorul. Doui fericiţi. 
Capele de expresie, etc. c u m , şi Su
pliciul, după ca r e dărn, în aces t n u 
m ă r o r e p r o d u c e r e fotograf ică din 

Supl ic iu l 

r a r e se poa te vedea l ă m u r i t p e r s o n a 
l i t a t ea a r t i s t u l u i , ca re a ş t iu t să p r i n 
dă u n m o m e n t s u f l e t e ^ , să-I î n c r e 
m e n e a s c ă expres ia î '_tr 'o p i a t r ă , 
d â a d u - n e astfel r e a l i t a t e a a d e v ă r a 
tei sculpturi soziale, ca re l'a c a p t i v a t 
a t â t de m u l t pe m a e s t r u l s ă u l t od in . 

D a r scu lp to ru l D i m i t r i u a execu ta t 
şi bus tu i I . C i tăm b u s t u l p ro feso ru 
l u i C ră tunescu , pe ace la a l p ic toru
lu i B a l t h a s a r şi al tele. 

Momente din viafă, i a t ă re a isbu-
t i t s ă n e înfă ţ i şeze aces t t â n ă r a r t i s t 
în ope ra i u î s c u l p t u r a l ă . L. I. 

• oo — 

Viata artistică şi literară 
IN ŢARA 

T â n ă r u l sc r i i to r Miha i l N e g r u a 
t e r m i n a t de c u r â n d u n n o u r o m a n , 
Moariea lut Ion loncscu, c a r e va fi 
pub l i ca t î n „Universul" c a foileton. 

Aceiaş i ps iho logie f ină se în tâ l 
neş t e şi în aces t пой r o m a n a l t â n ă 
r u l u i d a r d i s t i n s u l u i sc r i i to r . 

I n e d i t u r a l i b r ă r i e i n a ţ i o n a l e d i n 
Orăş t i e a a p ă r u t ,,\'olinlirii", nou l 
v o l u m de n u v e l e a l c o l a b o r a t o r u l u i 
n o s t r u d. Ion D r a g o s l a v . 

D e s p r e a c e a s t ă n o u ă sc r ie re l i te
r a r ă v o m vorbi î n t r ' u n a p r o p i a t 
•,,lix-libris". 

D. G. Aslan, a t â t de c u n o s c u t la 
no i p r i n sc r i e r i l e s a l e de p o p u l a r i 
za re , a scos d e s u b t i p a r a l t e d o u ă 
l u c r ă r i filozofice s c r i s e p e în ţe lesu l 
t u t u r o r : „Criza m o r a l ă " ş i ,,Cum 
să trăim", a c e a s t a d in u r m ă a p ă r u 
t ă ia b ib l io teca „ L u m i n a " . 

Cercu l c u l t u r a l d in C ă l ă r a ş i a pu
b l ica t u n c o n c u r s p e n t r u cea m a l 
f r u m o a s ă poezie „Vcntru pace'. 
P r e m i u l ce s e va a c o r d a v a constr-, 
d i n t r ' u n fond a d u n a t p r i n subsc r ip 
ţ ie publ ică . Condi ţ iun i l e a c s t u ; 
c o n c u r s n u s ' au h o t ă r â t pán." f c u m . 

Apelul l a n s a t c ă t r e scri i t i м , — şi 
pe ca r e l ' a m primit, l a r e d i c ţ i e -
se inchee cu f rumoase le ѵогЬг -. ,,F-'c 
ra Soarele si adierea primăvc'ef su 
lumineze şi să risipească ncrri car: 
'întunecă judecata omenească şi fc-
că-sc ca să se strângă, in u w r a plu-
gului, a munceî şi gund'nei. lof: se-
mănăiorii dc bine şi de frumos, ia: 
din toate simţirile pornească un sin
gur cânt: „IMMJL I'ACKI'. 

A c u m e r â n d u l cân tă re ţ i lo r - să-şi 
î n s t r u n e l i rele şi să iunn l ţ e păC'.i 
cel m a l f r u m o s d i n t r e i m n u r i . 

Tir s e a r a celei de a t re ia zi de 
P a ş t i a fost la A teneu l din Bucu
r e ş t i conce r tu l b a r i t o n u l u i I. <"•. T-i-
n ă s e s c u cu concur su l d-lor T. Ni-
cui eseu. t enor , N. Gr igorescu . ort» st 
a l T e a t r u l u i Na ţ iona l . B. M-tz i ; . - . , 
violonis t şi 11. U r l ă ţ e a n u , ]••,,-;• e. 

Л a p ă r u t „Chilia dragostei", schi
ţe şi nuvele de c u n o s c u t u l sc r i i to r 
N. N. B e J d k c a n u . 

I n z iua de 12 Mai a. c , se va des
chide la Ateneu expoziţ ia de p i c t u r ă 
şi s c u l p t u r a a Sa lonu lu i oficial . 

M o n u m e n t u l r e g r e t a t u l u i a r t i s t 
P e t r e Liciu este t e r m i n a t a ş a î n cât 
z iua de Si . P e t r u şi P a v e l se v a face 
a şeza r ea şi desve l i rea Iuî p e mor 
m â n t u l de la c imi t i ru l Bel lu. 

M o n u m e n t u l este r i d i ca t din ini
ţ i a t i v a casei de cet ire „Геіге Liciu". 

Poe tu l G. M â n d r u l uc r ează ia de
s ă v â r ş i r e a noue î sa le c r e a ţ i u n î lite
r a r e : „Scrisori romane"'. Cele din
t â i pag'uil a u fost p u b l i c a t e in ma
i c a şi v e c h e a r e v i s t ă „Convorbir* 
L i t e r a r e " . 

Spovedania unui clown es te t i t lu l 
n o u l u i v o l u m de sch i ţe şi n u v e l e al 
p o e t u l u i Vic tor Ef t imiu . Despre a-
cest v o l u m ne v o m o c u p a în ap ro 
p i a t u l Ex-libris al aces te i r ev i s te . 

IN STRĂINĂTATE 

Alber t B e s n a r d a fost n u m i t dl-
r e c t o r al Vilei Medicis din l î o m a , 
i n t e r e s a n t a şcoa lă r o m a n ă a a r t e i 
de pe v r e m e a I t enaş t e re i . 
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La. P a r i s s e v a r i t í ica u n ш и и -
Qicnt c a r e s ä imor ta l i zeze m e m o r i a 
ier ; ícorodai Ca tu l l e Mondes . 

A c a d e m i c i a n u l Ado lphe Brüssen a 
fost să i rMtor i t , zilele t recute , , d e V-
niversitmua Analelor d in P a r i s . 

Les Annales pub l i c ă , î n u l t i m u l 
n u m ă r , u n i n t e r e s a n t s t u d i u i s tor ic 
c u p r i v i r e l a Jeanne) d'Arc,, l e g e n d a 
r a eccimă a popcwulua francez! 

S t u d i u l e d a t o r i t a c a d e m i c i a n u l u i 
J u l e s Clarefié 

-oo-

H i r k i l i s e e — L u l e - B t t r g a s — C c a l t a l s c a . 

— Urmare — 
Vinert 25 Octombrie. De p r e t u 

t i n d e n i se s e m n a l e a z ă acc iden te tio 
d r u m efe fer. F u n c ţ i o n a r i i s u n t pes
te măsuară de ocupa ţ i . 

S u n t ceasu r i l e 4 c â n d a j u n g e m l a 
Lu lo -Btwgas . M a h m u d P a ş a nu - I a-
colo. N.î se s p u n » c ă cai- trenil ge
n e r a l t o t íme să fie î a C in r lu s a u 
m a î la Es t . D o u ă v&goaatte- a u d e r a 
i a t pe l in ie , a ş a îmeâi n u n e p u t e m 
duce acalio. 

S u n t eu şeful s ta ţ ie i , pe c a r e î l 
cunosc . M u l ţ u m i t ă o d a t ă m a î m u l t 
gc r i soa re î mele de r o e o n i a n d a ţ i o , m i 
se încutâ i in ţează ca o m a ş i n ă s a n e 
c o n d u c ă I a l acu l aee iden iu íu í , . l a 5 
k i l o m e t r i de Cîorbx. 

РІесашЕ la 7.3(1. D e r a i e r e a a fost 
p r o d u s ă d e c ă t r e ѳ> tmrmăt ele e l dl as
t r e c a r » vre-o t r e izec i a u fost s t r i 
vi te de m a ş i n ă . Solfltaţl b?i d ispwtă 
r ă m ă ş i ţ e l e î m p r ă ş t i a t e î m p r e j u r u l 
d r u m u l u i A m â n d o u ă locomot ive
le u u eş i t de pe l in ie şi va
g o a n e l e s u n t b u c ă ţ i . T r a f i c u l v a fi 
s u s p e n d a t timp* ée d o u ă zile, 

M u s t a f a Natift P a ş a e r ă n i t . El se 
ducea l a L u l e - B u r g a s , să-ş î ia divi
z ia în p r i m i r e . 

Ne cûftorâni ca s ă m e r g e m pc jos 
p â n ă l a s t a ţ i a Zeidler. T r e b u e să 
t r e c e m podu l pe ca re a a v u t loc 
accidental ' , t r e c â n d p r i n s â n g e şi 
p r i n t r e m u r u n t a e l e t r u p e i c iopâ r 
ţi te. Aspesti.'. e îng roz i to r ! 

Cu nepu t in ţ ă s ă m e r g ï m a î d e p a r 
te. Tclelenez la Cior lu , c a s ă ş t iu 
dacă M a i m u ţ i P a s a e acolo. Mi se 
r ă s p u n d e că n u , că e l a Lu le -Bur 
gas . No s u i m î n t r ' u n . c a r cu bol ş i 
ne î n t o a r c e m pe-acel d r u m . P e 
d r u m , f e t â l n i m pe N u r e d d i n B c y 
V l o r a , S a l b ă t r â n u l u i vizir, a c u m 
p r e ş e d i n t e a l S e n a t u l u i ; el ne s p u n e 
că M a h m u d n u e la L u l e - B u r g a s . 
N e h o t ă r â m s ă n e î n t o a r c e m l a 
Cior lu . 
• Beiul feni d ă u n ca l os teni t , to t 
ceia.ee raaiî a r e . A j u n g l a s ta ţ i e şi 
p r e g ă t e s c o l ocomot ivă . N u r e d d i n 
trece a t e n e i ca lu l* l u i M u s t a ţ a Na-
;ik, pontam ca s ă se d u c ă l a d iv iz ia 
iul. i a r e o l r ă m â n e m î m p r e u n ă . 

F u g a r i i n u î n c e t e a z ă s ă sosească . 
Găr i le aşeza te m a l l a est , a u fost 
p ă r ă s i t e i e func ţ i ona r i . 

T i m p u l c raai f r u m e s ; d a r u m e 
zeala irai c u r ă ţ ă c işmele u n e l e pl i 
ne de П Я І І О І . P e s t e t o t mize r i e ; sol
daţ i i ne ' a m e n i n ţ a şi. n e cer tie i n u n -
care . Da»- nu- I n i m i c de făcut . 

F u g a r i ă s u n t opr i ţ i la Ciorlu, 
m u l ţ i düst re el se î n a p o i a z ă . Nu se 
ştie n i m i c s i g u r desp re s i tua ţ ia . Ce 
mizerie ! D u n ă câ te aud , s i t u a ţ i a a r 
fi r e a p r e t u t i n d e n i . 

Diviz ia Aziz, d in c o r p u l î n t à î , a 
încerca t şi e a et'i o p a n i c ă , la d rea 
pta l i n i e i noas t r e , i a r v e d e r e a fuga
r i lo r a c o n t r i b u i t să se s c a d ă mo-
m ful c o r p u l u i al t re i lea . 

R e t r a g e t i l c a ce s t ea g e n e r a l e a u 
c o m p r o m i s i m p o r t a n ţ a succese lor re
p u r t a t e t a ІУ d e c ă t r e a l t e c o r p u r i , 
a c e l e a , p e n t r u ca s ă n u r ă m â n ă i-
z o l a l e , a u t r ebu i t s ă b a t ă şi ele m 
r e t r a g e r e c ă t r e L u l e - B u r g a s si B a b a 
Eski. 

R ă n i ţ i i fo rmează u n t ab lou d e m n 
de m i i ă . Ai i t r ebu i t s ă facă pe j o s 
dr.;r,-,,il de la. Ki rk i i i s se l a Cior lu 
p i i n В я а с - Е ь к ц m a ï î n a i n t e d e a 
gí.si mi j loace da e v a c u a r e . 

Se r c a t c a d m i t e că pe z iua de 24 
s i tua ţ i e a іНіиаз ner-oiuvută . Dacă. 
ea i i a . "о/Л eompk -c î ùYzastru- insa 
pe::tru t u r c i , m u z a t-clnio c ă u t a ţ i i 
ta n p e n n o ş t i i i ţ n î n c a r e 'iu Г - Ч Л І 

b u l g a r i i d e s p r e î n s e m n ă t a t e a succe
s u l u i lor. ET ï i ' au ş t i u t să- l exploa
teze ; m a l m u l t , o u s a u gumist m ă 
c a r s â ocupe poz i ţ iun i le p ă r ă s i t e . 

Orele 2.30. — Ne-au t r ebu i t op t 
o r e p e n t r u ca să. a j u n g e m la Cioriu. 
S u n t e re le 11.Ш s e a r a . 

Î n t â l n i m l a g a r a s t a t u f m a j o r a l 
m a r c h a i c a r t i e r g e n e r a i Poves t îm a-
ventint i io n o a s t r e . I l e g î s e s c pe- scr-
vîtei>wl lu i M u h k t a s P a ş a ; ci ияаі 
atie î n c ă a p a r a t u l m e u fotografic , 
d a r r e s t u l b a g a j u l u i nos t ru e p c i -
di.it. El s p u n e că n i ş t e so lda ţ i i a u 
d e s h u m a t ca i i e c l u z a jfikir n o a s t r e , 
ca s ă f u g ă apo i eă liant. 

.Tota l b a t e î n геЪсадаіч.ч J era ci Bcy 
se d u » e l a Cerkeakoţr p e lăitigă; mb-
nis t rml <ki r ăzbo i . MufckJar P a ş a a r 
fi ia Viza, u n d e se zice că a d u n ă 
t r u p e l e pe l i n i a KirUil ise-Cuiistanti-
nopol . As tăz i el a p o r u n c i t s ă fio 
î m p u ş c a ţ i zece o a m e n i . 

Aici a fost p r o c l a m a t ă s t a r e a de 
ased iu . M ă d u c lai cazarmă, să- t văii, 
p e Lüssow, care e bo lnav . 

Mer inde l e l ipsesc p e s t e tot î n ca r 
t ie ru l gene ra l . Depozitele de mer in 
de a u fost jefui te d e a l u n g u l căi i fe
r a t e . N u m a i o n ic i o b u c ă ţ i c ă de 
p a n e . Se vorbeş te pe şopt i te . N'o să 
p u t e a i deci n ic î să m â n c ă m , n ic i 
să d o r m i m în s e a r a a s t a . Cad cu 
to tul dc obosea lă . 

Mu h o t ă r ă s c d i m p r e u n ă cu N u r e 
dd in să i au p r i m u l Iren c a r e va 
t rece sp re Cerkeskoy ; acolo, se гіее, 
că m a l s u n t mer inde . T r e b u e nea
p ă r a t s ă mănânc ' , dacăi n u , o s ă 
m ă îmbo lnăvesc . 

Ca r t i e ru l g e n e r a l va l u a m â i n e a-
Icciiaş d i rec ţ ie ; a j u n g în s f â r ş i t la 
Viza în t r ă s u r ă . A s t a n u m a l p o a t e 
s ă ţie m u l t a ş a . L ' a m perdu.t d in 
n o u pe Abdul P,euf. î m p r e u n ă cu 
J e v a d Bey ne s u i m în t r ' o locomot i 
vă, c a r e ne v a duce l a Cerkeskoy. 
D a r n ic i acolo n u e n i m i c de m â n 
ca re . D o r m t r e i c e a s u r i pe u n s c a u n . 

Sâmbătă 26 Octombr ie . — I n gtâr-
ş i t l a 6 de d i m i n e a ţ ă r egăsesc pe 
Te fik Bey , ofiţerul de o r d o n a n ţ ă a 
m i n i s t r u l ui şi ofi ţer i i s t a t u l u i m a 
jor . 

Min i s t r u l m ă pr iveş te . T r e b u e să-I 
poves tesc î n a m ă n u n ţ i m e to t ceiace 
ş t i u . Ins is t , c a t r u p e l e s& p r i m e a s c ă 
m e r i n d e şi m u n i ţ i u n l . L a î n t r e b a 
r e a ce m i se p u n e r ă s p u n d G ă n u 
p a t a v e a î n c r e d e r e în redifi , e a toa
te că a u a c l a m a t pe m i n i s t r u , p e 
c â n d tneeca trupelie Sn r e v i s t ă ş i eu 
to t exemplu l d a t p r in execu tă r i l e 
s u m a r e d in u l t im i l e zile. 

Nu po t să l a u d î n des tu l p u r t a r e a 
l u î M u h k i a r P a t a ş i -mi e foar te 
p l ă c u t să dece rn aceste- elogii . 

Mi se dă o p â i n e m a r e d in vago
n u l r e s l a t i r a n t , şi p u ţ i n ă cafea. 

Soseşte c a v a l e r i a d iv i z iona ră ; e a 
î m i v a d a u n ca l cu c a r e să m ă pa t 
duce la Viza. I n l avoa ru l v a g o n u l u i 
p e n t r u î n t â i a o a r ă de 5 zile pot 
s ă - m î fac t o a l e t a complec tă . Efecte
le, r u f ă r i a î m i s u n t n e g r e . 

Mi se s p u n e că d u ş m a n u l nu. ne-a 
u r m ă r i t şi că a s t ă z î n ic i Ki rk i l i se n u 
e î n c ă o c u p a t de B u l g a r i ! Şi u n d e 
m a î p u l că no i l - am p ă r ă s i t , l ă s â n d 
î n u r m ă a t â t e a t u n u r i ! 

A m cel p u ţ i n o c o m p e n s a ţ i e pen 
t r u t o a t e mizer i i le mele , p o t în sfâr
ş i t s ă s p u n to t ce a m p e suflet ş i 
să m ă desca rc pe l â n g ă cel în d rep t . 
D a r la ce-o să -mî se rvească a s t a ? 

Orele 9 de dimineaţă. — A m g ă s i t 
de b a u t un p a h a r cu coniac . 

Orele 10. S u n t c h e m a t de c ă t r e 

naimistru î n t r enu l spec ia l , u n d e a m 
de povest i t even imen te le ele la P e t r a 
şi Kirki l i se . S i t u a ţ i a e m a î b u n ă de-
eâ t o c r e d e a m . Bnrgaira p a r sfârşiţii, 
n k ă e r î n ' a m c o n ü n f a t o f ens iva 1er. 
Cetk esket • t e a t r u l и п с і a c t i v i t ă ţ i 
s fâş ie toare , n u încetează, s ă sosească 
t r u p e n o i şi a p r o v i z i o n ă r i t r i m i s e 
d i n C o n s t a n t m o p o l . Ofiţerii doresc 
să ia o r e v a n ş ă s t r ă l u c i t ă . S u n t 
pef t î t s ă i a u m a s a în v a g o n u l s a b » . 

D™ to* ceiace a m auzi t иагтеаиа 
шчпа іоаге іе : 

A r m a t a o complec t d e m o r a l i z a t ă . 
• u - I l r ă -Mta , sate le a r s e mi I ţ oferă 
»icî s n mij loc t a să se* p u e l a a-
dápos* die foe ş î l emne le Epeesc. D i n 
fericire d u ş m a n u l n ' a ş t iu t să p ro 
fite- йе s i tua ţ i» ş* n ' a c o n t i n u a i o-
fensiva. Lup te le ca re se d a u în m o 
m e n t u l acesta s u n t fără de n ic î o 
i m p o i r t a n p . Ţ ă r a n i i d i n satSele g re 
c e ş t i şi lunga rcş t l s i t u a t e Fa est ş t 
n o r d do V a a s u n t î n t r u n i ţ i îni 
barna şi s u n * cu toţi i înarmaţT. 

Т ш е і І p a r fericiţi îna laâea A d r î a -
пороГиФи*. Dup3s cup r in s®! depeşe
lor p r i m i t e erî de că t r e m i n i s t r u l 
r ăzbo iu lu i , 12.000 de b u l g a r i ,şi-ar fi 
găsf t m o a r t e a . 

C i f ra îm i p a r e î n s ă e x a g e r a t ă . 
Anmalt» activa p r i m c ş i * î n t » ' u n e 

foaţe- d iuspce C o n s t a a t i m f e i ; m i -
n i s t i u i ş i eeî r.e-1 încenjoaa-ă se de
filară sa t i s făcu ţ i . 

Gene ra lu l şef r e z u m e a z ă astfel i n -
tenţiuni'ie luî : 

Al 3-lea corp v a fi r e făcu t la TWSt 
de Viza ; 

C a r p u l l - iu la K a v a k d c r e , I a est 
de Karaiîi ; 

Al 2 L lea şi al 4-lea corp l a ВаЛа-
Esk i—I lako i . 

I n ch ipu l aces ta , cele două a r i p i 
vo r fi u n a c ă t r e Viza, cea la l t ă c ă 
t r e B a b a - E s k i , 

C w p u l a l î f r lca «ste fta Adriaaae-
pol» ca r e n u este îracă con>plect fa-
t ă r î t 

Сйгрші a l i$- lea se e e n e e n t r e e a î 
la Kai?a tepe r 14 k m . la Bsocd-vest ds 
S o r a j . p e n t r u ca s ă eonstî tme o pe-
ziţie de a p ă r a r e . 

B ă n u e s c - că pozi ţ ia a c e a s t a a tot 
a l e a s ă p e n t r u că d o m i n ă singuara) 
d r u m p r a c t i c a b i l p e n t r u m a i s s o 

maarî de t r u p ă şi peefcru a r t i l e r ia , 
eare v a diata s ă a p e r e a r i p a dreap
tă t - M î e e a s c ă . 

Mare l e cârti e r g e n e r a l c l a Сіогів, 
şi c u m mm s u n t e m sigracî de redfflfn 
c a r i î l înconjoarai , c pă-zit de pe r so 
n a l u l şcoaleî de t ir , ca re a fost a-
d u s ă p e n t r u aceas t a . 

M i n i s t r u l de r ăzbo i r ă m â n e Ia 
"Cetkeskai, u n d e se găsesc p r i n c i p a 
lele aprav iz ionament ie a l » aatmaleî. 

aci se i m p a r lese mer inde l e . 
fVa a r m a ) 

IWAfMV/LrTrlf P p i n mandat poştal l e î f . * № Incmsî si veţi primi pi-oraţ*, 
t i r a n t t f t r v t disci-p.i, franco şi recomandat cal mal util, mal interesant, 

V T K V W J " J mai instructiv fi maî nou manual ce s'a publicat in linrhi 
românit despre : buna-cuviinţii. ctkkelă, purtările frumoase, manierele efe-
aftiUe. arta de a ut face emtva ѵійсЫ im mcietale, scrisori de amor ,n 
cereri in căsătorie, ИгаЬщиІ. florilor, felicitări pentru, ziiieií& onűtnasliee, 

poezii pentru declamat in societăţi, toaste. Cea mai nouă ediţie. Сыаашаіе se fac 
prin po-lu numai 1a noi trimituaidaui-s* înainte preţol dc leî 1.90 exact pe adresa : 
Agenţiei de publicitate literară PRESSA, căsuţa poştală ІЬЗ, Bucureşti. 
Aceasta ajunge. Nu sa expediază eu ramburs. 

V ă m a î r e c o m a n d ă m asemenea cu stăruinţă a vă procura tot dela_noî 
cartea de bucate eea mal nouă, mai practica, mai in cercată, mai folositoare şi în 
adevăr mai bună decât loa te curţile similare apărute până acum şi care costă numai 
2 Un. Conţine 240 ptisinî şi multa iluatraţiuni, învăţând pe ori-cine bucătăria te~ 
mână. franceză si nemţească (bucale, prăjituri, dulceţuri, consaive, licoururî, siro
puri, etc.,, ele. Preţul de doi leî pr. mand. post. se esnediază exacl pe adresa de maî sus 
ţi primiţi cartea franco şi recomandată. Tăeţî din corpul ziarului acest anunţ FI 
păslrali-l ! 

Voiţi s ă f a c e ţ i s â nu maî tea 
pe bărbatul , fiul, n e 
vasta, sora, fiica, saii pe 
vre-o ruda m a i apropi 
ată, adresaţi-vă la no i . 
Vă vom ajuta p r i n t r ' u n 
procedeu uşor şi eftin, 
căci ani mal scăpat mi i 
de fiinţe de sărăcie , m i 
zerie şi r u i n ă . 

Vă v o m arăla cu m e 
tod-a noas t ră , p u n e r e a în 
aplicare fără ca pă t ima
şul să observe cât de 
pu ţ in . In cele ma î mul te 
cazuri nu poate nici să 
priceapă.' *c&cî n e p u t â n d 
supor ta de loc spirtul' , el 
crede cii v ina esle a a-
buzulul băuture î . 

Noi p r i m i m zilnic o mu l ţ ime de scri-_ 
sori de mu l ţumi re , de la barbaţ î ?i fe
mei de toate clasele, bogaţi şi sărac i , 
carï aii fost remedia ţ i cu străltrcit succes . Core sponden ţa soseş te cu 
cea mal mare discre ţ iune, şi pen t ru i nocen ţ a metodei, g a r a n t ă m şi 
cităm ceea-ce ne scrie d-1 Unre in F r a n z din Kesiczabanya : 

Prea stimate d&mn? Kopenh&ga, Bmtemarcœ. 
Vă rog Jiţl a ţ a de bun şi t r imi te ţ t -mî 2 cutii cu poşta, r a m b u r s 

pent ru lei 20 . A m doui pr ieteni cari s'aii dedat r ău beţ iei şi vaesc 
să-I v indec . 

Eu în sumi am probat efecltil luî »Kino», pe când e r a m u n bun 
băutor şt n u ş t iam c u m să m ă ab ţ in . De când însă a m lua t praful 
«Kino» m ' a m făcut c u totul alt om, sun t sănătos şi a m cu totul 
o altă v ia ţă cu famil ia mea . M u l ţ u m i n d u - v ă m u l t pen t ru efectele lui 
«Kino», vă rog a-mî trimite, imediat . Voiü r e c o m a n d a incă la mul ţ i 
că «Kino» esle u n mijloc foarte eficace contra beţiei . 

Resiczabanya, B e c . 1911 . Cu s t imă, Unrein Franz. 
Prepara tu l nos t ru se v inde pen t ru m i n i m u l p re ţ de L e î 1 0 , şl—1 

t r imi tem cont ra cost sau r a m b u r s dacă scri ţ i la adresa noas t ră din 
K o p e n h a g a . ' ;>•„. "?.Si:., 

кшо-ІіШіШІ, Шйш L ffi. Dattëmarka 
Scrisori le m e r g cu 25 ban i , cărţi le poştale cu 10 b a a l . 

http://ceia.ee
http://di.it
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
ce se voi oferi d.e 

ZIARUL „UNIVERSUL 
a"bonaţllor ©Ăi la tragrerea d-in. 1-u.aaa luTai-u. 1Э13 : 

ti 

Lei 7.00 Lei 
î n b o n u r i c o m u n a l e 4 l a s u t ă 

UN E L E G A N T DORMITOR DE IZ 
i e 'ГОМ* valoăM, al 9 r l ea dormitor furnizat pent v u prenvile noastre, de cel m : i recomandabil- depozit de ..mobile de fier şi bronz 

: I n d u s t r i a M e t a l i c a MAIlCU, bulevardul Eiisaheta No.' 8 , Bucureşti. 

COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ POTOLI U RI ' ŞI PATRU SCAUNE. 

O Oglindă veneţiană. - O «iasă elegantă de siialion ca cristal. -
- O frumoasă Lampă pentru atârnat. - O Maşină de cusut |>. mană 

- - T o a t e acestea cumpărate délaTnarele magazin de mobilat M A R O C D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 62 , Bucureşti. 

" C T n . H > © r a s a i t o a ? d . e l e m x i f i n . 
eonstruit in "marea fabrica de Mobile de l emn M A K I N V . G A N E A , şoseaua Milia.-Bravul No. 37 şi strada Şerbănica No. 10.—" 

Sucursala: Calea Victoriei No. 107. 

U N G R A l l O I O \ foarte elegant, cutia de stejar, cu placheta, 
de metal şi lin nichelat, cu (> рійсЛ d u b e , adică 12 cântece. 

UN F L A U T D E A B A N O S , cu* 12 clape, i î n r o cutie tină 
•âptuşitii cu catifea. 

UNA V I O A f t A F I N A cu arcuş şi accesorii ,de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder , Bucureşti, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţeî Reg-a.e. 
LIMA M ADOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungită, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
U N A HARMONICA cu două rânduri, cu 19 clape şt 4 ba

suri, burduful dublu, cu colţuri de mei al." 
Cumpărate de la Magazinul de muzică iLa Harpa», Bucureşti, 

strada Col ţel No. 5. 
U N A J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi"aurită, 

eu 4 picioare Şt două mânere,' cu u n cristal frumos şlefuit. 
U N A F R L C r i E H A de argint de China, in parte aurită, cu 

taleiul de cristal, agravat broderie şi şlefuit. . 
I N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru pahare de cristal, pe .o laviţa argintată cu două màtieie. 
- Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii TH. RADIVON, 

bulevardul Eiisabeta No. 8 bis. . , 
U N A P E N D U L A ...MODERNĂ de stejar ce se întoarce odată 

1& 1£> zile 
U N . C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru-' 

mos gravate şi emailate, pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusa din o 

pereche cercel, o broşa şi un inel, toate eu pietre Simil, Briliant 
•i Perle. 

UN C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimară, formă modernă 
şi frumos nichelat. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma
gazin m CEASORNICARI A COLŢEL», Bucureşti, str Colţei No. 31. 

_ UNA BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
şi trână automată prin contrapedalare. 

U N A P U Ş C A de vânătoare cu doua ţevi, ţevile de.., oţel, 
' «Baya .d» , din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Această 

armă are 4 zăvnare de siguranţă, ţeava stângă clioke-bo're şi poate 
Întrebuinţa a 'â t pulberea neagră, cât şi pulberea fără .fum. 

UNA' C A R A B I N A semi-automatică de m a r e precisiune «Pie- , " 
per» cu tirul garantat p e c i s . ' 

U N R E V O L V E R S I S T E M A TIC. 
•Cuinpä.'ate de la marele nvgazii i de arme B. 0, Zisrhann, ' 

furnisorul Curţet R "gale. calea V u t n i e i No. 44, Bucureşti 
3 C E A S O A R M C E D E A U R 14 karate cu câte 3 capace 

foarte frumos g ravate , mate pentru dame. 
3 L A N Ţ J Ş O A H E R E A L R 14 karate, pentru d-şoare. 
ö CEASOAKNIC'E de argint rusesc, cu 3 capace, p. bărbaţi. 
.<» .CE AS O ARNICE D E A R G i N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace, p.uiiru bărbat . 
ii C E A S O \ R \ I C E D E NIKIT., cu 2 capace, p . bărbaţi. 
6 C E A S O V R N C E D E A R G I N T - «Marea Arpad» cu 2 

capace IViiiiiüs gr.ivalc. petiiru buh.ui . 
» . C E A S O A R N I C E D E MJiTAL argintat, cu câte 3 ca

pace p turuj bărbaţi. ; 

4 I A Y j T S O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 
aurit -ptunru ăa ine . ; . . . . . . . . . > . 

7 S P L E N D I D E L A N T I Ş O A R I . de argint 800, p. dame. 
I N S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14: karate, cu 3 

capace* luare lin gravat , având • *i porl-lolografje, pentru d a m e . 
U N CEASORNIC D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace , 

pentru bărbat. 
U N C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capace, frumos gravat, având pe capac loc pentru gravură. 
Ä C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
L N C E A S O R N I C de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de aces te i , toţi abonaţi i maî primesc gratuit un vo lum 

din interesanta scriere «Memoriile Hegelui Caro/ / al României», 
sau un volum din cărţile ce apar iu editura ziarului „ U n i v e r s u l " 
t ipări te a n u m e pen t ru abonaţi. 

Preţur i le de abonamen t sunt a c e l e a ş i : P e u n an lei 1 8 ; pe şease lunt leî 9.15; p 3 luni lei 4.65. 
P e n t r u a concura la premii le de maî sus , abonaţi i pe un an pr imesc 30 b u n u r i ; cei pe şease luni 15 şi cei pe 3 lunî 5 bonuri , 

Abonaţ i i pe u n an part icipă la două t ragerî , decï dupa pr ima t ragere vor pr imi incă 30 bonur i , pen t ru t ragerea u r m ă t o a r e 
Adminis t ra ţ ia „ U N I V E R S U L U I " nu în t rebuin ţează încasator i . 
P la ta abonamente lor se va face direct la cassa adminis t ra ţ i e i ziarului , p r in m a n d a t postai sau în pe r soană . 

M l 


