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MORŢII s u мтш 
— U r m a r e — 

D a r a c e s t » e r a u m o a r t î or i çi 
tum, d e v r e m e ce? e r a u a le u n u i 
m o r t , dc c a r e n u t r e b u i a s ă te a-
t i n g î n i c i o d a t ă . Ц e r a d e a j u n s a 
l e p r i v i , a le ş t i n e a t i n s e ; a s e î n ­
c r e d i n ţ a c ă e r a l a locul eî a c e a şu­
v i ţ ă d e p ă r d e l a c a r e d e p i n d e a p o a ­
te v i a t a casei . H u g u e s : r ă m a n e i ore 
î n t r e g i a-ş î î m p r o s p ă t a a m i n t i r i l e ; 

d u p ă a c e e a pierea l a J a n a , ca ş i 
c u m e a e r a u l t i m a s t a t i c a c u l t u l u i 
s ă u , J a n a , c a r e , p o s e d a ş u v i ţ a 
do p ă r î n t r e a g ă şi v i e , J a n a c a r e 
e r a p o r t r e t u l ce l m a î a s e m u i t o r a l 
m o a r t e i . 

î n t r ' o zi. p e n t r u a se înşe la , în­
t r ' o i d e n t i f i c a r e m a î spec ia lă . H u ­
g u e s a v u o idee c i u d a t a c a r e ii i s ­
p i t i : n u crai î n u m a i obiectele şi por 
t r e t s l c p e c a r i lc p ă s t r a d e l a n e v a s t a 
l u i ; el v r o i s e a p ă s t r a to t eto la ca, ca şi 
c u m e a l i p s e a n u m a i p e n t r u c u t ă \ u 
v r e m e . N i m i c n u fusese î m p ă r ţ i t , s a u 
d a t . O d a i a e î e r a p r e g ă t i t ă , c a ş i 
c u m m a î a ş t e p t a s ă se î n t o a r c ă , e r a 
a ş a c u m o l ă s a s e ea. Rufei Ï e r a u 
s t r â n s e ş i r â n d u i t e f r u m o s î n du­
l a p , p l i n e cu săcu le ţe p a r f u m a t e , pe 
c a r e cl l e p ă s t r a n e a t i n s e , în i m m o -
b i l i t a t e a l o r p u ţ i n î n g ă l b e n i t ă d e 
v r e m e . RochiUe dc a s e m e n i t o a t e , 
do m ă t a s ă , r o c h i vecliî, d e m o d a t e , 
s t a u a g ă ţ a t e 'în -cucrele d u l a p u r i l o r . 

L u i H u g u e s îî p l ăcea m u l t să le re ­
v a d ă c â t e o d a t ă , ge los de a n u u i t a 
n i m i c , de a e t e rn iza ' regretul său.. . 
r A m o r u l c a şi c red in ţa se în t r e ţ in 
d i n m i c i l e obiceiur i . Ori , î n t r ' o zi, 
tl t r e c u p r i n m i n t e , o d o r i n ţ ă ciu­
d a t ă , c a r e î l i spi t i s'o îndep l ineas ­
c ă : v r o i a s ă v a d ă pe J a n a î m b r ă ­
c a t ă c u u n a d in rochi i le m o a r t u , că­
r e i a îî s e m ă n a a t â t de mul t , î m b r ă ­
c a t ă c a m o a r t a luî , e r a ca şi c u m 
a r fi văzu t p e n e a v s t ă - s a r e î n t o a r s ă . 

C l i p ă D u m n e z e i a s c ă aceea când', 
J a n a a r î n n a i n t a în sp re cl, g ă t i t ă 
a s t f e l , c l i p ă c a r e a r desf i in ţa ş i 
t i m p ş i r e a l i t a t e , c a r e i -ar d a î n 
s f â r ş i t , u i t a r e a t o t a l ă ! 

A c e a s t ă i d e e il c b i n u i a a t â t , în 
cât. î n t r ' o b u n ă d i m i n e a ţ ă se d.-cise : 
c h e m ă p e b ă t r â n a lu î s e r v i t o a r e şi-i 
p o r u n c i s ă d e a j o s d in »od, c u f ă r u l 
c a r e t r e b u i a s ă serveaatíb l a t r a n s ­
p o r t a r e a u n o r a d i n roch i i l e p re ţ ioa­
s e a le m o a r t e i . 

D -nu p l e a c ă în c ă l ă t o r i e ? în­
t r e b ă B a r b a , c a r e nu - ş î des luşea câ­
t u ş i d e p u ţ i n felul de v i a ţ ă a l s tă ­
p â n u l u i e i : a l t ă d a t ă , s t a a p r o a p e 
s e e f e s t rut î n c a s ă ca î n t r ' o s ihăs ­
t r i e i şi a c u m , pleca, venea , m â n c a 
c i l i a r a f a r ă din casa . 

A c u m . dote c h i a r cl o m â n ă de a-
j u t o r l i i t i â n e l , e a să s c u t u r e de 
p r a f r o c h i i l e d in d u l a p u r i l e ia c a r e 
de m u l t n u s e m a i u m b l a s e . 

A l e s e d o u ă rochi i , ce le d o u ă d i n 
n u n ă pe c a r e le c u m p ă r a s e m o a r ­
t a , şi Ie î n t i n s e f rumos , cu îng r i ­
j i r e în c u l a c , a ş e z â n d .cutele, c a s ă 
n u se m o t o t o l e a s c ă . 

B a r b a n u p r i cepea n imic , d a r nu-I 
plăcea . c a l u ş i rte p a t i n , c ă u m b l a 
p r i n e le a ş a . fura rost, rochi i le a-
c e l e a d e c a r i p u e & ac i ru i le m a î 
a t i n s e s e n i m e n i ave-a de g â n d oa­
r e s ă l e v â n d a V t 

Ce a r zice. s ă r m a n a , con i ţ a . d e 
l e - a r v e d e a ? ! - - î n t r e b ă b ă t r â n a , 
p ş a l a î n t â m p l a r e . 

H u g u e s s e u i t ă l a ea şi î ngă lben i . 
— Ce v r e i s ă zic?, o î n t r e b ă el. ca ­

r e n u .ştia d a c ă îl ghicise , d a c ă a-
i l a s e . 

— Z i c , r ă s p u n s e b ă t r â n a B a r b a , 
c ă i a n o i î n F i a n d r a , c â n d n u a l 
d a t n u m a i de c â t l u c r u r i l e u n u l 
m o r t , t r e b u e s ă le păstrez.! cu sfin­
ţ e n i e , c â t t r ă e ş t i . 

— F i i l i n i ş t i t ă , r ă s p u n s e H u g u ? s ; 
n u m ' a m g â n d i t s ă v â n d n imic . Le­
g e n d a v o a s t r ă e b u n ă . 

C u t o a t e aces tea . B a r b a r ă m a s e 
c u g u r a c ă s c a t ă , . c â n d d u p ă c e l e c e 
ÎI s p u s e s e el , v ă z u c u m p o r u n c i s ă 
p u n ă c u f ă r u l l a o t r ă s u r ă , ş i î l 
văzu p l e c â n d c u c l . 

H u g u e s n u ş t i a c u m să s p u e Ja ­
n e ! ideea lu î n e b u n a t e c ă , căc i n i c i 
Odată n u - I v o r b i s e do t r e c u t u l l u i 
— d i n d e l i c a t e ţ ă , d e r u ş i n e , f a ţ ă de 
o m o a r t ă , — n î c î c h i a r cea m a î m i ­
că a l u z i e n u făcuse dulce i şi c rude i 
a s e m u i r i , pe c a r e el o u r m ă r e a în 
f i in ţa ci. 

C u m sosi^ c u cu fă ru l , J a n a scoase 
u n s t r i g ă t Tie b u c u r i e , s ă r i n d î n s u s : 

— C e s u r p r i z ă ! C a d o u r i ! R o c h i e ! 
— D a r o c h i e ! zise H u g u e s m a ş i -

n a l i c c ş t e . • 
— Ce d r ă g u ţ eşti ! D a r n u e n u ­

m a i u n a . 
— S u n t d o u ă ! 
—• Ce c u l o a r e ? Aide r e p e d e ! Spu -

ne-mî ! 
' Ş i ap rop i indu - se , î n t in se repede 

m â n a de l u ă cheia ; H u g u e s n u ş t ia 
ce s ă zică ; n u î n d r ă z n e a s ă vor­
bească , nevo ind a se t r ă d a , a des­
luş i dor in ţa - i bo lnavă , c ă r e i a ceda­
s e c a î m p i n s . 

Cufărul o d a t ă desch is , J a n a exa­
m i n a rochi i le şi le p r iv i d in t r ' o a-
r u n c ă t u r ă de ochi , c a m d e s a m ă g i t ă . 

— C ; u r â t s u n t făcute ! Ş i dese­
n u l ă s t a în m ă t a s e , parcă, e d in ve­
chime. . . D a r u n d e a i j r ă s i t vech i tu ­
r i le a s t e a ? Ş i u i t e aicî , ce cu te 
a u rochi i le ? Aşa se р п т і а a c u m ze­
ce a n i 1 . . . . Ce, t u î ţ i r â z i de m i n e ? 

H u g u e s r ă m ă s e s e î n l emn i t , ş i 
c a m a i u r i t !... c ă u t a cuvinte , o ex­
p l i c a r e n u cea a d e v ă r a t ă , o a l t a , 
d a r a s e m ă n ă t o a r e . 

El începea s ă v a z a r i d i eu l ă ide ia 
lu î , şi c u t o a t p a c e s t e a îl sâcâjia 
m e r e u . 

O ! d a c ă a r v r e a s ă c o n s i m t ă s ă 
se î m b r a c e cu u n a d i n acele roch i , 
m ă c a r o cl ipă, ş i In c l ipa aceea 
c â n d a r \ e d o a - o î m b r ă c a t a cu cea 
d i n t â i , v a con ţ ine ia a d e v ă r pen­
t r u cl. tot p a r o x i s m u l a s e u i ă u â r c î , 
şi n e s f â r ş i t u l ui tăxeî . 

II expl ică cu o voce b l â n d ă : ,.Da ! 
e r a u roch i vechi. . . . pc c a r e le moş­
tenise/ . , roch i i l e u n e i rude . . . voise 
s ă g l u m e a s c ă " şi d o r e a a o vedea 
î m b r ă c a t ă cu u n a d in aces te vei lu­
t u r i . 

E r a o nebun ie , - d a r a ş a a v e a el 
chef — n u m a i o s i n g u r ă c l i p ă ! 

J a n a n u p r i cepea n i m i c ; r â d e a , 
î a i o r e â n d - o ş i r ă suc ind-o , în toa ­
te ch ipur i l e , a p r e c i i n d stofa, o m ă ­
tase b o g a t ă , p u ţ i n ca'm eşil-ă. d a r 
s t a u i m i t ă t n faţ,a mode i c i u d a t e , 
ş i c a m r id icolă de od in ioa ră . . . 

H u g u e s ins i s t a . 
— D a r o s ă fiu c a r a g h i o a s ă îm­

b r ă c a t ă astfel ! 
Z ă p ă c i t ă la începu t d e aces t ca­

pr ic iu , J a n a s fâ r ş i p r i n a j udeca , 
ea s i n g u r ă 'Că e r a foa r te c a r a g h i o s , 
a se g ă t i cu acele vech i tu r i . Glu­
m e a ţ ă .şi c a o copi l i tă sglobie , îş i 
scoase capo tu l ca re ÎI a c o p e r e a cor­
setul , şi î m b r ă c ă u n a d in cele d o u ă 
rochi i , c a r e e r a u decol ta te . J a n a r â ­
d e a văzându- se a ş a g ă t i t a : , ; A m ae­
r u l u r m i po r t r e t vech ia ". 

Şi ea se î n v â r t e a , se r ă s u c e a , Îşi 
r i d i c a fus ta p e n t r u a se vedea în­
t r e a g ă , r â z â n d m e r e u , cu s â n u l să l -
t â n d , ză r indu- i - se p u ţ i n u n colt din 
c ă m a ş j . 

H u g u e s o con templa . Aceas tă cli­
p ă pe- c a r e el o v i sase , 'Cu lminan tă 
s u p r e m ă , a c u m îî a p ă r e a c o m u n ă , 
p â n g ă r i t ă . J a n a se a m u z a foar te 
m u l t . E a , v r o i a a c u m s ă înce rce şi 
c e a l a l t ă rochie , şi î n t r ' u n acces de 
veselie n e b u n ă , începu a d a n ţ a să­
r i t u r i u ş o a r e , ca r e luă r i co reogra -
fice. 

H u g u e s î.şl s i m ţ e a sufletul i m p o -
vora t , a v u i m p r e s i a c ă a s i s t ă l a o 
m a s c a r a d ă d u r e r o a s ă . Dacă, J a n a 
n u a r fi s e m ă n a t cu m o a r t a , t o a t ă 
i -ar fi a p ă r u t c o m u n ă ; d i n p r i c i n a a-
eestoî a.-.-ii'.uiri c . t v a t i m p , îi dete 
i m p r e s i a î n g r o z i t o a r e de a r evedea 
m o a r t a în jos i tă , cu t o a t e că a v e a a-
c e l a ş î ch ip , a c e i a ş i r o c h i e . 

V I I I . 

î n t r ' o D u m i n i c ă d e M a r t i e , c a r o 
e r a a P a s t e l u l , b ă t r â n a B a r b a , a f l ă 
d e Ia s t i p â n u - s ă u , că e r a l ibe ră , 
căc i n u m â n c a a c a s ă t o a t ă z iua . E a 
se b u c u r ă foar fe m u l t , p e n t r u icâ 
z i u a ace ia co inc idea cu z iua do s ă r ­
b ă t o a r e m a r e , c â n d s e v a d u c e l a 
B é g u i n a g e , s ă a s i s t e l a s l u j b ă , şi 
a s t f e l v a p u t e a p e t r e c e t o a t ă z i u a 
l a r u d a e î , s o r a R o z á l i a , c a r e ş e d e a 
l a u n a d in p r inc ipa le le , m ă n ă s t i r i . 
S i n g u r a b u c u r i e a b ă t r â n e i B a r b a , 
e r a de a se duce l a m â n ă şt i r*. Toa­
t ă l u m e a o cunoş tea ; ca a v e a câ ţ i ­
v a pr ie ten i p r i n t r e c ă l u g ă r i ţ e , şi v i s a 
p e n t r u z i l e l e ci de b ă t r â n e l e , a s i 
s t r â n g e c e v a e c o n o m i i , a p o i a se 
d u c e s ă - ş î s f â r . ş i a n c ă v i a ţ a , î n c ă l u ­
g ă r i e . 

I n d i m i n e a ţ a aceas t a de Mar t i e , se 
î n d r e p t a b ă t r â n i c a în sp re . scumpa 
ei m â a ă s i r e , cu paş i m ă r u n t ! şi vo­
ioasă , î n f ă ş u r a t ă î n t r ' u n n e g r u , şi 
l e g ă n â n d u - s e c a u n .ilopot. I n de­
p a n a r e , ne a u z e a s u n e t u l clopotelor 
b ă l ă g ă n i n d . l u i început de ve rdea ţa 
p r i m ă vă ra t i că , d e d e a î m p r e j u r i m i ­
lor o r a ş u l u i un a e r de ţ a r ă . Ori , do 
trei zeci dc a n î şi m a l b ine B a r b a 
deş i t r ă i a l a o r a ş , d a r îşi p ă s t r a s e 
c a t oa t e s emen i l e el, a m i n t i r e a s t a ­
t o r n i c ă a satuftuî el ; un su t le t de 
ţ ă r a n c ă , pe c a r e u n colţ d e i a r b ă 
ve rde îl î ndu ioşează . 

Ce d i m i n e a ţ ă f r u m o a s ă ! Si c u m 
m e r g e a g r ă b i t ă , p r i n s o a r e l e l umi ­
nos , m i ş c a t ă l a ţ i pă tu l u n e i p ă s ă ­
rele , la pa i fumul m u g u r i l o r înver­
ziţi ! B a r b a , a v u i luz ia u n e i .călă­
tor i i , a une i r e î n t o a r c e r i p r i n câm­
pi i , c ă t r e cop i l ă r i a eî. 

t l â n d i n t r ă pe p o a r t a mănăst ire!" , 
B a r b a se s imţ i p ă t r u n s ă d e a c e a li­
n i ş te a bisèrjcel ; îşi luă locul în 
d r e a p t a , p r i n t r e credincioşi! , b ă t r â n ! 
copii , f a m i l i i s ă r m a n i ' , si începu a ş i 
face r u g ă c i u n e a , p r i v i n d d in c â n d 
în c â n d pe r u d a eî, s o r a . Rozál ia , 
ca re şedea î n t r ' u n s c a u n , alătur ,! de 
m a i c a Reverenda . 

Li is. i. a - r a i l u m i n a t ă mul t , a-
tunc l B a r b a s e d u s e şi ea de ap r in ­
se o l u m â n a r e . 

Din c â n d în c â n d a, Ultra c l.iado 
k r m â u ă r e i sale, c a r e a r d e a a l ă t u r i 
d e celelal te . 

Ce fer ic i tă e ra , s ă r m a n a b ă t r â n ă ' 
şi ce d r e p t a t e a v e a u p reo ţ i ! c a r i 
s p u n e a u că b iser ica este l o c u i n ţ a lu i 
D-zeu i 

— A m să-ţ l s p u n ceva foa r t j g r a v ; 
o s à vorb im d u p ă m a s ă ! 

— F o a r t e g r a v ? î n t r e b ă B a r b a , 
t e r o g s p u n e - m i a c u m . n u m a i decât . 

— Acu n u pot, m a l pe u rmă . - . 
S o r a Rozál ia , p lecă repede, t i ind 

g r ă b i t ă ş i B a r b a r ă m a s e pc g â n d u r i , 
n e ş t i i n d c e î n s e m n a u acele, cuv in te . 
Vre-o nenoroc i r e ? E r a v o r b a de ea? 

E a n u se şt ia v i n o v a t ă cu n i m i c ! 
I n v i a ţ a ei n u înşe la se pe c ineva 

cu u n go logan . B ă t r â n a B a r b a pă­
r e a foar te î ng r i j a t ă , căci s o r a Rozá­
l ia îî p ă r u s e p o s o m o r â t ă , a p r o a p e 
severă c â n d îî vorbise. 

Se a ş e z a r ă cu toate le Ia m a s a co­
m u n ă ; t o a t e c ă l u g ă r i ţ e l e m â n c ă i i 
l in iş t i te : s i n g u r a B a r b a p ă r e a foar­
te a m ă r â t ă , şi d u p ă ce b ă u un p ă h ă ­
re l d e v in , o a p u c ă c a p u l . D u p ă c e 
s fâ rş i m a s a , e a a l e r g ă r epede l a 
s o r a Rozál ia , î n t r e b ù n d ' o d in ochi ; 
a c e a s t a observă ne l in i ş t ea ei , şi că­
u t ă repede a o l in iş t i . 

— N u e n imic , B a r b a m e a ! N u t e 
îngr i j i . 

— D a r c e ? 
— Nimic g r a v l ' n sfat ce v r e a u 

să- ţ î d a u . 
— A ! c u m m ' a í spe r i a t î 

C â n d Zic cil n u e n i m i c g r a v , 
zic p e n t r u t impu l de fa ţă ; d a r lu-
Ci'.il poa t e s ă devie g r a v m a i t â r ­
ziu. L i t e : a r fi poa t e m a i b i n e s ă 
cşl d i n c a s a in c a r e se rveş t i a c u m . 

— S ă e s ? D a r pen t ru , c e ? S u n t 
de c inci a n ! l a d. Viane. Ţiu f oa r t e 
m i d t l a el, p e n t r u că l ' a m văzu t 
foar te nenoroc i t , şi d- lu î ţ i n e l a mi ­
ne. E s t e o m u l cel m a î neno roc i t d in 
r u m o . 

— A ! s c u m p a m e a , ce c o p i l ă e ş t i ! 
D u p ă m i n e î n s ă , n u e c e l m a î c i n s ­
t i t o m d u p ă h u n e . 

B a r b a î n g ă l b e n i s e ş i î n t r e b ă : 
— Ce vre i s ă z k l ? Ce rău a fă­

cu t s t ă p â n u l m e u ? 
A t u n c i s o r a R o z á l i a î î povest i to t 

ce se vorbea pe soco tea l a v ă d u v u l u i 
.şi a c e i a ce s e svonise p r i n tot o r a ­
ş u l : p u r t a r e a corec tă a v ă d u v u l u i , 
pe c a r e o a d m i r a s e ţ o a l ă l u m e a , de­
venise a c u m d e spe r i a t . 
" Ş i , c a c u l m e , m e r g e a l a o ferne« 
s t r i c a t ă , o veche d ă n ţ u i t o a r e dc t ea ­
t ru . . . . 

B a r b a î n c e p u a t r e m u r a , f iecare 
vo rbă ce auzea , î n ă b u ş e a r evo l t a l ă ­
u n t r i c ă , căci ş t i a po s o r a R o z á l i a , 
câ t e r a d e s f ân t ă , şi acele cuv in t e 
c ş i t o d i n g u r a el, p ă r e a u m a l m u l t 
dc câ t j i g n i t o a r e . A s t a e r a p r i n u r ­
m a r e p r i c i n a p u r t a r e ! Iu l de c â t ă -
v a v r e m e . 
. S c h i m b a r e a p e c a r e c a n ' o î n ţ e l e ­
g e a c â t u ş i de pu ţ i n ?! Eş i i i l e lu i zil­
n ice , m a s a l u a t ă a p r o a p e în t o a t e 
zilolo a l a i ă d in c a s ă . . . nop ţ i l e d e 
a s e m e n i , Щ c a r o n u le m a i pet re­
cea a c a s ă . 

•— Te-aî g â n d i t , B a r b a d r a g ă , că o 
femeo c in s t i t ă c a t ine , n u t r e b u i e s ă 
m a i s t e a nic i o c l ipă în serv i á u l 
u n u i o m a t â t de d e s f r â n a t ? 

L a a c e s t cuvânt . B a r b a i sbucn i : 
n u e r a c u p u t i n ţ ă : t o t ce a uz i a 
n u e r a u do c â t s i m p l e bâr fe l i , şi 
Rozá l ia a u z i s o şi ea n u m a i vorbe 
r ău tăc ioase ! U n s t ă p â n a ş a de b u n ! 
c a r e îşi a d o r a so ţ i a ! şi în fierari-
d i m i n e a ţ ă , o p l â n g e a , în f a ţ a f«>\-
graf i i lor , c a r e îl p ă s t r a ş u v i ţ a d*' 
p ă r ca pe o m o a ş t e s f â n t ă . 

~— T o c m a i c u m ţ i -am s p u s , r ă s ­
p u n s e cu l in i ş te s a r a Rozál ia . Ştifi 
tot , c u n o s c c i l ia r c a s a unde, l o c u r ş -
te a c e a s t ă femee. Es t e a ş e z a t ă c i l ia r 
pe d r u m u l c a r e duce în o r a ş şi \a 
u n d e t rec r egu la t , şi cu a m v â / , r . 
de m a l m u l t e o r i pc d n u l V iane in­
t r â n d şi Ieşind. 

As ta e r a fo rma l . B a r b a p ă r e a î n ­
col ţ i tă . 

Nu r ă s p u n s e n i m i c d a r o cu tă t a ­
r o în mi j locul f runţ i i d e n o t a c ă * 
a b s o r b i t ă do g â n d u i i n e g r e . 

Apoi r â s p u n s o s i m p l u n u m a i a-
ces te c u v i n t e : M ă voi g â n d i , î n 
t i m p ce r u d a sa , r e c h e m a t ă l a s lu j ­
b ă u n d e o c u p a ţ i u n i l e cu c a r e o r a 
î n s ă r c i n a t ă o r e c l a m a u , a p ă r ă s i t - o 
p e n t r u u n m o m e n t . 

B ă t r â n a se rv i toa re r ă m a s e ului­
t ă , f ă r ă pu t e re , cu idei le încâ lc i t e , 
î n a i n t e a aces te i ş t i r ! c a r e con t raz i ­
cea t o a t e s p e r a n ţ e l e sa le ş i î ncu rca 
tot v i i to ru l său. 

M a ! în t â i ea e r a a t a ş a t ă d e stă­
p â n u l său şi n u I a r fi p u t u t p ă r ă s , 
f ă r ă c ă i n ţ ă . 

Şi apo i ce serv ic iu a r fi p u t u t 
g ă s i tot a ş a de b u n ? I n m e n a j u l 
ă s t a de becher , p u t e a foa r te b i n e 
să-I a g o n i s e a s c ă ceva рш-аіе d in e~ 
conomîî , o m i c ă zes t re c a r e i-ar fi 
fost în d e a j u n s s ă se r e t r a g ă m a î 
t â r z i u şi să-şî s fâ r şească zilele l a 
m ă n ă s t i r e . 

Cu toa te a s t e a so r a R o s a l i a a v e a 
drep t a t e . Nu p u t e a s ă m a l r ă m â e l a 
u n om care a v e a u n t r e c u t s c a n d a ­
los. 

Ş t i a d e al tfel c ă n u p u t e a s ă s l » -
j ească l a nec red inc ioş i , c a r i n u s e 
r o a g ă , c a r i n u ţ in legile Biser iceî . 
s e r b ă r i l e ce lo r p a t r u a n o t i m p ! a î 
P ă r e s imi lo r . 

C e e r a de f ă c u t ? B a r b a , fu t o t 
t i m p u l c â t t i n u s lu jba vecern ie i , 
g â n d i t o a r e , ş i eş ind , l u a s e în s fâ r ­
şit o h o t ă r â r e . Se dui*e d r e p t î.i p r e ­
o t u l eî s ă ser spovedească , şi p o p a 
c ă u t ă a o l iniş t i , f ăgădu imlu - î c * 
n u treùwie s ă i a l u c r u r i l e p r e a r e ­
pede : d a c ă a c e a ce s e v o r b e a de s t ă ­
p â n u l ei e r a a d e v ă r a t , t r e b u i a s ă 
m a î v a d ă ce e de făcut ; câ t t i m p 
l e g ă t u r a a c e a s t a e r a a f a r ă d i n ca sa . 
le t r e b u i a s ă se facă c ă n u ş t ie n i ­
mic ; in or ice caz s ă n u fie p r a 
î n g r i j a t ă ; d a c ă î n s ă d in i n t â m p l a r * 
a c e a s t ă fenice d e s f r â n a t ă , a r fi ve­
n i t l a s t ă p â n u l el să-l vază , s a u s ă 
m ă n â n c e î m p r e u n ă , î n aces t caz,, 
n u p u t e a fi compl icea aces te i de s -
f r â n ă r î , şi t r e b u i a a t u n c i s ă p l ec» 
din servic iu l lu i . 

A se c i t i u r m a r e a î n „ U n i v e r s u l 
L i t e r a r " ce va a p a r e D u m i n i c a v i i ­
t oa r e . 
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Ecourile săptămânal 
tn etltă parle a rerislei noastre 

vorbim dc tragica moarte a celebru­
lui tenor lern Dumitrescu. 

Se susţine acum că artistul aasta 
valoros nu s'ar fi sinucis, ci că ar [i 
victima unul oribil asasinat. 

Ceea cc mă face, oareşicurn, să în­
clin spre această ipoteza e ci, aviud 
priUful de a cunuaiie de aproape 
pe defunct, nu mă pot împăca cu 
ideia că el şi-a pus capăt riefet in 
vrma pierdereî uuel sume enorme f t 
cărţi. 

Cdnd, în 49f>t, sosind In Româvja. 
urma sä facă un tura rte prin aruşeie 
prinriiHtle din ţară, Dumitrescu a 
rugat pe regretatul Cazzavillan săi 
'dea concursul. 

Ţara întreagă :;e sbătea pe alunei 
in ghiarele cetei mal câmpiile erîze 
ii tu'1'neur'ú.e artistice acraii patine 
şanse dc isbăndă. 

Am fost delegat că să însoţesc pe 
tenor, CM însărcinarea de a-t recv-
manda autorităţilor din oraşele res­
pective ţi a le atrage atenţiunea u-.i-
pra pccsonaliluţeî artistice a distin-
sulul tenor. 

Astfel, am fost iu las», Boloţani, 
Romun, Bacău si alle oraşe. 

Ei bine, na iuin căzut nici odată 
pe Dumitrescu jucând cărţi saû du­
când o riujtí dezordonată. 

Din polc icu, era un om. toarte 
cumpătat care ducea o viaţă din cele 
mal regulate. Departe de a se ara am 
fntr'o viaţă dc petreceri, trăia ca un 
călugăr, cu singura grije de a n i t 
I mirai Ui (''•• > râceulă >> " nu /'<'; 

chiui ere o perturbare în coardele 
I ieri sate admirabil -. 

Şi n u n u m a ! că nu era risipitor, 
dar euuoştea fn cel mai înalt çraé 
valoarea lanului. 

Xu se tn credea uşor în controlorii 
săi în serile de speelucat şi. ţiind pe 
scend, găsea limpul. . între dmia 
note, de « număra din ochi şi pc 
ranguri ţoale lorurite vândute atât 
in sală cât si prin lofi. 

Mic deci grea să-mi închipui, cd 
un astfel de om, ordonat si cuLtila-
tor, să fi comis nebunia de a pune, 
pe o carte de joc, o avere întreagă, 
economisită cu. atâta t'rudă. 

De aceea, nur fi ăe prisos de a se 
face o minuţioasă aruhetă pentru 
lămurirea deplina n acestei di muc. 

O altă dramă s'a petrecut Marţi 
dimineaţa la Bana-Moreni. 

Incendiul vncl sonde a făcut nu­
meroase t'îrtilf omeneşti. 

Câte vieţi nu costă în toţi anit 
punerea î n valoare a bogăţiilor sab­
lier ane ! 

S'ar zice că pământul, mânio; pe 
cel cari îi scormonesc măruntaiele 
spre a scoate f« temuta avuţiile ee 
Ic tăiuurşte. se răzbună, din când in 
când, oscdrUnd moartea іи rându­
rile scormonitorilor temerari. 

Numărul victimelor e colosal in 
toate fările cu regiuni miniere. 

Xcnorocirite se fin Imit, catastro­
fele succed dezastrelor. 

Totuşi, omul. in luptai ccinică. 
contre firet, căruia caută să-î smul­
gă toate tainele, nu se dă înapoi. 
Victimele se înmormântează, alţii le 
iau locurile ţi lupta continuă. E o 
luptă corp In enrp. e viaţa petrecută 
deasupra unui vulcan. 

Xiet vulcanul din Balcani va s'a 
sÜrs până acum. Lara i fierbinte şi 
ucigusă isiorăfte neîncetat distru­
gă iul totul in drumul eî. 

Ccea-ce întârzie încheierea pă:eî 
sunt pretenţiile csagerate ale aliaţi­
lor. Fiecare din ei cere ?nult, cât dc 
mult. 

II., n di •• ca Pateri'- si facă 'îm­
părţeala in aşa mod ca să mulţu­
mească pe fiecare j i , în acelaţ timp, 
sii împiedice prăbuşirea completă a 
Turciei europene. 

După toate probabili'.ă(ile iniă, 
lucrurile nu sc cor linişti de cât a-

tunci, când Puterile îşi vor impune 
voinţa tor. 

Numai astfel se va puica, pe deo­
parte, salva un rest dc teritoriu pen­
tru. Turcia de Europa, iar pc de alta 
se ca pune un capă: vrăjmăşiilor ce 
UH început sa încolţească printre 
arubiţi. şti aliaţi. 

Diferendul nostru cu Bulgaria, e 
tiecă in stare neschimbată. & aţ-
teao'ă rezitl.atul conferinţei amba­
sadorilor din Petersburg. 

Până una-aliu însă, bărbaţii de 

Stat bulgari nu-şî fac nicî un scru­
pul de a nesocoti de pe tribuna So-
branicl dreptatea revendicaţiunilor 
României. 

A făcui o penibilă impresie la nel, 
in deosebi, de cla raţiunile nesocotite 
făcute la adresa României de d. Da-
new înîr'un interview acordat unul 
ziar rusesc. 

Toate astea nu vor influenţa insă 
întru nimic, hotărârea fermă luata 
de România pentru salcgardareu 
drepturilor sale. 

Mestngean . 

. — A, dumneata, domnule Voi* 
nea?.„ D c mult n 'a ï m a l venit. 

B l â n d ă , iertând pe Serben, car» 
se scuza : 

— U i t e , cum a înflorit grădina. 
Şi p o r n i c u el să-î a r a t e florile. 

DE LA TEATRU 

de LUDOVIC DAUS 

V i z i t i u l se i u t o a r s e pe c a p r a ti fi­
s u r i i : 

--- l u d e m e r g e m c o n a ş u l e ? 
S e d e s l u ş e a H â r l ă u l . C a i i r i d i c a ­

s e r ă ure . - l i : le ş i z o r e a u v o i o ş i , t r ă ­
g â n d s p r e u n b a n t n fa ţa . c ă r u i a 
t e l e g a r i i do i a o d r o ş c ă m â n c a u li­
n i ş t i ţ i d in s a c i i l o r cu g r ă u n ţ e . 

S e r b a u V o i n e a p ă r u că n u l 
a u d e . 

— Aci , l a Mori tz , s a ü dincolo, I a 
Ş i r u l ¥ î n t r e b ă d i a n o u viz i t iu l . 

— M â n ă . 
A p o î . d u p ă o c l i p ă d e r â z g â n d i r e : 
— R ă s u f l u p u ţ i n ca iL S p u n e să-ţî 

dea u n p a h a r ca s ă p r i i u i chef şi 
c a s ă - ţ î p a r ă m a î s c u r t d r u m u l . 

— M e r g e m l a S t r o e ş t î ? 
—Da, I o a n e . 

V i z i t i u l o p r i , s ă r i d e p e c a p r ă ve­
se l ş i p o r u n c i n i ş t e r a c h i u . 

Ş e r b a n î l p r i v i c u m î ş i t r a g e d e 
u r e c h i c a i i ş i - î m â n g â i e . 11 î n t r e b ă , 
a p o i : 

- Ce te-a f ă c u t s ă crez i c ă m e r ­
g e m b i S troeş t î ' . ' 

— P ă i ! n u e r a g r e u . 
- — C u m a s t a ' / 
' — I a c a i S ă n u fie cu s u p ă r a r e ; 
d e c â t e o r i m e r g f t n la b o e m i Die 
î m ï d r o g g l a s u l c 'o l i t r ă - d o u ă la 
c â r c i u m a j u p a n u l u i . 

B ă t r â n g l u m e ţ , v i z i t i u l î n c e p u s ă 
r â d ă : 

- - S e p r i n d e n ă r a v u l d e c a i , d ' a -
p o l do o m ! I a c a , e u ! a n i p r i n s n ă ­
r a v u l r a c h i u l u i l u i M o r i t ï „ . C a i î 
m e î c a m t o t a ş a : c u m î l m i r o a s e i a u 
vânt . şi n u ae opresc , d e c â t i a g r a j ­
d u r i l e d e l a S t r o e ş t î . B l a g o s l o v i t ă 
c a s ă Í T o a i e c u r g d i n b e l ş u g a c o l o 
ş i c a p e ţ i f ă r ă s ă c e l . . H e , he-î! c a s ă 
de boer . . . c u m s u n t p u ţ i n e a s t ă z i . 

Ş i l u â n d p a h a r u l d i n m â i n i l e b ă ­
i a t u l u i d i n c â r c i u m ă ca re se g r ă ­
b i s e s ă î-1 a d u c ă : 

— N o r o c ş i s ă n ă t a t e ? şopt i el u i -
t â n d u - s e ia Şe rban . Să d e a D u m n e ­
z e u s ă g o l e s c m u l t e p a h a r e şi m e ­
r e u s ă h a t d r u m u l c u d u m n e a t a î n -
t r ' a c o l o . 

U r c ă pe c a p r ă , p o c n i d in b ic i ii ş i 
c a i i p o r n i r ă t a v â n t u l . T r e c u H â r -
l ă u l . F r u m u ş i c a » coti d i n ş o s e a u a 
B o t o ş a n i l o r l a s t â n g a , b o r b o r o s i n d : 

l l u i d i - h a i ! t e l ega r i . . . v ă m i r o a ­
s e a o v ă z ş i fân. p r o a s p ă t . . . ha id i -
h a l , t í l e g ă r i . . . 

î n c e p u s e s ă s e i vească s a t u l S t ro -
e ş t i l o r . c u cu r ţ i l e ' na l t o şi a lbe 

d, spri i i*âi i - i i i -se p e o m u c h e de 
d e a l î n m i j locu l p ă d u r i l o r . Ş e r b a n 
s i m ţ i o î n f i o r a r e vese lă , d u l c e . Gân­
d u r i l e tui a l e r g a u î n a i n t e a ca i l o r c a 
şi cloruri le l u i . Viz i t iu l se î n t o a r s e 
p o c a p r ă , şi a r ă t â n d c u b i c i u l In-
n a i n t e : 

— Ne-ap rop i em ! zise el. 
Şi v ă z â n d p e Ş e r b a n t ă c u t , c u fa­

t a z u g r ă v i t ă de m e l a n c o l i a po c a r e 
n e - o d a u d o r u r i l e ne împ l in i t e , a d a o -
se p a r c ă a r ii v r u t să-î d e a c u r a j . 

—• Acolo, n u i n t r ă o m î n c a s ă ca 
s ă n u s e b u c u r e . . . D ' apo l d u d u i a 
M a r t a ! e b u c u r i a cea m a l m a r e ! 

Şi, ca s ă facă p l ă c e r e s t ă p â n u l u i 
său , s t r u n i d in hăt ,ur î şi î n c e p u s ă 
m â n e m a l t a r e . 

M a r t a . 
Ş e r b a n o v e d e a , î n a t m o s f e r a p a ­

t r i a r h a l ă d i n c a s e l e p ă r i n t e l u i el. 
c a o v e d e n i e d e D o m n i ţ ă d i n a l t e 

v r e m u r i . S e m i ş c a i n t r ' o l i n i ş t e î n ­
c â n t ă t o a r e ş i d u l c e , cu l u c r u l î n 
m â n ă . c u o c i n i s u r â z ă t o r i ş i s i n ­
c e r e f ă g ă d u i t o r î d e d r a g o s t e şi fe ­
r ic ir i 1 . Ş i p e c â n d „ c u e o n u " I l i e p o ­
v e s t e a c u m î n p ă d u r e a S t r o e ş t i l o r 
i i e ru l l . - IM- . i r S i e i v / . a . a s c u n s e s e î n 
zi! |L- e t e r i c i p e T u r c i c a s ă n u l i e 
m ă c e l ă r i ţ i i.ie g r e c i i l u i l p s i t a n t e , 
de c h i p u l c u m ţ ă r a n i i l e a d u c e a u 
î n t r ' a r . c u n s m e r i n d e ; de m o r m a n -
u i l H a t m a n u l u i d i n f u n d u l c o d r i ­
lor D e l e n i t n r pe c a r e s ă t e n i i , d e câ­
t e o r î t r e c , a r u n c ă v r e a s c u r i şi ie 
d a u foc ca să a r z â p e n t r u s u f l e t u l 
m o r t u l u i , — Ş e r b a n V o i n e a î ş i î m ­
b ă t a i n i m a p r i v i n d ia M a r t a al câ-
r u î c h i p p ă i e u . în p e r v a z u l f e r e s ­
t r e i , c a d e s p r i n s d i . i t r 'o i c o a n ă . î n ­
s u f l e ţ i t ă p i i n t i ' o m i n u n e şi r ă t ă c i t ă 
p r i n t r e o a m e n i c a o m ă r t u r i e do 
f j n m i ' s e ţ o şi n e v i n o v ă ţ i e . . 

P e n t r u ea. v e n e a el m e r e u la S t r o ­
eş t î , n ă z u i n d s'o î n t â l n e a s c ă , s 'o 
a s c u l t e v o r b i n d . 

T a t ă l el i s e a r ă t a s e d e o b l â n ­
d e ţ e n e m ă r g i n i t ă ti d e s c i n d e a t â r g 
u ş i l e r a s e i c'o v o r b ă h u n ă . 

- - S u n t b u c u r . . s d e c â t e or î t e 
v ă d , î î s p u s e s e el. S i m t t â e ş t î u n 
o m d e i n i m ă , d o i i i n i i l o V o i n e a . S u n t 
c a m r a r i a s t ă z i o a m e n i i d e i n i m ă , 
ş i c â n d i i î n t â l n e s c mii. c r e d In a l t a 
v r e m u r i . . . 

G l a s u l v i z i t i u l u i îl t r e z i b r u s c : 

— U i t e , c o n a ş u l t i . . d u d u i a e ' n 
c e r d a c ! 

S e r b a u fă. u o m i ş c a r e n e s t ă p â n i t ă 
s ' o v a / ă . 

— N u - i a ş a ? . . i n s i s t ă v i z i t i u l 
z â m b i n d . 

A ş a - m î p a r e ' r ă s p u n s e el ş i se 
pi t i p a r c ă în f u n d u l t r ă s u r i i , a s -
c u l t â n d u - ş î b ă t ă i l e i n imeî . 

Ea'... M a r t a ! 
Zilnic îşi d a m a i b ine s e a m a că 

o iubeşte , şi că de l a ea n u m a i îî 
pot v e n i zilele e u soa re şi c â n t e c e l e 
d e fericire. 

F a t ă d e el. fa ta se a r ă t a d u m n e -
z c o s c de b l â n d ă şi d e p r even i toa r e . 
Fia . m a î m u l t de cât o p r i e t e n ă r ă ­
s ă r i t ă de -oda t ă î n ca l ea vie ţ i i lu i , 
— o p r i e t e n ă care-ş î d ă tot suf letul 
î n e x p a n s i u n i ga leşe . Avea a v â n ­
t u r i p l ine de d r ă g ă l ă ş i e . do o c a n ­
d o a r e t â n ă r ă şi feciorelnică, a t â t de 
c a l d e . î n cât t ă l m ă c e a u p a r ' c ă sen­
t i m e n t e de d ragos te , — o d r a g o s t e 
în f lor i tă în suflcu-I nev inova t — şi 
t ă g ă d u i t o a r e de fer icire . 

D a r p r e a e r a f r u m o s v i s u l c a să 
se l u c r e a z ă p r e a m u l t în el. P u t e a 
să fie u u m a î o i luzie, o r ă t ă c i r e a 
s i m ţ u r i l o r l u i p r e a în f l ăcă ra t e . I n ­
t r e M a r t a şi el v e d e a o s tavi lă . . . E r a 
î n r u d i t ă cu famil i i le foşt i lor voe-
v o z i ; ş i nu- I venea s ă c r ează c ă a r 
p u t e a ea să-1 u rmeze , pe el, u n s im­
p l u f i u de ţ ă r a n , f ă r ă a v e r e şi a r ­
b o r e genea logic . 

C u c â t a d â n c e a l u c r u r i l e , s e s i m ­
ţ e a s f i o s , n e d e m n d e ca şi i z g o n e a 
g â n d u r i l e u n e i f e r i c i r i p o s i b i l e . 

Caii i n t r a u î n c u r t e a p r i n c i p a l ă , 
v o i o ş i , s i m ţ i n d a p r o p i e r e a g r a j d u ­
l u i . Ş e r b a n z ă r i p o M a r t a l ă s â n d 
l u c r u l d i n m â n ă . C o b o r a r e p e d e 
s c a r a s p r e eL S ă r i d i n t r ă s u r ă si 
îi n a i n t â s j re f a t ă cu p ă l ă r i a In 
m â n ă . 

Chemarea codrului 
U l t i m a l u c r a r e a d-luà G. D i a -

m a r t d i . Chemarea Codrului, d i f e r ă 
c u t o t u l d e c e l e l a l t e p i e s e a l e d - s a l e , 
Bestia ş i Dolorosa, î n c a r i a u t o r u l 
c a u t ă e ă e x a m i n e z e s u f l e t u l Ion ice i . 

Chemarea Codrului e s t e o p o v e s ­
t e v i t e j e a s c ă , u n b a s m f r u m o s d i n 
c a r e s e d e g a j e a z ă r ă c o a r e a p ă d u r i ­
l o r , f r e a m ă t u l f r u n z e l o r s c u t u r a t e 
d e v â n t , p o e z i a m u n ţ i l o r f a l n i c i ş i 
a f ire î î iL t o a t ă n a i v i t a t e a ei . 

А п е і Ц а , f e c i o a r a Cr l a S o v e j a , f i i ­
c a v e s t i t u l u i P a n D u i n i t r a ş c u F r â n -
g e - G â t e u n s u f l e t s ă l b a t e c h r ă n i t 
c u ş o a p t e l e m i s t e r i o a s e a l e c o d r u ­
l u i Şi c-ţeîit î n l u p t e ş i p r i m e j d i i de 
tot s o i u l . 

A c e s t s u f l e t , l a u n m o m e n t d a t , 
s i m t e f i o r u l i u b i r e » , l i î n v i n s ă . 

D i n d r a g o s t e a n e m ă r g i n i t ă c e o 
s i m t ă p e n t r u l o n i ţ ă I t ă d c a n u , u n 
v i t e a z ş i ci , î ş i s a c r i f i c ă fe-t i o r i a 
i t â n d u - s e ş e f u l u i t ă t a r i l o r n ă v ă l i ­
t o r i . C u p r e ţ u l a c e s t u i s a c r i f i c i u î ş i 
s c a p ă i u b i t u t d e l a o m o a r t e s i g u r i 
ş i d e v i n e s o ţ i a I u l . 

D. G. D i a m a n d i 

D - ş o a r a F i l o t t i e a d o r a b i l ă î n r o ­
l u l A n c u ţ e l . A c e a s t a d i s t i n s ă a r t i s ­
t ă i n t e r p r e t e a z ă î n m o d u i m i t o r î n ­
t r e a g a v ă p a i e a a c e l u i s u f l e t s ă l b a ­
t e c t r e z i t d e o d a t ă î n f l ă c ă r i l e i u b i ­
r e ! . 

Ş i a p o i . c u c â t ă d r ă g ă l ă ş i e p o ­
v e s t e ş t e e a i u b i t u l u i ei t a i n e l e c o ­
d r u l u i p e c a r e î l a d o r ă ş i a t â t e a 
a l t e l u c r u r i c a r i s c a p ă c e l o r c a r î n u 
c u n o s c f a r m e c e l e p ă d u r e ţ . 

D . T o n y B u l a u d r a f o a r t e î n s u f l e ţ i t 
In r o l u l l u i l o n h . ă I t ă t e a n u , l u p t ă ­
t o r u l i n i m o s c a i e i u b e ş t e p e t o a t a 
f e m e i l e f r u r n o a s . v î n c e l e d i n u r i n ă 
o c a p t i v a t d e d r ă g ă l ă ş e n i a ş i d v o t a -
m e n t u l A n c u ţ e l , p c c a r e o i a t r e c â n d 
p e s t e t o a t e p r o j u d e ă i t l e . 
' D . I. P e t r e s c u . e m i n e n t u l a r t i s t , a 
p u s î n re l i e f r o l u l V o r n i c u l u i I o r -
d a c h e C ă i u ţ c a n u , b ă t r â n e a v â r s t ă , 
d a r v o i n i c l a t r u p ş i t â n ă r '.a s u f l e t . 

D e a s e m e n e a ş i - a u i n t e r p r e t a t a d ­
m i r a b i l r o l u r i l e d-ni î S t u r d z a , A-
c h i l , K a d o v i c I , B e l c o t , p r e c u m ş i 
d - n e l e D c m e t r i a d , B â r s a n . L c o n e s -
c u ş i S o n i a , d â n d re l i e f f r u m o a s e i 
l u c r ă r i a d - lu l D i a m a n d i . 
. Chemarea Codrului i n c e l e t r e i 
a c t e a l e s a l e n u t r e n e a z ă n i c i o c l i ­
p ă . S p e c t a t o r u l u r m ă r e ş t e d e s f ă ş u ­
r a r e a p i e s e i c u a e e l a ş i n t e r e s ş i a -
c e i a ş d u i o ş i e c u c a r e c o p i l u l a r a s ­
c u l t a u n b a s m f r u m o s d i n g u r a u» 
n u l b u n i c d i b a c i u p o v e s t i t o r . 
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I n su l i ţ a de . a ş t e p t a r e a une i s t a ­
ţ i i do pe l in i a Urz i cen i -Cons tan ţa , 
' d á r d a i a m dc M g a ş t e p t â n d sos i r ea 
t r e n u l u i . Deşi în s a l ă e r a o sobă de 
fier, t o t u ş i n u se i n d u r a s e n i m e n i 
• ' a r u n c e î n t r ' î n s a o ' b u c a t ă de l e m n . 
Un s i n g u r bec a r u n c a o l u m i n ă p a ­
l i d ă p e c a n a p e a u a şi* cele d o u ă sca­
u n e c a r i a l c ă t u i a u to t mob i l i e ru l 
•a le i . M ă u i t a i l a ceas : t r e c u s e de 
miezu l nop te l , şi t r e n u l t r e b u i a s ă 
ii sosi t cu cinci m i n u t e î n a i n t e de 
douăsp rezece . A s t a îm i m a l l ipsea : 
o î n t â r z i e r e ! 

Eşi i a f a r ă pe pe ron , ca s ă aflu 
c â t e m o m e n t e de î n t â r z i e r e a v e a 
t r e n u l . N ' a m v ă z u t pc n i m e n i . Nici 
u n f u n c ţ i o n a r d e m i ş c a r e , n u m i ş ­
c a î n c l ipa ceia. N u m a i v â n t u l p u r ­
t a o pu lbe re de z ă p a d ă a s t u p â n d cu 
d u n g i a lbe r o s t u r i l e d i n t r e da le le 
l u s t r u i t e de p i a t r ă , P r i n t r u n g e a m 
î n g h e ţ a t , ză r i i u m b r a u n u l o m c a r e 
se m i ş c a încoace ş i încolo; c â n d a-
p lecându-se , c â n d r i d i c â n d u - s e . T re ­
b u i a s ă fie t e l eg ra f i s tu l c a r e desfă­
ş u r â n d b a n d a de, h â r t i e , se c h i n u i a , 
Cu ochii obosi ţ i de s o m n , s ă desci­
freze semne le te legraf ice . N ' a m în­
d r ă z n i t să i n t r u şi să-1 s u p ă r , de là 
l uc ru , cu o î n t r e b a r e . P l ic t i s i t , 
m ' a m î n t o r s i a r ă ş i î n s a l a de aş tep ­
t a r e u n d e , cel p u ţ i n , n u m ă b ă t e a 
v â n t u l . S g r e b u l i n d u - m ă î n t r ' u n colt 
a l c anape le i , m ă h o t ă r a ! s ' aş tcp t cu. 
r e s e m n a r e sos i r ea t r e n u l u i . Aproa ­
pe a ţ ip i sem, c â n d m ă t rez i , de oda­
tă , zgomotu l uşeî . I n t r a s e u n aca r , 
î m b r ă c a t cu o b l a n ă m a r e de oaie, 
şi ţ i n e a în m â n ă u n fe l inar a p r i n s 
ţ i o b u c a t ă , n e a g r ă , de funie . 

11 î n t r e b a ! : 
— N u şt i! , c u m v a , ce î n t â r z i e r e 

a r e t r e n u l ? 
— Şase zeci şi ş a p t e de m i n u t e ! 

— îrnl r ă s p u n s e , î n d r e p t â n d sp re 
m i n e ochiu l l u m i n o s a l f e l i na ru lu i . 

Mă r i d i ca i în p ic ioa re şi î ncepu i 
• ă m ă î n v â r t e s c p r i n s a l ă , de fr ică 
s ă n u a m o r ţ e s c do frig. P u n â n d 
m â n a p e sobă, îl spuse i c a m s u p ă ­
rat, a c a r u l u i : 

— Bine , d e ca n u faceţi foc aci ? 
A c a r u l i a r ă ş i î n d r e p t ă s p r e mi no 

« c h i u l f e l i n a r u l u i : 
— P a r ' c ă d u m n e a t a eşt i cel d in­

ţ a ! c a r o m ă î n t r e b i ? 
Cu a t â t m a l mul t . . . De ce n u 

t ăce ţ i foc? 
— î n t r e b a t ! pe d o m n u şef..; 
— C u m , şeful a l u a t m ă s u r a a s t a ? 
Acaru l l ă s ă j o s fe l ina ru l şi f rân­

gh ia , şi se a ş e z ă l â n g ă s o b ă c a şi 
c â n d s ' a r fi p u t u t încă lz i l â n g ă 
d â n s a . 

— E hei , d o m n u l e ! — făcu el — 
Câ te m ă s u r i n u i a d o m n u şef!.. . 
D o m n u şef e econom d e to t ! . . . Ui­
te , vezi, d u m n e a l u i n u che l tueş te u n 
b a n d in leafa d u m i s a l e ! . . . O p u n e 
î n t r e a g ă l a Depune r i . . . 

— Bine. D a c u m ? 
— Ui te aşa. . . II t r ebue , de o pi l ­

d ă , o u ă ? Le a r e f ă r ă p a r a l e . 
— C u m a ş a ? 
— Uite, d o m n u l e , l a g a r ă v in di­

m i n e a ţ a femeî cu o u ă d i n sat . . . F i e ­
c a r e femee t r e b u e să-î dea , d o m n u ­
lu i şef, cel p u ţ i n c inc i ouă , c a să-I 
d e a voie să-şî v â n d ă m a r f a , p a s a ­
ger i lor . . . D a gă ine le n u le i a to t pe 
g r a t i s ? B a b i n e că n u ! C u m vede 
o femee cu m a l m u l t e p ă s ă r î , apo ï 
ee duce la ea şi-l s p u n e : „Da n u 
st i î , n e v a s t ă , c ă nu- î voie, d e l a 
Direcţ ie , s ă v inz i g ă i n î pe p e r o n ?" 
Şi c u m b i a t a femee e l a s t r â m t o a r e , 
t r e b u e să-I d e a o p a s ă r e d a c ă v r e a 
eă r ă m â e p e pe ron . D ' a p o î d e l a p ro ­
p r i e t a r i i sai l dc l a a r e n d a ş i i de m o ­
şie, c â t e n u c a p ă t ă d o m n u şef. 
Şi orz şi p o r u m b şi g r â u şi f ân ş i 
l a p t e şi b r â n z ă şi t o t >ce pofteşte. 
Şi i a s ă încerce c ineva să-1 refuze, 
c ă poa t e fi s i g u r că-I p u t r e z e ş t e 
t oa t e cerealele depozi ta te în s ta ţ ie . 
Că d o a r pe m â n a d o m n u l u i şef s u n t 
t oa t e v a g o a n e l e de t r anspo r t . . . U n 
p r o p r i e t a r i-a da t , oda t ă , o voce . 

— C u m a ş a pe d e g e a b a ? 

dc AL. CAZABAN. 

vezi t e a fost cu v a c a a s t a ! . . . C u m 
a l u a t v a c a de la moşier , d-nu şef 
s'a d u s l a a l t moş ie r , n u d e p a r t e 
dc g a r ă şi l 'a r u g a t să-î p r i m e a s c ă 
v a c a , l a p ă s c u t , pe i m a ş u l moşie i . 
Moş ie ru l i-a pr imi t -o . . . 

— Tot p e g r a t i s ? 
— M a i e vorbă . . . D a ce se î n t â m ­

p l ă ? . . . D o m n u agen t s a n i t a r , a f l â n d 
că v i t a n ' a r e ac t de v â n z a r e , l ' a ves­
t i t p e d o m n u şef c ă nu - î p r i m e ş t e 
v i t a p e i m a ş , d a c ă n ' a r e cer t i f ica tu 
în regulă . . . D o m n u şef a t u n u c ï , m ' a 
t r i m i s să-1 poftesc po d o m n u a g e n t 
l a g a r ă . C â n d l ' a v ă z u t pe agen t , 
d-nu şef i-a zis : „Bine, m ă , Gavr i -
Ifscule, t o c m a i m i e mi -o faci ?!" D a 
a g e n t u i-a zis : ,,Ce s a fac, d o m n u 
Io rgu , d a c ă a ş a cere l egea !.. De 
cine ţi-e f r ică? . . . Dc c ine mi-e fri­
c ă ? - • î n t r e b ă a g e n t u — D a ce-o s ă 
zică d o m n u med ic v e t e r i n a r c â n d o 
af la c ă a m l ă s a t o v i t ă f ă r ă cert i ­
f ica t? . . . D-nu şef îl b ă t u po u m e r î : 
, ,N 'avea n ic i o g r i j ă : d o m n u m e d i c 
mi-e p r i e t en şi î n c ă p r i e t en bun. . 
D a a g e n t u se ţ i n e a d â r j : „ N u se 
poa te , d o m n u l e şef!... Ce, e m a r e lu ­
c r u p e n t r u d u m n e a v o a s t r ă '2 f ranc i , 
c ă a t â t a cos tă cert i f icatul . . . Ui te , c a 
s ă n u v ă d e r a n j a ţ i , m ă . a n g a j e z , eü, 
s ă scot cer t i f ica tu l . . . S p u n e ţ i - m r n u ­
m a i d i n ce s a t a ţ i c u m p ă r a t v i t a ? " 
D o m n u şef s e r ă s t i ia el: „Acu tc 
în ţe leg : Ai nevoe de doi .lel Í" A-
g e n t u n ' a m a l zis n i e ! u n c u v â n t 
şi a p leca t c a u n vâr te ' j . . . ' Şi n ' a t r e - D ŞOara F I L O T T I , delà TÊATFÏIL NâliOlUl 
eu t n ic i d o u ă c e a s u r i şi a venit , u n 
om din s a t să-I s p u e d o m n u l u i şef, 
să-ş l i a v a c a de la i m a ş , c ă a g e n t u 
a d a t o r d i n s ă n 'o m a i v a d ă uri 
ceas în c i r iadă. . . . 

— Bine i-a făcut ! — a m spus^ 
vesel, a c a r u l u i . 

— S t ă ! s ă v e z i ! — u r m ă s lu jba ­
şu l infer ior . C â n d a a f l a t ve s t ea a s -
t a , d-nu şef, bam-măSarâţlde doruri păgâne 
po m i n e s a , p r i n d ѵайа, &a dus m : s ă - m i ardă sfinţirea in flacăra 1er 

•Mai cântă-mi un cântec şifă-măsă phing 
De dorul iubitei din mândrele plaiuri 
Şi'n cântecul mândru cu flori şi cu raiuri 
Tu pune jăratic şi visuri de crâng!... 

Si cânlă-mt-l dulce, prelung şi uşor, 
Să-mi pută un cântec al zilei de 'mane. 

Ml E DOR. 

po m m e s a . p r i 
p r i m ă r i e . , Acolo, i-a s p u s " n o t a r u l u i : 
y .Fă-mi , t e r o g ce i t i f i ea tu l . . . ş ţ i î 
n o n t r u v a c a a i a pc c a r e m i - a •dá^ i .__ .. . . . . . . . . 

•i ъ . • - , I " 1 V * i л " - ~А*ф8Л uit nebvma de.azxnt de ier» 
ru i t -o b o i e r u l ! N o t a r u l , d a ы ^^ce-mî. poartă, viaţa prin mrbe.destepe-
Ia r , s 'a p u s î n d a t ă ş i i-a făcut cer- ysă ştiucă. ţi'n mine să râdă începe 
t i f icatul . . . Dit c â n d M ceru s ă 'Щг JţFiorul pierdutelor- dultf primăveri. 
t e a scă b i le tu l , d o m n u şef p r i n s e ft$ ,. •, i 
so c ă t a p r i n b u z u n a r e : „tU u n a bu% 
n ă , n o t o r u l e !... Mi -am u i t a t p u n g a s 

a c a s ă ! " D a n o t a r u l i-a s p u s : „ N u " : 11 

face n imic , d o m n u l e şef, p u n eu doi ;Mi-e dor dc ochu tăi, copilă, 
lei. . . c ă d o a r o s ă n e m a l i p t â l n i m 'Dezîmbetul cel drag mi-e dor — 
no i !" Şi credeţ i , d o m n u l e , că a m a ! Aşi vrea O clasică idila 
văzu t n o t a r u l b a n i i ?! D a n u l 'a fă- Să făuresc din vraja lor. 
eut p e b ie tu l o m de d o u ă p a r a l e , 
c â n d m a i d ă u n ă z i i-a a m i n t i t de Căci dorul meu e nebunatic 
d a t o r i e ! . . . D a cu o a m e n i i c a r i scot Şi vreau saß fiu de-acum stăpân 
bilete d e t r o a ! — T o t d e a u n a , t r e - Qu eleganţa' unul alic 
buo să-I ciupească, c u u n ban-do l , 
s u b c u v â n t c ă n ' a r e m ă r u n t e . . . 

A f a r ă r ă s u n a r ă t r e i l ov i tu r i de 
clopot, ves t ind că t r e n u l p l ecase d i n 
s t a ţ i a cea m a l a p r o p i a t ă . A c a r u l î ş î 
l u ă r e p e d e fe l ina ru l ş i b u c a t a de fu­
n i e şi p l ecă f ă r ă n ic i u n c u v â n t . 

C â n d a m eşit pe peron , l ' a m vă ­
zut pe şeful d e s ta ţ ie . E r a o m b ine 
l ega t ş i se ţ i n e a d â r z î n u n i f o r m a 
l u i de ceferist . C â n d a m t r e c u t pe 
l â n g ă d â n s u l , m ' a opr i t : 

— Aţi scos biletul; . , d o m n u l e ! . . . 
I - a m r ă s p u n s 'că a m „pe rmis" . 

Şeful îşi t r a s e a t u n c i ş a p c a po ochi , 
cu u n gest , ene rva t p a r c ă . 

C â n d c ă l d u r a d i r i v a g o n tticepu 
s ă - m i d e s m o r ţ e a s c ă oasele , m ă g â n ­
di i l a b ie tu l a c a r , şi p a r ' c ă auz i i 
vocea lu i î n g h e ţ a t ă r ă s u n â n d î n sa­
l a de a ş t e p t a r e : 
• „ D o m n u l şef t r e b u e să-I c iupeas ­
că cu u n b a n , doi" . . . Ş i a t u n c i a m 
în ţe les do ,ce d o m n u l şef, 'a a v u t 
u n gest de ene rva re , c â n d i - am s p u s 
că a m „permis". 

Şi dragostea unul păgân. 
I . e o n t i n I l i e s c u 

— D'apoï ce, pc pa r : Da 

PULBERE DE IDEI 

Lună (de miere) . —• U n ape r i t i v 
t a r o iţi s t r i c ă pof ta de m â n c a r e . 

Mână ide fier). — O m â n ă a s p : ă , 
ca re t î e b u i o lunsu p e n t r u a se in m u ia 

Convorbiri şffittţffîce 
N o u i c u t r e m u r e în ţ a r ă 

L u n a M a r t i e a d e b u t a t pi*in c u t r e ­
m u r e în ţ a r a n o a s t r ă ; e d r e p t î n s ă 
c ă pe l a s f â r ş i tu l l u i F e b r u a r i e , 
F o c ş ă n e n i l s ' a u m a l s im ţ i t l e g ă n a ţ i , 
ce ia ce n u e de loc p lăcu t , m a î a-
les c â n d şt i! , c a o a s e m e n e a legă­
n a r e , d a c ă a r e o m a î m a r e i n t e n s i ­
t a t e , poa t e s ă p r o d u c ă u n a d e v ă r a t 
dezas t ru . 

C â n d c u t r e m u r u l e p u t e r n i c , e 
g r e u s ă fii cu ra jos , căc î n u aï în 
c o n t r a cu i s ă te lup ţ i , n u ş t i i d e u n ­
d e v i n e per icolu l ; tot сѳ vezi în j u ­
r u l t ă u d a n s e a z ă , mob i l e vech i şi 
g reoae , s a u c a n d e l a b r e — d a c ă le 
aï , — pere ţ i i s e i n c l i n a şi el ş i t r o s ­
nesc . Din fericire, c u t r e m u r e l e u r ­
m a t e de dezas t r e s u n t foa r te r a r e î n 
ţ a r a r o m â n e a s c ă ş i d e c â n d a v e m 
cron ic i scr ise , a b i a a m î n g r e g i s t r a t 
d o u ă a s e m e n e a c u t r e m u r e . Zgâl ţ i ie -
t u r i , l e g ă n ă r i , t r e s ă l t ă r i b ru ş t e , cu 
aces tea n e - a m î n v ă ţ a t şi r a r se în­
t â m p l ă u n a n în c a r e s ă n u s i m ţ i m 
u n c u t r e m u r d e p ă m â n t . 

D a r ceia ce o îng r i j i t o r p e n t r u 
u n i i , e ca, c u t r e m u r e l e se r epe t ă l a 
no i şi tot î n aceeaş i r eg iune , ca re 
e d c - a l u n g u l co t i tu rc i în u n g h i u 
d rep t a a r c u l u i m u n ţ i l o r Carpiaji . 
C u t r e m u r e l e dc a n u l t r e c u t s u n t încât 
în m i n t e a t u t u r o r , t i m p u l a fost 
p r e a s cu r t , p e n t r u ca s ă se ui te pa­
n i c a ce acele c u t r e m u r e p r o d u s e s e 
î n u n e l e o r a ş e d in f r u m o a s a Mol­
dovă . 

De a s t ă d a t ă însă , epicentrul, 
c u m îl zic geologi i , p a r e că a fost 
m a î s p r e n o r d d e F o c ş a n i , p r i n r e ­
g i u n e a de n o r d a T e c u c i u l u i , ou 
a l t e cuv in te se preumblă, c a m în­
cet, n u e vo rbă . L u c r u l e r a dc pre­
v ă z u t , căc i p r e u m b l ă r i d e felul a-
ces t á face epicentrul de v e a c u r i . 
P a r t e a s u b t e r a n ă dc u n d e p o r n e ş t e 
z g u d u i r e a a fost u n e o r i s p r e s u d de 
R . - S ă r a t , s p r e B u z ă u , a d i c ă s p r e 
sud-ves t , i a r a l te or i m a l s p r e n o r d 
de Tecuc i . I n or ice caz, d a n s u l s t r a ­
i e lo r s u b p ă m â n t e n e , a r e loc do l a 
B u z ă u ş i p â n ă s p r e Iaş i . M a i s u n t 
ş i a l t e r e g i u n i d in ţ a r a r o m â n e a s c ă 
v i z i t a t e de c u t r e m u r e , d a r r e g i u n e a 
d e s p r e ca re a m vo rb i t m a l su s , e 
ace ia c a r e face s ă se vo rbească m a l 
m u l t d e ea . 

P ă m â n t u l d a n s e a z ă , se l e a g ă n ă şi 
a s t a n u e de loc p l ă c u t . D a c ă p u ţ i n 
n e p a s ă de exp re su l ce r.e duce cu 
30 de k m . pe f iecare s e c u n d ă t n 
s p a ţ i u , căc i a ş a de m a r e e i u ţ e a l a 
P ă m â n t u l u i , apoï n e s p e r i e m c â n d 
s t r a i e l e s u b p ă m â n t e n e i m e n s e , c a r i 
n u se a f lă î n c ă î n echi l ibru, se l a s ă : 
r i d i c â n d p e al tele , p r o d u c â n d acele 
m i ş c ă r i n e p l ă c u t e , n u m i t e c u t r e ­
m u r e . 

D a c ă co t i t u r a C a r p a ţ i l o r e cauza 
p r i n c i p a l ă a c u t r e m u r e l o r n o a s t r e , 
a c e a c o t i t u r ă i n d i c â n d u - n o că ex is tă 
s u b t e r e n u r i l e cu p r i c i n a , o r u p t u r a 
i m e n s ă , ce p r o d u c e m i ş c a r e a diferi­
t e lo r s t r a t e , apo ï m a i e o c a u z ă 
p r i n c i p a l ă . 

P ă m â n t u l , c a r e o d i n i o a r ă e ra u n 
glob de foc, şi c a r e în d e c u r s u l a 
su t e de m i l i o a n e de a n ï s 'a răc i t , 
t o t c o n t i n u ă s ă se m a l r ă c e a s c ă şi 
se s t r â n g e în t o c m a i c a u n m ă r 
p r e a copt, p u t r e d . Micşo rându - sc , 
s p u n un i i , p a r t e a ' cent ra lă c a r e m a l 
eon ţ ino foc, coa j a co acope re acel 
foc, se l a s ă şi ea , se s t r â n g e , ş i i a t ă 
0 c a u z ă p r i n c i p a l ă a c u t r e m u r e l o r . 

S u n t u n i i c a r i v ă d ş i a l t e cauze , 
b a a c u z ă L u n a , c ă ea e de vină., ba 
petele soa re lu i , b a p r e s i u n e a a t m o s ­
fe r ică , b a c h i a r î n d e p ă r t a t e l e p la ­
ne te . Cunosc pe u n î n v ă ţ a t englez, 
care-ş î face o p l ăce re s ă ne spe r i e 
c u profeţ i i s in i s t r e , î n t e m e i a t pe 
m i ş c a r e a p l a n e t e l o r î n j u r u l S o a r e ­
lu i . 

I n ce p r iveş te c u t r e m u r u l de l a 
1 Mar t i e , e de n o t a t că a fost s im­
ţ i t m a l p r e t u t i n d e n i , c a o svâen i tu -
r ă verticală., de jos în s u s şi n u 
p r e a d e p a r t e de a r c u l c a r p a t i n , 
p r i n Dobrogea , de p i ldă , s ' a s i m ţ i t 
o u ş o a r ă l e g ă n a r e . Nici aco lo î n s ă 
n u p u t e a u locu i to r i i s ă - ş l d e a b ine 
socoteală , de a fost o l e g ă n a r e , s a u 
o s m u c i t u r ă . 

Un c i t i tor c a r e m i - a sc r i s d in Ia -
cob Dea l (Macin) p u s e s e c u v â n t u l 
vertical, a p o ï l 'a ş t e r s cu c re ionu l 
ş i a s c r i s „ o r i z o n t a l " . 

E s t u p i d c u t r e m u r u l ve r t i ca l , e 
pe r i cu los , în câ t eva s e c u n d e t e -as -
v â r l e c u locu in ţ l cu tot şi p â n ă ş i 
pe m o r t ! nu- î m a i v r e a p ă m â n t u l 
î n f r i g u r a t , căcî a u fost cazu r i , c â n d 
a s e m e n e a c u t r e m u r e a u s c u i p a t pe 
m a r ţ i d in g rop i l e lor . 
' D i n fericire, l a no i , d e şi cut re­
m u r e l e do aces t soi s u n t n u m e r o a ­
se, n u a u o m a r o pu t e r e . Ma î a-
c u m câ ţ iva a n i a m s imţ i t u n u l , în 
B u c u r e ş t i . Au t r e s ă l t a t g e a m u r i l e , o 
p e r s o a n ă c a r e s t a pe s c a u n — şi 
a r c o a r e c a r e g r e u t a t e — a fost m i ş ­
c a t ă î n s u s b in i şor , pe c â n d eu care. 
t o c m a i c ă u t a m o c a r t e pe u n raf t 
de s u s a l bibl iotecei , a p r o a p e n u 
a m s imţ i t n i m i c . E r a expl icabi l , 
p r e z i n t a m p r e a p u ţ i n e p u n c t e do 
con tac t c u solul . î m i î n c h i p u i însă . 
cc-ar fi fost d a c ă a :e l c u t r e m u r a r 
fi d u r a t , n u o s e c u n d ă , ci câ teva şi 
p r i n u r m a r e , d a c ă şi i n t ens i t a t ea 
a r fi fost m a i m a r e !... 
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I n specia l , ЬіеДО b u c u r e ş t e n l 'dte 
pe m a l u l d r e p t a l Dàmbov i t e ï n u 
p r e a a r fi fost î n c â n t a ţ i , t e r e n u r i l e 
n i s i p o a s e pe c a r i îş i a u c lădi te ca­
sele, n e f i indu-le prielnice' . 

A v e m î n s ă n o r o c no î R o m â n i i , a-
v e m c u t r e m u r e (în m u l t e ţ ă r i s u n t 
n e c u n o s c u t e ) ş i î n ace laş i t i m p nu 
sunt pe r i cu loase . Aï decî n u m a i plă­
ce rea de a l e s t u d i a . 

Victor Aaes t in . 

E X - L I B R I S 
„Les Roumains de Macédoine" de d. 

Al. Rubin. — „Consideraţiunî asu­
pra socialismului german de cate­
dră" de d. Const C. Moteanu. 

Confra te le n o s t r u , d. Al. Rub in , 
p r i m - r e d a c t o r a l z i a r u l u i „Ulndé-
pendanec Roumaine" a d a t l a l u m i ­
n ă u n s t u d i u foa r te i n t e r e s a n t a su ­
p r a r o m â n i l o r d i n M a c e d o n i a . Au­
t o r u l agestfc-ï vjaJotroase l u c r ă r i îş'i 
înso ţeş te c a r t e a de o h a r t ă a c o m u ­
n e l o r r o m â n e ş t i d in T u r c i a ş i da n u -
m e r o a f e i l u s t r a ţ i m i l î n f ă ţ i ş â n d t i ­
p u r i şi p o r t u r i r o m â n e ş t i . D-sa face 
o d o c u m e n t a t ă cercetare ,^ î n 310 pa ­
g in i , a s u p r a vieţel , ob ice iur i lor , miş ­
c a r e ! sociale a r o m â n e ş t i c u m şi a s u ­
p r a r o i u l u i i s tor ic pe ca re , î n cu rge ­
r e a veacur i lo r , 1-a j u c a t , pe- scena lu­
me! , a ce s t p o p o r de fă r şe ro ţ i nob i l i 
şi vi te j i c a r i , a l ă t u r i de ca la ţ i n i ! lor 
a lbanez ! , a u rez i s t a t c u î n d â r j i r e tu ­
t u r o r n ă z u i n ţ e l o r de desna ţ iona l i za -
re u r i n ă r i l e de n e a m u r i l e înconju­
r ă t o a r e . 

D. R u b i n îşi închee i n t e r e s a n t e l e 
s tud i i , d u p ă ce no d ă u n tab lou a l 
şcoli lor şi b iser ic i lor r o m â n e ş t i d in 
Macedon ia , cu u r m ă t o a r e a indic ioa-
bă observa ţ iur .e : 

,,Un echilibru durabil in Balcani 
f> pacea în conştiinţe nu se va pu­
tea stabili cu jertfirea unei popula­
ţi uni numeroase, laborioase şi pa­
cifice. Importanta acestei popula.-
t'mni se afirmă prin chiar excesele 
a căror victime a fost şi lungul ci 
martirolog proclama voinţa eî hotă­
râtă de a rămâne o populaţivne ro­
mânească". 

Aceas ta es te conc. luziunea logică 
la c a r e a j u n g e a u t o r u l i n t e r e s a n t u ­
lu i s t u d i u ,,Les Roumains de Macé­
doine". I n ac tua le le î m p r e j u r ă r i , 
s t u d i u l a ce s t a c a p ă t ă o i m p o r t a n ţ ă 
eu to tu l deoseb i tă p e n t r u că al lă­
m u r e ş t e o p i n i a p u b l i c ă e u r o p e a n ă şi 
pe d i p l o m a ţ i i m a r i l o r P u t e r i a s u p r a 
a r z ă t o a r e i p r o b l e m e c a r e a s g u d u i t 
p a c e a d i n B a l c a n i . 

U n a l t s t u d i u , c a r e a a p ă r u t de 
c u r â n d , este ace l a a s u p r a Social is­
m u l u i g e r m a n de c a t e d r ă . D. Const . 
C. M o t e a n u , c a r e este doc to r în şt i in­
ţele economico- f inanc ia ro ş i l i cen ţ i a t 
In d rep t , e x a m i n e a z ă c h e s t i u n e a pe 
toa te feţele eî c a r a c t e r i z â n d evoluţ ia 
c a p i t a l i s t ă şi e n u n ţ â n d r a p o r t u r i l e 
d i n t r e socialisimul de c a t e d r ă şi so­
c i a l i s m u l dc S t a t . - - V o r b e ş t e apo i de 
soc i a l i smu l de S a t fa ţă de p a r t i d e l e 
pol i t ice şi îş î închee s tudi i le a r ă t â n d 
ce se în ţe lege p r i n d o c t r i n a po l i t i că 
a s o c i a l i s m u l u i de c a t e d r ă g e r m a n . 

In v i i t o a r e a cronică , voiu vorbi do 
i n t e r e s a n t a l u c r a r e a doc to ru lu i E-
r a c l i e Stle'rian : „Cum putem mări 
cantitatea deviată şiparodoxele lon-
десіЫІеГ, s t u d i u d in ca r e a a p ă r u t 
a c ineia ed i ţ i une a c u m câ teva zile 

L. I. 
-oo-

SACUL CU GLUME 

Un celebru suga l iv zise intr 'o so­
cietate veseiă : 

— Măi, sa lie al d raculu i ! A m v i ­
sat daunăzî că a m mânca t s c r u m b i e 
la g ră t a r şi de t eamă ca să n u mii 
apuce setea a m b ă u t vâr tos trei zile. 

A : — Când beau cafea neagră , nu 
pot să do rm. 

B : - - Eu când dorm n u pot să 
beau cr.i'ea ncusr i i . 

— TlV 4 i 

Eu cred în cer ; eu cred ca un fanatic 
In cerul care-a sabgjugat sihastri, 
Senin, fermecător, primăvăratic 
Un cer desprins din ochii eî albaştri. 

11 port în suflet ca pe o comoară 
Cum porţi pe deget piatra nestimată — 
închid în mine — atâta primăvară 
Cum n'a cupritţs pământul niciodată ! 

Pe cerul meu nu-s nori de întristare, 
Iar ипе-orï reci lacrămt de s'adună. 
Le svânt pe toate îjitr'o sărutare 
Aprinsa, pătimaşă şi nebună! 

D. Iov. 

T E N O R U L . D U M I T R E S C U 

Tragica moarte a tenorului Du­
mitrescu a produs o penibilă impre­
sie tn ţară, căci Dumitrescu era u n a 
din figurile ce l e m a l strălucitoare 
pa cerul artei româneşt i . 

Foarte apreciat în străinătate 
pentru calităţi le superioare ale vo­
ce! sa le neîntrecute, Dumitrescu a 
cunoscut toate triumfuriГе pe cele 
m a l mar i scene din oale două lumi. 

Când s'a întors în ţară a fost pri­
mit cu entuz iasm ş i ou o s impat ie 
d e m n ă d e numele ce 'şi-1 făurise. 

PăTăsise Faşul, oraşul s ă u natal , 

c a un mic muzic ian, se întorcea ca 
u n mare artist, o celebritate. 

A c u m i se î i cea celebrul tenor 
Dumitrescu. 

Mal alea t a Capitală, regretatul 
tenor «. fost foarte sărbătorit î n a-
nul 1901. 

Universul a publicat pe atunci ş i 
o foaie specială dedicată marelui 
artist. 

Din acea foaie e x t r a g e m poezia 
de maî jos datorită d-lui T. Duţu-
Duţescu : 

OMAGIU TENORULUI DUMITRESCU 

Din plaiurile Doinei, smăltate'n viorele 
Pornişi robit de vraja divinei melodii 
Şi peste mări trecuta-î, luceafăr între stele, 
Fecior dorit şi mândru al mândrei Românii ! 

Şi cum odinioară viteji gătiţi în zale 
Făceau să sune codrii d'al luptelor ecou 
АІ re'nnălţat aşişderi mândria ţârei täte, 
Tu purtător de slavă, al cântului erou ! 

întors pe plaiul Doinei din calea pribegiei, 
Culegător de lauri, în car, triumfător, 
Un neam prinos 'ţî-adtice, sub vraja melodiei, 
Iubire fără margini din suflete cu dor ! 

FAPTE Şl DISCUTIUNI 

0 car te , 
şi un răspuns 

de Tiberiu Constant 

Nimic, m a l firesc şi m a l necesar 
p e n t r u o p u b l i c a ţ i u n e periodică, 
— fie z i a r s a u rev i s t ă , — d e c â t să 
se o c u p e de evenimente, s a u c h i a r 
de idei, n o u l , actuale, l a „o rd inea 
zilei", c a r i preocupă publicul s a u 
trebue s ă î l p r eocupe l a u n m o m e n t 
da t . Căci z i a ru l ş i c h i a r r ev i s t a , 
s u n t p e n t r u public ceea ce s u n t 
o r a t o r i i p e n t r u тиЦітІ; deşi câ te 
o d a t ă z i a r i s tu l es te m a ! p u ţ i n ia r 
a l t ă d a t ă m a l m u l t de câ t o r a t o r u l . 

Zilele ace s t ea a a p ă r u t o ca r t e ; va­
l o r o a s a şi r ă s p â n d i t a r ev i s t ă „Uni ­
v e r s u l L i t e r a r " i-a făcut o cr i t ică ; 
c r i t i ca a p rovoca t un r ă s p u n s , 
— foar te firesc l u c r u . C a r t e a se nu­
meş te - - „Pub l i cu l ş i P r e s s a " ; a u t o ­
r u l cr i t icei es te d i s t i n su l z ia r i s t Le-
o n t i n I l iescu ; c a r t e a şi r ă s p u n s u l 
au ace la ş au to r , — n i m i c ex t raor ­
d i n a r . 

Cri t icul l a u d ă pe a u t o r , a u t o r u l 
l a u d S pe cri t ie , — o a d e v ă r a t ă a r ­
m o n i c l e i b n i t z i a n ă ! Apoi cr i t icul 
î n t r e a b ă pe a u t o r d a c ă p rofes iunea 
de z ia r i s t es te compa t i i b l ă cu o p e r a 
l i t e r a r ă ; d a c ă m u n c a n e r v o a s ă , e-
n e r v a n t ă ş i f ă r ă o d i h n ă a z ia r i s tu ­
l u i nu es te de n a t u r ă să-I para l i ze ­
ze i n s p i r a ţ i a şi să-1 facă i m p r o p r i u 
p e n t r u c r e a r e a opere i a r t i s t i c e în 
g e n e r e ş i l i t e r a r e în specia l . 

R ă s p u n s u l dep inde . 
• Ma l î n t â i , oree m u n c ă excesivă, 
fie m u s c u l a r ă s a u in te lec tua lă , du­
ce l a n e u r a s t e n i e , l a s l ă b i r e a siste­
m u l u i ne rvos , l a o l ipsă de energ ie 
s p i r i t u a l ă c a r e n imiceş t e g e r m e n u l 
o r ! că re i ac t iv i t ă ţ i , fie ca l i t e r a r ă , 
etc. 

I n a l doi lea r â n d , z i a r i s t i c a este 
o p ro fes iune c a ori c a r e a l t ă profe­
s iune in t e l ec tua l ă : a d v o c a t u r a , me­
dic ina , etc. , i 

I n a l t t r e i l e a râ j id , d in t r e toa te 
aces t e p ro fes iun i coa m a i a p r o p i a t ă 
de l i t e r a t u r ă este z ia r i s t i ca . Ele in­
s ă n u t r ebuesc confunda te . Z ia r i s tu l 
retfa even imente le n o u i cu o cât 
m a î m a r e exac t i t a te , in t r ' o fo rmă 
c â t m a i l i m e p e d e şi î n t r ' o l i m b ă câ t 
Îna î c u r a t ă . L i t e r a t u l crează opere 
de a r t ă . E) n u reproduce ci inven­
tează. EI n u u r m ă r e ş t e adevărul ci 
frumosul. S 'a r p u t e a î n s ă s p u n e că 
Ziar is tu l câ te o d a t ă este u n adevă­
r a t c r e a t o r c â n d , r e p r e z e n t â n d un 
p a r t i d s a u o t e n d i n ţ ă , el exage rea ­
ză, m ic şo rează , d e n a t u r e a z ă , ins i -
n u i a z ă s a u i n t e rp r e t ează , sp r e a lo­
vi în a d v e r s a r . D a r , l a d rep t vor­
b i n d el n u i n v e n t e a z ă (de câ t c â n d 
s p u n e ' u c r u r ! c a r i n ' a u exis ta t ) , el 
jonglează cu expres iun i le . Se în t in­
de şi le mic şo rează , lé a s v â r l e în 
t o a t e p ă r ţ i l e f razei , le r e p e t ă s u b di­
ferite forme, etc. P e n t r u el este u n 
m a r e mer i t c ă d i n ace leaş i p r e m i s e 
poa t e t r a g e conc luz iun l con t rad ic ­
to r i i , pe c a r i s ă le ut i l izeze d u p ă 
c u m î l cere in t e re su l m o m e n t a n , 
î n d e l e t n i c i r e a cea m a î g r e a a zia­
r i s t u l u i es te critica even imen te lo r 
ş i a r ă t a r e a u n e ! n o u l î n d r u m ă r i . 
P r i n a c e a s t a z i a r i s tu l c a p ă t ă î n t r ' o 
societa te ' î n s e m n ă t a t e a do căpe ten ie ; 
el este p e n t r u pol i t ica soc ia lă ce es­
te s a v a n t u l p e n t r u ş t i in ţă , ce este 
a r t i s t u l p e n t r u a r t ă . 

Z ia r i s t i ca este o spec ia l i t a te pen­
t r u ca r e se ce re predispozi ţ ie şi pre­
gă t i r e . P o a t e c ineva să fie m a r e li­
t e r a t şi p ros t z iar i s t . Se poa te în­
t â m p l a şi i n v e r s . L i t e r a t u r a n u pre­
s u p u n e z i a r i s t i ca n i e ! a c e a s t a cea­
la l t ă . E le s u n t d o u ă speci i a le ace-
lu i a ş gen şi n i m i c m a ! m u l t . P o a t e 
c i n e v a î n s ă s ă fie î n ace la ş t i m p 
z ia r i s t de f r u n t e şi l i t e r a t m a r e ; 
d u p ă c u m ace laş om poa te fi s a v a n t 
şi a r t i s t . P re fe r î n s ă u n z ia r i s t de 
m â n a î n t â i u n u l l i t e r a t de m â n a a 
doua . 

M a r e l e c r i t i c f r a n c e z II. T a i n e în­
c e p e c e l e d i n u r m ă c r i t i c i c u cele-
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l i r u f z ia r i s t de Sacy, de ca r e se ocu­
p ă cu a d m i r a ţ i u n e . 

Cr i t ica î n c e p e c u î n s ă ş i vorbe le 
l u i d e S a c y ; „Aceiaş m u n c ă a u m ­
p l u t t o a t ă v i a ţ a m e a ; a m i a cu l ar­
t i co le vie j u r n a l e n ' a m făcu t al t -
t e v a ; ş i Încă. n ' t m l u c r a t dc câ t l a 
.un s i n g u r z i a r . - Aci lucrez de t r e i ­
zeci Őe a n i . I n p a t r u cuv in te , i a t ă 
î n t r e a g a m e a i s to r i c" . 

A ş a d a r , spre & reveni l a î n t r e b a r e a 
'de m a î s u s ä vo iu s p u n e : m u n c a ex­
ces ivă a g a z e t a r u l u i ca a o r î cărui 
o m 11 face incapabi l de a crea opere 
de a r t ă , a d m i ţ â n d b ine .Înţeles c ă 
a r e v o c a ţ î u n e a r t i s t i c ă . Insă mime* 
potrivita a gaze talmiul este, dintre 
toate muncile p rofes ionale , cea m e i 
prielnică pentru crearea operei li-
IcraTe. 

O î n t r e b a r e în l e g ă t u r ă cu a c e i a 
de m a l s u s este : L i t e r a t u l es te u n 
profes ionis t ? S u n t foa r te p u ţ i n i li­
t e r a ţ i c a r i p o t t r ă i n u m a i d i n ce le 
r e n t e a z ă opcr i l e l o r ; şi Încă ei, ne-
p u t â n d c r e a t o a t ă v i a ţ a opere lite­
r a r e , n u sc pot î nde le tn ic i cu a c e a s ­
t a p rofes iune t o t d e a u n a . I n g e n e r e 
l i t e r a t u r a n u poa t e Î n g ă d u i d e câ t 
o p ro fes iune accesorie. De altfel 
n ic i g a z e t ă r i a n u cons t i tue ín gene­
re o p ro fe s iune c a r e sinovră să r en­
teze z i a r i s t u l u i e t a l a câ t i -ar t r e b u i 
c a s ă t r ă i a s c ă . 

D a r î n defini t iv c a r e p ro fes iune 
a s t ă z i p o a t e s ingură , să îndes tu leze 
nevo i le n o a s t r e excesive ? 

S p r e a i s p r ă v i voi s p u n e : z ia r i s ­
t u l şi l i t e r a t u l s u n t n u n u m a î d e a -
ceiaş î r a s ă , s u n t ci l iar , d a c ă n u 
f ra ţ i cei p u ţ i n ve r i b u n i . T e m p e r a ­
m e n t u l l o r este acc laş . A ş a d a r zia­
r i s t u l p o a t e c r ea o p e r e l i t e r a r e d a c ă 
a r c t a l en t . Dc a s e m e n i l i t e r a t u l poa­
t e fi z ia r i s t d e f run te d a c ă v a a v e a 
t a l e n t z ia r i s t ic . Aci î n s ă m ă s i m t 
d a t o r s ă fac o deosebire î n t r e s im­
p l a cu legere a i n f o r m a ţ i u n i l o r ş i 
d i s c u t a r e a ces t iun i lo r a c t u a l e . S u n t 
d o u ă înde le tn ic i r i p e n t r u c a r i s e ce­
r e t a l e n t e , p r e g ă t i r i , şi ene rg i i cu 
to tu l deosebite. 

D a r aces t ea m ' a r a n t r e n a în sc r i i 
de ces t iun î i n t e r m i n a b i l e ş i a s u p r a 
c ă r o r a n ă d ă j d u e s e JSU r ev iö . 

Tib. Censtaat . 

Asasinarea Regelui George al Greciei 

DOUÁ L E G E K B E 
d e L E O N . T O L S T O I 

1. TRUPUL ŞI SUFLETUL 

Un om avea o frumoasă gradina de 
fructe. Ei aşeză la poartă eî :1a dreapta 
pe un orb şi ia stânca pe un paraiittc. 

Aceştia nu vor lăsa pe niel un 
străin să între in grădina ţi niel eî 
nu vor mânca din fructe, Isî zicea 
stăpunul, şi apoî se retrase în lo­
cuinţa sa. 

Când sosi miezul nopţel făcliile 
cerului luminau, iar luna plutea ma-
jestos, poamele străluceau mal frumos 
ca ziua. Atunci paraliticul zhe către 
orb : 

— Cât de frumoase sunt fracteid! 
— Ia eate-va, rosli orbul, şi apoi 

le vom mânca. 
— Cum pot face aceasta? zise pa­

raliticul.Dar vino încoace, eu mî urc pe 
umerii tăi şi tu mă duci la un pom. 
După aceea vom culege poame şi le 
vom mânea. 

Orbul ascultă şi făcu aceea ce'ï asise 
paraliticul. Ei culeseră fructe si le 
mâncată. 

Dimineaţa sosi stăpânul. Paznicii 
se allait la locui lor, unui la dreapta 
şi 3lttil la stânga porţii, dar fructele 
erau culese. 

— Mărturisiţi, zise stăpânul, c5 aţî 
lăsat să iatre hoţii. 

— Jurăm că. n a fost nici un boţ 
aci, răspunseră într'un glas cei douî 
paznici. 

— Atunci unul din voî a mâncat 
fructele. Mărturisiţi vina ! 

— Dar stăpâne, vezi că sunt para­
lizat, zise paraliticul, eu nu pot să 
fac nici doui paşi. 

— Stăpâne, vezi câ sunt orb, zise 

D e b a r c a d e r u l ş l T u r n u l A l b d i n S a l o n i c 

orbul ara tund u-şl ochii- Nu cunosc 
nici măcar drumul. 

Stăpânul puse insă pe paralitic pe 
umerii orbului, îi duse pana la pom 
şi zise : 

— Aşa aţî ßcut ! ? 
Aşa se întâmplă şi cu oamenii. Tru­

pul e liniştit, curat, ascultător. Cum 
pot să păeătuesc eu, zice ei. Eu sunt 
orb, nu văd nici o ispită şi nu vad 
nici măcar drumul care duce ia păcat ! 

— Şi cum aşi putea păcătui eu, 
zice sufletul. De când a m eşit din 
tine plutesc ca o pasăre In aer 1 

Dar. Doamnul ia trapul, 11 uneşte 
cu sufletul şi-i duce pe amiudoul la 
pomul vieţii. Şî viaţa începe. 

In aceasti unire s e cuprinde toata 
grozăvenia, toată ispita şî in aeeias 
timp toată bueoria vreţel. 

2. O M U L 
Dumnezeu a vrut sa creeze o m i c i 

fiinţă ; o fiinţă care sa fnlrochipexe 
cerul şi pământul. 

Dar îngerul adevărului exclami : 
— N'o crea ! Ea va mânji sanctua­

rul tău şi va semăna minciună şi în­
şelăciune pe pământ, astfel in cât 
peste tot va domni falsitatea. 

— N'o crea ! se rugă şi îngerul 
dreptate! Va fi o fiinţă atroce, care 
urăşte pa toată lumea şt se iubeşte 
numaî pe sine- Ea va û surda la ru­
găminţile altora şi nu va asculta plân­
gerile celor maltrataţi. 

— Ea va adipa pământul cu sânge?! 
adause îngerul păcii. Omorul va fi ac­
tivitatea sa şi răzbunările vor pustii 
ţările şi spaima morţii va pătrunde in 
inimi 1 

Atunci se întunecă fruntea celui 
Atotputernic. Fiinţa care avja să în­
trunească cerul şi pământul, apărea 
mârşavă şi grozava. Şi în voinţa sa 
ce există din vecinicie, se făcu ho­
tărârea : 

— Nu va fi ! 
Atunci apăru înaintea tronului prea-

lnalt copilul său cel maî mic : cari­
tatea, care cuprinse genunchii Tatălui 
şi se rugă : 

— lnfăptueşte-o ! 'Când toţi servi­
torii tăi o vor părăsi —eu o voî căuta. 
O voî păzi ca să nu se aba ă delà 
calea adevărului. Voi conduce su­
fletul eî spre mila şi o voî învăţa sâ 
aibă milă de cei slabi ! 

Atunci fruntea Celui Atotputernic 
se descreţi şi faţa sa strălucea. Fiinţa 
care întrupa în sine cerul şi pămân­
tul se înfăptui după chipul şi asemă­
narea Domnului, care-I suflă duh de 
viaţă şi zise : Trăeşte, şi să ştii că tu 
eşti un copil al carităţii. 

Astfel a fost creeat omul. 

C. S c u r t u 
-oo-

W Ш T Ж 'S* & 
Fetiţa '** pmte rochia mamei ; 
Ce mândră e! Oglinda i spune 
Că seamànà-a cucoană mate, 
Şi-t vine rocAia de minune. 

îşi ia un aer de stăpână 
Şi striga: «scoală, lasă somnul, 
•Ilaî, mătură şi fă mâncare, 
«Ce uite-acuma vine •donmttU! 

Iar servitoarea, pâpuţka, 
Din patul ei (cuţit) scoasă, 
Se uită (iată la шснсоапа* 
Cum se răsteşte mânioasă : 

•Hai repede, că vine domnul»... 
On domn:, ce poate, cine ştie 
S*o fi luptând cnabecedarul 
Şi nici visează ca să vie. 

Cum le grăbeşti feliţo dragă, 
Să fii cucoană marc-acum... 
Dar vezi, până s'ajungi acolo, 
Mai eî, mai ăi aldla drum... 

N o n a A l . C o d r . 

Literatura Rasă 

GOLFUL CORINT 
d e I V . N A J I Y I X 

Câteva seci de m i i de verste făcui , 
ră tăc ind p e golful p ă m â n t e s c , dar 
n i c i o d a t ă ş i QJcăeri n u v ă i u i ceva 
m a i sp l end id c a m a l u r i l e golfului 
Corint; nicăerî n u s imţ i i acel f a r m e c 
fără m a r g i n i , a c e a a d e m e n i r e , acela 
vraje a l e frumuseţe! , p e c a r e le vă-
i u l « c o l a Dacu In imaginaţ ie vei 
dori s ă intri ш paradis , dacă vei în­
trebuinţa toată putere» iantazicî, în-
ţe lepeiunei , s imţulu i de f r u m u s e ţ e , 
— fiinţa ta , c h i a r d e v a fi ori m a i 
d e s ă v â r ş i t a r t i s t , a r p ă r e a c a u n ce 
pal, fără gust , c â n d a i c o m p a r a cu 
cele ce Întâlneşti р г m a l u l f e rmeca t 
de v ră j i t e golfului. 

N u căuta a ic i ceva măreţ , ceva 
extraordinar, efecte, — a k ï nu- î n ic i 
u n a d in a c c s t î a , t o tu l e u i m i t o r de 
s implu , dar e o s implicitate care u m ­
ple suflotu c u u n farmec n e ţ ă r m u r i t , 
•ce t e înduioşează, t e emoţionează, t e 
face să u i ţ i totul şi toate, — p â n ă ş i 
p ă m â n t u l , cerul ş i chiar p e t i n e în­
su ţ i ! — F i i n ţ a t a î n t r e a g ă se va pre­
face n u m a i în ochi . c a r i ;cu av id i t a t e 
vo r sorbi ace le f rumuse ţ i , acele 
v ra j e , acele l u c r u r i dumnezeeş t î p re ­

c u m trecătorul ch inui t do. s e t e b e a 
cu lăcomie a p a l impede din isvor. 

S ă admiri « i ia ce ochiul vede a-
colo c imposibi l ; natura aceasta s e 
p o a t o n u m a i admira s a u diviniza, 
c a cea m a i s u p e r b ă vedenie ideală 
a frumuseţe! , v r e a sâ-î îngcnurwhî, 
să o săruţi , să i t e închini . . . Dacu 
o r a mor t e l , ora veşnice i d e s p ă r ţ i r i de 
pe p ă m â n t v a fi g r e a - - al», a t u n c i 
s ă - m i a m i n t e s c dc a c e a ţ a r ă a d r ă -
gă lăş îe lo r , d o p u t e r e a f r u m u s e ţ e ! su ­
p r a n a t u r a l e . I n гаггіе ace le i veden i i 
s u n t s i g u r că so vor i n n e c a t o a t e a-
m a r ă c i u n i l e suf le tu lu i m e u şi f ă r ă 
a obse rva , f e rmeca t , voiu t r ece î n lu­
m e a ceala l tă- Şi t r o c â n d , o a r e n u 
v o i u s u s p i n a acok», c a r e n u vo iu 
r e g r e t a d e f r u m u s e ţ e a ţă re î? . . . Da , 
voiű s u s p i n a ! vo iu r e g r e t a că Dum-
noseu m i - a d ă r u i t n e m u r i r e a , î n o 
c e a n u l nemărgini t , d a r n u aici pe 
malur i le golfului d e Azur! . . . Şi n 
f iecare noapte, d in ţara s telelor, pri-
л iroa-iTL» suspinat oare v a «răuta aces t 
colţişor a l pământu lu i încă odată, 
u i t â n d cânturi le cerului , v ie ţuind a-
e d e tremurători , ace le farmece şi a-
c e a fericire pământească-

N u s ' a r p u t e a grăi s a u descrie 
frumuseţea s imfoniei d in Beetho­
v e n ; n u s a r putea d a prin cuvm-
t î , ide ia frumuseţe! templului grec, 
a anticei statul , a i m n u l u i Rig-
Vada, — d a r acestea s u n t n u m a î 
creaţiunf a le omului 1 Cum a r putea 
cuteza s ă descrie f rumuse ţea а с е Ы 
naturi , acelei superbe creaţiunî 
dumnaieeş t l !... Aş i vo î ca s imţul , 
care a c u m îmi r e a m i n t e ş t e acel tre­
cură* să-mi apr indă suf le tu l , — ş i *-
cei s imţ s ă s e rupă d in pieptul m e u 
şi s ă s b o a r i c ă t r e lectorii mei , c a 
s inguru l , n u m a i s i n g u r u l farmec a l 
s tr igătului Înăbuşitor ş i c a u n ful­
g e r s ă Ie înflăcăreze inrmele ca fla­
c ă r a cerului . - Dacă acel s imţ î l vo iu 
îmbrăca într'o îmbrăcăminte pală a 
g r a i u l u i unui o m în mizerie, dacă 
voiu fi î n c e r c a t a l î n c ă t u ş a î n t r ' u n 
сзгс s t r â m t , — a tunc i o a r e m ă v a 
în ţe lege , c u t o a t e că uşor . v a s imţ i 
ţ remurătura farmecului ; vedea -va 
o a r e c h i a r o s a l b ă r e í l e c t a r c a ace­
lei frumuseţi?. . . 

L a î n c e p u t u l seco lu lu i l - iu , când 
p e p ă m â n t n u eraù încă oameni , 
c â n d pământu l p u r t a p r in oceanul 
d e a?r f r u m u s e ţ e a t inereţel sale, ne­
p ă t a t ă încă , D u m n e z e u se scobora 
pe el p e n t r u a-şi a d m i r a c r e a ţ i u n e a 
sa- S i m ţ i n d a p r o p i e r e a c r e a t o r u l u i , 
golful a ce s t a a l b a s t r u , ş i m u n ţ i i pl i­
n i do o d r a g o s t e n e m ă r g i n i t ă către 
el, — p ă r i n t e l e lo r — z â m b e a u p l i n i 
dc fericire. D u m n e z e u v ă z u acel 
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tâmbot, pe- d u p ă co losa l p i sc a l P a r -
nasulul , ş i se opri fermecat d e g in­
găş ia t inereţcl ce împodobeşte pă­
mântu l c u flori, de s u r â s u l l a i l im­
pede... ş i pă truns de dragoetea c iea-
ţiunel sale, Dumnezeu z i s e go l fu lu i 
a lbas tru: 

— Păatfează-tî acest zâmbet p â n ă 
la sfârşitul lumcl . El plecă, dar 
zâmbetul t inerei ţ i f п ш щ а э з і ţari 
r ă m a s e c u întreaga ei fericire' şi 
dragoste .» Şi în continuarea, şacali­
lor f iecare om, având chiar n u m a i o 
s ingură ecânteo de burrjnä, Trăzieci 
acel golf, aicea oglindire» în aâmfcc-
tul ţărct dirmnezecştî , a p o a t a n e u de­
vine poet , filosof sau s implu om, fiul 
lui Dumnezei i . Astfel Grecia lăsă. h i -
mei Oliinpul nemuritor. Olimpiii cu 
zeii lui , • mort do mult , dar Olim-
pul cu seeborâtorir s ă i luceşte şi va 
luci deapnrurea, n a n a lat sfârşitul 
lumcl , când v a l u c i t n s a n i a une i 
f rumuse ţ i supranaturale . 

E imposibi l în anele locuri s ă n u 
fii poet. Să scrii fabule ace lor tinde, 
fâ l fâ i tului erbel, adiorei vântu lu i 
printre măs l in i i argint i i ; înf lăcărea-
ză-tl tabele le cu f lacăra acestui soa ­
re, p r e s a r i p e e le s t d u ţ î sc l ip i toare 
ca briliante, in trodus tn e le ba b a ­
ncul acestor g r ă d i n i , — şi mJrîastra-
ti p o e m ă v a fi nat»! D a r m u l t m a l 
bine ar f i să n n scrii, s ă n u cng^ţT, 
— clar s a priveşt i , s ă t e imbeţi , s ă 
te cutremuri . Priveşte dintre m u n ţ i 
acest go l f dormitând, aşa de albas­
tru şi l impede că рагз ca cerul râ­
zând pe p ă m â n t l a apele luî. . . d a r 
el nu es te apă e i u n g i u v a e r topit 
din aur ş î argint , e un l i c h i d p l in 
do f lăcări Şi de mi l ioane da scânte i 
scl ipitoare din toate culorile curcu­
beului ceresc. 

Pe lucin-I l iniştit ca pa fruntea u-
neî s ta tu l antice se ogl indesc cele 
mal mic t amănunte a l e acestor gră­
dini mirositoare, i n a cărei vaardeaţă 
ard ca autorul topit , portocale, pcr-
sicî, rodat, l ămâi , înaltul Parnas , 
Hel iconul ţ i încă alţi œ n » | ï . . ; nw, — 
eî n u sunt munţi , ici enorme bucăţi 
de diafani l i m n e » , plăcuţi . înecaţ i 
in azurul oceanulu i eeresc. . . C o l o 
mai departe, strugurii se purpuresc 
ca chiliburul, măsl ine le se coc, ca 
roiurile nenumărate lor albine popo-
Bindj. Cale pc povâxnişele colinelor 
visătoare, ee resfxâag o a r m a t ă de 
pini verz i de l icaţ i , deasupra cărora 
:resc chipnroasele î u c a i s c şi plopii 
cesell. I a jo su l c o l i n d c u u n u ş o r 
suspin leş ină undele măre î de azur, 
îndoindu-se leandrii , ş i tufele de 
flori; co lo e a d i e r i d e v â n t par fum»-

povesteşte gra ţ ioase lor trestii , 
іеѵа interesant care cu o iuţea lă 
fertiginoaaS l e a g ă n ă сгасііэ-і cenu-

« n ş e ă r î . Cite , cete d e ţ ă r a n i s e î n ­
d r u m a u după un bătrân orb şi şur 
bred, cc se spr i j inea într'un băţ . No­
rodul e ş e a acoperit c u s t e l e a lbe dtt 
nare î s d i a livadă" $f s e opr i î a u m ­
b r a a l b a s t r ă a stâncelor. M o s œ a g u l 
se aşeză pe o stâncă, ţărani i îl în­
conjură şl l a m o m e n t s e fă*tt t ă ­
cere. Cu mâine le tremurând» moş­
neagul a t ingea ce ade le v ibranţ i , 
i a r e l e g e m e a u , ş i m o ş n e a g u l ricü> 
cândn-ş] pleoapele făra vedere c ă t r e 
cer î n c e p u s ă cânte l i a d m gură: 

Viiţa trlirtîci şi Irtwwft 
Justiţia n n s'a rostit incă î n prece-

mtl: dintre scriitorii 'Oreste-Herjen şi 
direcţiunea teatrului Naţ ional . A ra­
mas să se cunoască declaraţiuni le 
comitetului da lectură şi a fostului 

"director general. 

„Centi zeitö, 

I n Bucureşti s a înfiinţat o n o u a 
aocietato de presă: „Asociaţiumea «e-
ntrali a presei din România". 
'< -Din n o u a societate faci p a r t e şi co-

ârtia luïteleidàdur^*0™*''* ^ r i b u i t f a l r o a t e l o r B-
» ţ « a r « ş i economice. 

15a v a sărbători în curând cente­
narul lui Cesar Boliac. 

îi!.. 
Un nouraş uşor de co lb i u t e s e 

(nalţă d e pe drum unde ca ş î c u m 
ir dori' s ă se ascundă de soare în 
umbra văHer, dispare i n pădurea de 
leandri. O colb ? Ce sgomot ? Ce oa­
meni? 

Pe un nain sur colosul S i l emo că­
lăreşte. П е o f a t ă îmbujorată de Ьг-
ţie aparct -wn zâmbet fericit, i a r pe 
capu-I se află o c u n u n ă de viţă . I n 
jurul s ă u e g r ă m a d ă m a r c dc sati-
ruşî î n t o t i r ă ş i ţ î ăî cântăreţe le lu i 
Bacus s c desfată într'un d a n s pasio­
nat. P r i n aerul c u r a t de seară, vi­
brează sunete le c lare a le cavalului , 
ca murmurul ape lor din munţ i , 
cântece, râsete şî s tr igăte vesele se 
aud din depărtare. S i l eno r id ica 
cupa şi o f rumoasă cântăreaţă îi>-
t u rna d i n nesecatul isvor, u n v i o cu 
scântei purpurii.. . . Şi întorcându-şî 
capul îndărăt, Si leno bău foc ş i ve­
selie... încet şi în pl ină veselie, c e a t a 
dansatoare d i spăru in păduricea d e 
leandri. . . Sgomotul se linişti . . . În­
tr'un loc departe se scurg s u n e t e b 
uşoare ş i d a r e a l e cavalului . . . Şi a-
pot iar tăcu.. . Totul e liniştit...' 

Liniş tea n u dură î n s ă mult căc i 
din nou ecoul dormitând tiremura 
înfricoşat, i a r pe drum sgomot s i 

Şi totul tăcea î n juru-I înăbuşin-
du-§i respiraţ ia , t emându-se , ç a . n u 
c u m v a Să p iardă Tre u n icnvènt d m 
cântecui moşneagu lu i şubred. Copii 
î n c î t * jocul, t iner i i u i t a » ochit,-fe». 
т і э с і і о г і ale adorate lor lor, fetele ş l 
u i t a u t ineri i d r ă g u ţ 1 c a florile d i n 
p ă A i r i , b ă t r â n i i Îş i u i t a u bătrâne­
ţea^ toate gr i je l e ş i m u n c a —, 
ş i to ţ i t r e m u r â n d âacultau cântecul 
moşneagu lu i de eroismele făcute, de 
fapt?lc zeilor nemuritori^ de ruinele 
mare ! Troia,. . Şî irrimelè t u t u r o r a 
tineasilor şA bătrânilor se, înflăcărau, 
şi m a l m u l t . - U n sgomot uşor aa 
a u z e a tn desişul pedurel şi ici, co lo 
printre a ă c i l e v e n i , printro florite 
luxoase , scl ipeau niş te ochi, ae ară­
tau si luete întunecate, şi nimfe ve­
nind în cele se întreceau a asculta 
cântsccle moşneagu lu i orb. Naidele 
s e furişau încet d in palatele lor al­
bastre ş i c a un g r u p pitpsesc s c îm­
pietreau p e n i s i p u l auriu . . . . Apoi 
m o ş n e a g u l vorbea, i ar coardele l o i 
cântau a şa de duios, că ecoul plân­
gea încet, î n desişul înflorit al văl-
cij'.oî, Sar marca prin uşoare sus­
pine îş(l mărQuriseJa, ccjnpătimiriela 

Moşne»gul sfârşi cantul , i a r noro­
dul adânc mişcat se c lăt ina tremu­
r â n d l a începutul vorbei. Si t inerele 
fete în a l e căror och i sclipoail lacră-
mile ca perlele ora rouă, repede îm­
pleteau c u n u n i d i n r a m u r i de lauri 
şi le puneau pe capul cântăreţului , 
pe с а ш і din crăcite verzi se рягеіш-

, g e a u ^iroa.3 d o rouă , --- a ţ a c ă n im-
felo 11 mulţumiau. . . înconjurat de 
norod, m o ş n e a g u l mergea încet pe 
drum spre u n sătişor, care se T e î t v 
g i a colo i n depărtare,., d u p ă u n deal 
verde. 

S i d i n nou totul latră în tăcere.» 
Soarele a p u s e repede d u p ă munţ i i 

îndepărtaţ i , luându-ş l a d i o c u u n 
•sărut, ferbinte d * l a ţ a r a a cărei po­
doabă devenea m a l l impede , m a l l u ­
x o a s ă ş i m a l încântătoare. Soarele 
dispărea, salneteja albastre s e a g ă ţ a u 
d c munţ i ; pietrele preţ ioase a l e go l ­
fului s e întunecau, a u r u l fructelor 
«toapte s e perdea n u m a i vârful Pan-
п а я и і щ m a l s tră lucea p e cer m ràn*-' 
d m norilor de anr , ca ş i c u m soare le 
ar regre ta că părăseşte pă lmui tu l 
frumos . 

D a r ş i P a r a a s u l s e st ingea. Mur­
m u r â n d p r i n a d i e r e a u n u l vânt î ţor 
uşor „ajunge" zise; n o a p t e a acope­
r e a l u m e a c u mant ia - i a lbas tră ş i 
ca şi c u m ar regreta însăş i , p l â n g e a 
neom în depărtare c u lacr imi 
duioase . 

Golful sd in l a n c e a , s e îae#rea, — 
ea şi c u m cineva a r acoperi p e n e ­
aşteptate întreaga- i înt indere c u o 
m a n t i e de catifea n e a g r ă . U n v â n -
t i şcr u s e r sa agă ţă p r i n desişul l ean­
drilor, m u r m u r â n d c e v a către très-' 
t i ï aţ ipind fără sgomot . I n a e r u l 
parfumat s e auzeau u ş o r gemete le 
cântărite ale m ă r e î dormind^. 

. ï . « • . * » 
Multe luni trecu după acea sea­

ră.. . A c u m a î m i a d u n In memorie a-
eela culori, a c á e l inii , ace l e s u n e t e 
et to tuş i n n a ş crede c ă l a deşteptare 
voiu m a l vedea în real i tate ace l golf 
şi să-î m a l aud acele sunate. 

Oare toate acestea n u sunt un 
vis?.^ 

de Miluţă S imion 
oo — 

Л eşit de sub tipar „Dacia preis­
torică", monumenta la lucrare a lui 
^ficolae Tiensuşianu, despre care d. 
p r o t . d r . C. I . I s t ra t i eâ fiktut două 
comunică rţ foarte interesante Aca­
demiei ftoaaânc. In această, lucrare 

„ne ' S t a b é e í j t e existenţa substratului 
pe lasg îc là b a z a etrabuntnlor noştri 
D a i l . 

* 

TJnfaershatea 'mn»M»r d in Paris a 
organizaţi 12 serate de ga lă pen­
t r u după Paşt i . Vor ceoferenţ ia 
ş i і ю г citi din operele lor străluciţi i 
scri i tori a l Franţei E d m o n d Ros­
tand, Pierre Lotti, Jean Riehepin ş i 
Jean Aicard. 

Teatrul par i i i an a reluat celebra 
piesă a lui E d m o n d Rostand : Cyra­
no de Bergerat, din care neuitaaul 
СофіаЬа-аіпе a făcut o creaţi una 
uimitoare . < 

„Sindicalul Ziariştilor" va sărbă­
tori s ă p t ă m â n a viitoare pe ziaristul 
Paul Parsy , de la „VEcho de Paris' 
care sus ţ ine foarte că lduros cauza 
Românie i tn procesul pe care-1 u-
v e m cu Bulgaria . 

Ziaristului francez i s'a oferit zi­
lele trecute u n banchet de către d. 
V. Gh. Mori n n . 

C a s a de cetire „ P e i r c Lient" « 
Inat mi ţ ia t iva ridicare! « n u l bust tn 
bronz neuitatului artist Petre Lic&u. 
M o n o m e n t m v a fi inaugurat cu o 
deosebită so lemnitate în Mai şi esta 
opera sculptorului O. Spaethei. 

* 

D. prof. dr. Dragomir Dumitres*» 
a dăruit Fundaţiuneî Universitam 
•Carol 1 12 manuscr i se vechi d i n 
veacuri le XVI şi XIX c u m şi 77 o-
pere d e o nepreţui ta valoare. 

D e a s e m e n e a a. Tr. Djtrţrera a dă­
ruit fondaţiunet 1438 v o l u m e d i n 
preţ ioasa 1-inKotecă a regretatului 
aău frate Al. Djuvara . 

;. * 

In Braşov a început să apară „ ü e -
vista Teatrală", organul „Societăţi i 
penfhru fond de teatru român". Apa­
re bilunar, sub coniduerea secretaru­
l u i literar al societăţ i i dr. Hoc i» 
Petra-Pùtrescu. 

M A R E 
înlesnire ii plaţi 

Р І Ш Е N O U I 
m CELE MAI BUME ГШКІ 

VINDE F ÄRA NICI UN ACONT] 
Io rate lunare a Iei 40] 

Georg Degen, Bucureşti 
•-. Al iUui ţie Cofetăria Cap,-a. 

BOMBOANE 
, 0 Ш Щ 

Par fumează ad-1 
mi rab t l g i n si 

« i s t ruge ori-cc mi ros u r â t ai gu'..i 
roi. Cuiia DO ban i ia droguerii ş i | 
l a m a c i l . A se observa, ma rca 
'•Seatiiuna cu stea». 

Voitî s ă facetT s ă nu mai bea 
pe bărbatul, fiul, ne­
vas ta , sora, fiica, sau pe 
vre-o rudă mai apropi­
aţii, adresaţi-vâ la noi. 
Yă vom ajuta nrintrun 
procedeu uşor ş i e f tm, 
căci am mal scăpat mi i 
de fiinţe de sărăcie, m i ­
zerie şi ruină. 

Vă vom arata cu me­
toda noastră, punerea in 
aplicare fără ca pătima­
şul sa observe cat d e 
puţin. In cele mai multe 
castori n u poate nici sâ 
priceapă, c l e i neputâna 
suporta de l o c spirtul, e l 
crede ca vina este a a-
buauhil bâutureî. 

N o i primiră s i lnic o mulţ ime de acri­
şori de mulţumire, de ia bărbaţi ş i fa­
inei de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
carî ae fost remediaţi cu strălucit sucées . Corespondenţa soseşte cu 
cea mai mare discreţiune, şi pentru inocenţa metodei garantat» şi 
cităm ceea-ce n e scrie à-i Unrein Franz din Restczabanva : 

Prea stimate domn,. Kopenkaga, Danemarca. 
Tă rog fiţî a*a de bun şi teimîteţi-іпГ 2 cutii cu pojta, ramburs 

pentru leî 20. Am d'ouï prieteni cari s'au dedat: rău beţiei şi voesc 
să-I vindec. 

Eu tnsumî am probat efectul luî «Kîno», pe cuad eram U Q bun 
băutor şi nu ştiam c u m să mă abţin. De când iasă am luat praful 
« K f n o » m'am făcut eu. totul alt om, sunt sänäloä şi am cu totul 
o alta viaţă cu familia mea. Muiţumindu-vă mult pentru efectele luî 
«Kino», vä rog a-mï trimite imediat. Yqíu. recornauda iacă la m iuţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace contra beţiei. 

Resieiabanya, Dec. 1911. Cu stimă, Unrein Franz. 
Preparatul nostru s e vinde pentru minimul preţ de L e î 1 0 , şi-1 

trimitem contra cost sau ramburs daci serîţî Ь adresa воааіга din 
Kopenliaga. 

KIüQ-lnsütjií, Кощшіщ L10. Оаиешагка 
Scrisorile merg cu 25 ЬапТ, cărţile poştale cu 10 bani 
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Lei 7.000 Lei 
î n b o n u r i c o n r a n n f e 4 l a t i n t » 

UN E L E G A N T DE IZ 
•C MARE VALOARE, al »-l«a dormitor furnizat pentru premiile NOASTRE, de cel maî recomandabil depozit de mobile 4* FIOR si broa». 

I n d u s t r i e M e t a H c à MARCU, bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti. 

60MPUSÀ RIN : O CANAPEA, DOUA FOTOLIU Rl ŞI PATRUSCAUNE. 

O OgliDdiUwirtJanii.-Oiiiiisa eleganta іімпаіюп cu rrisUI. -
O Irnnioasă Lampă p t r n atârnat.-O Maşină de (mi p. maaă 

%*H acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat M A R C O D A T T E L K R E M E R , ««rada Carul No. Ш, BucureştL 

construit tn marea fabrici 4e Mobile de lemn MARIN V . G A N E A , şoseaua Міда,*Вгати1 No. 37 fi strada Şerbănică No. 10 — 
Sueursala: Calea Victoriei No. 1Ѳ7. , , . 

U N A ' P U Ş C A ' d e vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard»,, diu renumita fabrică de arme «Pieper-Bayardb."Această 
armă are 4 zăvoaie de siguranţă, ţeava stânga choke-bofe şi poete 
Întrebuinţa atftt pulberea neagra, cât şi pulberea fSrăfum. ' 

U N A C A R A B I N A semi-automaticâ de mare prectsiùne«Pie'< 
per» cu tirul "garantat precis. >» . " 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazia de arme f . O, Hamann;-; 

furnisorul Curţeî Regale, calei Yictoriei No. 4 4 , Bucureşti - , 
3 C E A S O A R N I C E D E ' A U R 14 karate ou câte 3 capac* 

foarte frrnnos'gravate, toata pentru dame. ,' •• . 
3 L A N Ţ I Ş O A R E D E A U R 14 karate, pentru d-şoare. " 
6 C E A S O A R N I C E de argint rusesc, cu 3 capac*, p. bărbaţi, 
в C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

eapace, pentru bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E N1KEL, eu 2 capace, p? bărbaţi: 

. 6 C E A S O A R N I C E D E A R G I N T «Marca Arpad» cu 2 
eapace frumos gravate, pentru bărbaţi. . ч . . 
: 6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, eu cate 3 ea­
pace pentru' bărbaţi. " -•• ' ' 4 ~ '* 

4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argiat 
aurit pentru dame. 

* S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de argint 800 , p . dame. 
UN S P L E N D I D C E A S O R N I C D E A U R 14 karate/eu 3 

capace, foarte' fin gravat, având şi port-fotografie, pentru dame. 
U N C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 eapace, 

pentru bărbat. • 
UN C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capace, ' frumos gravat, avănd pe capac loc pentru gravura. 
2 C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, ţoţl abonaţii mal primesc gratuit un volum 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
eau un voluui din cărţile ce apar In editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 

U N G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
i e metal şi fiu nichelat, cu 6 plăci duble, adică 12 caat»«e. 

U N F L A U T 1 » * A B A N O S , cu І2 clape, Într'o cutie fin* 
eaţtuşită cu catifea. 

U N A V I O A R A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Teete aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

F t d e r ; Bucureşti* calea Victoriei 5 4 , Purnieöful Curţeî Regale. 
U N A : MADOLINA italiană, i e palisandru, ornamentată, cu 

testiefă prelungită,' specială pentru concert. 
U N A C R I T A R A cd mecanică. 
U N A H A R M O N I C A cu două rânduri, eu 19 clape şi 4 ba­

luri, burduful dublu, cu colţuri de metal. -
Cuiripârâte'de lá Magazinul de muzică • La Harpa», Bucureşti, 

•trăda "Colţel No. 5.. ; 
U N A J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi aurită, 

eu 4 picioare şi două mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
U N A F R U C T I E R A de arjjint de China, In parte aurită, cu 

talerul de cristal,' gra-wdbroderie şi şlefuita .. 
U N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din e carafă ŞI 

patru páfiare de cristal, pe o tăviţă argintată cu două mânere. 
Cumpărate de la cunoecntul : magazin- de bijuterii Th. Radivon, 

bulevarerol Elisabeta No. 8 bia. •,-
U N A P E N D U L A M O D E R N Ă de stejar ce se Întoarce odată 

la 15 zile. 
UN C E A S O R N I C J>E A U R 14 karate, ou trei capace, fru­

mos gravate şi emailate, pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusa diu e 

perecbe cercel, • broşa şi un inel, toate cu pietre Simil, Briliant 
şî p@rle ' . ~ -

U N C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimară, formă modernă 
şi frumos nichelat. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma­
gazin «Ceasornicăria Co/ţel», Bucureşti, str. Colţel No. 3L 

u n a B i c i c l e t a e l e g a n t a « s p o r t » cu roata liberă 
şi frână automată prin contrapedalare. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an lei 1 8 ; pe şease luni lei 9 . 1 5 ; p 3 luni lei 4 .65 . 
Pentru a concura la premiile de ma! sus , abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cei pe şease luni 15 şi eei pe .3 Iun! 5 bonuri 

Abonaţii pa u n an participă ta două trageri, deci după PRIMA tragere тет primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Admmutra^a „UNIVERSULUI" nu întrebmnţeaiă Încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau In persoană 
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