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MORŢII CU MORŢII 
U r m a r e 

H u g u e s o m a î r evăzu , şl vorb i c u 
e a în m a ï m u l t e r â n d u r i . V r a j a a se -
m u i r e î opera. . . . 

' I i i cea d i n t â i s e a r a fusese o une l -

se, g e a m u r i l e r ec i , p loa i a de a f a r ă 
şi i a r n a , clopotele s u n â n d p e n t r u 
m o r t . 

I n se r i l e aces tea , H u g u e s re t ră ia . . . 

.liugutvs ins ta la ne Jane, într'o c i 

t i r e a d o r a b i l ă a destinului . Do oarai u i t a r e totală i Reîncepere! I T impul 
ce, ea trebuia să fio pentru el i l u z i a s o s c m - g 0 ш povârniş , pe o albie fă> 
moartei s a l e regăsite, era drept c* ^ pietriş.. . Ş i se paro că , trăind; 
ea s ă i apară m a i în lâ iu ca o т е і ш t r a a ş t i deja o veşnicie. > • ' j 
v i a t ă , s c o b o r â n d din mormânt , prin-
i r ' u n decor do feerie şi l a l u m i n a y 
І Ч П С Ч . 

D a r do aci ' na in t e , cl n u . m a i vroia 
bă şi-o încliipuc iastë/Ш Kfe o m 
m o a r t a redevenită ifomoe, încupfinn 
uu-şi v io la în umbră, îmlirăcândUfS9 
c u stofo uşoare. 

P e n t r u ca evoaaraa să* fie scăpată* 
l i n g u e s n u mai' vroi să< vază p J f o 
ţ- j i toare, do câ t î h rochii dc stred& 
n i a i asemăiiălîMiTc ast-fel si l a ful 
tot . 

A c u m se dura s"a viziteze des;, de 
câ te o r i juca, aştnptândio la- otel 
u n d o venea ea* 

/ . a î n c e p u t s e .-mulţumi e u minciu
n a mângâietoare a chipului. In chi
pul aces ta el căuta f igura moartei'. 
Clipe î n d e l u n g a t e , o privea eu o bu-
fi] vio d u r e r o a s ă , înmagez inându - ş i 
buzele, p ă r u l ei, tenul... 

P o r n i r ă , extazul unei ape pe care 
hî crezut-o moartă, şi -în cave vezî 
p e cineva. A p ă r u m a i goală ' ogl in
da t r ă e ş l e ! 

Ca să-ş i dea ş i i luzia vocoi, îşi. în
ch idea do multe ••ori cehii , o a scu i ia 
vorb ind , îi soiihea sunetul , aproape 
iden t ic , aproape acelaşli afocä>*ăxr- u -
ич)о momente. , când: vonbea m a i în
cet, p u ţ i n ă va tă ,pe о ш й й о . ® s ca-
si c u m m o a r t a , vorbea din a l tă o-
(iaie. 

Cu toa te a c e s t e a do la această pri
m ă a p a r i ţ i e .pe scenă, perzisiu. o a-
j n in t i r e turburătoare: î l zăcisa 1ша>-
ţ. le ei goale , -.gutui, l in ia înmlădi-
• >asă a spatelui*..si. astăzi şi Io închi
p u i a pe t o a t e « u h ш о п і а eï încliasă. 

O cur ioz i ta te do care se infiltra. 
Cine v a putea ершіе, .stoănsorilo 

mie i pe rech i de mult 'despântit i i С І В » 
.-e i u b e ş t e ? Gr, шишенш aci; nu. fu
sese dc cât o «bsflnţS» do вшк «e a-
ceiaş fenice o ra regftaittk 

H u g u e s , privind pe Jane, eugetsv 
la m o a r t ă , l a îmbiîiîţişonile, la s trân-
: i i l e de al tu dată. 

Posedând - o pe aceasta, credea c ă 
0 r eposedă pe aceea. Aoesa ce pă-
1 a s fârş i t pontam totdauna reînce
pea. Şi n k l ,va î n ş e l a pe- soţ ie , pen
t r u că tot pc oa. o va iuffi in aceas
t ă efigie, si vai LSöííHteu y e buzele a-
<'"steilalte, pc a le «& 

H u g u e s , cunoücii; ea tÄl bucuri i fu-
]::s*e şi violente. а И т й ш г а lu i n u i 
!>r m a ï p ă r u um. n a n f l b g i u , c i bună, 
la iâ t de m u l t dedtihloval pe cele două 
•femei, î n t r ' o Aiagta* .9 i in la — perdu-
11, regăs i ţ i i , iutiäu. smereu în pre
ţ u i ; ca şi în toecar. a v â n d ace iaş i 
."Chi, ш і p ă r kfesföm, o s ingură car-
.i:•->, u u s i n g u r «ашн».еагиіа î i răaiâ-
r fa c red inc ies . 

Ae.um, de .-câte mm venea Jane l a 
Hruges . Hugues m d u c e a s o întâi-
iiüasídí, fie d u p ă amiazi , înaintea 
í-Iiectacoluliáí; d a r m a ï cu s c a m ă du
lie, în tăcerea cl ipelor 'de noapte, 
r'nîd foarie 'târfciu, r ă m â n e a ferme
rai l ângă ea».cu toată evidenţa, do
l iu! s ă u m a r e , apartamente le de o-
1"1. m e r e u acrul s tre în ş i transito-
r lu , i s b u t e a încetul c u încetul a-şî 
î n c h i p u i că an i i ce l răi nu fuseseră 
de loc, că era tot căminul , tot căs 
n i c i a de iubire, a primei soţii , inti-
u ^ t a i e a ainiştfta îna intea sărutăr i i 
lor pe rmi se . 

.Seri n e u i t a t e de d u l c i : c a m e r a în-
cl i isă p a c e a i n t e r i o a r ă , u n i t a t e a pe
reche! c a r e c fer ici tă , l in i ş te şi ta
r a r e p l ă c u t ă ! Ochi i c a r o fură foc, 
nu. u i t a t tot : u n g h i u r i l e î n t u n e c o a -

ітш ащ, а і и і н и я d n т и ч і Н ш и ь вацог-
шТ, в ішй de verdéibe. 

I n аовіяв timp, e dèeiea a.,purăel 
t c a t r a t АвІЕйЗ m i пнгоаі 9к> oàiat: и д а 
ren lta. B tagos , şi', mm.: mul t агі і і і : 
Nic i o c l ipă, mi înttBVuauac, aff lén-
M i unu i o m . з с и о н si d é wûn^i! toi» 
d u p ă un doliu; atffi, do ишпаааЙа*, 
a. s e îndrăgeşt i 'de o dunţMiiwux'-
l i a droptúi vraünid, n u eimţtHH iubi -
re pentj-tt ea. ISat аеева «so düraa, 
тга* dnoăi se- putea> afn etisrnjzssao a-
damenirca înşelătoare a aceste i a* 
măgiri . 

Când l u a capul Junei îu muini le 
luï, îl ардэдріа dc ol, erai neutra a 
privi î n ochi i ei , -grattent a căuta ce
va c a r e văzuse în ceilalţi : o - і ш а п -
ţai, u n reflex, o p icătură de rană, o 
ѣаат' a> cărei rădăcină este î n su 
f let — şi« care fă l iâ ia poate. 

№Ш> datfl. П -desnoda părul, că-
zându+ii rffiafirat ne u m e r i . î î m â n -
gâiu. fiiv cm fin 

Хіяіа n u i înţolegeai n imic d i u toată 
ршеиичш, асегшгй aiuiranulă a lui 
EbujuuS) şi- d in ae ra te «antemplărî 
mutb. 

Ь?і' и ш т і п і т а , că. la. î a o e p u l u l le-
gătUiXiî lor, c â n d ' îl spusiîf» că pă 
rul : eï o văpeat; se î n t r i s t a s e grozav; 
ş î -de atunci*, «am. o pûiuleay c u cft№ 
emoţie se: mtài la pur să vadă dacă 
n u c u m v a ' şi*a sehimbnt cu loa rea . 

— Smi: nîaîi vreau să niî-l văpsesc, 
zise ea 1 îiflte'o"' zi. 

E i so UuutÜAUSisc j ţ rozaA' , rugănd -o 
cu: mul tă hmatenţă' іь ;păstra culoa
rea acea ; aur i e oarï luï îï p lăcea a-

-tm de mulfe 
Ці pe când îî zicea aşa , î i luase 

fii. jnuaă şuviţă c u şuviţă , §i l e mâ.n-
gaiă, înf igându-şî degetele c a un a-
var care işî regăseşte comoara . 

— N u sch imba n i m i c , pentru că 
t e iubesc, a ş a c u m eşt i ! Aii ! nici o-
dată n a i s ă şt i i d e ce m ă joc eu 
a ş a c u părul tău ! 

Părea că a r fi vroit să ii zică m a i 
multe , apo i s e oprea ä c a pe margi
n e a unei prăpăsti i . 

De c â n d se insta lase ш Bruges , el 
venea s'o vadă, aproape în fiecare zi, 
i ş î petrecea serile i a ea , m â n e a u 
împreună câte odată, cu toate c ă 
bătrâna Barbara bolborosea, a d o u a 
zi,- <ea îl aşteptase dc g e a b a c u m a s a . 

Barbara se prefăcea că crede că 
m â n c a s e în adevăr l a birt: dar î n 
fond e a n u credea, ş i n u î ş i m a i 
recunoştea p e s t ăpânu - s ău c a r e a l tă 
da tă era a ş a de punctual şl dc casă . 

H u g u e s e şea foarte m u l t , împăr-
tâşindu-şt t impul între casa l u i şi 
a Jan ei. 

De preferinţă s e ducea î n spre sea
ră, după c u m s e obişnuise , ş i apoi 
c a s ă n u fie observat c ă s c îndrepta 
în spre a c e a locuinţă, pe care o ale
s e s e i n a d ins într'o m a h a l a s ingura
t ică. F a ţ ă de el însuş i nu-î e r a 
câtuşi d e puţ in ruşine, pentru c ă 
cunoştea motivul , s tratagema aces
te i transpoziţii» care n u e r a n u m a i 
§ scuză c i e itarea, real i tatea î n faţa 
•moartei şi c h i a r î n f a ţ a lu i D-zeu. 
D a r t r e b u i a să ţ i n ă s e a m a ş i j de p ro -
vincio c a r e e c u r i o a s ă : c u m să n u 
te î ng r i j e ş t i puţin do v e c i n ă t a t e a , do 
os t i l i t a tea s a u d e r e spec tu l p u b l i : , 
c â n d s i m ţ i a s u p r a ta^ toa t e p r iv i r i 

le în dresate, ca o a t i n g e r e , ca s ă 
zicem, a ş a !? Şi maî cu s e a m ă îu 
acest B r u g e s catolic, u n d e moravu
r i le sunt a t â t de s e r i o a s e ! T u r n u r i 
le î a n a l l e ale mănăst ir i lor do p ia
tră, pretutindeni î ş î î n t i n d e a u um
bra l o r ; ş i p ă r e a că din ele, se r ă s 
p â n d e ş t e u n d i sp re ţ de ro se secre te 
a le amvonului , o glorif icare c o n t a 
g i o a s ă a castităţ.ei. P r i n t o a t e col ţu
rile do s t r a d ă , pe d u l a p u r i l o do 
lemn, şi po oglinzi , n u zăreşti dc 
cât c h i p u l Fecioarei î n v ă l u i t î n m a n 
ta le do catifea, p r i n t r e florile de 
hârtie învechi tă , ţ i n â n d în m â n ă im 
s tegu le ţ desfăcut , c a r e l a r â n d u l lu i 
p r o c l a m ă : , ,Sun t I m a c u l a t a " . 

P a t i m i l e , l ega tu r i l e c a r i n u s u n t 
legit imate, s u n t prinite c a o operă 
pxaraamfit î in оаібш шпняшШТ.. 

te- a» .oxeşulUb Burges; şit oautBec a 
ЬейтІНШкі. 

5tt: «ППЙ or&sei de- ртхчппіа,', m a i 
mul t d e câfc îngust , nimur. a m acăţniţ 
і т з й і п г , atrase aeupra lut tuaie рЫ-
viÎJilc, nici vorbă; Or, « « d i n ţ a s t a n -
dbUzurTi, m öxprimu foarte uşor in 
ironii: 

Gând^ se »wiui despre legătura wăv 
duvultil , c u d&nţuitoaixa. el. deveni, 
fură s ă ştie, fabula: oBa^uinî';;toţî. o 
ştiau : clevetirile înaţmară: din iută 
în uşă , cancanur i colportate, ф pri-
mite c u o curiozitate de căluguri le: 
iarba defăimărei care. î n aruşelel 'e 
moarte, creşte printre t o a t e pietrile.: 

Toţî petrecură pe soco tea l a luï, cu. 
atât m a l mul t cu cât ş t iau do 'dis
perarea şi regretele lui , dc tuuie 
gânduri le- i tainice, culese şi înno-
'date i n t r 'un bucljet, pentru un in iu-
niânt. 

Insfărşit . acei Jo l iu pe c a r e "1 cm-
zeso veşnic, î n och i i tuturor, n u uinï 
*BBKmna jr i trac. Toţ i se înşelaseră* 
ch iar ş i e l , sărmanul v ă d u v rare яі> 
zicea, c ă e d u s d e nas , de o svântu-
ratică. 

La e r a ciuioscută. fijiid o vtaiho 
dănţu i t cu ie a. teatrului. l i ra aiăJuliă 
camă trt-ссэі pe stradă, §i râdoair văr 
zănd4 i cu uw aer de mironnsilS; Se 
af lase chiar, u n d e şedea , ş i t:ă vă> 
*uvul mergea s 'b \ a d ă , i n fin uaix» 
s e a r ă . 

î ncă p u ţ i n , şi s ' a r fi ştiut şi спаячі-
i'ilo şi i t i n c r a r i u l lui. . . 

B u r g h e z i i n c a curioasă. în goiul 1 zi
lelor d u p ă аівіагі, u e a v i n d ce face, 
îl supravegl i ia de la fereastră, pân-
dindu-1, ca pe un hot ! In sfârşit , 
d a t o r i t ă acestor sp iona je , so află, 
to t , despre s ă r m a n u l văduv, fie care 
a m ă n u n t l a c a r e » începuse a c u m 
traiul lui cu Згтяи ; 

I l uz i a în ca re persista, precauţiu-
aiile lui n a ive de a n u se duce l a e a 
s 'o vadă, de .cât în s p r e s e a r ă , În
cepură a r id i cu l i za a c e a s t ă l egătu
ră, care j ignise l a început, şi indig
narea s e s fârş i prin hohote d e râs . 

Hugues , habar n u a v e a de nimic . 
Urmă a eş i când z iua s e lăsa, pen
t r u a s e îndrepta pria uliţile întor-
lochiate c a r i duceau î n spre barie
r a apropiată. 

Acum, aceste preumblări , îî pă
reau m a l puţ in dureroase ! Trecea o-
raşul . peste podurile d e sute de anî , 
cheiurile mortuare de-a lungul căro
r a a p a suspină. Clopotele, s e a r a bă
teau de câte ori , s e pregătea vre-un 
paras tas pentru a doua zi. 

Ah 1 ace le clopote, auzi te toate o -
dată, c a r e păreau a ş a d e departe, 
zăngănind ca în alte ceruri... Hu
g u e s a u m a i pricepea durerea aces
tor lucruri; -acum n u m a î v e d e a ora
şu l a şa posomorât şi înfăşurat în o 
m i e de fâşioare ale c a n a l urilor sale . 

Oraşul de a l tă dată, acest Bruges 
mort a l c ă r u i văduv i s e părea c ă 
ş i el. nu-1 maî a t ingea de cât cu un 
uşor povârniş d e melancol ie; ş i mer
gea, mângâ ia t , în tăcerea luï, c a şi 
c u m B r u g e s a r fi eş i t de o d a t ă d in 
m o r m â n t , şi i s ' a r fi d a t a ş a c a u n 
o r a ş n o u , ca r e a r fi s e m ă n a t cu cel 
vochiu. 

Şi pe c â n d se ducea în f iecare sea

r ă l a J e a n a , n ic ï o s chân te i e de re-
m u ş c a r e : n ic i o s i n g u r ă cl ipă, al a-
m o r u l u î n e ţ ă r m u r i t , a l du r e r e ï pă
r ă s i t e c ăzu t în pa rod ie , n ic i cel m a î 
mic fior, c a r e s ă l m!>le. 

V I . 

•fi-H u g u e s cugeta : ce pu te re ікч 
u i t ă este aceea a a s e m ă n a r e ! ! 

E a c o r e s p u n d e l a două nevoi con
t r a d i c t o r i i « l e n a t u r c i omeneş t i : o-
b i ş n u i n ţ a şi n o u t a t e a . O b i ş n u i n ţ a 
c a r e aste legea , r i t m u l de a fi. P e n 
t r u a t r ă i zece a n î a p r o a p e de o 
femeo p e c a r e a iubi t -o m e r e u , n u 
se p u t e a desoh i şnu i de ca, se o c u p a 
n e c o n t e n i t do aceea c a r e lipsea, şi îî 
căuta , ch ipul a l t o o b r a z u r i . P o 

ide: att& равЬе, p ia iu l : nmităţeî егш 
mal t inet imair . ©mut: sa ähowsjto а 
n*»ed&L ашйа^ Itiui $яь ta bucuri' de 
Ьаюшвщ. cai de sSnatam, de -oui p r i n 
esuÉMKdt §ji ш і і і к т ; dh; asemeni es te 
în i n tBwni t en ţa ' ШГ însuşii 

Ortj ааятйпоюош esto toemaí; a ceea 
ee io ітпаиГц le îinnartt): egni; le îm-
prsiunfii Jntríun puneţi nedefiniU A*«-
niSnaroaieat» liniaitiwzontAiltni obişr 
nuinţaî şis w nouiiiţ/Bi: 

liutixul de eăpetmiic. în. amor. a-
eeet sohl: de ззайпекіо opoiiaaeăi. Ju r -
mrnul unol fornai noi isbufind * ă 
semene c u шт. voeim. Hugues , se 
desfăta cu deliciu, el; c a m ainguiai-
t n t e » şii dliuerea î l slubisei4fc p â u ă 1« 
«alo nsaïi adûnol auto aitr.inimvïi B*» 
alKelj au : ткепівв ni. în Br.uges,. pnin-
tetm: seMtSmcnb înăsaut. din analogi i 
doiritoero, ca- se»-şîs pnfâwaca N-ădUivat' 

Ш-. avciu aceea , .ce su pu tea i spmwi 
„simţul: аьяпш«иі Г , iui ' siinţj supi î -
montun , (ison şi aufeiăndj оа»м: a t t ă 
goa. pinii: m i i do> l e g ă t u r i luo r tu i lo 
întaxi olû; 
• Bontnui acest: mot iv a lesese ol 'Bim. 
ges, Bliugi1!* db undo mtu.ea s e i\e-
tîîăsese, o a o forâaiiTo -notuumunitu. 

De?i ai», ciudat; totuşi MUguos- * 
lusa s în v o i a acestei beţi i a asomăr 
•noroi Jtmoï. ou mnartii, ca. editiiiin-
ră i ßundi oi so. u imise d e în«ăi*î ase-
т й п ш е а lu i cu oisaşub 

ѴГІ 

Gole c í í tova luni i d e c â n d Huguef» 
îfltăliibie po Jtuia v n u scttimbuse ni 
m i c din minciuna, fti care tóin 
Cum. îfcî selütnbaße v i a ţ a î Ші mal «• 
гл taiistl î*u mai , awea a c e a impnn 
s i e d e s ingurătate înti u n go l i-
mens . 

Iubirea s a du altă dtttü сдае păr 
rea a ş a de departe şi in a i a c S dn 
orice atingere, o găsea, pe ашян: el 
o r egăsea ş i o vedea i n ѳа, вта mm 
in a p ă Juna întreagă. 

Şi moarte i îî păstra « Ш * o wttii 
amint irea încât n u lipsise- nici un 
moment a-1 i i c r e d i n c i o s culteiÎMÏ s i 
memorie i sale . 

In fie care "ffimineaţă, * r тЫмш 
tăcută a sa lonulu i , cu perdh&te î » -
tredeschise printre mobilele e » î n u , 
fusese n ic i odată deranj set», ae du
c e a d i s d e d imineaţă, în &фь por
tretului soţ ie i sa le s'e priveasofc; ad, 
o fotografie de când era ca d e Ш 
a n i , fată tânără , puţin înaiatle dfr 
a s e logodi el , dincolo, o -alta. вв 
care se vedea că c din ult imii ană. 
u n d e era suferindă... H u g u e s 4şî * -
l ipea buzele, ca p e n i ş t e inea$fee 
sfinţite. 

In fie care dimineaţă, с о п і е т ш д 
ş i cofretul de sticlă, în <.arc zăcea .-
a c e a şuvi ţă d e păr; a c u m î n s ă a b i a ' 
cuteza A r i d i c a c a p a c u l puţin; n ' a r 
fi m a î îndăznit s'o i a ş i să-ş i d u c ă 
degete le prin ca . 

Acea şuviţă era sacră. E r a chiar 
ceva de o moarte, care scăpase mor
mântului , pentru a dormi u n somtí 
m e i bun, în acel coşc iug de sticlă. 
r 

A se citi urmarea în „Universal 
Literar" ce va apare Duminica v i i 
toare. 

-oo-
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Ecourile Ш а т а в е і Cel mal nefericit poet 
.S'a decis, în mod definitiv, ca di-

}• rendu! nostr-u eu Bulgaria să sa 
rezolve la РеІегаЬмѵд., de către am
basadorii marilor Puteri din Capi
tala imperiului moscovit. 

Semnele exterioare de simpatic ce 
•; •• arată Rusia de eăHoa timp, ns 
'ac să. nutrim speranţa cá i m p e r i u l 
ï '•cia va sprijini în mod sincer drep
turile, noastre în eonferiaţă, fi că 
finluţia, dala de. ambasaáowí va fi 
'de aşa natură ca să satisfacă reven
dicările noustre îndreptăţite. 

In răspunsul său dc nmlţumirc la 
telegrama de felicitare adresat» &e 
Suveranul nostru cu prilcptl tricen-
tenarulul Рмттюѵііог. Jarul se ex
primă în termeni foarte simpatici 
pentru (ara noastră. 

Л/. S. Ţarul face mrurl „pentru 
prosperitatea României pc cœre atâ
tea amintiri comune le unesc cu 
llusia". 

E îmbucurător că Ţarul Ці a-
rainteşlc, în actualele îrnprcjurătft 
ţtrele de legăturile dc odinioară din
tre ruşi şi români. 

Acele legături se referă la fralia 
'de arme re-mănos-vasă. la serviciile, 
imense pe c a r i armaita româ&cască 
f'3-a adus Rusiei sub zidurile Plcc-
ve.1. 

VaH! еемге a fo-sl rasplaía «««Ator 
nilcjiï, acestor servicii făcute et* pre
ţul fdn(pet№f românesc, dacă nu ră
pirea unei părţi ttim. trupitt itomd-
iiieî, ceiace i-a deschis o rană pu
ruri sâmacrdnctë. 

Este drept de ei, ea puternicul mo
narh să-$î puné glasul tn cumpăna 
dreptaţel. 

România, are asupra SiUsIirei 
dreptußl istorice. Oraşul atesta îî a-
p ar ţine şi în basa traetatatuï de la 
Berlin. Este Tsan'ika nuvmî de recu-
vQoşherca acestor ére&twf>. 

Slatismul care, ín urma războia,-
lui balcanic, se întinde emtsidexa-
ЫІ, nu va т'&Ш mmie primlr'» ee-
\nunc, comparaţie, êe a m&cnméto-
ie prea mica. Ыѣ potrkeă, sati&f*-
cinéa-sc tcrcrilc României, hwlßa-
\tií se vor bucura fi mai départie de 
•prietenia noastră f i se a e r putea 
des vatta în tihnă, ЬнечгЛпаж-ы de 
pacea de care aii atâta memde spre 
a-şt închide rcbiile şrteinmteţde rib-
hol. л 

- l'n om care a luptat taalut « i e ia 
pentru neamul s/Ш, tudnd parte Ы 
toate frământările şi bucuriile cl 
mai bine dc o j u m ă t a t e d e veac, c, 
l/c sigur, d. Bimitr'n; Sturdza. 
, Valorosul bărbat de slat c unul 
'lin rarii supravieţuitori al mar el 
generaţii care a făurit România de 
azi 

J>. Sturdza, muncitor neobosit, pa
triot desăvârşit, voinţă, de fier. min-
\'Î luminată, cu toată vârsta inain-
JUÎ, finea până mal ierl-alaltăcri în 
máinele sale frânele fiïreï. 

Luni, 24 Februarie, tl-sa a împli-
v'd vârsta de SÙ ani. Numeroşii 
il-salc pviclenl şi admiratori şi, in 
deosebi, partiéul liberal, al cărui 
şef a tost, і-ай făcui o caldă mani
festaţie dc iubire. 

Bătrânul stejar, pururi verde, a 
)<rimit cu cmo(ie vwnifeslaţiunile 
acestea. Academia română, de ase
menea, şi-a adus omagiile sale sc-
< ','iuvuhtî său perpetuu, care « f&st 
mia din pârghiile cele mal solide 
ale ' ( ' • • > / • , înalte instilutiuuî cultu
rale. 

O jumătate, tfe. veac dc viaţa pu
blică! Ce furtuna! Si totuşi, d. 
Sturdza iese ein ea nu mimat fără 
>'*cí 0 ştirbire, dar. din contré, cu 
"Д шщ frumoasă aureolă, aureola 
г.срісгШнцгс a marilor bărbaţi cari 
•iii servesc (ara prin faptele lor. 

Bătrânul să nu lipsească din co
in ta, spâne Sf. Evartabetie. Şi e de 
'dorit, ca bătrânii înţelepţi ca d. 
Stnrdza să nu lipsească din casa 
«•'•'asia tiwe, care se chia.mă. Ro
mânia şi să trăiască căi de. mult. 

M e s t u g e a n 

i e CORNELIU MOLBOVANU 

„ C â n d m i ş c a r e a t r e c ă t o a r e a u n e i 
i n i m i p l ine de s i m ţ i r i , v r e a s ă se m -
t rupezo î n f o r m a poeziei, ea p r i n 
c h i a r a c e a s t a i n t r ă î n t r ' o Itimo, un 
de t impu l n u m a l a r e în ţe les . Cea 
m a i s c u m p ă î n g r i j i r e p e n t r u c u r ă 
ţ e n i a formei , es te a t u n c i o- d a t o r i e 
a p o s t u l u i , ica as t fe l concep ţ i a l u i s ă 
r ă m â n ă o m o ş t e n i r e a g e n e r a ţ i i l o r 
v i i toare . Şi ca r e poet, în m o m e n t u l 
a d e v ă r a t u l u i e n t u z i a s m , n u a r t r e 
bui s ă u i te m a r g i n i l e a c t u a l i t ă ţ i i , ş i , 
încălz i t dü r a z a «mei î n c r e d e r i ade 
sea iluzoria-, n u ş i - a r î n a l ţ ă aspira-
r e a sp re o n e m u r i r e onu iească? . . . " 

Cu aces te c u v i n t e inefc.ee d. Titu 
Maiorcscu a r t i c o l u l s ă u a s u p r a ЛІ-
recţicl. noaaï în poezia română, t i pă 
r i t în 185SS, c u prfiejal a p a r i ţ i e i in 
a r e n a l i t e î a r ă a lu i Mihail Emines
cu, c a r e e r a c h e m a t s ă d e a o n o u ă 
şi n e î n t r e c u t ă s t r ă luc i r e , cerct tfnî 
„Junimea" d i n I a ş i , u n d o se a d ă p o s 
t i s e r ă cele m a i f r e m o a s e t a l en t e , ca 
Vasile Atextmdri, Titu < Mmortscn, 
lacob N:e$tuzz.i, P-P. Carp, Căra
ţi ialc, Slăviri, Cane, Ion Creangă, 
Lambiios, Miron P&mpiliu, V. Po-
gor, Mmtitda Cu.gl.ee Foni, şi alte n u 
m e s c u m p e ale c u l t u r i i r o m â n e ş t i . 

iom î n să , î n c u r g e r e a s b u c i u m a t e i 
sa le vieţi , a î n d u r a t n u m a i um'ffiro 
şi su fe r in ţă . 

E m i n e s c u c â t a t r ă i t , n ' a cunos 
c u t nici glor ie , n ic i avu ţ i e , n ic i s i
t u a ţ i i sociale or i pol i t ice meri tat?. . 
G lo r i a .ce i se c u v e n e a n u i-a încă l 
zit srafktEil şi nu. î a Î n c u r a j a t în 
l u p t a a m a r ă ee-o d u c e a p e n t r u pâ -
n e a zi lnică. N ' a p u t u t s t r â n g e de 
po u r m a sc r ie r i lo r sa le , n u i m ă c a r 
a n sfert d i n câş t igu l de .astăzi a l 
celukî m a t m ă i u n t p^urtâtor a l con-
dezolti i , ş i t&wiL «леввггв misettic", 
l ipsa şi foamea, îi s t r â n g e a u i n i m a , 
s l ăh indu- I b & r M ţ i a ş i is torâadu-T 
p u t e r e a d e c r e a ţ i e , »tuaaet snf le tul 
sătt m â n d r u s e u m i l e a , ceuşiat i m i l a 
m a i m a r i l o r ziEteî, р о ю а а а subsc r ip 
ţ i i lo r publ ica . — în sfârşi tu ' l ges
tul dc indurare, al ca r i t ă ţ i i . . . Să n u 
u i t ă m , E m i n e s c u avea p r i e t en i c a r e 
c â ş t i g a u zeci de m i i de. lei -anual, fie 
c a advoca ţ i ar s t a t u l u i , fie e a m l j -
ІюсМогі în cele m a i bămease a faeer i . 

Eminesu . a v e a protectori (!) c a r e 
s u i a u cele m a i î na l t e t ropic a le dem
n i t ă ţ i i poli t ice, a j u n g â n d ci l iar sfă
t u i t o r i a i t r o n u l u i . . . 

Aceşt i p ro tec to r i fcvM-fawKtt, сагэ 

Ë B » i » e s « K t â t*u r -

Етіпежи î n s ă , p r i n fo r ţ a grai tu
l u l s ă u , projàttce cea m a i î n a l t ă o-
p e r ă d e a r t ă şi poezie, ar^prezeatândi 
culnoite de c u g e t a r e a l e tiiotearii 
soctetăţT c a r e t i p ă r e a r e « i s t a 
Convorbiri literare, inmunaându-se 
cult tari i r o m â u e ş t î c a cea m a i prn-
f u n d ă ş i roar v a s t ă m o a t a l i t a t e de 
a r t i s t şi poet . T o t u ş i , m t r n c a co
v â r ş i t o a r e po e a r e - a desfăişiirat-o cu 
î m l ă d î o r e a ş i î n c h e g a r e a n o u t a l 
g r a i »I poeziei , i n f i u e n ţ a u r i a ş ă pe 
c;tre-au а ѵ в і - o sc r i e r i l e s a l e a s u p r a 
su f l e tu lu i t i n e r i l o r g e n e r a ţ i i , n ' a u 
fost î n c ă r ă s p l ă t i t e d e r o c u n o ş t i n ţ a 
n a ţ i o n a l ă , şi o m a g i i l e pe c a r e i le 
d a t o r e a z ă r o r n â n i m e a , n ' a ö î m b r ă 
cat încă v e ş m â n t u l concre t a l m a r 
m o r e i s a u bronznl t i l e t e rn . 

E m i n e s c u n a r e î ncă o s t a t u e n a 
ţ i o n a l ă ; co rpur i l e l iginitoa-i 'e c a r e 
p r i n vo tu r i l e lor i n d u l g e n t e , p re 
s c h i m b ă т и І Ь s t r ă z i în a lee d e ci
mi t i r e , p r i n n u m ă r u l b u s t u r i l o r r i d i 
ca t e t u t u r o r e lector i lor de m a h a l a , 
— n u s ' au g â n d i t înlcă s ă c r i s t a l i 
zeze înt i r ' im o m a g i u monuimentaJ , 
cea m a l l u m i n o a s ă f i g u r ă a p o p o r u 
l u i r o m â n e s c . 

N ă d ă j d u i m că i n i ţ i a t i v a r e c e n t ă a 
..Societăţii Seriitorilar Romám\ v a 
a v e a to ţ i s o r ţ i i de i sbândă . . . 

D a c ă Eminescu n u şi-a p r i m i t 
încă. p r i n o s u l da tor i t c a a r t i s t , — ca 

I n u t i« i»FI a » î » ¥ v î t - ţ e î s a l e 

d u p ă m o a r t e a lu i Enr ineacu Şbau 
făcut r e c l a m ă p e soco t ea l a ce lu i 
m i s t u i t cto b o a l ă şi- mizer ie , n ' au fost 
v r edn ic i s ă t r ă e a s c ă î n t r ' o e p o c ă î n 
ca r e a s t ră i t i e i t g e n i u l l u i E m i n e s 
cu, d u p ă c u m î n s ă ş i ţ a r a n u a m e 
r i t a t g l o r i a 'celui m a l m a r e poet r o 
m â n . 

E m i n e s c u a r i i t rebui t , s ă se n a s e ă 
î n t r e a l t e î i e ta re , s u b a i t cer, m a l 
p r i e t enos ş i m a l s e n i n , l a t r e a*îţ.I oa
men i , des to in ic i s ă î n ţ e l e a g ă şi r ă s 
p l ă t e a s c ă pe cel ales fwtre zece mii 
Atunc i Eminescu . a r fi a v a t poa t e 
un c ă m i n şi n a r m a i li fost clnntmt 
de g r i j a zue î d e mâine-.-. 

Năspâradw-ise şi t r ă i n d î n R o m â 
nia , E m i n e s c u a a v u t p a r t e n u m a i 
ele s ă răc i e , o c a r ă , d i sp re ţ şi. . . u n p a t 
de spi ta l . IXr re roesa îmi v i a t ă e în 
c a d r a t ă i n cea m a l f u n e b r u a u r e o 
lă; zilele lu i s'au s c u r s î n t r e o m a n 
s a r d a ş i o o d ă i ţ ă de reda-.ţie, î n t r e 
col ţu l o t r ă v i t do f u m al vinei cafene
le m u r d a r e ş i cercul strâmt şl rece 
al u n e i celule d i n c a s a d e n e b a n i . . . 
E m i n e s c u n ' a a v u t p a r t e d e s p a ţ i u 
î n c ă p ă t o r ş î l u m i n o s : l u m e a mesr 
c h i n ă şi n e ş t i u t o a r e îi a p ă s a cree-
r u l şi-i s t r i v e a i n i m a lu i , to t m a i 
î n s e t a t ă ele in f in i tu l z ă r i l o r mis t i ce 
ale nef i in ţe i ş i a le mor ţ i i . . . 

D a r c â n d v e ş m â n t u l de l e m n i-aiî 
î m b r ă c a t t r u p u l f ă r ă su f la re , c â n d 

u l t i m u l locaş îngust, i-a oferit ospi
t a l i t a t e a veşn ică , suf letul in i m a r e , 
m i n t e a lu i gen i a l ă , a u z b u r a t în
t r ' u n ţ i p ă t de fericire c ă t r e l i m a n u 
r i le p u r u r e a a lbas t re - c a o c iocâr l i e 
r ă n i t ă pe ca r e a z u r u l m i s t e r i o s o 
c h e a m ă în s fârş i t acolo u n d e э n u 
m a i c ân tec ş i l umină . . . 

Dc-acolo, de sus , d in l u m e a s f â n t ă 
u n d e n u s u n t l a c r i m i , n i c i d u r e r e , ' 
n i c i su sp in , E m i n e s c u ne -a c r t a t , 
p e n t r u că a u l ' a m ş t iu t p r e ţu i ş i în-
ţolage... 

A e r t a t şi d u ş m a n i l o r l i t e r a r i oca
r a , ş i pa rvend ţ i to r pol i t ic i imsntlta, şî 
p ro tec to r i lo r s ă i f a n f a r o n a d a , a er
t a t pe to ţ i cel ea r e nesocotesc sfin
tele d a t i n i a le n e a m u l u i n o s t r u , „de 
la Nistru pâri la Tisa", pe c a r e 
poe tu l I a itrbit a t â t d e m a l t , do r in -
du-I n u m a i i zbânz i r ăzbo in ice şi n u 
l a ş i t ă ţ i d ip lomat ice . — a e r t a t ş i p e 
cei c a r e z n g r n m ă şi n e d r e p t ă ţ e s c ţ ă -
î ă n i m c a , s ingura , iclasă soc ia l ă cu 
ca re E m i n e s c u s 'a în f ră ţ i t p r i n m i 
zerie... 

C a r d i n a l u l de Riche l ieu , Sateaueind 
a c a d e m i a F r a n ţ e i , a h o t ă r â t р г в -
s i u n î p e n t r u sc r i i to r i i n e a m u l u i , şi 
astfel , p r i n a c e s t a j u t o r a l s t a t e l u l , 
l i t e r a t u r a framceză a câ ş iga t n u m e 
roase capodope re c l a s k e . 

. . . / i s lăzî , pc l â n g ă obolul cu c a r e 
c o n í r i b u ; pub l i cu l c u m p ă r ă t o r de 
că r ţ i , z i a r e ş î revis te , la î n l e s n i r e a 
u n e i vieţ i u ş o a r e p e n t r u sc r i i to r i , — 
în unc i e ţ ă r i ea ' t t Sued ia , N o r v e g i a 
or i U n g a r i a da p i ldă , s t a t u l s a u 
c u r t e a d o m n i t o a r e a j u t ă a r t i ş t i i p r i n 
subven ţ i i ş i p e n s i u n i , i a r î n m u l t e 
ţ ă r i , s ă citez пшшьаі pe vecin i i noe-i 
t r i u n g a r i , s 'au vo t a t гееокюепзе] 
n a ţ i o n a l e su t e de mi i du f ranc i pen
tru, servil or i ş i a r t i ş t i . 

Ce s'a f ăcu t p e n t r u , E m i n e s c u ? 
T a u dat.fie u n post dc rev izor u n d e 
t r e b u e a să mumceasca d i n zor i p â n ă 
în a m u r g , f ie u n loc de radacfor l a 
..Timpul", p l ă t i t p e n t r u trei-paf.ru 
a r t i co le pc zi cu 130 le i l u n a r ; — în 
colo» v r e m e a câ t n ' a v e a s lu jbă , e r a 
a j u t a t cu l is te d e subsc r ip ţ i i , d in 
c â n d în c â n d , d u p ă s â r g u i n ţ a g r a n 
d o m a n i l o r c a r e se- înde le tn iceau c u 
spor tu l s n b l i m al ca r i t ă ţ i i . 

Di rec ţ i a g e n e r a l ă a Teatrelor* an-
v ă m i r a ţ i , a effloüribeit şi' e a eu... 50 
lei, p lât tBdit- l a d m i r a b i l a t r a d a c e r e 
î n v e r s u r i a eom««feî LMÎS. Cinci
zeci d e lett . . . Cine şti© c u c â t ă g reu
t a t e ş i d u p ă c â t e Ti4găminţb ale flă
m â n d u l u i poet, i s ' a i t a c o r d a t şi a-i 
ceştia... 

D. Pompilîu Elia de, u n m a r e iu
b i t o r de l i t e r a t u r ă , pe eftnd e r a di
r e c t o r a l t ea t re lo r , a r ă s c u m p ă r a t 
c h i t a n ţ a şi-a pus-o î n ramă., ca ast
fel s ă fie o v e ş n i c ă m ă r t u r i e a zi
le lor t r ă i t a do EinîHescu. 

P r ă p ă d i t dc boa lă , r u i n a t efe sifi
lis, cu t r u p u l is tovi t de v i a ţ a fră
m â n t a t ă şi b ă t u t ă de nevoi , E m i n e s 
cu m e r g e r epede s p r s nebun ie . 

Mize r i a şi l ipsa , e a r e n u - ! î n g ă -
d u e a ö s ă se cau te , l 'au goni t d in 
ţ j r raă c u repezec îune c ă t r e fa talul 
djsrbodăiinânt., . 

I n a l te î m p r e j u r ă r i , f i ind b o g a t şi 
a v â n d u n c ă m i n , ôasîgtrr c ă b o a l a 
a r fi a v u t u r m ă r i m a l pu ţ i n funeste , 
air ß a ş t e p t a t m u l ţ i a n i î n c ă p â n ă 
ee să-I d o b o a r e , s a i p o a t e Ga nu. s a r 
fl a r ă t a t de loc. . . E m i n c i n o a s ă scu
za p ro tec to r i lo r f an fa ron i , că E m i 
n e s c u s a r fi. n ă s c u t c u germenul 
nebunici î n crcer.... S a u c h i a r d a c ă 
a c e a s t ă «afirmare s ' a r î n t e m e e a pe 
a d e v ă r , dc s i g u r că E m i n e s c u n u s'a 
n ă s c u t e u germenul mizeriei î n s â n 
ge.. . As tăz i '3 ce r t c ă ceea ce l ' a do-
h o r â t a t â t d o t i m p u r i u , e mizeria. 

Nu m a l î ncape deci n i c i o scuză . 
A fost î n m o r m â n t a t î n t r ' o zi d e 

v a r ă , f ă r ă p o m p ă oficială, f ă r ă c a 
dol iul s ă fie socotit n a ţ i o n a l . î n s ă 
t o a t ă s u f l a r e a t â n ă r ă a ţ ă r i i , s tu
d e n ţ i m e a şi in te lec tua l i i . Гаіі în to 
v ă r ă ş i t l a locul de veci рэ icare-1 u m 
breş t e şi azi u n tei p le tos î n c imi t i 
r u l Belu . . . 
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' M â n i p i o a s e , n e c u n o s c u t e , ri c u a-
lât m a î v r e d n i c a d e i u b i r e a prie* c a i 
l o r n j a x c l v J E m i n e o c u , a d u c d i n 
C o n d î n c â n d flori p r o a s p e t e d e p r i 
m ă v a r ă , n a ' c î u r a l n d m o r m â n t u l ce 
l u i m a l n e î e i i û i t p&ot... 
• F e t e l o r v i s ă t o a r e , v o i c a v e î î p u 
t e ţ i î n ţ e l e g e ş i i u b i , f a c e ţ i c â t m a l 
Ues a c e s t g e s t , ş i r is ipit , ! f lor i m u l t e , 
f l o r i b o g a t e , p e g r o a p a u n d e v e g h e a 
t ă n e m u r i r e a . . . 

C»nvorWrijtIinţiflce 
CLIMA N O A S T R Ă 

Sunt. m u l ţ i c a v i c r e d , c ă c l i m a 
noa-vtră s 'a s c h i m b a t ş i a d u c a r g u 
m e n t e , c a i i d a c ă n u a u v a l o a r e t o 
t u ş i f a c p e c e l n e ş t i u t o r i să, orcază . 
e ă s 'ar p u t e a s ă f ie a d e v ă r a t . D . St.-
C. H e p i t c s a p u b l i c a t a c u m c â t v a 
t i m p O b r o ş u r ă , î n c a r e d i s c u t a a-
eeste p ă r e r i ş i s p r i j i n i n d u - s o p e Ob
s e r v a t i o n ! d e p e v r e m u r i , d e m o n s 
tra , c ă n u a s u f e r i t c l i m a n o a s t r ă 
n i c i o s c h i m b a r e . 

E a c e i a ş i v a x i a ţ i i m o b r u s c ă , a c e 
l e a ş i s c h i m b ă r i d o t e m p e r a t u r ă c e 
n e c ă j e a u p e s t r ă m o ş i i n o ş t r i . 

I n « C o n v o r b i r ţ q c o n o m i c e " p u b l i 
c a t e î n 1879, I o a n C h i c a p u n e a po 
i m . e n g l e z s ă d e s c r i e î n m o d u l u r 
m ă t o r c l i m a Bucureştilor; 

. . D e a s u p r a o r a ş u l u i , u n c e c t r a n 
s p a r e n t c a s t i c l a ; t r e c l u n i î n t r e g i 
f ă r ă s ă v e z i cel m a l m i c f u l g do 
n o r . I n m i j l o c u l h o l t e i a l b a s t r e s t ă 
t o a t ă z i u a soarele- , a t â r n a t c a o 
l a m p ă , c a r e t e d o g o r e ş t e ş i t e o r 
beş t e . N o a p t e a , f i r m a m e n t u l p a r e 
b ă t u t î n e u e c u g ă m ă l i i dc b r i l i a n t . 
Tn ţ a r a n o a s t r ă n u a v e m idete de 
u n a s e m e n e a cei-. C â n d v i l d in A n 
g l i a , ţ i s e p a r ? că. i n t r i i n t r ' o sală, 
d e b a ) . V a r a , c ă l d u r a t e o b o s e ş t e ş i 
t e m o l e ş e ş t e , i a r n a f r i g u l te a m o r 
ţ e ş t e ş i t e g h o m u e ş t e . L o c u i t o r i i in 
d i g e n i ş i s t r ă i n i , - - c u n u n e î m 
p r e u n ă , — p ă t i m i m r ă u de î n t i n s u l 
r e g i s t r u a l t e m p e r a t u r i l o r , -cari po 
t e r m o m e t r u l F a h r e n h e i t , n u c u p r i n d 
m a i p u ţ i n d e 120 d e g r a d e î n t r e 
m a x i m u m şi m i n i m u m . N u e s t e r a r , 
c a î n i n t e r v a l d e c â t e v a m i n u t e n u 
m a i , s ă fim. e x p u ş i l a s c h i m b ă r i d e 
t e m p e r a t u r ă d e 15 ş i i'O d e g r a d e . 
L a C a l c u l a n u a m s u f e r i t d e c ă l 
d u r ă , c u m a m s u f e r i t a c i v a r a tre 
c u t ă . nk'I l a S p i t z b e r g n u a m s imţ i t , 
f r i g u l c a a s t ă i a r n ă . I n t i m p d c 
u s c ă c i u n e , c a r o ţ i n e l u n i î n t r e g i , 
S o a r e l e s e a c ă l a c u r i l e ş i m l a ş t i n i l e ; 
a t u n c i e m a n a ţ i u n i l e a m o n i a c a l o d i n 
d e s c o m p u n e r i l e p u t r e d e a l e m i l i a r -
tfdsr d e (rept i le , d e i n s e c t e 'şi d c 
p l a n t e a q u a t i c o , t roc t o a t e î n p l ă 
m â n i i b i e ţ i l o r c r e ş t i n i " . 

C i n e n u - ş î a d u c e a m i n t e d e s e c e 
t a d i n 1901 ? A m a v e a m u l t e m o t i v e 
s ă c r e d e m , că, s 'a a p r o p i a t v r e m e a 
e â n d să, a v e m i a r o a s t f e l de s e c e t ă 
fiï n u a r fi m i r a r e , c a e a s ă a i b ă 
l o c h i 1913. I n o r i c e c a z , e m a i mul t , 
c a p r o b a b i l , c a v a r a a c e s t u i a n s ă 
f ie e u t o t u l u s c a t ă :. 

E x i s t ă . î n a d e v ă r p e r i o a d e d e u s 
c ă c i u n e ş i d e t i m p p l o i o s şi a c e s t e 
p e r i o a d e s u n t i n l e g ă t u r ă , d u p ă 
c u m a m m a i s p u s , c u p e r i o a d e l e d e 
a c t i v i t a t e a l e s o a r e l u i . L a m a x i m u m 
p c t o í o r s o l a r e a v e m d e o b i c e i t i m 
p u l d e u s c ă c i u n e ; o d r e p t c ă abia. 
a m t r e c u t p e r i o a d a d e m i n i m u m al 
p e t e l o r s o l a r e , c a r e n e - a a d u s a n i i 
p l o i o ş i ş i f r i g u r o s ! , p e c a r i i - a m a-
\ u t , d a r c r e d c a o d a t ă c u 1913, v a 
î n c e p e p e r i o a d a c ă l d u r o a s ă ş i u s c a 
t ă , a c ă r e i i n t e n s i t a t e v a m e r g e 
c r e s c â n d . M a x i m u l p e r i o a d e i u s c a 
t e ş i c ă l d u r o a s e î l v o m a v e a î n s ă 
p e s t e 2 3 a n i s a u cel m u l t p e s t e 
4 a n i . 

Victor Anest in . 

W O â P T E j C U L U N A 
— A c e l e i a ş i f e m e i — 

Cobor, pe trepte de lumină, lungi draperii fâlfâiloare 
Atârn dc cuele de aur alcov gătind al!arul firii... 
Storuri de-argint îmbrac, departe, ferestrele nemărginirii.., 
E linişte, ca într'un templu şi ca yntr'o pivniţă răcoare. 

Mestecenii—clopot/lift albe — (in razăm cerului albastru 
Culc umbre moi pe straturi goale, pe brazda rece ca o rană, 
far ţn deparlc-abia mai mişcă din orale negre im jugaştrii 
Ca un moşneag căzut pe gânduri la o biserică în strană. 

Oglindă aburita pare întinsul lacului sub timbra 
E îngheţată apa clară ca gura unei femei moarte... 
Şi ca o inimă sortită dureri şi fericiri să poarte, 
Aşteaptă, copleşitele visuri, cu faţa întristata, sumbră. 

tia.lranizdnd întreaga fire de sus se cerne pudra fină 
Alunecă, pe unde albastre, stăpâna ochilor dc-aramă, 
Cresc înainte drumuri albe pe cerul înflorii — grădina — 
Şi despletit rămâne'n urma im păr de-argint, ca o maramă. 

Aşi vrea în noaptea asta clară, când doru-i ostatic la tine, 
Sanmârmurcsc, ca o statue, la o răspântie de-alee 
Iar ceru n slove mari de aur, ghicind ce zbucium e în mine, 
Să scrie, pe albumul boitei, c'am împietrit.... pentru o (ernte 

I ) . I o v 

s ă a c l a s e i , p r i v i m c e r u l ş i n i s e fa
c e d o r d o "ducă, d u m i n i c i l e s e t r e c şi 
e l e , f i i n d c ă tjrcbuio s ă î n v ă ţ ă m 
p e n t r u L u n i . 

V a c a n ţ e l e s u n t p r i l e j d e s u f e r i n ţ e 
ş t i i n d c ă î n c u r â n d c o m o a r a d o b u 
c u r i e a n a t u r e l s o v a î n c h i d e p e n t r u 
n o i . Ş i c â n d n e t r e z i m a p o i b ă r b a ţ i 
s c ă p a ţ i p e n t r u t o d e a u n a do c ă r ţ i 
ş i d e p r o f e s o r i i î n c r u n t a ţ i , n u m a l 
a v e m n i c i u n d o r do v i a ţ ă . A v e n i i 
V â r s t a dez i luz i i lor , , — c â n d v e z i ză
d ă r n i c i a v i e ţ i i . S u n t e m î m b ă t r â n i ţ i . 
S u f l e t u l n u n o m a l t r e s a l t ă , c â n d 
t r e c e v â n t u l ! s ă r u t â n d l i v e z i i l e . (»-
b o s i ţ l , c u m i n t e a g r e a , c u t r u p u l 
u ş o r , cu c a p u l mare, c u braţe le , s u b 
ţ ir i , cu s p i n a r e a - î n d o i t ă , — c a r i c a 
t u r i a l e n a t u r i i , p i t i c ! c a r a g h i o s ! c u ) 
t r u p u r i s l a b o do f e m e i e şi c u Inimii 
do b ă t r â n i - u ş a no a r u n c ă , s c o a l e ' 
d u p ă z e c i d e a n i do c h i n u r i . 

. . .Voi c a r i a ţ i c u n o s c u t s u f e r i n ţ e l e 
d r a g o s t e i , c a r i a ţ i î n d u r a t , C h i n u r i l e 
s ă r ă c i e i , f l ă m â n z i n d şi r ă t ă c i n d î n 
n o p ţ i d o i a r n ă , v o i icarî a ţ i fos t l i p 
s i ţ i do c ă m i n î n n o p ţ i da I a n u a r , -
s p u n e ţ i v o i , c u n o a ş t e ţ i a n ï m a ; в о -
f er i c i ţ i c a ce i p e t r e c u ţ i p e b ă n c i l e 
l i c e u l u i ? 

z 

Iulie, Ш2. 
î n t â i a o a r ă , î n v a r a a s t a , d u p ă 

l u n i î n t r e g i d e v i a ţ ă r i s i p i t ă î n o r a ş , 
a m ieşit, l a ţ a r ă . 

I n g o a n a t r e n u l u i , v e d e a m c e r u l 
l a r g , o r i z o n t u l deschis . , s e m ă n ă t u r i l e 
î n t i n s e ş i c o l i n e l e d e p ă r t a t e , a c o p e 
r i t e d e p ă d u r i . A e r u l e r a p r o a s p ă t - — 
p r e a p r o a s p ă t şi p u t e r i u c , p e n t r u 
p l ă m â n i i v i ţ i a ţ i a i u n u i o r ă ş c a a . 

O n e l i n i ş t e c i u d a l ă mă. c o p l e ş i s e . 
C â n d a m a j u n s la p r i e t e n u l c a r e m ă 
a ş t e p t a e r a m o b o s i t . P a r ' c ă m ă 
s i m ţ e a m s t r ă i n în a t m o s f e r a a c e i a 
d e l i n i ş t e şi d e s ă n ă t a t e . Mi -e r u ş i 
n e s ă \ ' o s p u n ; m i - e r a d o r d e o r a ş , 
o r a ş u l p e c a r e abia. d e d o u ă c e a s u r i 
il p ă r ă s i s e m . 

A m p l e c a t î m p r e u n ă , să v e d e m 
î m p r e j u r i m i l e . Ş o s e a u a , m ă r g i n i t ă 
d e g r ă d i n i şi s e m ă n ă t u r i , o r a p l i n ă 
de m i r o s u l v i o l e n t al t e i l o r ş i a l s o 
c u l u i . M i - e r a fr ică de c e r u l i m e n s , 
d e s c h i s d e a s u p r a , n o a s t r ă , i a r t ă c e 
r e a c â m p u l u i m ă n e l i n i ş t e a . 

D e c â n d n ' a m m a i c ă l c a t pe i a r b ă ! 
A p e l e l a c u l u i , v e r z i şi l i n i ş t i t e , î m 
p r ă ş t i a u a c e e a ş i t a i n ă c i u d a t ă , o-
n e r v a l ă , c ă r e i a a t â ţ i a i -aî i z i s „ d o r 
dc v i a ţ ă ' . Ca ş i f r u n z e l e p ă d u r e ! , c a 
ş i n e s f â r ş i r e a c â m p i i l o r s i - a z a r e i , 
l a c u l î n t i n s , p ă d u r e a do s ă l c i i , ş i 
t o a t e l i n i i l e s i m p l e , l a r g i a l o n a t u r e l 
î n s p ă i m â n t ă , î n s t r ă i n e a z ă — p u n p e 

g â n d u r i p o o m u l a m ă n u n t e l o r , pe 
fiul o r a ş e l o r . T r u p u l n o s t r u c p r e a 
s l a b , ca. s ă m ă p o a t ă s u p o r t a v i 
g o a r e a u n u ! a m u r g de. v a r ă , î n m i j 
l o c u l f ir i i . O c h i l o r n u le pi i e s t e in 
f i n i t u l , n u p o t să-1 c u p r i n d ă . 

... I n s e r a r e a v e n e a cu a l t e u n d e d e 
t ă c e r e , m ă r e a , d i s t a n ţ e l e , e s t o m p a . 
c o n l u r o J c şi d e p ă r t a c e r u l . C l a s u l 
n o p ţ i i î m b r ă ţ i ş a p ă m â n t u l , d e s c h i 
z â n d e c o u r i s l a b e î n d e p ă r t ă r i . Ae
rul se, g o l e a m e r e u . A t â t a s i n g u r ă 
ta te . . . 

Ani p l e c a t r e p e d e , .sp.ro o r a ş u l , 
u n d e s e a p r i n d e a u a c u m l u m i n i l e , 
o r a ş u l po c a r e îl g h i c e a m î n f u n d , 
d e p a r t e şi c a r o zi c u z i , s e ' n i i n d e a 
m e r e u , c a ' n v e r s u r i l e p o e t u l u i V e v -
l i a e r e n : 

C â m p i a , moare, I a r o r a ş u l 
l i m ă n â n c ă d i n c a d a v r u . . . 

, . A c o l o , o a m e n i i s e î n g h o s u e s c u -
n u l tn i jr 'a l tu l , z i d u r i l e s o î m b r ă ţ i 
ş e a z ă , z g o m o t u l t r ă s u r i l o r ş i a l t r a m 
v a i e l o r î ţ ţ f a c e b i n e , c ă c i e l î n ă h u -
ş o ş f e g l a s u l ce lu i m a î m a r e , d u ş 
m a n al tă i î , colul ca t o p r i n d e ! n 
s i n g u r ă ! a t - ' - a firii } f î .rr f r S m u B t ä s u - -
fjeiül ş i t e « iun"'--.!.": g. ' iuv.; i . 

A p l o u a t tc.-.i't '.c.;',ptea şi O C T » . 

de VICTOR EFTIMIÜ. 

î : i d u m n e a t a iroc :ал;п Je de 

a p ă a t â r n ă de f r u n z e , s c u r c ă î n 
v â r f u r i l e f i re lor do. i a r b ă ş i s t r ă l u 
c e s c î n s o a r e . 

Ce d i m i n e a ţ ă f r u m o a s ă , l a î n c e 
p u t u l z i l e l o r de v a r ă ! Ş i a e r u l şi 
u m b r e l e s u n t m a î c l a i e . C e r u l p a r e 
n o u , r â n d u n e l e c a d d i n s l a v ă şi s e 
' u e r u e i ş c a z ă c i r i p i n d . P o r u m b e i i 
m â n d r i s e p r e u m b l ă î n i a r b a ' n r o u -
r a t ă ; s i l a b i s i n d v o l u p t o s în g u ş ă . 

S e a u d ţ i p e t e v e s e l e de c o p i i . H a 
m u r i l e s e a g i t ă , p a s a r e l a . a l e a r g ă 
n e a s t â m p ă r a t e , i a r s t a t u i l e d i n 
p a r c ' a r v r e a s ă s a r ă da p e p i e d e s t a 
le . U n d o r do v i a ţ ă d e Ü b e l t a t e , ş i 
o m u l ţ u m i r e a d â n c ă îţ,I s c a l d ă s u f l e 
t u l , î n e c â n d o r i c e a l to d o r u r i ş i 
o r i c e s u f e r i n ţ e . Aî v r e a s ă ţ i p i d e fe
l i é i r e . 

... D a r iată. t a b l o u l l u m i n o s s e 'n-
tunceă . p e o c ă r a r e neumblat:"!, de 
l â n g ă , z id , s e s t r e c o a r ă c u p a ş i r a r i , 
u n t â n ă r . s i n g u r a t e c . I n m â n ă ţ i n e 
o c a r t e ş i Uli c a e t , i a r p r i v i r i l e i 
s 'ai i a d u n a t t o a t e , i n s t i c l a o c h e l a 
r i l o r . P a r e î n g â n d u r a t ' . N i m i c d i n 
j u r u l s ă u nu-1 c h e a m ă , n u t r e b u i e 
să-1 c h e m e . M â i n e , p o a l e c h i a r a z i 
a r e - e x a m e n e . T o a t e g â n d u r i l e şi t o a t e 
s i m ţ i r i l e t r e b u i e s ă ş i l e c o n c e n t r e 
ze, a c o l o , i n c a r t e a g r o a s ă ş i 'n c a e -
fu l c u f i le c h i n u i t e . C â t e o v r a b i e 
î n t â l n i t ă î n d r u m , îl s p e r i e . I.şî r i d i 
că o c h i i o c l i p ă , î n c e p e i a r s ă s o 
g â n d e a s c ă , î ş i m i ş c ă v â r f u r i l e b u z e 
l o r ş i t r e c e , a r u n c â n d o p r i v i r ă î n 
c a r t e a . I n u r m a lu i v i n o n i t u l ş i a l 
tul . Sunt , p a i i z i t o ţ i î n g r i j o r a ţ i . I a r 
î m p r e j u r u l l o r r a m u r i l e s-e m i ş c ă , 
i n t r ' o a d i e r e d e v â n t , b o a b e l e de 
p l o a i e v o r s ă s a r ă d i n v â r f u l f i re lor 
d e i a r b ă , j a r p o r u m b e i i v o i n i c i n u 
Şt iu c u m s ă - ş î m a i s p u i e m u l ţ u m i 
r e a , s i l a b i s i n d î n g u ş ă . . . 

... O, t i n e r e ţ e a n o a s t r ă c u m t r e c i 
tu d e î n c e t ş i c â t e.ştî d c a m a r ă ! . . . 
A n i d o v i s u r i , a n ! do c o p i l ă r i e şi d e 
a d o l e s c e n ţ ă , a n ! d o d r a g o s t e şi d e 
a l e r g ă r i n e b u n e p e c â m p i i c u m v ă 
f u r ă p e v o i g r i j a z i l e l o r d c m a i t â r 
z i u . 

A t â t e a p r i m ă v e r i v o i o a s e iau tre
c u t p e l â n g ă n o i , f ă r ă s ă lc s i m ţ i m , 
f ă r ă s ă n o m â n g â i e f r u n t e a v e ş n i c 
î n c r e ţ i t ă ! Cu t â m p l e l e î u p a l m e , c u 
o c h i i p i e r d u ţ i po f u r n i c i l e n e g r e a l e 
c ă r ţ i l o r ş i c u i n i m a t r e m u r â n d do 
g r i j i — n e t r e c e m p r i m ă v a r a v i e ţ i i , 
î n v ă ţ ă t u r a n o i a d i a m i j l o c u l f lor i 
l or ş i - a l p ă s ă r i l o r , c a s ă n e ţ i n t u -
iasca . d e m i c i , p e b ă n c i l e ş o o a l e l . 
P r o f e s o r i ; î m b ă t r â n i t ! n e ţ i n c e a s u r i 
î n t r e g ! î n şir , v o r b i n d u - n e l u c r u r i 
prea grelei p e n t r u m i n t e a n o a s t r ă , 
Dimincţel i ' рл;/-Гг'-.го. , a m u r g u r i l e 
do Uioianä, V f '^.- ' i le ÎO.VÎ do i a r n . l 
n e s c a p ă n o u a . P e f e r e a s t r a d e s c h i -

NOUL SOCIETAR 
al Tenlrultii ГѴ.чііопаі 

D. MIHALESGU 
în temnicerul din (CocoşulNegru 

Noul societar al Teatrului Naţional , 
«1. A). Mihalescn, nu este un horn" 
novus al artei dramat ice . Deşi n u m a i 
do 29 dc ani , d. Mihalescu s'a s t ră
dui t opt, ani de zile p e n t r u ca sa-si 
poatii cuceri reputa ţ ia şi s impati i le (ie 
care so bucurii . 

Dintre n u m e r o a s e l e salo creaţii re-
levăm cu prilejui ace-la pe acea a 
doctorului din „ M a n a s s e " în Urma 
căreia a fost angajat in 1905 tot dc d. 
Davi la . p recu in şi strălucitele sale 
croaţ i i din . . H a m l e t " . „ H e i d e l b e r g . i 
ііе altă d a t ă " , „ P r i e t e n i din copilări ' • 
şi a c u m III u r m ă teinnicierul din „Co
cosul n e g r u " . 

PULBERE DE IDEI 

Filantrop. — Cel m a i in d r e p t să 
v o r b e a s c ă dc i n g r a t i t u d i n e a ome
n e a s c ă . . . 

Generozitate.- O grandomanie re
c o m a n d a b i l ă . 

Hirurg, — Col m a i s e v e r d i n t r e 
m e d i c i : t a e î n c a r n e v ie . 

Ingratitudine. — I n e f e c t fără 
c a u z ă . 

Joben. — O r a m ă e a r c va lo rează a-
dosea m a i m u l t d c cât. t ab lou l . 

A'ir. ~~ Cri g lon te c a r o r i coşează . 

oo-
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EX-LIBRIS 
„STÂLPII SOCOETAŢir do Ш е п , 

, ; A D / 0 IUBIRE I" de Mafdda Se
rao, t n româneşte de d. D. lones-
eu-Mc<rel. 

l tosen ţ i cu S h a k e s p e a r e s u n t cele 
două, s inteze a la g e n i a l i t a t e ! no rd ice 
«a re au c o n s a c r a t l i t c r a tu r e î un i 
versa le a d e v ă r a t e m ă r g ă r i t a r e dc 
а?1й. Teatrul a c e s t o r dou ï eroi a i 
c u g e t ă r e i e şl a s t ăz i p i a t r a de în
ce rca re a a d e v ă r a t e l o r va lo r i t ea -
trelo p e n t r u cu eroi i d in piesele lu i 
S h a k e s p e a r e şi Ibsen , de sp re c a r i 
я'а s c r i s ş i se v a sc r i e î n c ă m u l t , 
sun t suflete omeneş t i , realităţi c a r e 
a u t r ă i t şi vor t r ă i câ t l u m e a . Şi 
tocmai natúréiul p u t e r n i c ca r e r e s 
p i r ă d in î n t r e g u l s t a t u a r a l aces
to r suflete a ispi t i t po m a r i i a c t o r i 
să facă creaţiunl scen ice d i n ele, u -
nele m a î m i n u n a t e d e câ t a l te le . 

L a i n t e r p r e t a r e a f i r ească a aces
tor r o l u r i cont r ibue . î n t r ' o l a r g ă 

m ă s u r ă , şi traducerea a d e v ă r a t ă . — 
l ă m u r i t ă , c a r o a r a t ă p ă t r u n d e r e a 
î n o p e r a î n s ă ş i , a n a l i z a r e a el a d â n 
că, de scope r i r ea ace lor n u a n ţ e sub 
t i le de l i m b ă ş i de st i l pe c a r e o 
poa te face n u m a i u n t r a d u c ă t o r 
b u n . 

I m p r e s i a u n e i astfel de excelente 
t r a d u c e r i îmi face „Stâlini societă
ţii' d in c a r e d. B. M a r i a n a făcut 
s ă a p a r ă de, c u r â n d a t r e i a ediţ i-
une . De altfel, l i t e r a t u r a r o m â n e a s 
că d a t o r e ş t e d-lui B. M a r i a n t r a 
d u c e r e a celor m a i î n s e m n a t e opere 
cu r e n u m e un ive r sa l . î n c e p â n d c u 
\„Ţasătorirl lu i Getrhiard Hauptt 
m a n n , r e l e v â n d t r a d u c e r i l e d in Max 
N o r d a u şi une le opere c las ice d i n 
v i g u r o a s a l i t e r a t u r ă r u s ă , ş i sfâr
ş ind cu t e a t r u l lu i Ibsen — a m sch i 
ţ a t I m p o r t a n t a ac t i v i t a t e l i t e r a r ă a 
d-lul B. M a r i a n ca re , .eu u n sp i r i t 
r a r de se lee ţ iune a şti t l t s ă n e re 
d e a î n româneşte, î n t r ' o l i m b ă l i te
r a r ă , î n t r ' u n s t i l c a r e te face s ă 
u i ţ i că a i o traducere î n a i n t e a t a , 
cele m a i de s e a m ă c r e a t i u n l a r t i s 

t ice a le m a r i l o r sc r i i to r i un ive r sa l i . 
— „Stâlpii societăţii' sub iec tu l 
o cunoscu t . No m i r ă m î n s ă c u m di
r e c ţ i u n e a T e a t r u l u i N a ţ i o n a l a ig
n o r a t a ceas t ă t r a d u c e r e , c a r e a r pu
t ea s ă a s i g u r e a r t i ş t i l o r noş t r i u n 
a d m i r a b i l succes . De s i g u r î n s ă c ă 
î n d r e p t a r e a v a ven i în c u r â n d ş i că 
publ icui i ub i to r de a r t ă va p u t e a 
să a d m i r e măias t ră , o p e r ă a lu i Ib
sen în m i n u n a t a t r a d u c e r e a d-lui 
B. M a r i a n , a p ă r u t ă în e d i t u r a „Bi
bliotecii pentru toţî". 

„Adio, iubire!" e o b u n ă t r a d u c e 
r e d in r o m a n u l ves t i te i s c r i i t o a r e 
Mat i ldé Serao . D. Ionescu-More l e 
u n t â n ă r publ ic is t c a r e a publicat, 
m u l t e l u c r u r i f r u m o a s e în u l t i m u l 
t imp . Din Mat i ldé Serao , a m a i t r a 
d u s „Mania vitregă" şi , ,0 moarte 
pe câmpul de războiţi" d i n F.dmon-
do de Amiicis. 

„Adio, iub»ne!", e poves tea u n e i 
r o m a n t i c a b u r g h e z e c a r e ş i -a făcut 
d i n i u b i r e unicul s ens a l vieţ i i şi 
c a r e c a d e eroic pe a l t a r u l iuh i re i , 
î n v i n s ă ' te n r o p r i a ei p a s i u n e . î n a 

m o r a t ă d e t u t o r e l e eî , o m cu Si> e.nî 
m a i m a r o de c â t ea, îî e*ab*ndo»= 
n c a z ă n e c o n d i ţ i o n a t i a r el îf <Ы fe» 
r i c i r e a ce r ş i t ă a ş a c u m a l d u obolul 
mi le i u n u i a c a r e b a t o ÖesnÄd&jdrtiit 
la u ş a t a . S o r a e ro ine ï e î n să o sta
tuie, care n u cuge tă la iubi re ş i în 
a l că re i suflet va lu r i l e iubi re! , <fu~ 
î e r e i s a u fericire!, îsbesc déopoTri-" 
vă ca î n t r ' o s te t i fă , fă ră ca s t â n c a 
să-şl u r n e a s c ă o pietr ic ică vlîti g r a 
n i t u l eî. E r o i n a i u b i r e i î ţ i s u r p r i n 
de soţu l în b r a ţ e l e surori•! -ni- şi. . . 
care p u t e a s ă fie epi logul acestei 
d r a m e d a c ă n u filosofia e a r e se des- -

primii» d in cocoşul u n u i brriwntnff 
câ t de mi t i te l ? 

Aşa s e Inches povestea aces te i 
t r i s t e e ro ine ca r e t e face sít p l â n g i 
cu ea capr ic i i l e u n u l dest in oa re i-a 
fost a t â t de n e î n d u r ă t o r . T r a d u c ă 
t o r u l a ş t i u t s ă d e a scrietél ves t 
m â n t u l c a r e s ă p l a c ă Iub i to r i lo r do 
emoţ i i pu t e rn i ce . Şi în ..Aâio. iubi
re!" v i b r ează u n suflet de femeè, o 
i n i m ă de foc ca r e t r ă e ş t e Sub a r z ă 
to ru l cer a l I ta l ie i . L. î , 
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TOAMNAJN CODRU 
Codrul freamătă a jale 
Sculurându-şi frunza moartă, — 
УеЬипаІіс vânt o poarta 

Peste tale. 

Fagii parcă plâng de dornt. 
Frumuseţii care mettre, — 
Paturile călătoare 

îşi iau sborul. 

Câtcuna solitară 
Ciripeşte-a melodie 
Cere pare-o reverie 

De vioară. 

Singur cu, pe-o buturugă. 
Tot privesc cu dor de ducă 
Pin'ce noaptea mă apusă 

La ierugâ. 

Plec atunci iar spre i&verul 
Care duce'n sat, pe vale 
Mi-s tovarăşi dulcea jale 

Şi cu dorul. 

Merg alene prin péêitre. 
Trist, doinind itşor din frunza 
Cine insă să-mi răspunză 

Dc aiure? 

Totu-ar fi frumos — şi fagii 
Şi isvoritl. n'sr fi jale. 
Pe mi s'ar ivi in calc 

Ochit dragii. 
I . c o n ţ i n I l i e s c u 

- ' - — • — • m — 

S T E L L A 
— Epi logul unui bal laaseat — 

Nos t imă m a s c ă ! Co fe rme , ee l i
nii ! Şi pc d e a s n p r a să-I m a î zică 
si Stel la . S'o iubeş t i n u m a i p e n t r u 
nume le ci ! Nu-î vo rbă ira s u n t toc
m a i de l e p ă d a t , d a r — or i c u m — 
e cea m a î f r u m o a s a c u c e r i r i a mea . 
I i i , d a — cucer i re ! Ori ce s ' a r «iee 
n a se l a s ă o femee p â n ă î n t r ' a t â t 
in vo ia u n u i b ă r b a t , d a c ă n u a r a-
v e a şi pu ţ i n î n d e m n p ropr iu . Şi 
ma'j l a u r m a u r m e i c a s i n g u r ă m ' a 
inv i t a t l a bufet, ea s i n g u r ă m ' a ru 
g a t s'o conduc p â n ă a p r o a p e â e ca
ua şi e a s i n g u r ă mi-a. f ă g ă d u i t să 
.vina s ă m ă v a d ă as tăz i î n a i n t e de 
zece. 

S u n t 0 şi j u m . E cald ca în bac . 
Şi-o aş tept . Şi n u ştiu de ce î m i 
1-ai 3 i n ima . De ce-eşi m i n ţ i ? I n i m a 
a r e t a ine le ei. Cine ş t ie ce s u r p r i z ă 
îm i reze rvă v i i to ru l ! 

S u n ă ? Cine-o fi ? — Mar i ţo , vezi 
c ine s u n ă ! O fi ea ! 

— E d . Victor. 
— Victor. Ce m a î v r e a şi ă s t a ? 

Ş i t o c m a i acum.. . c â n d s ă p k e şi 
d â n s a . Spunc- i că n u - s aca să . 

— E de pr isos . Ţ i -am auzi t vo
cea d r a g ă . 

- - Mi-aï auz i t v o c e a ? 
— Fireş te . 
— Şi i n t r i aşa . . . b u s n a ? 

r — Ce se m a i î ncape etichetă. . . în
t r e no i , p r ie ten i . 

— - Să t e i a d r a c u . 
— Nu p r e a aï chef ? 
— Dc loc. 

, - - Şi n u tei m a î p l i m b a de colo 
j j ţ iaă co lo că-gnî v ine a m e ţ e a l ă !' 

— P u ţ i n îmî p a s ă . 
— - D a r ce ţi s 'a î n t â m p l a t ? 
— O nenoroc i re . 

- Ţi-a m u r i t c ineva în f ami l i e? 
- - Da , — o m ă t u ş ă . 
— M ă t u ş a de la K o m á n ? 
—- Aia. 
— P ă i spunea i , că erî ţ i -a lele-

g r a i i a i să viî . 
— T o c m a i . E r î m i - a te lcgra f ia t s ă 

vir» şi a z i a m u r i t . Ce t e u i ţ î a ş a ? 
S <> ' n t â m p l ă . 

— Mă ui t , f ireşte. 
— Şi ou, c â n d s u n t m â h n i t , ргз -

fer s ă fiu s i ngu r , s ă p l â n g î n voe.. . 
— Aşi, -dragă, o d a t ă c u capul. . . 

Nu. m ă mişc cte-aicï. Aï nevoe de 
u n c u v â n t hun , do u n sp r i j i n mo

ral . . . I n d u r e r e se cunosc pr ie teni i , 
— Oh, p r ie ten i i ! 
— Eî , b ine ce-î ? I m î p r e s i m ţ e a 

m i e i n i m a . Şi a s t ă n o a p t e a m vi
sa t o m u l ţ i m e de d răc i i . P a r c ă a-
v e a m a r i p i şi z b u r a m dc -a sup ra ri
n e i m u l ţ i m i , c a r e m ă a p l a u d a în 
del i r ş i po ш ш а de oda tă , m ' a m 
p r ă b u ş i t a Eu c â n d m ă p r ă b u ş e s c . , 
e s e m n r ă u . 

— Te î o g , d r a g ă Victor , înţele
ge.. . Eu c â n d s u n t mâhnit . . .-

— Ştiu. P r e f e r i s ă fii s i n g u r 
— T o c m a i . A m nevoe s ă m ă r e -

culog, s ă m ă l iniş tesc. . . 
— N u plec, — ÎB r up iu l c a p u l u i . 

Te cunosc eu ; a l fi i " s t a r e să-ţ î 
facî s e a m a s i n g u r . 

— !ţî făgădaesc . . . 
— Nu-m" făgăetat n imic . 
— ş i Stel la , « a r e trefcitc s ă p k e . . ; 
— Cin« treb*i3 s ă p k e ? 
— Ziceam că. . . şi neno roc i r ea as

t a a t r ebu i t s ă pice... 
— A h a ! E i , pică, d r a g ă . Aşa p ică 

toa te în l u m e a a s t a . 
—• S i m a ? O t e l e g r a m ă ? E din Ro

m a n . De l a mătuşă-жіза . M ă chia
m ă s t ă r u i t o r . 
• — C i n e ? 

— Măfuşâ-mca . 
— P a r ' c ă z iceai c'a m u r i t azi . 
— Nu, — t r ă g e a să m o a r ă . 
— D r a g u l m e u , c â n d a r e c ineva 

o m ă t u ş ă , c a r e t r a g e să m o a r ă 
se duce. . . la. hal m a s c a t . A I ' ' 

— L a ba! m a s c a t ? 
— Şt tocă desch i s . 

- — Sst ! P x r t r u Dumnezeu ! Ih; 
u n d e .ştii ? 

—• Te-a văzu t u n pr ie ten , care le 
cunoaş te din vedere şi c a r e mi -a 
povesti t despre t ine l u c r u r i ele spe
r i a t . 

— P r i e t e n u l tău.. . e u n m ă g a r -
— F i i n d c ă tc-a v ă z u t ? 
— F i i n d c ă exagera . L a u r m a ur 

mei o să -mi daî şi t u d rep ta te . As
cul tă . O să-ţ î povestesc to t . d a e ü - u u 
f ă g ă d u e ş t i p u ţ i n ă discreţ ie . Am o 
nevas t ă . 

•— P e n t r u care te felicit. 
— N ' a i pen i ruce . Imî dau s e a m ă 

de toa t e ca l i tă ţ i le nevosti-mi, aşi 
p u t e a zice : e u n model de icmec*. 
Ori c u m o b i ş n u i n ţ a o m o a r ă d r agos 
tea . Suntem, l u a ţ i de t re ï «mi de zi
le şi i -am r ă m a s în t o t d e a u n a cre
dincios. D a r a c u m m'a n ă p ă d i t de
o d a t ă aşa , o sete de v ia ţ ă , de dra
goste , o m i t ă a d â n c ă p e n t r u t ine
r e ţ e a mea. u e t r ă i t ă la v r e m e a eî. 

T o a t e ba lu r i l e , toa te sera te le , toa te 
loca lu r i l e de petrecere-, p e ca r e le 
s t r ă b a ţ i \a b î a t u l femeei t a le , n u 
m a î a u n imic d in f a rmecu l lor dc 
o d i n i o a r ă . Ş i m i - a m zis : ee-ar fi, 
d a c ă aş.; î n c e r c a su -ml scot şi eu d in 
cape te ? A ş a — f i r ă n ic i u n g â n d 
rău . . . Vezi tu , l a o r i ce v â r s t ă poţ i 
t r ă i încă une le clipe du l a 18 a n i . 

Şi a ş a a s e a r ă a m pre t ex ta t o in
dispozi ţ ie , c a r e m ' a p u s іл a d ă p o s t 
d'3 t o v ă r ă ş i a navesti-imi. De Î B D U T Ă 

ce -am s imţ i t u r m o m e n t pr ie lnic , 
a m şters-o de-adrep tv l . . . l a b a l m a s 
cat . F u g a ab ia dc~o t i m i d i t a t e t ine
r e a s c ă avea ceva d i n f a rmecu l t ine
re ţ i i d in t â i . O, d a c ă a l şti t u , c â t 
m ă s i m ţ e a m de b ine ! R e s p i r a m , 
t r ă i a m . -

I n s fâ rş i t l a ba l , l u m i n ă . l «m? , 
v ia ţă . I m î piinoJoani de colo p â n ă 
eolo ochii î m b ă t a ţ i do « f lo r i , âe for
me , şi de f rumuse ţ e . C â n d d e o d a t ă 
s i l ue t a « n e ï fe-meî eare- in i d a t â r c p a -
1c începu s ă <mS interesese de аргла -
pe. Am d a n ţ a t - o u n va l s şi n e - a m 
împrie teni t . . . К г - а ш împr ie ten i t , — 
v r e a u s ă zic, — n e ѵдаЬіаш pr ie te
n o s . Ce t e u i ţ î >aşa? P e c in s t ea m e a i 
N u ţ i -aşî s p u n e ţ ie ? L a a r m a uraie-ï 
a r fi u n c u v â n t d e l a u d ă . 

M 'a i n v i t a t l a bufat . N u p u t e a m s ă 
refuz. A c u m a s p u n e ş i t u . 

—• F i r e ş t e că n u pu t ea i . 
—- A m m â n c a t , a m băut . . . Ce să 

spu i . . . m ă c a m a m e ţ i s e m . Deoda t ă 
î m i fu lgeră p r i n m i n t e o idee : T e 
pomeneş t i c'o fi v r c ' u n b ă r b a t t r a 

vest i t . S 'au m a l văzu t de a s t e a l a 
ba i masca*. Do ă l dc ca r e 'ş-î râd. de 
t ine şi te cred „fraer" . 

Mi-aï l ua t vorba din g u r ă . -. 
; Şi z i : Nu e r a b ă r b a t ? "> 

-— Femee . d r o g u l meu , femee. 
— E ş t i s igur ? 

• — Vrei s ă m ă iei la. va le ? F i reş te , 
că s u n t s igur , d a c ă i - am p ipă i t o-
b razu l pe s u b m a s c ă şi e r a 'cu b r a -
ţeîe a lbe ca m a r m o r a şi р і ш е şa 
fragede.. . ТгэЬие s ă fi fost femee de 
famil ie , că p r e a e r a m a n i e r a t ă ş i 
Bxt a ' a învoi t e- e l ipă să-şî r i d i c e 
m a s c a . 

Co femee, d r a g u l meu , ice femso ! 
Ce corp, ce forme, cc l ini i , ce ele
g a n ţ ă în mişcăr i . . . î n t r ' u n c u v â n t 
e r a m a m e ţ i t şi n e ş t i i n d ta să-I 
s p t m i -am şopti t l a u reche . Ş t i i t u 
ce 'nsc-amnă să şopteş t i rmcî femei 
l a u reche : as ta - ţ i în toarce în so l le t 
f r igur i le de la optsprezece a n i . 

— Spunca- I , că i-aî şoptit... 
— І -аш şopt i t : — Ce p ă t a t , că te 

î n t â l n e s c a ş a de t â r z iu . Aşi fi fost 
fericit s ă fac d in d-ta femeca mea . 
A, eşt i î n s u r a t ? m ' a î n t r eba t pu ţ i n 
s u p r i n s ă . Şi m i - A ceru t s t ă r u i t o r 
să- î votbesc despre fermeca mea . Fi
reş te і -аш s p u s ccia-co se cuvenea 
să-I spun . că -ші iubesc s t a t o r n i c fe
meia , «Sar a s t a n n m ă poa te împie 
deca, să m ă s i m t to t a t â t de fericit, 
ICA "n scara, logodnei mele. AÏ tot 
f a rmecu l femceî inele, d a r aï ceva 
m a l mult . . . e, că n u eşti femea m e a ! 

A r u s ; ÎI râs . cu poftă şi mi-a. zis 
coche t ând : n u m a i a t â t ? I n s fâ rş i t 
mi-a. î n g ă d u i t s'o icondUc p â n ă u 
p r o a p e de casă , cu condi ţ ie s ă m ă 
în torc l;.1 hal m a s c a t . 

— Bine , d a r iu t r ă s u r ă , a lă tu r i , . . . 
A s t . a lc t r ec i cu vederea,, ş t r enga 
rii le. 

— P e c ins tea m e a . n imic . Acuma , 
n u t i -aşî spune, ţ i e ? D o a r i -am să
r u t a t de m a î m u l t e ori b ra ţu l a lb 
ca ele m a r m o r ă . . . A, da ! Şi o sin
g u r ă dată.. . s u b bărb ie . 

— Sub bă rb i e ! Ş i asta. n u c ni
mic ? 

— l in sărut . , s u b bărb ie ! Asta-î ! 
Eş t i . s tupid, d r a g ă . E luc ru tot a t â t 
de inocent . . . 

— Ca şi c â n d aï săruta , u n copil 
î n c reş te tul capu lu i . 
• — A s t a n u ; d a r o r i cum. . . 

— Şi ea ce. zicea ? 
' — Ce să zică... 

I m î zicea „ІЗеЬс". 
— Bébé. 
— D a , eu Bébé. Zic, fugï cTaiColo 

nu-mî- m a l zice aşa , că n u s a d e fru
m o s . Z i c e : dacă 'ml p lac i , B é b é ! . . . 

-Ia, s u n ă cineva. E a e ! D o a m n e , 
сшаа î m i ba te i n i m a . Mar i ţo s a în 
t o r s c u c o n i ţ a ? 

— Nu, d-lc. 
•— Deschide repede d o a m n e i , Care 

s u n ă . 
•— E a e, d r a g ă . I m î s p u n e i n i m a 

că e ea ş i i n i m a n u min te . Trec î t e 
r o g dincolo . 

— A s t a e ! P r e z i n t ă - m ă şi po m i n e . 
— S ă te prez in t ? Nu-ţ î s p u n eu că 

eştî s t u p i d ? D ' a i a p r i e ten i i n u fac 
p u r i c i m u l ţ i l a mine . Haide* trecî 
dincolo. 

— M ă c a r s 'o văd . 
•— î n r u p t u l c a p u l u i . 
— Mă, cu u n oehiu, — n u m a i cu 

Un ochiu . 
Şi ă. Mit ică , fiinjlleă a ş a î l zic in 

t imi i , işî î m b r â n c e ş t e p r k t e n u l î n o-
d a i a de «datur i ş i ' n e h i d e u ş a cu 
cheia . 

L i n a , so ţ i a d-lul Mit ică , e o fe
m e e t â n ă r ă c 'o s i l ue t ă a d o r a b i l ă . 
C â n d p ă ş e ş t i işî m l ă d i e eorpul cu o 
g r a ţ i e exage ra t ă , i a r de-ţî î n t i n d e 
m â n a t e pr iveş te î n a d â n c i i ! och i lo r 
cu ' î nd răznea la ыпеі femeî, c a r e şrie 
Ku p lace. S u r â d e m e r e u n u m a î d e 
d r a g u l m ă r g ă r i t a r e l o r ce-î împodo
besc g u r a , i a r c â n d vorbeş te face o-
chiî mlcî , a v â n d a e r u l ică l a s ă s ă 
se î n ţ e l e a g ă m a l m u l t decât poa t e 
s p u n e 

— C u m ? T u era î , d r a g ă ? zice 

s u r p r i n s Mi t ică g ă s m d u - s e în f a ^ 
nevesti-si . 

-_ F i reş te , că eu. Cine voia i să 
f ie? Dar , ICO a ï ? P u l n iş te î n t r e b ă r i 
a ş a do cu r ioase ! 

~ A ş a e. P u n n i ş te î n t r ebă r i a ş a 
de cur ie a s e ! O n e v o i a m s ă fio? Fi
reş te , că tu.... Da, o r i c u m a m fost 
s u r p r i n s . 

— S u r p r i n s , dece ? 
— Fi reş te , aï veni t , aşa , când n u 

m ă aş t ep t am.» A s t a e o su rp r i ză . 
Ş i c â n d cinœva a r e o surpr iză . . . o 
s u r p r i n s ! 

— Ş/feiaî foar te b ine , că m ă 'n to rc 
î n f iecare zi l a zeco, d u p ă ce 'mî fac 
p l i m b a r e a o b i ş n u i t ă în Cişmigiu . 
A s t a n u m a l e r a o su rp r i ză . 

— F i r e ş t e că. nu. m a î e r a o sur
p r i ză . D a x Ш І ţ t i i i c u m se face azî 
lîEHa i n t r a t m i e a ş a o idee în c a p 
ş i таі-ат a i s : N e v a a t ă - m c a o să se 
î n t o a r c ă : a 11. Ce vrei , d r a g ă 0 idee 
fixă ! Şi e r a m s i g u r că o să te în-
toici l a 11. Şi t a deectotă, a.şa vil 
l a zetce. F i reş te , că e o s u r p r i z ă . 

— Ce c i u d a t î m i рщ-І azï. 
— D'aptí í inie ! S ă m ă i a draci i 

dacă ş t iu ce s p u n . C â n d a r c o m u 
icleï fixe... s'a i s p r ă v i t ! E c a şi ne
bun.. . Ş i te pomeneş t i că p k ă a c u m 
şi Stella. 

— Cine su p k u l 
— Nimic . Ziceam, că te p o m e n e ş t i 

c 'o s ă pico a c u m şi schela . . . de la 
b i n a u a d in fa ţă . 

—• Minţ i . Aï 2is : S te l la . 
— Am zis : şgbela. 
— Cine e S t e l l a ? 
— Ste l la e u n fei de... s ă p u n . Lino, 

I. inico, neves t ica m e a iub i t ă . — м е і 
să -mi facî o p l ă c e r e ? Am o idee 
fixă. Nu-mî l o e t r a i k e idei.a m e a 
fixă. In toarce- te i u C t ş a u g i u , d ă o 
r a i t ă d o u ă ş i te a ş t ep t l a ÎL-

•— N k i o d a t ă , liéhé. 
- - Bébé. 
— D-a. Bébé, d r ă g u ţ u l meu a m a n t 

ş i b ă r b a t n ' a tobt v o r b a a sea r ă i a 
bai s ă v i u l a z.;ce? Şi t u ш loc s ă 
îmbră.ţisez.1 pe Ste l la ta . . . F o a r t e 
f rumos ! 

Şi Mit ică se desinet iceşle î n d a t ă 
d i n visul l u i de d ragos te , î n ţ e l e g â n d 
c ă a fost v i c t i m a inspec ţ i i lo r â e di-
n u n e a ţ ă c u p r i l e ju l . scu tura tu lu i 
l i a ine to r în c a r e îş i u i t a se biletul 
l u i de bal . 

— .Stella... uevas tă-mea . . . 
— Vezi, n u s u n t s u p ă r a t ă pe t ine . 

Aï fost foar te d r ă g u ţ ş i t e 'iert. 
— A d e v ă r a t . Ce- p u ţ i n ştk-n s ă ne 

p r e ţ u i m femeia ! E ş t i «davabâiă . Şi 
d a c ă o fi s ă t e înşel v r e o d a t ă . . . . o 
s ă te 'nşel — eu t i n e ! 

I. C. As lan 
M 

MÂNDRA MEA 

Mândra mea, flaarc de frag 
Floare neculeasă 

De. te-aşi peinde seava'ti prar'. 
Mânară mea, ftfxtre êe frag, 

Le-ar fî ori ce-ar fi să trag 
Mi te-aş vrea mireasă. 

Măi flăcău. voinic bujor, 
Mm flăcău m plete 

M'aş vrea floare pc răzor 
Şă mă rup'-un sburător 

Mat flăcău, vwbtic btej&r, 
Să mă prindâ'n tete. 

AI PLECAT 

Garoafele1 n gvëâhmi 
Uitate, s'au uscat 
Păliţi simt trandafirii 

Căci ai plecat. 

Nici fociihù de grijă 
De mult m am mal purtat, 
Cenuşa'n vatră-i rece 

Căeă ai plecat. 

Să cânt a:"ù nu-nü mal vine, 
Şi-a râde am uitat, 
Mi-e inima pustie 

Căci ai plecat. 
A n a A l e x a n d r c s c u C o d r e a n * 
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|- I i m e r s e s e ves t ea î n tot c u p r i n s u l . 
Nu. e r a v ie ta te ş i n ic i f ă p t u r ă în
t r a r i p a t ă c a r e sî nu-1 şt ie , c a r e s ă 
lïxi-ï fi a u z i t poves tea . I a r , de l a o 
v r e m e , poves tea lu i a î ncepu t s ă co-
l indo, s ă facă ocolul og răz i lo r ş i s ă 
lin. c u n o s c u t ă de toţf. 

C â n d v ă z u s e l u m i n a î n t â i a o a r ă , 
a d ă p o s t i t î n z ă p u ş e a l a puţului c iu-
'f-ilit a l cloştei , c a r e n u m a î p u t e a 
g â f â i n d d e c ă l d u r ă şi c l o n e ă n i n d în 
t r u n a , - — c â n d a d a t şi el s ă se miş to 
m a i î n v i o r a t p r i n t r e pene le şi ful
g i i oc ro t i to r i , se lov i d e a l ţ i p u i ş o r i 
i a r i î n c e p u r ă s ă piu ic s p e r i a ţ i s i -
îindu-1 să s t ea l acu lu i . 

Abia a d o u a zi, d is de d i m i n e a ţ a , 
r â n d î n d r ă z n i şi el î n t â i şi întâi 
tu. s a r ă d u p ă g r ă u n ţ e , l a î n d e m n u 
r i l e mă-sc î , — ab i a a t u n c i z ă r i cu 
mic i i Iu l och i şo r i pe ce i la l ţ i f ra ţ i . 

Deşi icioculeţul l u î m a î l a t ş i m e r 
su l l e g ă n a t şi greoi o s i lea p e c loşcă 
să so î n t o a r c ă m e r e u d u p ă el, mi -
i-ându-se ş i ca, par ' eă , vie u n d e eşisc 
c i u d ă ţ e n i a ceea, ş i făie&nd-o s ă se 
u i t e cu gr i j e după ce i la l ţ i , t o t nu - i 
ven^a să-1 l a s e a ş a î n v o i a s o a r t c i 
şi se o p r e a a ş t ep t ându -1 s ă vio ş i el. 

I a r el, b ie tu l , m ă c ă i n d î n t r ' u n a se 
a p r o p i a dc m a i c ă - s a şi n u m a l pu
t e a de bujeurie. Se m u l ţ u m e a ş i c u o 
i a r a m i ţ ă d i n t o t сэ Î m p ă r ţ e a oelor-
Jaiţî , n u m a i să- i dea şi lui. Şi cu 
i ,mac-mac-u: l" l u î în t jovărăş ia p iu i 
t u l f ra ţ i lor l u i v i t regi , în g o a n a du
lia m u ş t e p r i n b ă l ă r i i . 

I n s ă nu-1 pu t ea ţ i sufer i celelallo 
p a s ă r i . Se r e p e z e a u l a cl cu c iocur i le 
a m e n i n ţ ă t o a r a , să-1 p r ă p ă d e a s c ă şi 
m a l m u l t e n u ; i a r el se t r ă g e a l a o 
parte,, a p r o p i i n d u - s c de m a s a , m ă 
c ă i n d încet , în f r icoşa t . 

T o a t e a r fi m e r s c u m ar fi m e r s , 
d a c ă n u e r a l ă c o m i a celor lal te . Si 
g i a b a s i o s t e n e a el, a l e r g â n d s ă 
p r i n d ă ceva, a d u c â n d în c ioc v re -o 
fu rn ică s a u musiculi ţă, p r i n s ă cu 
m u l t ă caznă . 

C u m îl z ă r e a vre-o a l t ă p a s ă r e 
Se şi repezea şi, c â t a ï clipi, b ie tu l 
o> ei, se a legea ş i cu s c a t o a l c ă bună. 

î l ocro tea , t o tu ş i şi pe el c ineva — 
m a i a les do c â n d şi f ra ţ i i l u i v i t r i g l 
î n c e p u r ă să-1 b o c a n c . Cocoşul, bă
t r â n u l s t a r o s t s a l og răz i i se îndu io -
s o <io s o a r t a m i c u l u i o r fan şi se făcu 
l u n t r e si p u n t e să- i m a î î n d u l c e a s c ă 
zilele. II c h e m a , dând t i - i c â t e ceva, 
ii l u a a l ă t u r i , când t r e c e a seme ţ 
d i n t r ' o p a r t e a c u r ţ i i în cea la l t ă , ş i 
auzindu-r m ă c ă i e l i t c de m u l ţ u m i r e 
b ă t r â n u l v ă t a f a l c u r ţ i i r i d i c a c â t e 
un c u t c u r i g u vesel, b ă t â n d t r i u m f a l 
d i u a r ip i . 

I a r bobocul îl a scu l t a , f ă r ă s ă 
m a c ă i e . Şi celelal te p a s ă r i se u i t a u 
1«. M pieziş. L u i ce-i p ă s a ? Se vedea 
a p ă r a t şi u m b l a d u p ă s t ă p â n u l 
« ' i r ţ i i , c u m a r fi m e r s d u p ă m ă - s a . 

Si fer icirea lu i p u r c a c ă n ' o s ă 
se m a r s f â r şească . 

Ia tă î n s ă că o d a t ă c u t r e c e r e a ve
ri i se m i c ş o r a ş i n u m ă r u l d u ş m a n i 
lo r luî , ba c h i a r şi a ce l a al f ra ţ i lo r 
1 ii v i t r ig î , c a r i р і э г е а й u n u l după 1 

a l tu l , l u a ţ i do p u t e r e a n e v ă z u t ă ce 
dă ş i t a i e î n t r ' u n a f i rul vieţ i i . Atun-
e: m a m a l u i v i t r e g ă î n c e p u s ă a i b ă 
Şt i n a j m u l t ă m i l ă de cl , m a i a les 
că i n h ' o b u n ă zi n u m a î r ă s u n ă n ic i 
t r i u m f a l u l s e m n a l a l s t a r o s t s l u î bă
t ă tu ra , , c u m nu - ï m a i auz i n i c i bă 
ta i a a r ipe lor . 

Şi bobocu l se ţ i n e a a c u m d u p ă pu 
ţ i n ă p u i r ă m a ş i . u m b l â n d cu icloşca 
caro iui-1 m a i p i e r d e a d i n ochi . Insă 
se î m p u ţ i n a d in ce î n ce n u m ă r u l to 
varăş i lo r , p c m ă s u r ă ce f runz i şu r i l e 
se î n g ă l b e n e a u ş i p e m ă s u r ă ce s e 
m ă r e a u şi eL Ş i grij i le m a m i î lu î 
Vîtrige se i s p r ă v i r ă şi ele î n t r ' o b u n ă 
î i . Se t rez i bobocul s i n g u r , n u m a i 
*u ші biet t o v a r ă ş , u n p u i m a i p i r 
pi r iu şi m a i p u ţ i n g u r a l i v c a to ţ i . 

• A m â n d o i forfol i rä z iua î n t r e a g ă 
căutându- .ş î de аій gurii., c u l c â n d u -
se a l ă t u r i , f iecare cu c iocul î n pene
l e ce lu i la l t . 

Apoî î n t r ' a l t ă d i m i n e a ţ ă bobocu l 
se t rez i s i n g u r s i n g u r e l p e l u m e . 

De g e a b a î l î m b u n a o fet i ţă , cu 
m â n a p u n ă d e g r ă u n ţ e ş i z a d a r n i c 
î l c h ô m a m e r e u pe» n u m e : Boci! 
boci !_. 

El s t a n e p ă s ă t o r u i t â n d u - s o c u o-
ch i şor l i Ini n e d u m e r i ţ i s p r e b o i t a a~ 
ceea e n o r m ă & t o a m n e i , întrebând-o* 
p a i ' c ă ce î l m a i a ş t e a p t ă . 

A s t a t c â t e v a zile t r i s t . Apoi , c u m 
p ie r i s e z a r v a p ă s ă r i l o r d in o g r a d ă , 
z ă r i î n t r ' o zi s ă r i n d p r i n ş a n ţ u n e-
p u r a ş a lb , de ca să . S ' aö u i t a t u n u l 
l a a l t u l , f ă r ă d u ş m ă n i e ş i p a r ' e ă 
s 'au ş i în ţe les . E p u r a ş u l aub m e r g e 
încot, t â r â n d u - s e p r i n i a r b ă , i a r bo
bocu l po a l ă t u r î , p a r ' e ă i -ar povest i 
d in Î n t â m p l ă r i l e v ie ţ i i l u i d e or fan . 

N u m a i .câte o v r e m e r e a îl pun-ca 
pe g â n d u r i . S t a s u b şopron , a ş t e p 
t â n d p icur i l e d e l a s t r e a ş i n ă , ca s ă 
b ă l ă c e a s c ă i a r şi i a r , b u c u r â n d u - s o 
şi el dc fer ic i rea de a t r ă i . 

I n s ă n i c i epur i lc n u eşca a t u n c i 
şi v r e m e a t r e c e a grei i p e n t r u cel doî 
p r i e t en i . . 

Şi apoi , î n t r ' o d i m i n e a ţ ă u r â t ă dc 
i a r n ă , c â n d v â n t u l îl s i lea s ă se s g i i -
b u r e a s c ă î n t r ' u i i colţ a ş t c p t â n d u - ş l 
t o v ă r ă ş u ţ u l , o m â n ă f a î n h ă ţ a t f ă r ă 
m i l ă , p e t r e c â n d u - i u n fior. 
* Ş i - a d u s a a m i n f t de s t a r o s t e l e 
c u r ţ i i şi oc ro t i t o ru l lu i , ăe s i n g u r u l 
suf le t c a r e avusese m i l ă de el , a p o i 
z ă r i ca p r i n vis po m a r n a şi f ra ţ i i 
lu i , p i e r i ţ i pe neş t iu t e , şi în s fâ r ş i t 
î i r ă m a s e ' î na in tea ochi lor p r i e t enu l 
lu î c u b l a n a a lbă . 

O c l ipă m ă c ă i d e s n ă d ă j d u i t , ce
r â n d p a r c ă un a j u t o r caro nu-'i m a i 
p u t e a veni de n i căe r l . Ş i -apol , o a r 
s u r ă vie t i s t r ă p u n s e c a p u l ş i î n o-
chiî desch i ş i îi r ă m a s e f u m u r i u l ce
r u l u i aeoJa mohorât. . .-

Viata artistică şi literari Spir i t ism. Hipnotism 
P r i n m o a r t e a a c a d e m i c i a n u l u i 

T h u r e a u - D a n g i n , r ă m â n e v a c a n t lo
c u l da s ec r e t a r p e r p e t u u al Acade
m i e F ranceze . 

So crede că succesoru l s ă u va fi 
a c a d e m i c i a n u l E t i e n n e L a m y . 

P r o c e s u l sc r i i to r i lo r Ores le şi 
H â r j e u , a u t o r i i piesei „Moiso", cu 
«direcţiunea T e a t r u l u i N a t i o n a l d i n 
B u c u r e ş t i , s 'a j u d e c a t d a r t r i b u n a 
l u l a r ă m a s s ă se p r o n u n ţ e în c u r s u l 
aces t e i s ă p t ă m â n i . 

Ce lebra n o a s t r ă c r i i t o a r e , d-ra E le 
n a V ă c ă r î s c u va ţ ine , zilele aces
t e a , — l a U n i v e r s i t a t e a a n a l e l o r d i n 
P a r i s , o c o n f e r i n ţ ă i n t e r e s a n t ă a s u 
p r a sub iec tu lu i „L'Orient". 

A m u r i t Cha r l e s P .eynaud , a r h i 
tec tu l operei d in P a r i s . Artist, da 
m a r o v a l o a r e , Ucgnar . i l a ocupa t , 
t i m p de 30 de a n i , acest post. 

L a P a r i s s 'a în f i in ţa t , s u b pator>-
n a g i u l m i n i s t e r u l u i i n s t r u c ţ i u n e ! 
publ ice , o , ,Academic 'dc aria dra
matica franceză", ca re v a a c o r d a 
d o u ă p r e m i i de câ te 3000 lei, ut)ui 
d e s t i n a t u n u î t â n ă r a u t o r d r a m a t i c 
francez cn.rc n ' a a v u t î n c ă cinci ac te 
d r a m a t i c e r e p r e z e n t a t e ş i u n a l t 
p i v m i u u n u i a r t i s t ş i a r t i s t e f rance
ze c a r e n ' a t r e c u t v â r s t a de 25 a n i . 
î u r i u l conciursului a r fi fo rmat d in-
t r ' u n comi te t l i t e r a r ci u n u l d r a m a 
t ic , dini caro fac p a r t e a c a d e m i c i a n ! , 
a r t i ş t i şi. i n t e l ec tua l i d j eli tă. 

* 

Uni m a r e e v e n i m e n t a r t i s t i c es te 
r e p r e z e n t a r e a la .Monte-Carlo a ope
re ! ..Pcnelopa" de Gabr ie l F a u r e , 
şeful do şcoa lă a l muziec î f ranceze. 
L ib r e tu l 'Э p o e m u l l ir ic în t r e i acte 
a l poe tu lu i I l ene F a u c h o i s . 

oo-

VÀPSEA DE PAR RAPID 
GARANTAT ABSOLUT 

NEVÀTÂMATQARE 
Văpseştc imediat pu

rul cărunţit sau albit, în 
negru, brun, castaniu 
sau blond într'un mod 
atât de perfect şi de na
tural in cât nu se cu
noaşte dc loc t,h pârul e 
vipsit. întrebuinţarea 
maî simplă şi raaî u-
şoară ca la orî-ce alta 
väpsea dc păr. 

P r e ţ w l l e î 2 , 5 0 . La nemulţumire se 
restitue imediat costal. 

Bonboane 
Orientale 

P a r f u m e a z ă 
a d m i r a b i l g u r a 

şi distrag orî-ce miros urât al gurei 
provenit din tutun, dinţi stricaţi saű 
stomac deranjat. 

Cutia 50 bani Ia drogherii şj far
macii. 

Observaţi marca Semiluna cu 
stea, singure veritabile. 

C R E M A 
P U D R A 
SĂPUN F L O R A 

opi inp A c e a m a l r e b e l ă , bron-
I UuLÄ yilele acute şi cronice, 

•tuse a măgăreaseă% vindecă sigur 

Sticla lei 3— La dfogwrii şl farmacii 

cu rennre universal 
De o eficacitate absolut sigură. Cutia 

t u 25 purgative lei 1.50. Obseriali ca fie
care pastila să aibă inscripţia : P u r g e n 
B a y e r , singurul veritabil. 

Innmjo (üpsa sângelui), clorosa, neu-; 
AltOlllld rastenia, biälcria, slăbiciunea 1 

generală» vindecă 

recomandai de prof. dr. B u î c l i i » , prof.1 

dr. L e o n t e , prof. V . N e g e l , la?ï, ç« 
alţii, ca unul din cele шаі puternice recoa-j 
stituante ale corpului slăbit. Sticla Ici &). 

DURERI REUMATICE 
Nevralgii, migrenă, 

darer îde cap fi de dinţi 
vindecă sigur 

P A S T I L E L E 
Nevralgine Joris! 
C î> f l a c o n 3 . 5 0 

La droguerii j.j farmacii. 

I l a g i e , F r a c m a s o n e r i e şl 
o r i c e ş t i in l i o c u l t e , pot f l în-
v ă j a t c f u r ă p r o f e s o r s a u 
ş c o a l ă s p e c i a l ă . Cereţi prospect 
ilustrat şi gratuit ia : 

Rirool it Slniil Psifaîcc, ШЫ 

înlesnire de platt 
P I A N I N E N O U I 

BIN CELE MAI ШЕ FABRICI 
VINDE FĂRĂ NICI UN ACONT 
Ь ral* M f t a r t a Iei 4 t 

Georg- Deg-en, Bucureşti 
Alături de Cofetăria Gap ja. 

Gospodine ! l i n e î 
Surori ! 

Un cuvânt către rol ! 

iiâiic! ;m membru al familiei vea-
^-'strű avo <tarnî beţiei', să ştili cil 

toate iT.Kămioţele. pUnseteló çi a-
pieaiai.firile voastre de a tiicota su 
bea, vor fi za iarc i íc . 

Iu stráduiDta Ini dc a şi j rocu-
ra l ichidul otrăvitor, ci uită do 
aevastäi, copil, casă şi prifiteni 
Bani; destinaţi yentrn casă şi co
pii, se risipesc în r.;ir.;iumii şi în
tr'o sociutateccnoiocită iar ];t acei 
ce vă. cito drag il vel.i vedea ca
zând încet, îucet ia r u i n ă . 

VINDECAŢI BEŢIA 
Aveţi tui b ă r b a t , fiu. frate ,=au 

radu pe care-! iuDii.i şi pe care vo
iţi să-1 seăţiaţi de acest rău c a i c 
distruge ccrpul şi societatea, cu 
amânaţi pe m A taie cceaco încă azi 
so poate face. 

Certificatul unei femei 
So'.ul ci dupîi ce mai niuii.î ani 

a baut alcool, atât ccrpul cât şi 
S'ifelctul i t-e micşorase": deçi iu-
cercase în zadar 'iclv.rite mijii a. c 
totul e ra iu zadar: cáml a p r o a p e 
nu mai era nici o sţ-eranţ.'t, fol ia 
lui nc scrise. îugxmdi; no să I t r . 
mitera preparatorul nostru ,,ліі/і-
Aikol". dopa a cărui întrebuinţa
re no remise următoarea fciisea-
do mulţumire: 

Klimatc domn '. 
Mulţumesc intàmpTtrei c:.ro m'a 

ííicut să păşesc aaunciuî il-v.Aciuu 
el a devenit altfel de o m , de când 
dia c a u a preparatului ,Ли!і-Al
kot" s'a des-ebişmiit de băutură. 
El insă n'are idée dc acest hicru 
Hutţvmind de tnii dc ori, rCimdn 
a d-v. recunoscătoare 

D-na Rosa Uâchte. Obcralpfem 
O doză „ЛпІІ-АІШ''' costíi lei 

10, iar trimis prin ramburs lei 
11,60, aşa c i ori-ciue ţi-o }-oalc 
procura. 

O cură îmnotriva beţiei s'a plă
tit do curând'80U pană Іа 1C0U i e i . 

,.АПІІ-Alkot" costa numai c â ţ i 
va lei. să caute să şi-l p r o c u r e 
to'i acei cari au iievoe do aiutcrul 
lui . 

.,Anti-Alkol" se poate da bău
torului fără să aibă vio cunoştinţă 
de aceasta, prin amestecul a I 
până 2 pilule în cafeaua, ceaiul 
sau bucăţile sale. 
Scriţi vă rog astăzi: mâine poa
te va fi prea târziu, şi comandaţi 
o doză de „Anti-AlUoi" de lei 10 
sau dacă e prin rambnrs Lei 11.05 

,Anti-AIkoI" Laboratoriet 
K o p i i h a g a B . 5 8 

Scrisorile se vor f ranca cu 25 bani. Ş 

I 

-(OO) 
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І N O U I L E M A R I P R E M I I 
o * mm т г о х o f e r i d a 

Z I A R U L „ U N I V E R S U L " 
a f e o a a ţ i l o i a a i l a t r a g a r a j a d A n 1-апаМаійі9іЭ: 

fo boiiu* I comuunle 4 la su l a 

U N E L E G A N T D O R M I T O R D E B R O N Z 
de mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de *el mal* recomandabil deoozit de mobile de fier ei broni 

I n d u s t r i a MetsrHca MARfcU, tulevărdul Elisaheta No. 8, Bucureşti. 

COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIUR1 ŞI PATRU SCAUNE. 

0 Oglindă veneţiană. - 0 masă elegantă de mahon cu cristal. 
0 Îiiiiiioiisii Lampă pentrn atârnat. - 0 Maşină de cnsnt p. mână 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 6^, Bucureşti. 

"U"n D o r m i t o r d.© І ѳ г з а п 
construit tn marea fabrică da Mobila ie- lemn MARIN V . G A N E A , şoseaua Miha -Bravul No. 37 şi strada Şerbănică .No. 10. 

Sucursala : Calea Victoriei N,o. 107. . 

E N G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal şi fin nichelat, cu 6 piăci duble, adică 12 cânt' eé. • 

E N F L A U T D E A B A N O S , eu 12 elape, intr'o cutie fină 
căptuşită cu catifea. 

UNA V I O A B A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă., 
Toate aceste cumpărate de la Mar,ele Magazin de muzică, Jean 

Feder , Bucureşti, calea Victoriei 54/ Furnisorul Curţel Rega'è. 
U N A MAROLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungită, specială pentru 'coftcert. ' 
U N A C H I T A R A cu.mecanică. 
E N A HARMONICA cu două rânduri, eu 1» elape şi 4 ba

suri, burduful dublu, cu colţuri de-meal . 
Cumpărate de la Magazinul de muzică «La Harpa», Bucureşti, 

strada Coiţel No. 8. f 
E N A .1 A R R I M E R A de argint de China, oxidată şi aurită, 

eu 4 picioare şi două mânere;, cu un cristal frumos şlefuit. 
E N A F R U C T I E R A de argint de China, în parte aurită, cu 

talei ui de cristal, gravat broderie şi şlefuit. 
I N S E R VICIE P E N T R E B E R E , compus din'o carafă şi 

patru pahare de cristal, pe o tăviţa argintată" cu două mânere. 
Cumpărate..de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 

bulevardul Elisabeta No. 8 bis. * 
U N A P E N D U L A M O D E R N A de stejar ce se întoarce odată 

la 18 zile. , ' . ' 
U N . C E A S O R N I C D E A L B ' 14 karate, eu trei capace, fru

mos gravate, şi emailate, pentru dame. 
UN Л G A R N I T U R A D E A E R 14 karate, compusă din o 

pereche cercel, o broşa şi un inel, toata eu pietre Simil, Briliant 
ţi Рвгіѳ 

UN C E A S O R N I C D E B I R O U eu călimară, formă modernă 
şi frumos nichelat. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma
gazin «Ceasornicăria Coiţel*, Bucureşti, str. Coiţel No. 31. 

U N A RICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » eu roata liberă 
şi Irână automată prin contrapedalare. 

E N A P E Ş C A de vânătoare eu două ţevi. ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «Ріерѳг-Bayard». Aëeastfc 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
Întrebuinţa atât pulberea neagra, cât şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A semi-automatică de mare precisiune «Pie
per» cu tirul garantat precis. -

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpă.ate de la marele magazin de arme B. 0 , H a m a n n , 

furnisorul" CúrWí Regale, calea Victoriei No. 44, Bucureşti ; , 
8 C E A S O A R N I C E D E A U R - 1 4 karate eu câte 3 capace 

foarte frumos gravate, toate pentru dame. 
3 L A N Ţ 4 S O A R E D E A U R U karate, pentru d-şoare. 
в C E A S O A R N I C E de argint rusesc, cU 3 capace, p. bărbaţi. 

- « C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 
eapace. pentru'bărbat. • 
• 6 C E A S O A R N I C E D E N1KEI. cu 2 capace, p. bărbaţi. . 

* 6 C E A S O A R N . C E D E A R G I N T «Marca Arpad» « u i 
eapace frumos gravate, pentru bărbaţi. 

6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, eu câte 3 ca
pace pentru bărbaţi. 

4 L A N T I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 
aurit pentru dame. 

. 7 S P L E N D I D E L A N T I Ş O A R E de argmt 800. p. dame. 
U N S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu 3 

capace, foarte fin gravat, având şi porl-fotografie, pentru dame. 
UN C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru bărbat. 
UN CEASORNIC D E A U R pentru bărbat. 14 karate, cu 3 

eapace, frumos "gravat, având pe capac loc pentru gravură. 
» C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T oentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit u n v o l u m 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
sau un volum din cărţile ce apar in editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an iei 18; pe şease luni lei 9.15; p 3 luni lei 4.65. 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri ; cel pe şease luni 15 şi cel pe 3 luni 5 bonuri. 

Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci- după prima tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI" nu Întrebuinţează încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau in persoană. 


