s

PR

WS H5 SR TEESRrE . FECER I A

i




— No. 8.

.

& NI\ ERSUL

LITERAR

o N

‘Duminecs, 24 Fcbruari e 1942,

MORTI! cu MOB'HI.-

- —ROM A~

——_—

— Trmare —

Hugucs parca din ce iu ce mal ¢iu-

Rat si zipdcit. Actm o Urmiirea de
mai multe minute, din straddé in

wiradd, ack aproape de ea, ca peniru
o anchold decisiva, apel depliriindu-
se cu o aparcnti de spaimy rcind
era prea apronpe, Plirea atras si in-
fiicozat tot de odatd, cum e ea in-
tr'an puf cind cauti a-1i vedea faila,
147 da! de astd datd, o viizuse bine,
hine de tot. Acel ten de pasiel, accl

ochi dilatali si negri, evatt acoinek -

Siope cand mergea in urma of, pi
1} cari i sc ziyeg la ceafih sub o pi-
Jariutd neangrd ew vEL erg anrid, cu-
loarea chililibaru’ui. Acelas dezaeord
intre orini intuneccosi si aoriul arza-
tor al pirulul,

Oare isi pierdea mintea, acum?
Sai reting sa, ou cfit voia s3 seape
pe moartd, identifica trecitoriv — e
ca? Pe ednd ii eduta chipul, lati el
aceasti femaip 1 apare de odatd.
Turburvarcan wurcl asgemieni aparigii !
Minune aproape inspiimantidtoare a
unel gsemaniari eare dueez pand la
identitate,

Sitot 0 winbket, siaturd, miscarea
sorpalul,  cxpresiunes trasaturilor,

engetul interior al privirei, care na
« numaj linide si culearesa, dar spi-
ritualitaten fiingel si nrigcares sefte-
tulul --- toate acestea le avea, it aps-
reail, trilintt! Ca un somnambul, Hu
wues o urma mereil,  masinaliceste
acunt, nestinig si f8rd a mal cugeta,
printre stradale incurcate din Bru-
wes, s Infumuraie de ceatd.  Ajuns
a0 riaspintie, cuin mergea mal in

arnte cf, de edatd o plerdi din
achi — dispiruse in Imthl care
sirddutd eolitd. .

Se opri. privi in depirisre, inires

hiind gotul, cw ochdf Inlicramafi
Al cum semBba cd mossial!

n

Din aceustd imtalnire, Hugoes pis-
th 0 mure turburare. Acum camd
s ghndea la sofia Iui, era pe necu-
nescuta din seara acea pe care ¢ re-
vedea; cn era amintirea .sa vie, pre-
visd, La il ap¥irés ca moarta mal a-
sermdnatoare.

Cand se duess. sk skrods  phral
piistrat sult sk se: "redaiosege: fuo. [ 1M
wre-unuf portret; mm- mai comfroma
wnagiiten cu neearti, deecon.cea vie
care If semiina Dieberidasd demtifi-
cared acesior. desk. chiparl. Aceasta
lusese cu o il seartel ofcrind
Adouii puncic dcreesnoastere memo-
reof lui, pundoeieee de coniventi cu
e In poirive -olbheel, substiizind: a
<tanpi. proaspltk acelei carc. jjles

deja IngilbenitE si Tniepatia dlevre—
: ohnperte-l :
il Pe femers ufl o wrws, o ilwe-

me,

Hugues noseda sctmn. Sleprr: dis:-
piruta, o vedémie Iimpeds s, eas.
N oavea decikt sl contempbbe i v -
moria lul vechiml: elsiid, . ¢f - Hormadp-
tand insproe of o-femede. cu. S
INOarted.

~u mai aves -mewee s cooger:
iapet,  doparbsy cpests: amls, T ere
deajuns si cugete -la culiiimee s i
penultima seapi.

Liva apreapeessi Jfharte: sioaph, se-
cunl Ochii [ugi tnmegerribes . s
mid chip Inei odath; klpire.
Proaspitil so {arihosmmecon- com: veedies
fntirindu-se v pe ot . T ro: wee -
Tnare care asysa: dieldec . approape-
iluzia unel roadediiRiishes.:.

Hugues, in zilsle urwsitoxxe, s
simiea fourte mmm
urmare. o foimmeabisbine e fol ot g
o0 e care oupmerimaseski. Benttn- o,
o vizue: trechend Hisewe: et ellj,
visul crud ci aceen avea s vindl,
vonise, si innnindase fa spre ol ca
alta data,

Acteasi och, acrlast ian,
raw-— Ia fel,
{urey

woelavt
Capriciu ciudat al Nu-
¢l al Soarfel,

. Wi B0

‘Ar fi vroit 5o revadi. Poate ol nn
o va nai revodesn micd odatd! Cu
toate acestea. numal stiind'o aproape
sl cd pulea §o intdlueascd, i-se pi-
rea cii nu se ma’¥ simfe asa singur,
cd ora mal pufin viduv. Este ocare
in adevir vaduv, acela a cirujy fe-
mec nu fxce de cit MWpseste, si rea-
pare in scurfa reintoarseri?

Isi va inchipui cfi rogésesie pe
moarta cind va trece peceq cnre il
scamand. Cu' dccasts sprrazr}ar se
indreptii, Iz aceasi ord im spre sca-
r3, in spre locurile unde o vizuse;
urcd cheiul, se afundi prin ulitale
moarte. ulicioarale intertochiatc, spe-
rind s'o vadi esind din vre-o coti-
tord de ulitit.

Trece o saptimini ast-f2!, In ag-
teptare zadariici. Ihcepuse & se
gindi mal puiin, eind intr'o Luni
— ehiar in @ceasi zi ca Ja prima in-
tdlnire —— ¢ TeVIZU. 0 reCunoscit N
mak de cif, ¢d inpainta in spre el,
eu acelasi mers legiinat. Mai makt
ea g prima oarid, il apiru de o ase-
maare tolalsd, absohitd, si In adovidr
inspiiaanidtoare.

Do emotia. inima aproape I-se o-
prse a mal bate, ca 3 e'nd era sa
moari ; siangele I svacnca  in u-
rechi ; mugsclinuri albe, viluri de
mireasi. cortegiul eominiciturek cari
if inpdiejinasa achif. Apeol, aproape
si neagril, pata situetel eare avea si
treaed pe lingd el

Feneria observase turburarca lul',
fird indoiald, cdci se witid im spre
el, mirati.

Al acea privive redobandid. cgiti
dinp vizduh! Acea privire po care
evvdes : c&- n'o s'e mal revadid, pe

“iemre. o credea perduild pentru tot-

@auma, o simiea acum atintité asu-

Jma Jul, dulee §i apisall, infloridd,

mibghictcare. Privire venité din do-
pirtare, Taviati din mormint, of
care erm, ra aceea luf Laxdr, penira
‘Isme. Fiiges pu mal avea pulere,
foatl —'ﬂugw'-ﬂ'—p- aimm ateasil. pe
. DDt ere
i fata:Ind: ‘madw m

Trebtvon: sk m«nﬁ.meﬁ, s'6
aptopis. 50 privessed,. AR et
osbili. regiziti. si-s¥ hm“ﬁn[a
Ia-planl of, csre ern tumnd

Trebis, s'o arinezs MM :

simphu phRE 1. capidul
pani la sfdegiiul Jumal

El pu ma¥. rajionase ; dhr m

Hicoste, sc luase dupe ea, aproape:de

asti datd, cnﬁicsdeanperda.:iﬂu-

uu.pe pres;ramlﬂ Wiﬁ,m‘
Bine- Inteles, <& au -oe mimdizor o thal cu litere grame=Melet Dinwelel, -

prin. arel \eqhu- 5, okt vl ; ko
tochiate si umhl?

eiplk: ¥ aceastil acthnesacvinelil

toon i, arcesti plinhbare crepusenih- -
i .5i. pe care-avea o roﬁ.smni.
Ix: rrewmadat ...

‘Hogmes: yeerges: IeveR; -aiuril. o
Tidr'wm; viv: akiduri | de - neenmoscitit,
sail in vrmmes of] - fivk: e olsoava: ok
dupil ce. treewser chistirilte.: dgeredi-

. cile, imidreme: sEany: i conlirl? eregn -
Tai,

T;mamﬁuue,a el g tadide S -
windi aceni! el vrem: sl seape de -
orasthk wrm¥rive, o lomse pe Siradaa
Hlamandy — on: fikdxlc vechi, or-
eanentate- g m — apsrand:
Taxi deslbgilii gi- om. oo silwetd inaf
bine doagrink. de cite evfiteeces prin
iala vro-unel vilrine Iumiduealii o U-
k.

Apol; o vim treciosl: ropedd- aita-
o, Idtepbfindo-se: fiy: gpee ok
e efiral’ pori]- erail: desultite- s inv
tri.

Hugues nu se opri. Bl devenise o
voinfl nemiscatd, un satclit. Si su-
iigisle In miscares lor, ait iuleala
cucerila, Supunidndn-se pornived pre-
cadenite, Dntrd s1 ¢l i vestibul in

'.(2

cdram nﬁm oA dd n.w'alti Dm‘ Yed(“ ‘\mter mq..-g, = Inmina mxpﬂl,

‘ermats cu fardurl. Daci accasti o

nia &,limw. KickifF nicl prin pu-
hhcu! care fieen coadit, nici I con-
trol, ‘micg pe seidrl pu mai deta <

tapiirs funee. 1 nde dispiruse ? Prin.

‘vare curidor? Drin ee use latcrald ?

Pentry <f o vizuse intrdand, nu
mal inchpea indoiald. Se duces de-
sigur la spectacol Poate si fie in
teatrit! Se asczase poate in vre-un
{otolin, sait in vie-o loje Intunccoas
s& S'o 15gdsearcﬁ' So revadi! Se
priveasci neecentenit, o scard ifnirea-
g3, Ist simies crecrul amcit la acest
engat care 1T fieea st vaRt ot hine t0b
de (id"llu

Dar a wezisla sugestiuncd, 11 era
cu nepuumd Si fard a mai cugeta
la mmic: niel la apuciturile dezor-
donate in egre o Hisa tdrdt de o ord
nici la nubuniz neulul sEO proect.
nici Ia anomaliaz de & acisia la o re-
pnezeutatxe teatrald co tot dotiv im
in ¢are 2ra imvesmintat pe vecl, s¢
fndveptid fArd eziarve in spre biron,
ceru un fotoliu si intrd in salid Pri-
virea It cercetd toaie locurile, sta-
Turils, benuavele, lajile, galeriile, cart
se umploaih incetul cu incetul Iumi-
nate de lustrile strillucitoare. Nu o
vizu, si se inirist?, se ipgrijord. Ce
intimplare vurdtd sc juea <u 1?7 O
viziane care so arkta si dispirea!

Aparilit intcrmitente, ca acelea
ale lunei prin nori Aciepli, ciuotd
inchd. Spectatoril intarziail. se gri-
Leait, ocupindu-§l Jocuril:, eu un
sgomol scaptiitor al usilor 51 al sca-
unelor.

Nu maf ea nu maj venea?
 Incepu si-i pard thi do fapta Ml

. necugetati. Cu alat ppai il oarelit
se obzervase prezeniachul, si se mi--

rafi. toff acel eari ¥ binoclaw. dsr
I cari 2! nu-i \*. Bine fniokes:

1 nu sa ducea lay pimeal, nu legase
srietenie cu pimemy, cu:nicl o fami-
lia, tritia sigur. Bar toli il canogteadl’
din vedere. celspulin, stia cine era
si ce nobild disperarea avea; in a-
cest ordsal putim populat, ncocuped,
tpati lumea se cundaetea. se inlercss
de woil sosifi, se imforma de ve-
cinit gicarceta cele ce Gicesi.

Fu in adevir o adovirath supprin.

-dﬂe.aprms.fkmnuuileth.

sitramfil rifet®ciositor-cari zAmbi--

-m(mg se vorbra de vidovel me-

Hugues, prin- psiince: fhiid ' cave:
oo gy inde. din  reubjisee oAl oz
senamffici e, ghsmtire- coleetivik;.
BVIL. lmpreﬁngt mw &

mmdmn‘muuﬁ“nﬁie

Eil, UTmezeco Sdmee: - Dar: gl culit ar cOmpEn  SpTOsR:

AProan> mMenpii-
ai; dpretacalnl in yoviedie. Vieil
Incopmexi acuman gk dea. <o
priosetil milenrl - Nuguey-er sini 5
ma] tuximrst Be-ln mearies meves-
teianle . mal ewsise miel un. el
dec-ranith

Chiar: o facnelii de Mm -
cul of‘conedat asmatic gi acre W de-
demlk Iacrimy.

S5i orgele de B Noire Dame si
Sdnt-"alb’mml, Bowminira cind el
nirea i, apmifate de asugra vitluriler
negre $i-a. catalabseriior de wetete

Muzhta: operei B fIncca actnz ovge-
rul; arcusurile ¥ cuirermnurall {eff
nerﬂi fl cuprinse e toropeald, Dk
ar. mai plange Joed! Se gindea sit
plave, eind o ides ciudatd T treu
prin niime - Feoeia.pe care el o up-
*alfrisc in sala aceasta infr'un me-
ment de delir si penfru balsamui a-
sedindreY sale, era sigor e nu B2
giisea acolo; cu toate acoestea, ca in
ileatru infrase, <hiar sub ochii luf.

Dar Jdacd ea hu se alfla in sali,
peate ci ea va apare po scendt? La
incopul, aeceasti profauare {7 sfisia
suflletul, Chipul identie, chipul ne-

mee vrmdriti  ast-fel st disp#rutlid
bruse firk indoigli, prin sreo por
tigh do serviciu, cra o aclriji, pe
care <l 0 va vedea apiriand, gesticu-
land si cantind ?

A! vocea el avea-va ca oave &-
ceasi voce? penbru 4 ecobiinua dri-
ceasea asemuirg, acca voce de me-
tal gravi. ca argintnl puiin bronzot,
pe care nu-l mai auzise nici odutd,
nlci odats.

Hugues se simpti addte miscat, nu-
ma¥ Ta giandul st posibilitaten wureY
ascinena intdmpliri, care puten foar-
te bine s& meargd pind la sfiarsit.
gl indurerat, asteptidt e un fel de
presimtire pe care o bilnuia cu dropt
cuvant.

Acestea irecurd fArd a afla ceva.
- Printre toate acele cantirele, nu o
recunoscu, nici primtre coristele, far
date si milzgilile ca nigte piapusl de
lemn. Firdk nief o atentie pentru res-
tul speciacolului. era decis a pieca
dupk scona cilngiritelor, al cirel de-
cor de eimitir 1T am:atea toate gin.
durile lui mortusre. Dar de odatd

in recitativul evocirel. cind baletis. |

telz, ficind pe surorile miniistirei
redesteplate de moarte, procesionce-
zi Tind una dupe altz, cind He-
lena se shate pe magmmintul sid, si
asvaris lintolicl, refmwiati, Huguesn
fxcoTed o commofie, €a UD oM esic
dintron vis megre. iMrtnid  intre
sald do peiraccaw® a  eiref lumind
striducesie 4@ '{i in vizul

Da, era eq i-Era dininitoase !

Dar mici o-dipive pu cugetd asea.
sia. Era 3o adesir moarts, secbers.
t%. dupi pioira scpulcratul sk, era
monrta 1uY caxre atum ambia acvio,
Imainia, intindea brafele.

Si mal esemuliicare astfel  ase
muilgave panid M lacriimi, cu aroagi
ocki, ew aceash pax de aur, ca-§

coalalth

Aparitie uinioanz fogitivé, peste
care cortine cizu meedict.

Hugues, cu capul zipdicil, afriga-
vat: §i fericit, mesges $& alumpn
cheitilui, cx heat Seek de  viciunesx-
persisionti.. care . deachifden. maved Dir
fata lui, obiar In wmeapiea ifotun>-
comnily - cadmml el de Tuminit... Istec-
0al ca $idoetorul Faust indériit a»
ogiinde’ roagicd, in care:se deslingis
esto chipul cersse al.femeek:

‘Hognes- ali. nomxi; de cit ciam
arn, of numendiaecHeott, sieraccrin
‘fan. litews: toaTi- pe-afis ; &: mead- aexi
ek enwita 1z Lille, venind dé deuk:

 oni | oot pLFHBADE: cu irope: A care
{8cen.parie, cmsi dea rrprﬁzutnﬁl‘:-:in

- Hbmges. :
Dipjoiearcte Do treee. cﬁhf}:l 012
drepbt ﬂima purmmr, lhma

Mmmmnms &m"
e Zeeasi | Vocea cxiedlaifte asewmy- -

!uﬂasleasznm 0 Toee de
:eﬁq’lcuimu,a voce ewginiatk.

pendru acxisi achi, penive  eacelagl
nb.ﬁmumsxovmhhl?
Fenfru e DEBEr avee §  vashe
‘ol dg vreme c2 awesaceuﬁ‘
ol wegrl. g acelns pir auriu, cae
pirea ok ru se mal giseste. Acum
wisipdie mal 43 aproape, foarie de
ApIORpE. MR al inclipes Rick e des-

sehire fulve femoia con Vel 31 Ca

noull. Hugues pires xipiteit, chol -
cewsia cu toat: fardurile, cu toath

padra, 2k luminse rompe’ care ardm

s uibhil acelas! ten naturs] §t nea-
tins. S¥ fn misciy asemenon, niads
din genul dastribilat de dintuiton-
re: o tosletd inchiss, un spirit care
pirea rezeyvat si dulce.

A se citi urmarea in ,Universal
Literar®™ ce va apare Duminica viir
toare.

l

N e A


http://si.ce.asta

'D;m-.inica,_ 2% Februarrie 1913.

UNIVERSUL LITERAR

No. 8, = 3.

Ecourile sdptamanei

Subseivipfie nafionald pentry {lele
¢o rizbont o, fdrd indoiald, wna din
vrebsiviptile cele mal reugite cari
sl fdeuwl vre-o dald in fara la nod.

Swele  stednge  la L, Universul”,
Cupd cum se poate vedea lesne fn
norele  eotidian, indree tifra de o
sutd de miii de led.

sumeie stranse de comilet se ri-
diod, Jupd notele publicate prin zia-
Fao e U0 cingd sule de miy de tel.

L rorhil arum cdi-va timp, cd
rociefdfile de petrig, sacrificdra o
g rticica i Leveficitle ce realized-
i, o eontribui cu trel  milicane
pendne flotd, Sranul =y 3'a desmin-
[if, dar nics nu g'a confirmat.

nowbe cuvinte, hazgndu-ne nu-

Sudd pe (ifre Yeale, pulem spune cf

~ubseripfic pentru flotd wa ajuns
pand e, wicl lo un milion,

Ni trebuese sease milivane, spre a
constri e o flotd el un singur vi-
paras (e réazboiil !

Trebue vare s dispevdm peniri
qecasfa r e sigur cd nu, Subserip-
(‘v conlinneg g sunfem siguri ed uu
vet slihi cvdatul peatriotic cu care
o Jreepud,

Sute de iy de locuitoril al aces-
fri (0T si-od dat obolul pentru redu-
lizarea celor cdleva sute de mil  de
tei. Sai vdsut  gesturi frumoase.
Sari gasil funeftonari mici, meeo-
fgf ducidnd o viafid grea de azi pe
mdddnie, cori. fafi de weveide apdei-
18 nafionale, si-ad sacrifical o purte
Wi putinul e
wrmdrid.

i fost soldafy cari ai dat cdte
A Long din solda lor sdracd §i copli
variowil romofal e Jucdrii o en sd
Gl farg.

Ad Jost pilde [rumoase car, Insd,
wtd loate ait pornit de jos. Astep-
tem cq pildele sd vind §i de sus.

Nam prea wvidzut  pe ccl arufd,
carl dispun de milieanc, wnanifcss
findu-se in med larg cu prilejul a-
ecesley yueporianle suwbseripfii, 8¢ am
romareal egd mai told’auna  so o in-
tdmpld aecltos Inena, Avnled, soi crel
putin o bunad purte din ri, din indl-
timeca  wcfideare ce ocupd,  paed
nigy wur vedea ce se pelrece in ju-
il lor. Says zice ¢d prin subscripfic
najivaldl ser infelege numal wn -
pol fdewd edtre  cel carl  lupld cu
grevtdfile wiefei, Oare infelesul a-
casta dy Linlional ny se intinde o-
sipra fnlreged suflari a aeeslci tdr,
fard calegerie de sdrac §i de avuf?
Mat ¢ Insdg Limp §5i nu e nict de ewm
virzdin co cey e darve de mdng sd-si
med datoria in accies  wmdsurd Tn
caye st-ati faent-o §iogi-o fae  cel
il dar tdrd de wmijloace,

-

BDiferendul mostrar cu DBualgaria e
tit in fuse de {ratative. E vorba de
. se stabili definltic modul de in-
tetpentic g Puleridor in acest dife-
e

Rulgarii vor atbitragivl, adecd
sqpunere ourbd a celvr ce vor ho-
il Bwrepa, dar poi,  medicfiane,

wdired, liberlitteq rompletd dc a ac-
vepta sadi nww hotdrdrea Pulerilor,

D¢ sigur of se va wjunge la o mo-
dalilafe care sd covespunsd tu te-
verile RRowmdniiei.

Org cume ar fi fnsd, un lucru e
eort i orme cd Romdnia mu v
i o dreplutde sale in Dobro-
yra gt primul rdnd la ancrarvea
cragdui  Silistre, vcchid  orvag To-
nuinese, fa@rd a {ine socoleald de jul-
arrile araferilor din Sobrania bul-
gard.

Are fitnd, pulem deduee i farg
freee prine niste Limpury istovice.

Fdrd indoindd od infeleptul nosirm
Saveran, omul versal in diplomatie
$ioofelit pe cdmpul de rdsboiit, pre-
rum gi sfelnteil Tronulul, bizwindu-
seope natin inlroagg siope glorioasa
APMALT togniiid, rar serie dincd oo
pagind mdicali in islorin Romduivi,

Mestugean

arca penira scopul’

MARTEINTIZO

de LUDOVYIC DAUS

Povestiserdam toli citc-o amintire.
Unul singur nu desclestase gura. 11
privearn in atmosf>ra plind de fu-
mul tiglirilor noastre. Figura- avea
¢ imobinase de masci- iar ochil i
fixa in paharul din care sorbise o
ultimd pirdturh.

-— Dar tu, — nu ne povestesti ni-
mic? Ce te-I cufundat in paharul de-
sert? Umple'l.. Ti-a venit randul.

Masca tresirise. Parci cd se des-
teaptd din soinp oare dintv'un vis,
Auzirdim cu o soapti:
© -— Da, & vi pun ceva.. Dar si
nu siric farmecu! intrerupAnd povos-
tirile voastre hazlif, or! firi perdea,
si toate intimplirile cu amanuntele
pe cari le-all pirdsit cu foc bengal,
cu birbatii pe cari i-ati inselat. EQ
wam de ¢at o aniptire, una singu-

ri, si, mirturisesc, la 28 mi  gan-
deatn p: cind piitivriageall

-~ Una singurd, zici?

— IDa!

— Povesteste-ne-o  atunci.  No-aj

ficut curiosi, toemal pentru ¢3-1 Una
singurii.

Iniinserim dol cde-o0  sliclh  sid
umplurim paharul. Vioriul zorilor
slingea strilucirea limpilor, si 'n re-
virsarea aceasta a dimineifel priete-
nul ni se infiitisa si melancolic  si
multumit, cu aerui acela at oameoni-
lor ¢ari gusta trisiciea dulce de o re-
11} o fericire trecutd. Ne convinge-
riim de zceasta de la primele lui cu-
vinte,

—- De-ar fi si astdzi langi mine, in-
cepu el, de mull asi fi vitut-o..

JArv {1 plerdut pe rand, zi oca zi,
clipit cu ciipil toate farmeceis cari-o
ficeau iubitd, si asi vedea-o astiizi
ca pe ioate femeile cari risipesc par-
fumul primel adorarl. .

»0 viid si acum, ca i intaia oard,
fruwioass, incintiteare i nepdirun-
sd, cu bruma anci tristete fn ochi si
pe buze.. Nepidtrunsd! neinteleasdl...
Dal! dal.. Atit do neingeleasia pentru
mine incidt n'am ajuns si-i ozmulg
vitlul sufletulud, ori cat de geald am
{inut-o la piept. in nopiile ¢dnd am
zmuls-o din rochiile ¢ si i-am strivit
buzele cu séirutiivile mele..

»Mi-a lisat senzatia dorulu! arzi-
tor gi melmplinit, ne satisficut. sen-
zatia clipef nebune «ind imbrijisezi
femeea si n'e at destul ca s&  poil
crede ci ai avut-o...

+E mult de-atunci, Pribegeam pes-
te lhiotare: singur, picrduat in valurd
de oameni striaind ajunsesemn la Pra-
ga ¢l ma plimbam pe malurde Mol-
dovel, pe: sub stejarif seculari din
parenl vechilor Regi prin cari-ad ri-
snnat cornuri de vanitoure si arme
de fier.

,» Mit vedeam in  inchipuirea in
vremi modievale, iar dintrun castel
cu turnurl inalte zirean iesind se-
niovi fmbracati in zale de argint st
aur.

Laneile striilochafl in soare, caif
nechezatt si s Indrveptait in galop,
iar cond strighitele razboinice amu-
teatt 8i ecourile nu mal résunai de
pinteni si trambi{e, la ferostruia u-
nul turn o eastelani viea la pajul
el iubit,

wIresaril.

~Castelana visali se coborise din
{urn cdeil printre frunze, puiin maf
depart:, zaril o femeoie rizimatd de
{runchiul unuj stejar. Apropiindu-
mi, o vazui cu priviride pierduto in
atbastru si cu fruntea cernitd de
melancelia unni gind, Tubea? si se
samlea singurd si ca mistuila  de
zburatorul carve-l loficrbanta singe-
Ie si-s1 niistea dorul sirdngerei In
brate?

LDupd ingéimarvea Intdielor cu-
vinte si cunpstinta  ficuthd, ne-am
irezit morgoad aldatarl prin parcul

vochilor 1egd, @ adiniram oclil fru-
mes=l eam-t avdenit de-o fiachrd nea-
crid ce-td mistuia sufletul, «f buzele
royil oon miczul waei rodit o sirdle-

eind in zipada chipuluy e tinir si
siiniitos,

Imi spusese e o chema Marjens
ko, si numele acesta §l ropelam fin
gind cu toate intonaliile unuf? cin-
tec Imbdtdior,

..Marjenko!.; Marjenkol.

wSurdzindu-mi  pricteneste,  fml

«— AY un accent ciudat.: Estl
striin?

.— Da!

SMi descusu ge unde sunt, daci-
mi pleee Praga si dacl deparie de
tard mid mai gindesc la ea.. Vi-
zind o inflicdrare In cuvintle m-ele,
ca imi intinse mina si galegi:

»— Tara!l locurile unde-al vizut
lumina zilel, unde-ay crescut, {ara
penira care (i vibreazi toate fibrele
trupulul.. Tara mea ¢ FPraga, in
carc m'am ndscul $i pe earc-o vi-
citezi d-ta ca strilin. Si oli o vizitez,
ciied soarty, m'a zmuls din mijlocul
cl, si reviu, do citle ori pot, ca sad-mi
umpla ochii de tot ce iubes: aci si
sd le iat cu mine, in gind, ca sé
nu-ny pard atit de pustie siraing-
tatea!

WNram despidriit pricteni. In ozl
lole care urmarit inimele noastre
vovbirg, se apropiarf. -Ne-am iubit
ch o infliicirare strauiec si napoto-
1ild,

HIntr'o diminecati glasul Marjen-
Kih i se pivu trist elind ma  dog-
iepta¥. Cdalal in ochi ei gi-f vizui
planst,

- Nu-! rimic jmi spuse ea, Am
plats., ¢ adevirat,. dar nu mi 'n-
trabha, Acum sunt veseld, si ¢dind su-
rade femweia bDu-sT mai  aminteste
pentry ¢c a praps. ’

S50 lipl desmiierddloave de mine
si lipindu-yi buzele de ale mele

ye o Astazi am o dorintii. LE un
gsimpin capriciu dar si te supui.

Vom merge prin locurile pe unde-
am fost impreuni sl ne-am  iubit,
pretutindens, i mai ales pe  ma'o-
rile Meldavies =1 'n parcul vechiler
vegi pe unde ui rasunat, cum spui
e, cornuri de vanitoair: sioarmure
de fier. La vollr {i castelona, situ
pajui 2.

SJAvUD senzadia cd ultimele euvin-
te 1o rostise auevoly, ca i cind o e-
m:iin i-ar fi paralizat limba gi mi
uilai fav in ocldi of,

IT viazui tiseld, Impiinjenail de 1a-
eramile pe car. i le vetinea. Se sl
pani biEa repede =i incepu sa radi
de ‘ngpijorares wacd siode privivie
mele intrebitcarn.

Dupii o zi de pribegiry voloase,
tarzin noaptaa, plutead singuyi in-
1o Lbuarcd pe spefe fluvinlul.  Era
luni plind: peisajul, apa, aeru]l se
strivedeat fotr'o lumind e argiut
albaztru. blarjenko se avdfa in tol
farm:eul ef de femeie iubitha, radea.
canta, istorisca, cra desmerditoare,
gi dulce, plink de avant gi  poezir,
hacantd si sfantd, hrecut $i vistor
disphruseri !

,lmi recitd poezia cu pajul a ne-
muritoraiui ifeine. Glasul o mé fi-
cu s tresar, o teamit ne inteloasi
g1 neztdpinitd mi pringe In virtejol
ei ¢1 avai senzalia unei sfagierl cum
plile si fird scapare. Ea tolusi ra-
dea, @ 10d cu acelas glas pe care nu
i-} mai recunosteant:

- Recitay voersurile gandindu-mit
In 06y, — spuze ca. Te compparam cu
pajul, si v am facul. Povestea ITul
spuns cii amindoel am murit, - i
el i casteluna, -— cédci presa mult
s'ail fubkit!. Tu mi iubesti neldrmu-
rit, stiit, dar si nu mori ca pajul
dacad intr'o 2i nu mal sunt a ta!
Pastreazd parfurnul fubire! noazire
de-acum =i gt triesti prin cl..

LIncet ne apropiavim de mal

s = Voese, Iml zise ca alunci, &4
vid trenud ple(-:‘tnd. sd 7 amintese

do» Tueuria ce am simiit venind  la
Praga... poate-um presimtit ¢d  te

voll inidlnf. Te vel bucura si tiy
amintindu-ti de tara ta, cdcl trenul
pleacst i intr'acolo. .

»Nu maj infelegecam; atdi patrutia
deam: mainile ei ardeall intr'als
mele. .
»Gisirim frenul gata de plecare

»— lartii-mi, sopti ca si lacrimile
fi curgeali valuri din ochii intfune.
cati si frist], — §'a ispravith. el troe
bhuie sf plec... Nu... nu vorhi.. mid
inimma indestul de sfasiatii... indurd
te... te rog.. Oh! te inbesc.. do, fe”
tubesc.. si trebuic s plec... SAfT
spui c¢f mé chiamii datorii marl.,
Si-apol & mal hine si pentru mol.,
dal.. dal.. ca sii pistrim iubirea
noastrd 'nireagd, ~ fubirca noastr¥
dintii... De-ar tine preg indelung e
sar stinge Incet-incet cum se sting
toate fliaedrile, ori cum pier florvile..

Mi vof iubi mat muit asa, si el
te voill avea mai drag.. S'ar scutu-
ra z'lele, si de departe ne-om vedes
ca acum, tinerl, frumosi. putornicd,
i nmu ea ofitirile fie-ciiret clipe ecaro
ue-apropic de woarte. In  anuintire
nof nu vom imbatrdini.. Uild-te bin»
la mine, bine, ca si mé vezy puru-
rea tdndri. si lasd-mi si te  pri
vose lung, ca sit te ‘ntipdvest! in -
chii mel pentru todeauna.  Adio..,
pontra veel, adio... Ah' nu.. nu
plinge.. si dact te simf! prea sin-
gur giandeste-te cd trenal duce g 'n
{ara ta! i

~Buzele noastre se mal uniri o
atd. Marjenko se smulse apoi din
brajelr mele ¢i inmarmurit, zdrobit,
abia borboresiy ciiteva euvinte, si e
vazul cu Datista la ochi urcAnd
treptele vagonului si dispiarind. A-
péri apof imediat la o fereastrf si
katista aceca ndii de lacrdmi o vit-
zul multi vrome flatavand teist i
vant, s1 o vid incii.

~Marjenko!,.

wDe-ar fi i astdizy langd mine, &
nult asy fi uitat-o..”

a
PR 8IS

Pricr. gingasule Prier,
Copil wubit al primdrerii,
Tr porse in ocki seninul cer
far in zdmbire calmud serii.

Pricr, copil cue blonde plete,
vi fe iubesc aldt de mulit!. ..
Povesica ta de violele

I place vegnic s'o @scult.

Cdct tu din tolba ta de aur
Arunci pelale de zambile
St dai al vrdjilor tesaur
Nesdrutatelor copile.

Te-alinti in val de wiorele
Séurdalnic, dulce, sdmbitor,
Si'n vdnlud noptilo cu siele
Piesari tu dulct elemdre de daor

Alingerea-1i ispititnare

Da farimec buzelor de foc

Ce'ntr'un poem e saritare
15 pun intrequel lor nrovoc.

(-ceelasi dor tu-mie vt in aindi
Pricr, copil et chip senin,

Ceci puruvi tu mi-aduee aminte
Auirarul moeu divddi divin,

Tu dor esii visul de theordd
Ce'n imn pe Eros a sld-it
Cdrd tremurdnd i fara vorbd
Intdi cu ex m"am infdingt,

Murea tn cdri wr ednt de zdne
Cdnd visdioare mea privea
Legind al rieii-mi asi si mdne
De vn fermec nesfdrsit — de ea.

0, clipe sfinte de iubirel...
Afi cobordt din care cer?..
. . . . K El - . O . - - 1
Poresten {a e-0 amndnire

Pricr, gingasule Prier? ..

Leoulin lliescn

ro
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DIN CULISELE TEATRULUY

DDOBESGU I GRIGORE M

Cand npe ducemn cu gindurile in
yremuriie de dewuli, pe atuned cand
intémeiclorii artel dramatice !a nol
ge luptain cu restristea si nestator-
nicia m'jloacelor de viala, pumai a-
tunci ne dim scamid cdt datorim
goi, armasiy lor, luptitorilor cari ai
tras pritneiec brazde pe ogorul cul-
turei noustre nationale.

Cetind cole povestite despre acele
vromlir! nu-{i vine si crozi cid ¢le
&l cxistat sioparci-if vine sa te in
trebi: s {le cole povestile din vre-
murde haastre, sad imaginatin scri-
itorului le-ad scornil?”

Fi bine, fapicla acestea sung rea-
le, trilite, si povestitorue! lor nu face
de cdf gii le redea asa cum ne-ad
fost coinunicate, do citre eroll  sai
priveipali zad de mil nmavlori ai sce-
nelor pavestitoe.

AT mmuneib slraspic si din rispu-
terf cel ve acuwm trej satl patru de-
certii, a0 Incumetat s propdvi-
duiascd la nof, prig- vorba 3i fapia
gtifuta limbe rominesti si o artelor
frumoase. Si afd suforit, &1 it trecut
prin Incercéri dureyouse, $i ad fost

rsplititt  cu  nerecunost:olld din
partea contimporanilor  lor, acosti

fntemeietort af stitngel si al artel.

Cand privim asidzl in ce <hip sit
reprezintid piesele pe scena teatrulut
national, cand [Giaill pe fotoliile co-
mode, ale acostuj tealru, ne ni-
drim Jde jocul actorilor nostri, de
fastul decorativ de pe sceud, pugint
dintre nof stid c4fi marliri an cizut
fo Iuptd pentru ridicarea  aecestuf
templu al artef, Ia nivelul cultural
8" .cxtelic la care so giseste. B tristd
si durceroasa icoana acestui irecut,
dar ea poaste fi de folos urmagilor
acelor wartivl, si mal ales actorilor
nastri de azi cari piisese irivmfitard
fericitl, - «i cu foloase mateviale In-
destuldicare pe urmele celor cizull
In lupta pestru ridicaren teatrului
nosiru,

Era pe vremea ciand Grigore Ma-
nelescu =Y incepea cariera.

Cam p> Iz 1 dupi miczu!l noplef,
8¢ repeta pe seena teatrulul  natio-
nal din Bucurcsii, picsa Fiica luf
Tewtoreito, de carece scena in tin-
pul zilef era ocupali cu repetifiile o-
pered lialiene, spectacolul de prodis
lepﬁé de po acale vreniurd,

de EMIL NICOLAU
tin Ljo  con-weiulur, — Odobéses,
mwraly nestra seriitor, pe atune gi-
yeeler general al  tealrelor, . supra-
vegloa vepetitia, | e L
Un {anir uscativ, palid, imbricad
fn baine séricicioase,. . debita po
scend un moolog i glasul sl era
stipe, ca sicum ar i vénit din de-
partare. . - R .
Odebescu, enervat de ebipul iade-
tent e vepeta actorul, se ridict in
sioziger . . L
, Domnule Manoleseu, ce fol
repefi Deta? nal wmdancat astiizl?
Taniru: actor inaintd la rampd.
la lumina circia aparun s mail bino
paliditatan fetef lui $i séirficia hai-
nelor sule. O jacheid | soloasd, un’
pantalon scuctat de veanue? i ros
pe jos, o pereche do ghete scaleiate
si ruple pe alosuri, fdrmal todlela
tandrulud acter, care vri si dévie
mai tareiit strillueita! ariist Mano-
leseu, T R

picinara

Fiindefi. cii wd ‘nirvebail, Pom-
nule Divector,  dacid am mincat azi,
viv raspund: De eri diineald n'am
nianeat de ¢at un coviig, -

Odabescn so aliord de aecest riis*
puns si ordond s se mwine repeti-
gin pe a doya =i . . . T _

Apoi ehixnd la o) ‘pe tandrul actor:

«— 14 adeviikat ¢o miad spus adi-
neauyi? . .

— Perfect adevarat, .

— Ce salariu ai?

— Heuse zecl lel,

- Numad atil? De mains i fac
o sutd. Dand atunei tine 60 lef, ca
si-t] cumper? ¢ pereche de ghete si
un pallon. :

Manoieson, strinse cu recunostin-
{1 mana bincficiforulul siit.

Mai torziit cind actorul sdrdci-
cios =i umil, deveni eclebrul Mane-
lezct, povestca eu mare maadrie, a~
cole momente de vestriste.

8i era fircasci aceasili mandvie
a mareluf artist, cdei el f3Y reamin-
tea de unde a poruit drumul ce Ua
parcurs, spinii pe care i-a cileat o
picioare in calea sa spro glorie si
cit e gus a ajuns. Ori cum, nu =e
poate ea acele vremuri de restriste
s3 ng {i Ideat urmeie lor dureroase
¢i fatale si ca cle s nu fi contri-
Buit ca accastd stea lumincasi si
so stinei inainte de vreme.

—e0

“CELUI CE VA VENI

€e riu e chinuesil, draguul maed
Miz corpu "nlvey parci-o aurave vie...
Si tatugi, cdt de drag miz rdu-acesa
Stitml ca-1 sfrinta, dulcea fa wiie.

Parey te vid, ganganie-adovald

Cu picio)w.e, mdint ca de pdpugd
Cwan e frdmdnt? si-m¥ faci givet o1 ochii
Ca porunedeii guogurind din gusd.

Mal dyag vq orice piesd Ldeiori

Imdl va fi g-aguritul sd-{1 ascult —

$i parcd vdd cune ne sfdadin ow otala»
wle vare din vgl vl fuhe mai melin ?

Stoal sd fir ielil, odorel mamel

Cum w'a ost nici fecior de Impdial.
Dar. Doamae. midia gqreaza de pe-acuma
Geindind ciit at sd-ni fii de alintal...

IN YALURIL

v ured cea fied de capdl

Ist sealdi chipul madndral soare
Sivalurile tremur toate

D neovdita e splendoare.

St fu 10 oglindesei, inbite
In iigrea canturifor mele
Siooca st valurile mworis
De swrdluciora t freroc ele,
Ana Ylevandeescu Cadrenna

Converbiri stiiniifice

Povestea unui astronom

Sunt foarte interesante biografiile
aztronowiior, ca s ale amatorilor
astronomi; Klein povesteste in re-
vistg, sa Srius din Koln, cdteva  a-
manuntr, pubilcate pentru  prima
oarid, cu privire la amatorul astro-
nont Kiioger, carc a murit in 1902,
in ctate numail de 37 ani, Aslrono-
mif mor de obicei la virste inain-
tate, Kvixger era insii bolnav cind
g'a apucat de siudiul astronomiel.

Intr'o zi, Klein {(astronom distins
dar cuare debutase prima fi librar),
primi vizita unul tandr, care il po-
vesti, ol are o avery destul de fru-
moasi 51 ¢ voesic si-s consacre
woalii aclivilatea numai pentru stu-
diul astronomiel. Pind atunei tri-
ise imr’v localita(e din Bavaria, pe
mosia sa, und> fdcuse diferite ob-
gervatiuni eu o iuncetd micd. obser-
vatiunY nesistematice insi.

Krieger nu stia insd nici trigo-
noneiria, sfericd, care @ absolut T
cened am¥ amator, Klein, vizin-
du-i entuziazsmul, 11 sfdtui sh stea
in Mavehen eddva 1imp st sd invey
acelo nrea partz o omatematicel si
in ocelagl thup s34 ia lectiy 31 de {o-

ooodna in familia imperiali

BEImAa

_ P_rifu‘cipcsa Victoria Luisa. fiien impiaratalal Witheln,
plimbandu-se ¢n logodnicul ei printul Ernest de Com-

tografie si desen. In urm# si-sf con-
sacre foatii aclivitalea pentru stu-
diarca satelitulul nostru, Luna, stu-
diul acesta fiind cam neglijat.
Kricger asculti g1 dupd un timp
oare care IsI instali un obscrvator
in apropicrz de Minchen, la Gern.
Dupi sfatul Iul Klein, tnviitase si
desenul si fotografia, dar acesta i
mal dete vn sfat excelent. anume,
aczla de a nuw desena, ¢l de & miri
fotogvafiile deja obfinute pe la ob-
servatoare principale s$i pe acele fo-
fografii si desenaze el amianunicle
ce lg vy observa cu luneta, In ade-
vir, planul era excelent gi Kriegor
f1 aduse la Indeplingire cu entuzi-
asm. In scurt timp, fotreprinderea
lul stiintificd fu cunoscutd pratutin-
deni si intre altil, Tisserand, direc-

torul observatorului din Paris, si
Helden, directorul  ebservatovulul
Lick din California iI procurard

placl fotografice cu
lunara,

Aimosfera nu erag insi curatis Ia
Gern si Krieger se mutid la Triest,
und2 instali un observator ciiruia
fi dete numele de Pia-Sternwarta.

Intocmise nenumirate  desenurt
minunat: $i In 1808 tipdri primul
volum din atlazul sdt lunar. Incid
dol ani mal tirzid fEcu el obser-
vatil, dar Ia sfirsitul anulu¥ 190,
medicil il sfaluird sa renunie lIa
noplile de veghie, de oarc ce siud-
tat2a, i era zdrumcinuatd. A ma¥
tréit doi ani si in Februarie 1902
gi-a dat sfirgitul in San Remo.

Pe urma lui rimdisese multe alle
desenuri nepublicale si  sociziatea
germanii de astronomie a fnsirci-
nat pe un alt amator astronom, Ru-
dolf Konig, din Viena, cu intocuui-
rea celut de al doilza volum, care
a apdrut de curind.

Numal c¢iiiva ani a durat activi-
tatea  asironomicd a Iut  Kricger,
dar opera luy e o adevirati comoa-
ri pentru cel cari s2 ocupi in spe-
cial cu cercetarea suprafetel seleli-
tulul  nostru, pentru stenografl,
cum 1l se zice acxstor specinlistl,
a Ariilt insi de prises, desl a
atit de puiin gi numecte Ial
mi va putea fi nicd odatit uitat, de
tofi cei cart in viitor vor cercets

diferite obiects

berland si en ratele cf printul Oscar,

enigmatica Lund, palida Seleney
culn Y ziceafl Grecil anticl.

Voili mai vorbi in alle crouict de
viaia gi activilatea amatorilor as-
tronomi, de ocare ce ali fost multd
din el, & ciiror activiiate a fost
foarte spornicii pentru  prograsil
stilinfef cerului, ajutind astronomis
lor oficiall, & ciror munci e pores
mare si grea.

Victor Anestin.

ZEVZECUL

de K. Rebroanu

———

‘A propes, domnilor—ne zise in-
tr'o seari locolenentul Alexa Can-
dale-dacd e vorba de ordonanic
dati-ml voe si vii povestese o i
iiAmplare «care pe vremea aceea, &-
cu-s sasc.. da, tocmal sase and, fii
cuse mare valvi'n {ard..

Pe-atunci ficeam servieiu in G..
un orisel asa si aga, destul de pli
cut si de vesel. Aveam un coloncl
eum-sc-cade, camarazi cheflii giast
fel, deocamdalii, eram muliumnit cu
soarta. Din intamplare insd, fireste
era o femea la mijloe, mi inyrijbil
en un pirhit de domnisor : maxtord,
ducl, I¥ ritezai o ureche, si, din pri-
cina asta, fui permutat de urgent#
la B... Suflam foc de necaz, darn'a
veam c<e face: ordinu-! ordin, tre-
buia 53 plec numai decit. ImY luad
calabalicul de-n umir, mi urealin
cel dintai tren si placi fi-e drumul
spre noua goarnizoani.

Despre B.,. nu prea auzisem nf
tniza pdaid atuncl. ' Printre ofijeriy
de-agolo nu aveam nicl o cunogtin:
{d... Co s& fac?. Unde =& trag?. Se
ssam dimineala, Eh! nu siiitul muall
pe gandur!, mi sruncat Imtr'o bire
jad si poruncii si mit duclt la ¢l mal
I restaurant!

Cel ma¥ bun restaurant--1¥ zice
Hotel Splendid—ern o siirfieie  de
han, mititel, dirdpinat, murdar cd
vai de lume. Camerd nic¥ vorbit si
gisese, cfef cele dond co amaryul e
rai, ln ocupazerd niste  geambacst
ovrel.
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" Buimdeit etm eram {rebui s8 plec
a-mi gisese casi.

Indati in strada cea mai frumoa-
pii, daci. in B.. poate fi vorba do
ceva frumaw, - z8ril intr’o fereastrd
biletul cunoseut: ,De iachiriat do-
uh camerd hing mobilate™ Odiiijele
fniradevie parcai bunisoare.
prictareasit. o femes oo gurd ca nie-
lija, mi In lduda $i mi e oferea atat
do jeftin- et nu mi putiy codl si da-
dul mana,

Dinlru'ntai, p»ana. .-,E. mi oblgnuesc
maj bine cu camarazh, stiteam mult
pe-acasi, Mi dsczam la fereastri si
'giscam gura la lumea ce se perin-
da pe slradi... Astfel chiar a doua
gi fini {inti luarca amiote vo soldat
gitit si spileuit vesnic parieid a¥bdi
scos din cutie, caro:sé fnwirtea, me-
reii pe dinaintea casei mele. Intlu
zi i1 intrebai cuin il chiami si--
he-i? Zicea # o ordonanta domnu
Iay colonet. ’

Kra un tip foarte curios ardonad-
fo aszta, pe oncarea mea, domnilor!
Viizandu-l aga zambind necontenit
3i aritindusT dintii ca o cucoani,
eochold, pasind nomal pe tilpl ca
ui cavaley in sala de dans, vorbind
maale si tréginat, obraznic si prie-
tenos... pavea e vid un erott  din-
t'un voman de senzatie. De nimeni
nu-¥ era fricii afara de domnul colo-
nel, Cu mine inecpuse fridatd legi-
tuxi de prictenie. Isy zicea, probabil,
wii dachi suarla ne-a ficut  veeind,
trebue si fim prietenl, Do aceca. de
cite 0¥ trecen pe  subt  fereastra
mea  im¥ zdmbea  prictoneste... In

~slarsift o prietemie cum se cade.

Dar adevdrata viali pentru prie-
tenup meil Costici incepea de abia
scara, Cum se intweheca, el, maadra
¢ 0 pdpuse, cu mistiifile ridsucite
ca acele, se infepenca in poartd si
zambea, zanben necontenit. Am in-
teles in curdird cit zambetul este ar-
ma i cea mat strasidesd. Si intra-
deviir, zimbetul 1wl nimenY nu sa
pulea impotrivi, Shijnicile, fetele do
{éran, nevestele, toate erai roabele
zimbdtuluil lui Costict, Care eum
trecea pe dinnintea portil, se oprea
o leavd. schimba cateva vorbe si mat
multe siérutivt cu Costict st numa¥
pe unuil isi vedea de drum...

Er bive, inir'o searit mi intorceam
de undeva dela masA, Strizile, fi-

resle. pustii i negre cam iad... Des-
chid. daf  sii - intrv, cdpd, pesie
drunt, ziresc ¢ umbri. '

— Cine-o fi pribegind asa tarziii
pe subt ferestrele colonelului?
Fari si stait mult pe gindur!, hay,
84 vedem eef cu umbra aceea. Tre-
bue sii vi miirturisese, dommilor, ¢f
mi asteptam si daili peste vre-o fe-
meinscli  Tntirziati  pe-aicolo
glic cum. Cand colo, ce si vezi? Um-
bra mea se pune In pozitie si ridied
mina Ia cozoroe, Adici Costici.

~= Dar tu ce caut) aici pe vremea
asta?

Biiatul pringe a balbdi zdpacit...
Pricepui pe Ioo ed e vorba de o a-
venturk de dragoste, Nu-1 mai des-
cusul, ci i grabil acasi.

Totugi mii rodea st gtit pe cine
asteapti pricienul Costici? Nam a-
pribs luminid. Am desclis incetinel
fercastrn »i w'am pus la pandd. Nu
peste nult auzil «=eirjdind poarta
colonciului, iar in desehizituri deo.
sebii un capsor de femee.. Vorbea
eeva, dar atit de incet cd de abin
pulul anzi citeva cuvinie intretiia-
te.

— Nu mi chinui, Marito-—se des-
lu.';v.l glasul tinguit al lui Costicd.

Lasi-mi n pace.. du-te... Nu
® voe.. nt se poate.,.

Apol in curind iarisi voces femeei:

-- Nu. se poate, intelegi?. Haide,
pleaci....

Scena accasta g {imut maj bine de
sece minute, Pe urmd, deodats, poar-
ta se inchise uruind, cheia se tvar-
ti de dondi orf In broascti, far flaciul
meil -vimase uitindu-ge la clanti cu
pumnii inclestati.

Mi se parea ¢f vad limpeda situa-
tia. Costicih s'a zipficit de faln  in
wmsh g demnuiuy colenel. dar ca nu

Pres--

cing

T LIBRIS - -

UN STUDIU DESPRE HASDEU

8. P. HAJDAU

D. Fuliu Dragomirescy, cunoscur
tul seriitor, a inceput sit tiplireascd
interesantele sale studil asupra ma-
relul cugetiitor, istoric, si poet care
a fost genialul Bogdan Petricsicu
Hasdeil. Pentru tinerimea de azi,
care nu l-g vizut pe Hasden sub
minscarea anilor, abia tarandu-st
wmbra fizick In ineinta Academiel
Romaéane printre al cirel adevirai)

nemurifori era frumtas; pentru a-

ceastdi tinerime, care n'a asistat de
cdt la Inmormintarea medesti a
mareln] Hasdeu, lucrarea monu-
mentali a d-lui Julin Dragomirescu
va fi un isvor neseeai de noul stu-
dil si de noui cercetiry.

Zilele acestea & apirut primul
tom din aceastd luerare: ,Jdeile si
faptele Lut Bogdapn Petricescu Hag-
deu”, ncost tom cuprinde viata 1ui
Hagdett Intre anil 1836—1863, cu nu-
meroase ilustratil st mottouri din
scrierile inedite ale lul Hagdeu, par-
tea I-a a lucrdriy no 44 o gencalogie
limuriti a Hasdeilor, familie & cii-
rel origini s& pierde in noaptea vea-
curilor, trecand dincolo de 1451

chind s'a nifiscut Stefan Hasded i
chiar peste viata lui Grigorcex Hag-
deti care a triit pe vremea voevodu-
Iui Petru Musat.

* Aceastd voluminoasi lucrare me-
rith s# fie cititi, pe de-a'niregul de
‘citre cel car! vor si cunoasci a-
dancurilz acelui suflet nepotolit
care In Sic-Cogite ne-a lisat admi-
rabile pagini de cugetare finnaltd,
prinos de admiratiune paterni adus
pretimpuriel mortY a genialel Iulia
Hasdeii fiica mareluy nosirua acade-
mician.

Aparitia lucrdrel coincide cu cen-
tenarul Tipire! Basarabiel si acesta
e — gupi cum spune insugl autorul
~— ¢el mal frumos omagiu adus so-
rei noastre captive, pentru ci Hag
dou a fost si va riméane cea mai de
seamil creatiune si incarnafiune a
geniulul basarabean.

Lucrarea e presiratii ca interesan-
ta povestiri anecdotice din viatn ma-
retul Hagdeu cum §i ca documente,
serisorl ete, care aii  legiturd cu
viata marelul cugetéitor. L1

vrea 88 cepituleze. El, deprins cu hbi-
ruintl ugoare, se inthrati, se infu-
rie, dar bag seami si Iata e un dri-
cugor gi jumditate.. :

A doua zi Costici piru foarte a-
biituwt. Mustata-I era neperiati, bar-
ba nerasii, numal cizmele lustruite
ca oglinda maj aritaii ¢i el este
vestita ordonan{i a domnului colo-
nel.

— Ce are baiatul dsta? i intre-
bal ¢u mirare. Te pomenesti ci s'a
zapdcit cu tot dinadinsul de Mari-
oara,

Seara ma asezai din nou la locul
de pindi. S'a vepetat scena de eri,
numai cl, de astiidaii, poarta sa
izbit mal stragnic ca de rindul tre-
cut.

~ Vezl, vezi—im! ziceam. Marioa-
ra umbli cu mofturl, De sigur wmn-
bli eu mofiuri, altmintrelea de co
ar iesi In toate sgerile pdudl 'n ponr-
ta? Ca 8d-Y spuic =i plecel.. Ag, face
nazuri.. Ei, dar, in cele din uemi
tot Costird o =8 iasd biruitor!

Costicil in=ii pe zi ce mergea tod

mal mult se posomora. Intr'o sip-
timani se schimbase de necuros-
cut. Isi peglijase i cizmele.. nu se
may sinchisea de nimic. Ba odati,
domnul colonel fu nevoit si-1 cdr-
prascd in mijlocul strizil, in faja
lumil, fiinded pe cal giisise gunoi
de alaltieri.

In sfirgit am constatat cd prieta-
nut mel 8'a zdpicit cum hu se poa-
te mai bine...

Cand mi dusel intdig oardla dom-
nul colonel, vizui mal deaprcape si
pe Marita. Ei bine, domnilor, vi pot
spune, pe cinstea mes, cad era o fe-
tigoarid ca o floare inrouratd. Obrajil
ca laptele, ochiy galesY cdprul, buze
subtiri, rosil ca singele, talie vino'n-
coace... Insfarsit domnizoarid, cemal
1a deal 'a vale...

Colonelul nu era acasi si, cind
csif, Marita ImY ajutd simI pun
mantaua. Mam fologit de prilej si
am vt go Imbritizez. EY, credefi
ca s'a lisal? Doamne feraste, S'a
smilt driamboiata din bralele mele
<1 mi-a sashit supdratd foc:

TAnjite pareaii cd se invirlese

‘grozav

— BEsti ohraznic, dowmnule subiow
culenent. S{ii?

- Dupé ascienea. cxpericnte urmdi-
riam ct sl wal mult interes asodiud
hil Costicd, desi, drepl si vi spumn,
nu-1 ral preoreceam  Inare izhari-
da...

Odati poftisem la mine pe urn lo-
cotenent, baial foarte cum =0 cade.
la un ceal Trincinisein cute verri
si uscate, 1ar pe urmi il porenii si’
de Costici.

— &' zépicit de Marija?
surprins locotenentul. ‘

— Da, si mi se pare c¢i g'a deru it
bine de tof...

— Asta o face foarte rai..
réit...

— Insfarsit de e g0 facd rad?..
El.. .

— Ag... Marita nu e de ¢L.De ali-
ruintrelea n'are decdt sd-f ica dra-
cul pe tofl l—addogi seirbit.

Vizul cd nu vrea s vorbeascd, -
1 Lisaj in pace. Povestirdm inriis dos
pre calul maiorului si alle asemi-
flea lucruri infercsante, iar vienis
trecea. Se apropia ceasul indyhgocsti-
filor,

— Indatd o s a¥ si tu prileiul za i
vezi 11 zisel ziigalnie. o

Amorezil nostry  se  Iniiin{ara.. ..
Lacotenentul 1§ privea mormiingd oo
un urs trezit din somn.

—- Idiotule, idiotule !—zise wzezin-
du-sc iar pe seaun. Apol soointona-
se hruge ciitre mine intrebandu-ns

intrebi

foarte

~-'T'u fned no stil e deuminen?
eolonel nu-i place st sten ofiberid
tocmai subt nasu? 1w,

— Subt nasul Tai? Vorbeste. 12
rog, may lamuriil., Asta..

— Esii prost, bistel.. EI Line
domnul celonel giseste cd hev L

dsale nu este destul de 1andrd. -
tul de felm{'vatu.uo' de...

[ \]_‘)

- 8i are pe Magita, care o o o
dragutin !, Domnul colouet 0 gise:in
chiar foarte dedigutd! cinchicid .ot
locotenentul,

In toamna aceca ne hiiluse Jkrn
nezeit cu histe manevre e o s
pomenit mal mizerabile, Tnivo -
puseali omoritoare, intr'o cotbir -
care te ficea sil-tf scuipi plimanil,
ficeam marsurt de cite eineizoel dne
chilometri. Al trecut insi i vlevim
trec toate necazurile i hucuriile. o
ne-am intors acasi, in  targusored
nostru mult bhult care amnpnag
péavea un adevirat colt de rai,

— Ce-0 si facdt acna Iudrig <-
titll mel?—mi gindeam cf. Cua n
fi revederea dupid atita vreme? .

Seara mi si agezai la fereasirva .,
Costicli se ardtd in curand «i incei
a se plimba neribdidtor de ici-coiv
Prin geamuri insd se strecora lomi-
ni de lampd, dovadi ci dommnulea-
lonel incit nu se culeasc.. Trewn un
drimm bun de vrome pind se ‘stinee
lumina tn ferestrele eolonecliuind,
Noaptea peagri imbricd acun: ;n:
sul Intr’o haind shanqa de jale. In
turnul bisericey din piatd eeaserni-
el numérd rar, prelung:: mneproeso-
ce. . -

De-acuma clipele se scurgeat i
o fincetineald splimantétoare. Im i
piru o vesnicie pand sunit mirzitl
nopiil. Pe urmd nici un  zgone o,

par'cs toatd Tumea ar fi moartio.
Apoi, deodaid, de undeva deparie.
hiimiitul ascutit, infiordtor al u.af
edine spintecd vizduhul.. Dvin -ni-
nare incepurd a-mi furnica fine -l'
groazid. Asteptam totust, trewnive el

g viad ce s'o intampld, Costivi fnwi.
oplogit subt poartd, nicd nu ceicn-
iay in casii stipanea o theere o'
cimitir., Si, nu s cum, frica, o
frici, proastd, necinteleas#, ma prin-
se cu totul In mrejele el Unidoe
-
buneste in jurul med... M3 deshri-
cal repede, mi vardl in pat si-nt
triisel plapoma peste ochl.

A daua zi pared m'ar fi =00t
cineva toali noaptea, Ma shhgroon
de obosit, mi durent ton
oasele. Immbracandu-ma Ly aduscl
aminte de Costicii si, fird s vreud
piisii la fereastra.
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n fata porlil lui Costicd invalmi-
roala mare. Cateva femel i1 frin-
reait méinile. Ce %o fi intimplat?

In clipa urmitoatre vazul pe domi-
nul zolonel csind ea furtuna din ca-
sd. Tsf ficu drum printre gameny si
slispiirn subil poartd. Imi pusel gra-
bt tunica.

— Hai =i vedem ce-n mal ticluit
uistrujnicul dsta de Costicd ! —imi
cisel:

In poarid intilniy pe domnul colo-
ol care csea, cn fata sglreitd, mus-
randu-si nerves musidjile si bAlba-
ind neintrerupt ¢ ’

— O, ce idiot! Ce idict!

Rizlii cu anovoe prin  multimea
o g¢ intejea sl alergal in goana

spre grajduri. Cand si iniru, cit
paci si cad jos de spaimi.
Adicit, inchipuiti-vdi, domnilor,

Zovzeow deo Costicd se spanzurase!
]

SrEAGULUI

Seeag tnbit al tiret mele:
Mdandru tricolor!

Te-am purtat in vremurt grele,
Né prin bune ¢ prin rele,

Tot bivuitor!

Ei-aun fost pururea aproape, —
Fotdeauna scul,

Peste tare si pesle ape,

Cdr a fost un ochilt sub pleoape
Care te-a vdsul.

Nteag., fu esti ca o chemare

St toti te'nieleg,

Cind. sai mdndry ca wn soare,
Nhart pe cdmpul de onoare :
Dus de-un neam fntreg.....

Fori, sub ferul er-i doboard,
Bdgna ee e maoar,
Ts se'nclin ullima oard
Nteang iubit : iubitd {ard,
Mandre tricolor!

Ciipitan, I, Stitescn

)

Amintirt din Skansen

Eram de seasc siiptimini priafre
siriini. Do gease siptimind, nu mial
auziscm grai romdnesc, nu mai vi-
zuser  chip romdnese. La  Vieua,
unde md  oprigermn in trecore spre
Svedia, ea si vid si el serbircile ju-
hiliare ale impiratuluil, mi-am luat
rimag bun pe muitd vreme de la
framosul nosira port national si de
ks limba moasirid. Austria, Germa-
nia,  Dancarca, Sucedia.. Patyu
ief, in care numa¥ nemieste am jost
fiNtdE sa vorbese ; numal in namtesie
ma putean infelege eu cel din ju-
ral et

Ajunei la. Niids, localjtate dii
Suedia, unde mid duceam sif studicz
cimunastica, am avat o elipd do ento-
sune nespusi. In sala de daag, Infra
muliinie de sicaguri ale diferitelor
tiri din t{oate conlinentele
unde vin in fiecare an aposioli al
senabel st studieze gbmnastica si
~xlojdul”, zaril filfiind  tricolorul
ramanese.. Fi, care in zilele dc siy-
hatoare nationald, la nol in  t1arvi,
froceam cu foarle putind emoliune
primre sirurile de steagurl cu eare
erat llnpodobile strézile, am simpfit
in fata steagului nostrn in Niis,
un fior in inimi, In to! corpm! =i
Aduvud sirwl de lacrdmi mj s'av pri-
vilit, repezi, fierbinti, pe obraif
MFamn repozit la el, si—gest neobici-
nuit la o femee,—l'am sirutat. L-zia
sirntal, cum ar siruta un cxilal in-
toks i patrie, pimantul aceloy pa-
thi; clin mi-as fi sfirutat pe coa
tuai de aproape ruda, pe cel mal de-
aproape priclen. Par'ed {mid phires
vi o freamdtul faldurilor lui oud
freamdtul  codrilor nostri, wnurni-
-ul paraclor neastre, cd simt adierea
rafirulul blind din tard, ac.lo in
tara do gliatd. Stom'a Iovit un ¢or
sishuli-nebun i vid un Roman, =i
wud un cuvant romdanose,

de e

Mi s'a implinii dorinia,

Intre cursul in{adl, terminind in
sease saptimiani, si al doilea, avind
zeee zile vacanid, gnw'am repezid la

" StokhLioln. Cueoana de gazdi la caro

tritsesem, o supedezy vioak:, amabili,
cultd, cum sunt aproape toale Sti-
dezele din ,,lumes bund”, mi plin-
ba prin iot orasul, ardtindu-mi toa-
te frumucsefile ac2lui giuvaer supra-
numit ,,Venetia Nordului”. Am vi-
zitat toate muzeele, toate hisericile;
m'am urcat in aseensorul ,Ecatcri-
na”, de unde Stokhobmul se vedes,
all sl briizdat de lagune, ca 3 floars
de crin desficuti si intinsd pe o
masi albastvf. Am gisil orasal in
plind siirbiitoare. Presedistele FranT
{31 eva in vizitd la regéle Gustav si
' cingten Tul ¥ toate easxde crail
fmbricate in phoze eu eulorile
Trantei si in ghirlande de verdeats.
Gazda mea era mandri de adsaira-
tia ce simtearn la vederes atftor ira-
musefi gi-mi spunra reerdii: ,,Pon-
tru uliima zi de sedere aci, ifi rezerv
o surprizii plaenti”. M4 biiteam mo2-
reit cu gandurile: ,,Ce surprizd 1ad

poaie astepta? Vizuserdm doar si

primirvea Presedintalul si a Begelui
la ,,Muzeul Nordic”, cea mal uriasi
si mai bLogatfi coleciic de tot ce a
posedat Suedia eca port, arme, in-
strurmnanie muzicala; un  locas iIn
care dond o raitd, po{i imdriiiza cu
achii tol irccutul, toaic evelutiunilo
in toale dircctiunile, piin earc a tre-
cul poporul suedez.—5i ce contrast
nostim intre eele doul inalfe perse-
nagii: Ragele grav, Inalt, sabiire,
c¢hel aproape, - foarte slab, f{oarie
brun si cu ochelar?: presadingele
seurt, gros, rumen si buedilat ca un
copil. cu ciarlionf pe frunte, vosel i
gures cit o vrabic—Am asistat =1 1o
concursul de tol soiul de sporturd si
ginmastici din . Idvotispark”, i, cel
mai fromwos ponet”, Lle clon” al
programujul sarbirilor nu mi-n sed-
pat povazul—Aluneednd usodrid, cn
lebidg 1uj Lokengrin, venea pe cas
nalul de langi palatul regal, baren
regatd., Un vis de eloganid ; toata
auric., eu un haldachin awrin, in
varful cirvia scanizia coroans. ro-
gali ; edptusitd toati cu mdétase al-
bastrd, mi s'a pilrat c¢il vid irain-
ic-mt, traitd, eea mail frumoasi din

povestile care mi-an alintat copild--

via. $i cind, dupi ce a tuat sub bal-
dachinul aurit pe Rege si pe Pregp-
dinie, £'a depiirtal in largul canaiu-
Tuf, manats d» cele doudsprezecr pe-
rechi de brate ale celoy douisprezece
niarinari, imbracaii in alb, ecar{ ca
douilsprezece pipasi auiomaisz, ridi-
cait si coborat tol7 odati lopetils
aurii ; cand salvele de tunuri de la
cscadra trecutd in revistih so pier-
deall sub puternicile urale; esiby din
miile de piopturi ale speectaiorilov..,
mi-am zis: ,Asla e surpriza’..

As ! de unde. Cugoana mmea 2im-
Lea sivet.. . AT sit vezl discari™.

A porait de la palat spre Skan-
sen. . Skansenul” e mandvia 3Stek-
Lolmului. 14 o gridia, facuti din
bauil aduualy para cu para, de un
invatator, cave si-a pierdut si averea
lui ¢ mintea, in dorul de a dirui
14rii Ini  un monmnent neperitor.
Bi-a ficut aceasti griadind minu-
natd, cu boschete, elidogeuri, voiilie
ca pe secolul trecut. cu cite un bi-
tran uitat de moart> in ele; corturd
s1 colibe, In cart locucse familit de
Laponi, cu reni in {arcuri. A lisat
un fond pentru cultivarea jocurilor
nationale, noui si vechi. Duminica,
rogulat, pe o terashi rolundi, copif
s adulll, in diferite porturi din toa-
te provinciile Suedicl, joacd 13 sune-
tul a douid viori. Asistam de o orii
Ta-jocurile acelea, st nu mil mnal ei-
furan—M# intresati mult.

T, de randul acesta am ghicit”,
zic ¢t gazdel. , Asta e surpriza” si
nicy nu putea fi mal plicuta”.

- - Las# cl al sii vezl, riispunse am,
Si pdrisind rolunda de dantwef, ne
ridicardm sus la bufet, unde ocupa-
rimm o masii.

Minune! Nua sefeam de cinel mwi-
nute acole, cdud isl ficurd aparitia

patri {igani.. ,,{iganiy romini” im-
bracati fn costume nationale.. Ini-
ma pringe sd-mf bati repede si de
sigur, ochil imY ecanteiaii de wnli-
eere... clicl gazda si sotul ef sa wi-
tard, zambind satisficuti unul la al-

.tul. Le muliumii din suflet. Pricepu-

sern... asta era surpriza. In adevar,
cel patru tigani im! pirurd de odati
pafru  prieteni vechl, novizult de
mult, cidrora, parcd imi vepea 4
mi duc s& le giring mana si s le
spun : ,,8i eil sunt Romédncg ; hal sit
vorbim romfneste”. Stam cu  ure-
rhea atintitd si prind o soapti a
lor, si-1 aud worbind. Is! acerdail
viorile.. De odath, doul se luari la
hartd ; glasurile se ridicard, s des-
lugird ma? bine si un formidabil :
«~Fireeay al dracia¥! fml izhi au-
zil. My rosil, se vede, cil Insotitorii
mei mi iIntrebari curiosi: ,,Ce a
zis  Nicl nu stid e minciunia 1ol
fi tradus ; amn uitat... Dar §tiid ¢4 im-
presia neplicuiids n'a durat de cat un

minut, si am izbuenit tnir'un hiohot

d:a ris, vesel, ferict. Surpriza rou-
gise. Vizusem Romani ' si  auzican

rominesie. _
Ana Ajexandrescr.

FRINGHIA
div. Demetrins

Intrz nouil chiriasf al cagel Ini
Atanase Coviltir se inchegase de Ia
Inceput a firimi de prietenie, o
cind 82 imerucisail, tdindu-gi calea
ta boarfelr in brate, a doua zi da
Sfantual Glicorghe,

In fiecare ditlliﬂ(?at.;fi, e la zZoce,
Sucalate iesia din odiila lui, tusing,
verdr-galben, si se indrepla  ciilre
magazia de scinduri a lui Corololan
Plaviilesou. Nu cuteazii si se ducs 1a
usa odiici. si cioclineascii. Stia cf
Plivilescu  mubcea pand  tirzig
noaptea, fiind chelner la g Dbardeie
mare §i cll. pentru unii camcni,
somnul e cdibni si plicere.

-~ Til da cald o frate! riisirea
dupsi un rdstimp Coriolan, numaf
in ciimase de noupte, cu papucii ti-
ras in picioar:.

Ca sii nu-l batli soarele, intri si el
in magazia---care avuscese vie-odali
adoua usi, dar nu le mai aves. Dip
adiipost, de la ricoarca umbrii, pu-
leg si priveascd in luming de &ur a
zilel, in bucuria de albasiru a ceru-
Jui, ca si In stradd, fdrd si fic
vizuf,

Sucaletz era acoly, tineca tovilvisie.
Nu zdwmbi, astepla sié-l andi pe Co-
riolan vorbind, si rabditor, adisla
une-orl in ildcere cile un sfert de
CeRs,

— Ce fel de om osif dumineata, nu
stit ! Prea csii posac! isi aducea
adezsea aminte Plivilmecu. Ed am
avut averc de la pirin{i si am to-
cat-o. Treli-zeel de mii de lei. Sunt
rudi cu sccrriarul general de Iz
cutte.. Dacd vream sd mii nmilesc,
m'ar fi numit cel putin cu doud sule
de Ief pe lund. Am segse clase 42
Yiccu. Prostil, Fald mare; traisti
nsoarda. Am vrut si fiu chelner pen-
fru céstig. Cea mal bincasd mese-
riz. ImY wvin zece, paisprezece gi
chiar peste doudizecl de lef pe zi, —
bacsis.

-— Dacd n’az {I bolnav!.. se tiu-
guig Sucalete. Si dach as cistiga, ce
folos ?

— Mininct -
fate...

Sucalete ariita mary desgust pen-
iru asemcnea viati.

Mai des Coviolan tdcea, privind
fira ghindur! in vizduh, pe cind
prictenul urmiredr Inceata legiinar:
a unel franghil, care atirna {ied
rost din tavanul magaziel pind a-
proape de pAimant.

Cate o rdndunici Is¥ petrecza sho-
rul printre cele doud goluri de use,
repede, spAimintati de neasgepfatul
intuneric prin carg trecuse In avin-
tul ariprlor. Cate doui {luturi, ur-
mmarindu-se, ratdreatt in adipostul

bine; alergl duph

posoruorid, palpaiali ca betli din arie
peie lor subtiri ca petalele, un mis
nuft,

Desi phitrundea putind lumind in
magazie, searele fiind in crestetul
corului, cdldura fncepea sid se ine
ghesue si la wmbri Plavalesca, do-
gorit ca de flacdri, nu maji sta g-
proap: de gura magaziel. Venea gi
se prindd de funie, sta jumdinie u-
ninat si mai schimba doud toed
vorlbe,

Sucalete nici odaii hu se apro-
pizse de crampeicl acela d2 fran-
ghie. Mal mult de cit la luming e
afard, de cit la prietenul lui, omul
bolnav i trist isI tinea ochil le 3:-
ginata si firdi de rost bucatd de
sfoari.

Une orl, Pliavilescu, vesel de bo-
gitia pretutindeni risipitd a lumisci
st a culorilor, crezandu-se voios
poate Ia cdstigul de pesic noapti: i
de sdndtatea lul, fluera o arie la
modii.

Nevoit s3 asculte, in sufletul 1
Sucalete se luptaii neputinecioas: -
sila de cintee si de veselie cu fu-
driiznaala de-a se urni de 1a locu-f
5t de a pleca din magazie.

Coriolan {opiia; moeafirul ma-
gaziel increfea versul, dar 1) plocu
adinc, ca sid nu-Y fie vizut.

Funia atirnaii in mijlecul maga-
ziel era o uncalta de joe peniru Pli-
viilesen. Cu 0  miscare repede &
niéinii o fdecea sid se svavcoleasch in
vizduh, ca un gearpe,

Cu futa teasi, cu ochil mart, foar-
te serios, Sucalete, privea Supleti-
turn 4> cinepd cu mare interes,

I'rogrietarul casii, d. Atanase Co-
viltir, pusesr bilet de inchiviat la
poartd, pentru locnina lui Sucaiele.
Voin si se cotoroseasedl de el, poeu-
tru ci in tref luni de zile By puluse
si-1 platsasch nici primul trimesiru
al chiriei. Chiriasul neplatnic n'avei
slujbéi i nu pleca de acasid de cit
la ceasurile nmiesel, dupi care Tesr-
nea indati, tot abdtut, tot firg baunt.

Viziteie, in magazie, la zoce dimi-
neala, se  urmafl  fira scrinteald.
Proprietarv]l turba vizandu-gi Ga-
tornicul nepisator gi leirzs,

—~ Ti, bati4c Dumnezcti! {iph Le-
tr'o dimineatit Coriolan Pliavilescu
gi, lumurit adesea, dar spadmdnial
didu fuga citre ulijd, aga in ci-
mase de noapte, cuin se afla.

-~ Ce estc? ce 2ste? I tiie cuiui
Atanase Coviltir.

-~ S'a spanzurat ncnorocilul &la
fn magazia mea!l

Suealete, cu Lale la gurd, cu lime
ba scoosi pani  la Dbirbiy, ca us
ghemotoe d2 ficat vianiit, cu trupu!
sucit, Infepenit intr'o  svircolira
atirna de {ranghia la cave privize
mulld veeme, cu mintea pironitd de
neraostul el

oo

Literatura Japoneza

Surori credincioase

de Molochico

Pe fronlicra dintra provinciile
Tanga si Tamba se inal{i muntel:
Risamo ; la poalele 1ui se afli un
sat unde tréiau doudt copile ale unul
muncitor neborocit. Cea mal mara
ers dim prima clsitorie si avea -ato-
tea cam de 17 anl, pe cand cen mat
micd era, din a doua casitorie i nu-
miira numaji zece ani. Cand c2a ma-
ré ajunse la varsta de zece ani, talil
sill muri iar mawa of cu limpul pa-
ralizi. Cele doud copile ingrijeai cu
multé eredintd pe mama lor, dar
fiinded erald prza micl abia puieail
agonisi existenia celor trel guri. Co-
pila ¢cea mare se ducea adesea 1a
tirg ca s vanddi poame pe cand
cea de a doua aduns vreascurl pen-
tru foe¢, sail lucra pe la vaeinl ceia
ce gdgea peniru A scoate o burli de
paine mami-se-{ si a lot sil; iar cca
mare in lot si maj vindd poamela
desg ori le dddea mami-szi ca sd
Ie manioce 80 dacid nu mal av:y
nimie, cerseail pe la vecini.
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St uite spe Mg mmuw,

tle copille. Infroma die wite ciid a-
maindouds plecard din casd, ccaz mal
miare zise incet surorci «ale:

HMuncie amandoud intrfo pdme:
pentru a aduna bucitici en duekli
¢i sih agigurim  existenda  mamel
noastre, @ar fiindedl  sunfem  pron
raici pu gmiom ¢d-1 aduceln atata cid
i trebue. Auzil igsid, cil in capitali
e un negusior came cumapiri Tabo
pentru a fi imtremintate ca sceri-
woare; vwerse si md virnd lui ca. eu
hanii acxa si putem vemi in ajudoer
mamel moastre. Tu eytl pren mikd,
totus? sig ftad  aicl SE s o ol cu
co-T putem”. :

Si astfd vorbia biata fald scild i
fn Jacvived; tar cea micd adinc mih-
nitd le gindul despirfivel planse,
ptinse dmos de i se friagea inima
intorcirnd-sc acasi o ganud de a nu
mal spuss mama21 lor eria. o ol vor-
biserd s@& facil,

De alomci copilt cem mieX fa Ho-
care zi spre amurg dispdrea dim o
=8 lur €ind mamsy My Pretveln (5
ex, cea mmave il rdspundea cii ¢ duzi
Ia pagoda Bisam si se inchine.

Inlr'c meapte ploicasi cea nal min-
ro zise eml>ilolle: pdaui i ehaki roah
e intuncess, i tu te expul mopdnd
pe potecly de pe mmnte s o s&
mihnestE §i ma¥ mmlt pe bisla -
mi. Nu mai plees t: rog !’ Cind va
Inceta phmaia $i s'o mal lwning, peii
&d 1o dusd si-{¥ Pralfl ruga I pase-

A7, Cer mai micd raspunse midi-
1l c ,, MBE jural sl mi inchin sowide

zilo dearvdindul. Mia inchin led IDuie
nozell pewtru vl mamamcionl, & W
vrei si-imk cale ouvimiul ?

Te rog di-mi druinul! Des &”F ntr
camvy sl spui mamel. $i spriuteni
ca o suvIRE, o lud la sindtousi, sar-
mana coplliii, In pulerea nopict, pe
Plede si wijelie! Fidecu un drum bie
higor, cim de un rin  din capityl
‘-.umu\cs,, dar parm nu uai aJuu
gea.

Cu mulli glllﬂllo h ﬁm\m ayun
se I pagedi unde spro wiwirea ci
vizu lommlnd indiuntre, Privind vizo
407 hoti Mngi un fog. xii  usedu-

du-sT haimele, ushe JeogreR do 1o

Ea cra eopikik. de-awie-sha kv
douid sileme sunt betl, Grendsdy-se
fnsd st am fic niscai-va drumieli re
iugiall de potopul dumnezerse, intri
vu curaj #h pagedi. Helfii surprinst
de viuetulk pasiles copilel tukomse va-
pul spro es.

»Ue; tara  plrisit  tovaxdsuk> S
cum al wanit shpguri pe vrenwea as-
@ ? mtlchm toti 1111.1 un glas

s NU, 1&)111150 ca”.

.,Dc Uralie vemiys ¥

Vin si e rugiciuma cidre Dummne

zed In omlastd  pegodis,
naapten skeasia e uItuna,
pe poinpul acesia.

Hotil o misar® &n qm:tq I:E,’tmﬁ

Hotir o miser# dim Prostet ™ ping
fn (E1p] g fntrebind'e ,.Drumul dia
sat e canmlung, ee fef do rogiieiunt
ai venit a fasi*™

La inceput copila ticuse, dar cind
fo atacaih, lo r¥spunse sirmana eu
achiy pluﬂ de lacrimi:

JAvein o mam¥ — pe care sur {oa-
ra mea $ cu Indoe — am bhrinii’o
phind acumm, der fiind peer wict na
putem s o ajution o doajuns. Ta-
14t nostrw murh acuss ehgiva ani; g
astfel buwa de pimant ce o mat a-
wam o vEnduoxiam ca sl ingroparn
si jata-ne astdzi lipsie de mijloacc-
le de vickwire; s il camas as's -
rodra nmes vrea S ose vansddh ko wan
negutilor din ores petira a putex
ajuta pe namy dmr wie atdt e
groft o m@m pol siota pe biatfs ma-
mal., si gieand acoste cunvinte lacrd-
mile ii mmndari obrajii copilel. §i
peniru c@ surigara mgd 54 nru o se
viai  vandR, facuaf timp de Trile aecs
te rugiieden); nu mai avem pe  ni-
wenf si me sprijine, de cit pe bunul
Dumncze#. din pagodi; la el ne&
irimas tostd nidejdea. Jural ca ru-
xiciuncle sk Jo fac neinircropt, saik
dacd nu may bine si-mi ripul viata.

Pe cand hotit @27 aruncait privivl
wnul altuia copila wlineca indure-

si fimded
veril gi

P& con 5T R wrifatce

o §F & ageiw vd d&ime acesiea™
sk Inviduisd copls ca o manfie dd

.7 - -

‘i fost pusd pe muzicy, dugpd

Nadih, C6 elal acileadl Bn heceimd
" fenplore e Bott & ff ITRMSTY MotH

fiiduiogafi de increderea iinevet co-
awes bty
Tt de smm Bh MANIA @7, _.M
&ileva (lupe
lucrurite sl banii ece ff furavd dandd-
le ziedand: ,.Ea pachelul a,evtm §i s
cau{; sd {u in toldcauna ‘rredmefoa- -
s precum csbl acumi. Nol suniem
cdilork vd cowspd!imim div oM

ploaic e scoosc: dn pmgudi ddrae:
mEnd'e spwe casi. Lumes de pe time
Pl cedla Spumen & ajmlerul dal nwm
syoma panic pe ling# celea ee an
desea le divuia zewl Bisam, care
g aftii: Tmdeloget. 9o rugn crédie

cioasi s sdrmancl copile,
Trad, ‘de. m s_

Yiafa artlstmi sr ||terar&

: " e

Celebra statue Jean Boh‘,uturul a

sfaty strimsa toate [
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DUN CELE MA] BUNE FABRICY
| VIRDEE FARA NICI UN MNT
I rate lunare a lok 40\

Gecry Degen, Ellellsﬂ
“AlSiuri de Cofatiria C&p‘

" Pontrr dogmnefe menagere
Recamandim <hldmres

JBegima bucdlariei-

Um volewe contlindmd rclele
com'lusle piewtve ovi-ee fel de
manc#ri, penirn siiniitosy si bol-

avi. l

ka aﬁmm,uma L ullmutul»

lui Danai-Bo a fost sumpiiatk @ “Penww grevincic se ndawgik 18

guvoympd igelian ¢u #M0.800 lire —
pn milienar amesicem eicmike tl
iliggmer — $1 vaadi ag'mm in AT~
zew Bazzello din Florenta,

Marchr asgronom, Cawille Flam-
mamian a grOpUS § A S adniiy €2
mowi. plametd doscepecitd s BN &
sitremomint Mon Golt de ke olisg =
vatorul din Acidelberg si nu_melq-
tald eu edfra D, 5% poarte e -
de Mireitle, ce rvoina celebrel pac-
mul o Bl Kro
cidor plnuelc e fate K chwervators! -
din Kicl.

mcm . o *Iﬂl dﬁw m-‘ £

rimme sk gravaeis  hire Mimdis ¥

Jupiter, intro topavigw de, A bll-
TOri  gnene, Evolufinnen © acestel
stele, invizibilic cu ochii liberiy, cela

coT @ h! palrng;{ﬂn .
o e An#-g £ ad!
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Zinle treenic 2 mwril Fa uris bd-
trimul Teadewsicien:  Thoveaurdli-
giu, istorie sf pelemist, de  Rrchk
Hictoire de Lo nonsrciie de Pyl
e opery de searm® cure i-m asigreat
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Paxgslea nmun.hu a Cammnd
nccas
sl g Adred > Musted, de covapozi
torul Henry Fénriex gi s'a ciutat,
Fopira inkiixoavis, zilche byeeulie. [
scena teatrului deln Geilé Lyvigue
dim Pavis. Peersica 32wl % T
Exircalpd sececs reimviiad | teicies
¥omanih. Carnesins, atat de popaiar
ra, i Frants, o woecowd frecal.

miitonwe,

segte immediat pl-
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ral, In ¢At nu se cunoaste de loe ok
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semply @ mal wyoer® ez fr ord-ow :!l'l

vipsea de pir. Lel 2.50 la dro-
% cueril 8i farmaeil.

“Wyis el Clnaga, J8i-
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SAPUN DE TOALETA
»w¥LORA

De o calitate ireprosabila, foarte
bine parfumat,c miinejs
i tenvi. Buoate et 1.25.

coamal rebezi,,:
h-ﬂlde acuie 5k

cronice, tusea mi-

gireasch vindecd sigur
PECTOSIN ITEANU
—MWola W F-Droguosk g Farmmcii—

‘ mﬂll;‘l clotoan, nourastamin, higieria,
514 igin ca gomeralin combale

HEMOFER ITEANU

casu & Minka Crescétorie gi infreprindere de

‘mdd:e & loale pdvtile lwmel i

Cilsi de rasa
ZAWENA. (Prusia) recomands

GRINT de rasd cea mai nobila

CainI de pazi, de rasi renumitd,
s de comphnic, pecie 5 foete fe—
ilm.k ds eilm de winsitfeare, dela
mazele c&me Ulmer Dogge si de munle
rand la editelusul cel mai mic do
- Pyetwkenrent ilustr, gralis, Face

ori ce ano[tmp Fxpozific permanentd
wasris e gore Zakna.

pe bizhakl, Bel, me-
vasl, S6%1, h-ua‘ Sl P
vre-o rudit mai aprop-
atil, adwesai-vi la wai
Vi, VOIR 3l Priate s
procedeix usor gu ekiim,
cagl anh NaRh SCupil WG
de fiinfe de siricie, mi-
zerie 81 ruind.

N vaan. aridaceu We-
L {oda noastrd, punerea in
L apheare il ox puma-

sul sh ohserve cit de
pukier. i ecle mai rlte
cazuri no pedte niel 2
precapd, cich mput.mi
i suporta_de loe spirtul, el
| crede ¢ vina esle 2 &
| buzabei ekt wres.

" el de toake ol aseke
3i-T vindec,
«Kinon,

Reneabanya, Dec. 1944,

bam,

; Mpmumzﬂm & bt de scr-
. sori de multumire, de la barbafi si ie-
bogalt oL sdrned,
cari ait {ost remedia(l eu striilueit succes.
. cem M mawe discreliume, 51 pontra Moesnin  meloded garam’&m sl
 citim ceeca-ce nhe serie d-l Umrein Wramx din Resiezabanya :
: Pree stimeate domn, Kopenliwge, Drnemarca.

; Vi rog A7 a3z de bun &f trimiten- -t
| pantry lel 20. Am doud pricteni carl s'adl dedak rii

Voift 54 facefi s4 n mal bea

Gorespondent\,a sosegie cn

]

r4

eufil em posta, ramburs

wi §t voesc

En insumi am prebat efeetul Inl «Kino», pe cind eram um bun
biuter g nu jtiam eam si mi abfin. De cind fnsi am hugt praful
| (Kine» mam flewi on totil all e, sent siadtes s am eu fotul
o alta viatd cu familia mea. Mulumiadu-vi mulk pentru efcetele lul
vé rog a-mi trimite hwediat. Voiu recomanda ined Ja mulll

ci «Kigow este wa mijoe foavee ellcaee cantra betici.

Cu simd, Lnrems Frans.

atul nosire s vimde penfro michmm! pres de Le¥ 10, il
trimitern condya €0t sail ramburs

Kapenhagz,

Kino-Tusiiini, Kenenhaea K. 10. Danemarka

Scrisorile merg eu 25

dack serili Ja adresa moastrd din

cartile pogtale cu 10 bani.
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Dtiminicii, 9% Februarie iﬂ.-s .

NOUILE MAR! PREMII

c® me var oferl de

AROL , UNIVERSUL®

aktonatilor sdl la t:ra.g.r-.. din lunq. ua.m 1613:

ei 7.000 Lel

in bonuri comunale 4 la sutia

UN ELEGANT DORMITOR DE BRONZ

de mare waloare, al 9-lea dormitor furnizat
Industria Me

lﬁ'u premiile measire, de cel mal recomandabil depozit do mobile de fier i brom.
alied MARCU, bulevardul Elisabeta No.-8, Bucuresti.

v Jumétate Garnitura Muhlla -

COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUA FOTOLIURI §I PATRU SCAUNE.

0 Oglinda venefiand. - 0 masa elegantd de mahon cu cristal, -
0 frumoas3 Lampii pentra atdrnat. -0 Nagind do cusit p. mané

1uh leastoa eumpinh dela marele magazin de¢ mobilit MARCO DATTELKREMER, strada Carol No. 62, Bucurse.

i :Iormitor de lemmn fin

-lstml h e nbniel de m 'do- lemn lﬂlm V. 'GANEA, soseaia Hiﬂt -lfmi N?’fﬂ ﬂ liﬂh $“Nmei Ne. !0 -
Galoa Vutoml No. 197.-

UN GHAII(DFQN foarto elegnit cutm dn stqar o pjuhﬁ!
de_metal 4i-dp nichslat, cu 6 plici duble, ‘sdich 33 chmtrec.
UN FLAUT DE ABA
{,mtuh ‘cu catifea.
NA VIOARA FINA. cu arcay gi acesseril de mem.

Todta: aceste 1 oumhpirate de la Marele Magazin de Mutich Juu

Feder, Bucuregti, taloa Vivteriei' 54, Purnisorul Curgel llegaTi
ﬁfmoum n&hmi de’ palisandtu, ornamenisii, u
relun 7 nira cenacert. E
om#’“né;:i nwggmcl -
A NARMO en doud rinduri, ou.dl’c lh-
-ngu hu;duful‘dulhhk‘ eu colturl do “mgtal.’ ¥
mplirate de la asinul * ' La s
.- #trade® p&ute! No. & sgusinul do musict y lep‘» .‘GM
UNA JARDINIERA de argint de (Huu, exidoth o surish,
eu 4 picioare §i doud manere, cu un cristal frumes glefuit.
UNA FRUCTIERA: do; stgint: de Chine, 8 pnrls aurith, eu -
taleiwl de cristat, E“&t broderie si plefuit.
LN SERVICIU PENTRU BERE, compus din ¢ unfﬁ ¢l
pairuzpahare .de. cristal, pe o thvigh argmtati cu doud minere.

Carapirate ‘de la:.cunoscutul magazin de mjutanl Th. Rldmm, "

bulevardyl Elisabeta:No. 8 bis. .
N ‘i]?Al PENDULA MODE aml& de stejar oe se intearce odali
~ale. )

UN CEASORNIC DE AUII M ka;ue, ou {rel capace, Fru-,‘

mos gravale, si. emailate, pentru dame. .

UNA GARNITURA DE AUR M klnto, eompusl din e
perschle cercel, & brogd L un_ivel, tate ou pistre Simil, Briliant
m Perle, -

UN CEASORNIC DE BIROU cu ehlimand, formi modernl
gi frumoa nichelat.

Toate aceslea cumplrate de la cunossutul yi bine ‘asortatul ma-

gasin «CessornicAiria Goljsl», Bucwresti, str.-Coltel No. 31.
UNA BICICLETA ELEGANTA uSPORT: eu roata Iibers
gi franﬁ' automati prin contnpedalare

S, su 43 chpo, lnt’o euua ﬁnl :

-

A

kq*‘

B
Yo

UNA PUSCA de vintt ﬂ doui tevl ‘tovile de ofel,
“«Bayard», din renunfita fabmt arme ePieper-Bayard», Auuﬂ
armb are 4 sivoade de sigurantd; feava stdnga choke—bore ;1 poate
.. inwgebuinta aikt bulberes- neagih, cat si Illgel‘el

UNA CARA INA. semi-xtomatich
pem cu tiry)

| are precmune aPm-
UN REVOLVER '%I_STEHATIC.

“;ucqmpinw de_la, qmgh ‘magazia. do arme B. D, Zismean,

iciorier Ne.. 44, Bueuu.h

i 303&3“:“ CE PE . AUR 14 karate cu edte 3 ew

hsm , T draae. tesls pency 12"?" pom ‘dgo
nte, m
6 CEASOARNICE de .

arging: msese, eu w ".
'8 CEASOARNICE DE ARGINT V m "

eapace, pentru barbagi. *
6 CEASOARNICE DE NIKE
6 CEASOARNICE DE ARG
upace framos’ gravate, pentru birba(f,

blrbail
clarca erad»

GEASOARNILE DE' METAL argintat, ou ‘ohte 3 ca-

pace tru blrbati.

*u?omg BE ATARNAT LA GAT, do argist

umt entru- dame
LENBIDE LANTI
UN SPLENDID CEASO

ARE  d¢ ar
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