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urmare — 

Amel ia n u că l ca p r a g u l odă ie l 
b ă r b a t u l u i ci, î n s c h i m b se v e d e a u 
r e g u l a t l a m a s ă ş i c ea m a î m a r e 
p a r t e d in zi î n sa lon , unde citeau ş i 
l u c r a u . Nicî unui d i a ei n u tură 
s u r p r i n ş i c u m t r ecea v r e m e a de u ş o r 
şi p l ăcu t . C â ţ i v a d in fraţii ş i s u ro 
r i le Ameliel i n t r a s e r ă i n p e n s i o a u e 
l a L ingkoop ing , Amel ia n u se m a î 
d u c e a la L i n d e n a s , d a r în s c h i m b 
v e n e a d-na Si lverspint s ă 'i ţ ină de 
u r â t . Câte odată s e ducea Gosta l a 
L i n d e n a s cu veşti bătrânului ş a m 
be lan , despre sănăta tea fii-seî. 

Gosta ş i Amel ia petrecuseră s in 
g u r i sărbătorile Crăciunului , căeî 
b ă t r â n u l şambelan a u prea se s i m 
ţ e a b ine . 

C r ă c i u n u l aces ta n u s e m ă n a c u 
cel d i n t â i Acum Arartia n u m a l era 
î n p a t ; ea s ingură apr inse l u m â n ă 
rile, pomului d e Crăciun. 

E a I dete cadou, câ teva lucruri 
l u c r a t e de m â n a ei; e l 1 dete cărţi , 
obiecte de toaletă ş i scule . 

P e câ'iid s e ui ta la. e ie c u m u l t ă 
l u a r e aminte, ochi; lor l a u n m o 
m e n t se în tâ ln iră; ei citi o parte d in 
g â n d u r i l e eî. 

F a ţ a lui s e întunecă ş i zise: „Ceu-
c iunul pentru s trămoş i i noştr i « a 
M o m e n t u l făgădueli lor, a l urărilor; 
d a r d-ta ş i c u mine n u a v e m nimic 
n o u de formulat; s ă n u u i t ă m cele 
t c i ic-ara făgăduit . 

S e a r a c â n d veni vremea să se 
d e s p a r t ă Gosta s imţ i nevo ia de a 
a i ă t a soţ iei l u î n » I m u l t ă afecţ iune 
ca de obiceiu; d a r c u m s ă a t ingă a-
c e a nobi lă faţă, cu o mângâ iere vul
g a r ă ca re s e m ă n a a pomană? S e 
nr . j l ţ umi numai a'î duce a n t a a l a 
buze şi a ' î и с с : 

,.Mulţumesc, d in i n i m ă mânoţc î 
c a r e a lucrat a tâtea frumuseţi pen
t r u т і п е Г ' 

C A P I T O L U L X I I 
Yeni vremea când Gosta trebui 

să-şî mărturisească că nu m a l cosje-
ta.se s ă se m a i închidă în sanctaniţdi 
Ju l ié i pentru a o m a î plânge . G ă a d 
vro i să repare a c e a s t ă u i tare ф de
t e s c a m a c u groază, c ă n u m a i ânae-
p l i n e a de c â t u n act d e datorie . An i i 
t r e c u s e r ă ş i îş i schimbaseră despera-
rea într.'o mélancol ie dalce. 

Pr imăvara fu t impurie . Анмаоа e-
şea la pl imbare ş i d e multe o r i o în
t â l n e a Gosta, şi o însoţea, fie car tră
s u r a , s a u pe m a r g i n e a m ä r e t 

— Miracolul s'a îndeplinit! r icea 
î n v ă ţ a t u l profesor Lmdrotft; de a-
c u m încolo a l putea s ă t e duef ş i 
d-ta cu s o ţ i a d 4 a l e or i încotro a l 
vr<-a, fără trie*. 

E sănătoasă t u n ! 
In t i m p u l vereL Arnrfca ş i Goeta 

c u se des»** aproape aicăcri , a fară 
d e L i n d e n a s şr pe la câteva casteturl 
din vecinătate:-

In t r ' c s f веш%*ф d l * ftaHeborg de
fe ră o idare serba**- Ы eseaetni 1er. 
Deşi лпасас a * « r * fe етіШ Ш «r 
I ; eeiurîk» щша&ею: c e a r a t ă Matt. # 
ca.- tela.ni d c s â v à r s î t i pacai aV Aar--
IDIOL'C şi furaţii, a ş a c ă cet anat acari 
t r - itio.-eeiseră meritul eî . 

• vrm s ă p r a p n a ă sofiei lut 
s, se d . s p c f ţ ă o c œ l a * Шяй de a l tu l 
I •• u n eM**m Jen*;, й* <x«nvorbăria. 
Ii•]-, M - Ш-Щяек «V aurite or i a vota 
c a ş u l , af№* m ae opreau brusc î n 

dkecwţie interesantă, s a u în 
v i ' un acces de veselie involuntară. 

• ies ta , dândo-ş î seama, de a n o m a 
l ia pu/ i ţ i ţ i lor, e ra g a t a s ă zică: 

- Arnelio, e eu ceput in ţă s ă m a l 
u r m ă m cu jocul aces ta absurd! »Dar 
c u m să coteze a-T vorbi astfel? E a , 
'-,1 da oare s e a m a ca el, de a n o m a -
l . a s i tua ţ i e i lor , şi ea suferea ca el? 

Câte ( d a t ă i se p ă r e a că o văzuse 
p r i n g r ă d i n i a p u c â n d al t d r u m c a 

s ă nu-î în tâ laească , s a u venea l a 
m a s ă cu ochi i roş i i de p lâns . De o-
biceiu î n s ă e r a veselă, drăguţă , a ş a 
că nu ' ş î putea închipui , c ă s i tuaţ ia 
c iudată in care s e g ă s e a u o a p ă s a 
c a şi pe el. 

Cu toate astea, dornic de a se i so
la cu o r i ce preţ, pentru câ tva t imp, 
h o t ă r î că a p a r t a m e n t u l soţiei sa le 
a v e a nevoie de r e p a r a ţ i i u r g e n t e 
'nainte de a veni iarna, ş i în t impul 
acesta* e a s ă se ducă la Lindenas , 
la părinţi i e l 

E u g ă s e s c odaia, mea, destui d e 
convenahi iă ; d a c ă t u i n s ă g ă 
seşt i aceas tă reparaţie necesară, 
m a l i u n t destule o d ă i î n Bal ieborg 
în c a r e pot s t a cât t i m p s e v a face 
reparaţia-

— N u e nic î u a a destui de comodă 
pentru d-ta, răspttnse el, pe câ tă 
vreme, odăi le amic i lor noştri d i n 
Lindemas a u ace iaş i dispoziţie ca 
cele pe cari le ocupi aci. 

Amel ia roşi şi pricepu, că G e s t e 
vrea s ă s e debaraseze pentru câtva, 
t imp de ea. Dar de ce s'o facă se? 
plece e a , s i de ce s ă nu se d u c i e l 
să facă vre-o călătorie pe undeva? 

Se î n d o i ' d a r şi plecă l a Lindenaa, 
înainte chiar ca lucrători i să soseas

că. 
Gosta se s imţ i m a l uşurat când 

ae văzu, seara, că a r ă m a s s ingur. 
M â n c a s ingur, dar m a n c ă puţin; 

s e -coacă de vreme dar, dormi prost. 
P u t â n d a s e p l imba prin toate păr
ţi le facă a se intâli i i cu soţ ia lui, 
intră s a l a les In odaia el, în ear<s 
gândul s e îndrepta cu mul tă îndâr
jire luai m u l t înspre ea. 

Gosuţ se întreba c u toate as tea 
d a c ă era fericit de l ipsa Amelieî , ş i 
t ş l rirspunadea s ingur , că era în cul 
m e a fericire!* c u toate că n u g u s t a 
din nici un fei de bucate c â n d s e a-
şeza Ia maşa

l a trei г і іс , găs i prilej de d o u ă o n 
a s e / d u c e si . fecâ vizita PastorulaT 
Hjetam, ş i s*4 roage s t v i e să-1 v a d ă 
în pustietatea lui , î n c a r e s e m u ţ e a 
a ş a « e aaae, zicea e i . ІЧлопсі să-î 
p u a i « a S l a trăi-ură ş i plecă la Lin 

Aceia ta jBâvai in hohote de bucu
rie, c a r i a s e s e a n d in fundul gradi
nei, a a s f s a r i pe nevasta s a l a bra
ţul usca» t ta f i r p ; care i-1 r r r n a u n 
d ă c a « a r u l el Bernard, locoteaeaC 
de шаггоа. 

— F o a r t i fericit de a face cunoş
t in ţa aniabi iuful m e u verişor, răss-
p o a s e Gosta; mă.s urând c u ochi i c e 
s a s p e n ă jos r e locotenent, care pă
rea in termeni de b u n ă prietenie cav 
АсдНіа. a m â n d o u î râdeau, v o r b e a i 
e a d o e i p n d < n î vechi, ş i Gosta s e 
u i ta ca«n ca c iudă l a int imitatea a v . 

— Vreî să-zei acorzi u a niaaaaat, 
AjBelio, c a să-ţi alegi desenări le 
pentru apartamentu l d-tale? 

— Mi* 'mî plac şi cele «cetav dar 
daca vrei s ă l e schimbi , cat m vet 
a lege «Ma v a fi ф anacat m e * , 

— Da«- ѵчегі, e t s * aa 
«fins c a e ă t e intre», te- ne* 

A m e h a tresări . I n g l a s u l 
lu î e l e ra ceva c iudat; c eva rece , 'im
perios c a t e o impresiona. Laeft dar 
braţul vărului e î ş i intră Li s a l o n 
p e e t r u а a lege desenuri le aduse d e 
Gosta , desenurî p e care îe g ă s i de 
mul t gust . 

i n momentu l plecărcî, isbucni 
p loa ia ş i Gosta fu nevoit să pr imsas -
că oi'Bstalîtatea socri lor № . 

E r a pr ima noapte p e cara o pe
trecea Ia Lindenas , d e so ţ ia 
M . 

Pentru pr ima oară delà căsătoria 
lui, vedea u n a l t bărbat care vorbea 
a ş a dy i n t i m soţiei lu î : şi a c e a s t a fu
sese d e a j u n s ca s ă p rovoace în el un 
a c r e s viu de gelozie. 

Dormi foarte prost toată noaptea; 
ab ia despre ziuă aţ ipi o cl ipă. 

P e l a orele opt auxil pe nevas ta 
s a d i n oda ia de a lături desch izând 
ferestrele şi părăs indu-ş l oda ia . S e 
grăbea a se în tâ ln i cu verişorul Ber
nard! 

Gosta porunci s ă puie с а й c a s ă 
plece pe l a orele unsprezece, n u m a i 
decât după dejun. 

Tot t impul mesei , el serv i p e A-
mel ia cât îi fu cu put inţă m a î bine, 
ea s ă împiedece p e văru l Bernard 
de a se aşeza l ângă ea, şi m u l ţ u m i n -
d u 4 c u puţ ină ironie r ă u t ă c i o a s ă da 
atenţiile ce avea pentru ea. 

După dejun trăsura t rase l a sca
ră. 

— Ce frumoşi sunt caii d-tale! 
— Caii noştri, draga m e a Amelio, 

răspunse el repede, c u o intonaţ ie , a 
cărei asprime a surprinse. 

— ErL a i m â n g â i a t aproape o j u 
măta te d e oră căîşori l tat&lnl d-tale; 
oare O s m a n ş i Omar mi merită ş i e î 
o m â n g â i e r e ş i « . t a c i ţ i c ă de z a h ă r 
delà d-ta? 

Uimită şi aroape emffită de aces
t a dojana, Araeiia s e duse şi aduse 
zahăr pe care 1 ©feri cai lor soţului 
ei. 

—< Adio AmeMa, 1 z ise el după ce 
'şî luă r ă m a s b a n d d a toată lumea. 

— Adio GosCaJ « « s p u n s e ea . 
Attmel v&aa « c a i i vărulu i Ber-

c s a a r a tor, ş i v r â n d s ă 
e u l t i m ă lecţie, Geata 

' ş l pr inse a e v a s U te »rate şi o a l i a 
t ă hsBg. 

E a l a e a a a s ă tremure, s e rceâ pâ
n ă fat a n d d . Gos ta s e r n ş m ă ş i «1 
de pornirea toi, c a r a a s e putuse 
s tăpâni l a dor in ţa d e 'a « s a d e d r e p 
turi le tai i a fa ţa c a r a l a i B e m a r d . 

C o m a j u n s e l a HaUebcrg începu 
a grăbi cât a a l m a l t reparaţi i le . 
T e ţ l lucrători i m u n c i r ă e brânci c a 
f a t r o s ă p t ă m â n ă to tu l s ă fie gata . 

S e d u s e i a r l a L i n d e n a s pentru 
a-şî lua nevasta . 

— N u aveţi sft piecaţî , azi , ma e 
aşa , îl întrebă vărul B e m a r d , praec-
t a s e m o pl imbare c u vaporul. 

Gosta se făcu că nu a u d e ş i Între
b a pe Amelia: ,-EştI dispusă s * t e 
arterei l a Hal leborg, Amel io"? 

— Când vei vrea, П răspunse ea . 
Peste o oră, a m â n d o i şedeau în 

trăsură unul l â n g ă al tul pentru a se 
reîntoarce la Halleborg. 

C u toate insistenţele castelanilor, 
verişorul Bernard părăs i Lindenas 
a d o u a u după ce spuse d-nei Silver-
spint că iubeşte pe o t â n ă r ă fata din 
Karlskrone, pe care nădăjduia s'o ia 
d e soţie imediat ce I vor permite mi j 
loacele. 

Cu toată vestea acestui amor a l 
vărului Bernard, Gosta, seniorul de 
Halleborg pas ira încă m u l t ă vreme 
c iudă pe el, dorind s ă auză că c a 
sele П s 'aö împrăşt iat în fundul aaă-
reî! 

In sfârşit , veni z iua când Gosta 
n u 'şl m a l p u t u ascunde starea rea
l ă a sufletului său. E r a adevărat , î ş i 
i u b e a soţ ia! 

Intră in sanctuarul său, căzw Ш 
g e n u n c h l tn faţa portretului M a t f 
rugânoTo să- l inspire! In noul tt№ #~ 
mor, n u era nimic ofensator aeaErat 
«al 

S g e â a d începuse a-şi a e 
d e e t a t e a satVftahjI s t « , 
Cofe i s e ѵтаШшт e» Ja»aWr 
fia 1 féameca « i T atvafaat p r i a a « -
terea framuse le t «ï, « Ш câc «t p á n 
e a r e ţ e n i a saflecafuf e t , p* ea sa a n > 
v № a în aceiaţ i afeeftane. 

B a c ă î n s ă Aaeielia n u pricepea na 
tura reală * «entimeatelor luî, ş i n u 
vedea d e «á< capriciu, o ofensă, aco
lo unde &a era decât a m o r adevă
rat? 

Teama, de « эе ДОаа, de a iă«a s ă 
se întrevadă o scânte ie n u m a i , d in 
focul care 1 ardea, O Ш ж а posomo
rât ş i nervos în raporturile Iul c u 
Amelia. 

E a observă aceas tă schimbare şi 
n u 'şî expl ica care să fie cauza. E a 
credea că nu îl plăcea s'o vadă a-
cuiii s ă n ă t o a s ă şi voinică ; şi din 
aceas tă pricină, deveni şi e a tăcută 

ş i îngrijată, Gosta interpretă astfel 
a c e a s t ă schimbare. 

— E a m'a priceput şi nepăsarea 
e i s'a sch imbat In ură , curând, cu
r â n d n'are s ă vrea s ă m a i stea cu 
mine. 

Câte odată, e ra bântuit de dorinţa 
de a o lua în braţe ş i a'î s p u n e la 
urechi: 

— Amelio, ţ i -am ascuns adevărul, 
ţ b a m minţ i t m a m prefăcut; fii a 
mea, fii soţia, iubita mea, te r o g ! 

Dar dacă ea l'ar fi respins? 
Astea erau chinuri le s ă r m a n u l u i 

Gosta, care '1 hotărâră să părăseas
că Halleborg ş i în acest scop se aşe
za l a biuroti -şi scrise Amelieî urmă
toarea scrisoare: 

„Iubita mea Amelio. nu fii sur
prinsă că 'ţi zic aşa; soţul tău îţî 
vorbeşte astfel, cel din u r m ă d i n t r e 
to ţ i care are dreptul, căc i Iţi jura
s e m o prietenie veşnică. ŞtM, c ă n a 
s â n t so ţu l tău; d a r s imt o l a n in ie 
negră i tă a-ţî deschide i n i m a ş i a - # 
s p u n e c a câtă ardoare t e ionesc , ş i 
te adac, s c u m p a mea: C â n d ochi i t ă i , 
vo i c a l a c e s t e rânduri , vo i fi depar
te, c a aaezenţa m e a s ă a n t e ofense
ze; 1 ч і ші n u m a i s ă - ţ l s p u a odată 
cât sufăr d e a nu putea, cuca a ş i do 
r i aă trăiesc iubiaonvce. Acest d e -
m e a i u de BaUJeborg puatru care a m 
săvârşi t u n ac t c c e t r a i i u datoriei şi 
onoare!, pentru a-f p ă s t r a , 1 pără
se sc a c u m fără regret. 

In in ima mea n u e d e c â t o durere 
neţărmuri tă de a m ă d e p ă r t a a e t ine 
p e care, poate, a n voi m a l p o t e a s ă 
te revăd. 

T u vei hotărî. Aştept ordmeie t&îs 
la StockotHL 

De e a a d t e iubesc? N u ştifi. 
D i n ii aiam ui iii c â n d in orbirea 

m e a vream s ă t e a r a s e 
Ura şi a m o r a l s e confundă de 

multe ori î n sufletele noastre . 
Sunt destul d e pedepsit, d in cauza 

purtărei soete faţă de t ine! Dar ee 
are afaee? t u să fit fer ie i tă! 4 

Aci s e «prise G e s t e î n scr isoarea 
led, c â n d auz i nceoBofui unu l ca l î a 
g o a n a mare . Deschise fereastra şt 

intrând ş i descă l icând după el 
t r imes dan Lindenas, i a r puţ in 

ace ia , feciorul veni s t scuteam 
c ă pe G o s t a că ş a n a V l a n u l m u r i s e 

CAPITOLUL XIII 

Cdteoc ptcetai din jurnalul AméRet 
Dacă a w a r t e a şambelanulu i a r ff 

survenit ta începutul căsătorie i A* 
mehe î c u Ges ta , d-na S il verspint , 
n'ar fi l ă sa t a n a ă n u i gr i ja d e a a> 
n u n t a ffiet-set, acest trist e v e a i m e a l 
dar a c u m , e t aceas ta era sacAtccast 
crezu că s a s e c e r bizui p e gâaatc s t # 
pentru a tncayfini a e e a s t t draceoa-
s ă datorie ş i d â n s a n a pască d in Lin» 

« r m a n a l Geatat c t a « peaea c a 
a m bărbat? s ă a a n a f t i a p « nevastă-
a a t a a e e a s t t d a m r e , cat a n s tra ja 

a a t n la a ş a «¥ z i c ă n d u - b 
vocbesc HusccrT decât 

« « a c e , ftf t t a p a c u e «a. 
C a t a%af> fatanv aeasava , d intra 

f a cwtscw et , c a t a s e c tnaseav a a r a-
e i m i a» f tct ise s c a n n e a e t ви-І 

s t secă a « v 
l r a s e m e a e » « o - i venea aă 

'» ва |а l a i n i n s i i r i r s t l 
— C e e s t e CccmcycevreJ c e zainc? 

El o l o u c a m s t â n g a c i t a s ta l ie c a 
s ă o sus ţ ină d a c ă e r a *& le ş ine ş i Я 
răspunse . 1 

— A venit d i n l iadeaiM a ă a e ves 
tească că t a t « аЧаіе e mai rifeüL. 

— A m u r i t ! antaeni e a î n Skxasa ï . 
0 ! c u m a r fi vrut s'o i a î a s c a f e s t 
4 spue cuvinte de amor, s'o conso-
leize. 

— S ă r m a n a m e a Amelia! 
— Pot p leca l a Lindenas? T e rog 

da-mi voie! 

A se citi urmarea î n „Universa l 
Literar" ce va apare Duminica vii» 
toare. 
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Duminecă, 3 Februarie 1913 . I N I VERSUL LITERAR N o . Л. — 3 . 

Ecourile săptămâneî 
1 Băzboiul a reînceput ţi continuă 
[in mod crâncen. De astă. dată, tea
trul principal al ostilităţilor sunt 6-
raşele Galipoli şi Rodostó. Bulgarii 
şi-ай părăsit poziţiunile ce ocupau 
la Ceatalgea. Se zice, caprin aceasta 
'bulgarii urmăresc un scop strategic 
ce, nu s'a putut afla. Telegramele so
site de pe câmpul de bätae sunt con-
tradictoctre. Ca totdeauna, în aseme
nea împrejurări, ştirile din sursă 

'bulgărească sunt favorabile bulga
rilor, iar cele din sursă turcească; 
armatelor luî Sultan Mahmud. Ele 
trebuiesc primite sub toată réserva 
Si misterul celor ce se petrec la Ga
lipoli rămâne cu atât mai adânc, cu 

cât de astădată,corespondenţii de zio* 
re n'au fost admişi nici pe departe 
a se interesa de desfăşurarea sânge
roaselor evenimente. 

Ceia ce însă e cert, e că zilnic mii 
dc vieţi omeneşti sunt secerate şi 
dintr'o parte şi din cealaltă pe câm
pul de războiu. 

Dar aci nu e vorba numaî de pier
derile de soldaţi. Din cauza războiu
lui suferă şi mai mult paşnicii lo-> 
cuitorî al oraşelor atacate. 

O lume întreagă c decimată. As
pectul acelor localităţi e îngrozitor. 
Copii, bătrâni şi femei duc o viaţă 
d" groază în jurul caselor lor ruina
ţi- de ghiulele, fără adăpost, fără 
hrană, fără siguranţa vieţeî, expuşi 
tn fiecare moment de a fi nimiciţi. 

* 

in Iulie, anul trecut eram la Cons
ta 'itinopol când s'a întâmplat mare
le cutremur de pământ zguduind câ
teva clipe vastul oraş. 

Dimineaţa următoare, când m'am 
Ыч.і pe cheiul delaGalata spre a mă 
îmbarca pentru Constanţa, am vă
zut maî multe torpiloare, cari adu-
f'.iiît la Constantinopol victimele pe 
cari le făcuse cutremurul pe ţărmu
rile Dardanelcloir. 

Cele mal lorite din toate oraşele fu-
s-t-eră Galipoli şi Rodostó. Orienta

lii ered, că culrcmurile sunt semnele 
pe-•vestitoare ale unor mart nenoro
ciri. Aceasta o fi o superstiţie, nu 
zic, dar, dc astă dală proorocirea s'a 
realizat. Galipoli şi Rodostó, cari au 
fost oraşele cele ma% bântuite de cu
tremur, iată că au devenit teatrul) 
războiului celui mai crâncen. Ba în
că Rodostó e bombardat de însăşi 
escadra turcească,rare caută săi 
scoată pe bulgari din o''a$. 

! Turcia a acut totdeauna trădători 
de neam şi canalii cum nu se găsesc 
ii alte neamuri, a avut însă şi pa
trioţi anat cum rar se găsesc pc pă-
•mdnî. 

Alături de figura strălucitoare a 
lui Envcr Bep se arată acum un alt 
сѵчй, un om de fier, decis să-şî facă 
da.toria până la ultima picătură de 
tvnge. 

Aeesla e un bătrân, e comandan
tul cetăţi', Adrianopol, Şucri paşa. 
Declaraţiile ce le-a făcut deunăzi a-
f'.vi ofiţer sunt înfiorătoare. Adria-
vi,polul, înainte dc a cădea in mâi
nile bulgarilor, va fi transformat în-
Vun morman fum :gând de mine şi 
•cndarre. Cum se vede, bulgarii vor 
c "4t dc furcă cu acest Sucri paşa. 

Dar e nostimă povestirea ce mi-a 
ficut-o trimisul special al „Univer
sului" la Sofia, d. Fcrmo, relativ la 
banchetul oferit dc ofiţerii turci din 
Adrianopol, unui grup de ofiţeri 
bdgari, in gara acelui oraş. 

Era pc timpul armistiţiului, când 
ьіЦсщ bulgari, în momentul trece-
re.l lor prin gară, aă fost invitaţi în 
instaurant. Masa era încărcată cu 
tot felul de bunătăţi: icre mol, cur-
mni fripţi, mormane de pilaf, ce 
pofteşti. S'a mâncat şi s'a băut dum-
•tfezerşte. 

Belşugul aresta a cam pus insă 
pe- gânduri pc bulgari cart, cu drept 
cuvânt se întrebau dacă va fi cu pu

tinţă să cucerească prin foame un 
oraş care se simţea forte de a oferi 
aşa fcslinu,r% până şi inimicului! 

* 

Cheful acesta turco-bulgar tm% a-
duce aminte ceeace am citit de mult 
tntr'o carte despre asediul unei ce
tăţi în evul mediu. 

Comandantul, un cavaler bătrân, 
jurase suvetmnulul säu că nu vi» 
preda cetatea cu nici un preţ. Provi
ziile se isprăviseră de mult. Cavale

rul şi soldaţii săi erau lihniţi de foa
me. Ajunseseră astfel în cât abea se 
maî ţineau pe picioare. Cetatea insă 
nu se preda. Bătrânul cavaler jura
se şi înţelegea să se ţină de jură
mânt. 

într'o dimineaţă când desnădej-
dea cuprinsese pe toţi, cavalerul vă

zu o pasăre uriaşe zburând ăeasu-
pra cetăţei. îşi îndreptă arma spre 
vânat şi trase. Pasărea, izbită mor
tal, se prăvăli "din văzduh şi căzu la 
picioarele dibaciului trăgător. 

Pasărea fu friptă şi gătită cum e 
mai bine şi trimisă plocon coman-^ 
dantuluî inamic. Trucul prinse. Ase
diatorii crezură, că cel din cetate 
sunt încă departe de a muri de foa
me, înfometaţii nu oferă doar ase
menea cadouri. Cetatea a fost des-
presurată şi lăsată în pace, iar bă
trânul cavaler a putut să-şî ţină ju
rământul. 

Şi auzind de banchetul din 0 a r a 

Adrianopol, mă gândeam la trucul 
cavalerului medieval. 

Nu cumva se revetă istoria? 
Mestngean 

IN FLĂCĂRI 
— l r a g m e n l d i n e p o p e « b a l c a n i c ă — 

de VICTOR EFTIMIU. 

V à n t u r ï de r ă s c o a l ă p o r n e a u din
s p r e Alban ia . 

Vijelia a junsese î n Bi tol ia . Acolo, 
ofiţeri i t u r c i î n c e p u s e r ă să r id ice 
g l a s u l î m p o t r i v a legi lor b ă t r â n e . 

Avà 'u tur ï de v i a ţ ă n o u ă p l u t e a u 
de l à u n cap l a ce lă la l t a l î m p ă r ă ţ i e i 
S u l t a n u l u i . 

Tu rc i i a tot p u t e r n i c i n u m a î po
r u n c e a u ca a l t ă d a t ă ; f ă g ă d u i e l i de 
v r e m u r i ferici te s b u r a ü pe buze ş i în
s e n i n a u in ime le . 

Dar , d i n t r ' o d a t ă , pe t o a t e sufle
te le c ă z u a p ă s a r e a . 

Din f u n d u l Ana to l i e l veni u n p a ş ă 
b ă t r â n s ă se p u n ă î n f r u n t e a t r eb i -
lor M o n a s t i r u l u î . 

E r a o f i a r ă c r u n t ă , r ă m ă ş i ţ ă d i n 
î n d ă r ă t n i c a oas te a b ă t r â n i l o r . 

î n c h i d e a ochi i l a p r ive l i ş t ea vii
t o r u l u i , î ş i a s t u p a u rech i l e la p l â n 
ger i l e celor u rg i s i ţ i şi s f ă r â m a t o a t e 
î nce rcă r i l e de l ibe r t a t e . Ofiţeri i t i 
n e r i d in p r e a j m a sa , t r e m u r a u , î l u-
r a u şi t o tu ş i t r e b u i a u să-1 a scu l t e . 

— P r e a m u l t ă d r e p t a t e g h e a u r i -
lor! 

Şi de câ te or i a u z e a de g r e ş e a l a 
u n u i c reş t in îl s p â n z u r a . 

Po al ţ i i îl t r ă g e a pe ţ e a p ă . 
— I n n u m e l e s t ă p â n u l u i m e u Sul

t a n u l ! 
Şi m u r e a u v inova ţ i i l a u n loc cu 

nev inova ţ i i ; t u r c i i a m e s t e c a ţ i cu 
creş t in i i . Altfel de. pedepse n u încă 
p e a u la el. 

Un nenoroc i t ca re fu rase u n cal , 
u n a l t u l o m o r â s e o a m e n i , şi a r s e s e 
ca se şi a l tu l , c a r e se u i t a s e c ruc iş l a 
S i a m z i - P a ş a —• a v e a u p a r t e de a-
ceiaşî p e d e a p s ă . 

C â n d i se u r a s e cu a t â t e a s p â n z u 
r a ţ i şi t r a ş i pe ţ e a p ă , el î n c e p u s ă 
m u ş t e cu d r o a i a pe v inova ţ i . P e u-
n i í îî l ega cu p ic ioare le de vâr fu l 
u n u l p ă r e t e îna l t , p u n e a pe că l ă î să-1 
t r a g ă cu a l t ă f r â n g h i e de cap şi apo ï 
p o r u n c e a să-î dea d r u m u l . 

T r u p u l venea repede , c a o s t â n c ă 
p r ă v ă l i t ă ş i se p o c n e a c u c a p u l de 
zid. O p a t ă g r o a z n i c ă r ă m â n e a în 
u r m ă , — s t r o p i de s â n g e — b u c ă ţ i 
de c réer o a s e m ă c i n a t e . 

Şi p a ş a r â n j e a în b a r b ă . 
— I n n u m e l e s t ă p â n u l u i m e u 

S u l t a n u l ! 
. . .Dar t o a t e a s t e a t r e b u i a u să se 

s f â r ş e a s c ă î n t r ' o zi. 
M u l ţ i m e a se a d u n ă pe ul i ţ î ; ve

n e a u o s m a n i i d i n t o a t e n e a m u r i l e . 
M a h o m e d a n i , g rec i , a lbanez i , ro 
m â n i şi b u l g a r î , se a m e s t e c a u l a 
r ă s c r u c i , şi m u r m u r a u . Ofiţerii su-
•râdeau, îi l ă s a u s ă se a d u n e , îî a-
ţ â ţ a u . M u r m u r u l c reş tea ! Şoap te le 
se p re făceau în g l a s u r i r i d i ca t e , î n 
s t r i g ă t e , î n r ă c n e t e . 

E r a î n d i m i n e a ţ a Bobotezi l , c â n d 
u n pul io iu de o a m e n i , a l e r g ă s p r e 
p a l a t u l paşe î . So lda ţ i i n u se încu
m e t a u să-î op rească . P u h o i u l creş
tea , u r l a , pocne te r ă s u n a u d in vre-
m c ' n v r e m e 

D a r p a ş a n u m a î era . . . 
P l ecase î n zori cu o cea t ă de cre

dincioşi , î nco t ro? Nu ş t ia n i m e n i . 
P o a t e l a Salonic , poa te sp re Corcea, 
c h i a r sp re I a n i n a . Acolo, p o p o r u l n u 
e ra î n f i e rbân ta t , i a r beiul îl e r a p r i 
e ten. 

Dar b ine—bine , n u ş t i a n i m e n i î n 
m u l ţ i m e . N u m a i ofi ţeri i şt iau,—cel 
c â ţ i v a t i n e r i c a r i în t a i n ă , îi p r e g ă 
t i s e r ă m o a r t e a . Ş t i a u b ine că a p u 
case sp re d r u m u l I a n i n e i , că pes te 
n o a p t e se v a o p r i l a h a n u l dola E-
tena.... 

C u m t r e m u r a u î n z iua ace ia z idu
r i l e p u t r e d e a le h a n u l u i ! 

P ă r e a că d in b â r n e l e a f u m a t e , de 
s u b t r ep te le r o a s e de v r e m e eşeau 
s u s p i n e . P ă r e ţ i ! of tau, t a v a n e l e ge
m e a u î năbuş i t e , i a r coper i şu l t roz-
nea . 

B ă t r â n u l h a n , n u v ă z u s e n ic i oda
t ă a ş a de r o ş u soa re le . 

I n l u m i n a l u î s t r ă l u c e a de depa r 
te ţevi de c a r a b i n e . H a n g i u l s t a pe 
g â n d u r i . I ş î ş t e r g e a f r u n t e a cu pa l 
m a , e ş e a î n d r u m , ce rce tă ză r i l e şi 
i n t r a i a r . 

P e ' n se ra t , c â n d a m u r g u l s v â r l e a 
v ă p ă î roş i i pe g h i a ţ a l a c u l u i şi pole
i a c a r a b i n e l e c ă l ă r e ţ i l o r de d e p a r t e , 
el oftă u ş u r a t ş i deschise gâ r l ec iu l 
p ivni ţe i . 

Douăzec i de a n t a r ţ l şi u n d i acon 
g rec c o b o r â r ă de pe c a l şi i n t r a r ă 
s u b p ă m â n t . Feş t i l e u n s u r o a s e a r 
d e a u pe l a co l ţu r i , r ă s f r â n g â n d u - ş î 
l umine l e s labe în r o u a f lor i lor de 
m u c i g a i . C a p a c u l căzu î n u r m a g re 
cilor—şi p a ş i î n c e p u r ă s ă se a u d ă 
pe s u s : le p r e g ă t e a m â n c a r e a . 

î n c e p u s e s ă înopteze—şi cel de jos 
r id ica ţ i g l a su r i l e . 

D a r deoda tă a m u ţ i r ă . F r a t e l e h a n 
g i u l u i venise în g o a n ă d i n s p r e Bi
tol ia , a d u c â n d ves tea că oaspe ţ i n o u l 
se ivesc. 

Z a r e a s e ' n g ă l b e n e a In r ă s ă r i t u l 
Iurtei. L u m i n i c i u d a t e p l u t e a u pe 
m u n ţ i , ş i se r ă s f r â n g e a u î n g h i a ţ a 
de l â n g ă h a n . U m b r i ţ i de a r i p i l e 
î nop tă r i î , — că l ă r e ţ i i t u r c i v e n e a u 
sp re h a n şi se o p r i r ă în ace ia ş cli
p ă c â n d p r i n t r e m u n ţ i i r ă s ă r i t u l u i 
se iveau cele d i n t â i r a z e ale lune î . 
H a n g i u l î ngă lben i se . T r e m u r ă . D a r 
şi g l a su l b ă t r â n u l u i p a ş ă t r e m u r a . 

— Ascul ţ i , nu- î n ic î o p r i m e j d i e ? 
— N u , M ă r i a t a ! î n g â n ă h a n g i u l , 

cu m â i n i l e î n c r u c i ş a t e pe piept , c u 
capu l plecat . 

Un cerce taş î n c o n j u r ă h a n u l . Gă
sise ca i î î n g r a jd . 

— A i cui? Se r ă s t i s e p a ş a . 
—- Aî p i e t r a r i l o r , M ă r i a t a , — r ă s 

p u n s e h a n g i u l cu m u l t ă î n d r ă z n e a 
lă . 

„ S u n t d u ş i s ă luc reze pe tecu l d in
t r e C u l a - a r s ă şi Zvezda. . . 

P a ş a se î n c r e d i n ţ a — ş i i n t r ă în o-
d a i a de s u s a h a n u l u i . Câ ţ iva paz
nic i r ă m a s e r ă p ' a f a r ă , c e r c e t â n d 
d r u m u l . U n cea-»»—două t r e c u s e şi 

î n h a n se s t â n s e s e r ă t o a t e l umin i l e . 
P a z n i c i i d o r m e a u pe fân, l â n g ă ca l . 

H a n u l p ă r e a c ă se l e a g ă n ă . Of tau 
por ţ i le , s c â n d u r i l e t r o z n e a u , coper i -
ş u i g e m e a î năbuş i t . A t â t e a p ă c a t e , 
î n g r o p a t e î n c a s a p u t r e d ă de là Ste-
n a î n v i a u ş i r ă s u f l a u î n l in i ş t ea 
n o p ţ i i ; d u h u r i l e m o r ţ i i p l u t e a u aco» 
lo, ţ i n â n d i son s c r â ş n i r i l o r ce S« 
î n ă l ţ a u d i n t r e ş indr i l e . 

Dincolo, p e Munţ i î -Usca ţ i , l u n a 
se r i d i ca se m a r e , roş ie şi l u m i n a la
cul î n g h e ţ a t . 

î n t r ' u n t â r z i u nue le le u s c a t e a l e 
g r a j d u l u i î n c e p u r ă s ă t r o z n e a s c ă . O 
n ă l u c ă a lbă , a l e r g a d e colo p â n ă co
lo, a s c u n z â n d î n u m r a eî, l u m i n a 
u n e i făclii . N ă l u c a p ă r e a că ş t ie 
b i n e locu l . P â n ă s ă se a p r i n d ă g a r 
du l , î n c e p u s ă t r o z n e a s c ă de p a r t e a 
c e a l a l t ă a h a n u l u i . I n ş u r a delà s p a 
te, f â n u l a r d e a î n ă b u ş i t de m u l t ă 
v r e m e . D i n t r ' o d a t ă ţ â ş n i o v ă l v ă t a i e 
roş ie . Alte f l acăr î î n c i n s e r ă h a n u l 
d in d o u ă p ă r ţ i . 

Ş i î n ace i a ş c l ipă , z idur i l e înce
p u r ă s ă urle. U r l ă beciul , odăi le , 
b â r n e l e se p r ă b u ş e a u t u n â n d , s c â n 
d u r i l e fe res t re lor p lezneau—şi g la
s u r i omeneş t i , g l a s u r i d e dobi toace 
p r i n s e în foc, se î n ă l ţ a u grozav© 
s p r e cer , î n t o v ă r ă ş i t e ac i de b u b u i 
t u l c a r a b i n e l o r , ac i de s t r i g ă t e l e 
mor ţ i î . 

I n c a s a cu po r ţ i î nch i se pe d i n a 
f a r ă , so lda ţ i şi a n t a r ţ l , d e ş t e p t a ţ i 
de s o m n , î n e b u n i ţ i d e g r o a z ă s e 
m u ş c a u , se l u p t a u , se loveau—şi că
d e a u u n i i pes te a l ţ i i , n e ş t i i nd înco
t r o s ' apuce . 

I a r pes te el a r d e a hanu l . . . 
A rdea şi se p r ă b u ş e a b u c a t ă cu 

b u c a t ă , a d ă p o s t u l a t â t o r ne l eg iu i r i 
şi a l a t â t o r p l a n u r i şi m a l ne leg iu 
ite, f ăur i t e î n t a i n i ţ e l e sa le ; a r d e a , 
î n g r o p â n d s u b el, pe cel d i n u r m ă 
păz i to r i a ï p ă c a t e l o r s t r ă v e c h i , p e 
i spăş i to r i i a t â t o r v e a c u r i de c ruz i 
m e . 

T a v a n u l se p r ă b u ş i î n ă l ţ â n d s u l u r i 
de fum şi de praf. Ce ru l şi m u n t e l e 
se î n ro ş i s e r ă , g h i a ţ a p ă r e a u r i a ş e 
î n t i n s u r i de oţel în roş i t . S a r pes te 
a t â t e a cu lo r i de s â n g e , pes te n o u r i i 
de fum, pes te s t r i g ă t e l e ce lor ce m u 
reau—-trecea l u n a p l i nă , a l b ă s t r i n d , 
cu raze le el v â r f u r i l e m u n ţ i l o r , ape 
le î n g h e ţ a t e , c âmp i i l e l in iş t i te , s a t e 
le albe, a d o r m i t e î n p a z a m u n ţ i l o r 
d e p ă r t a ţ i . . 

uin viaţa ostăşească 

ORDONANŢA 
B a t a l i o n u l de p o n t o n i e r l d i n c a r e 

f ăceam p a r t e , e r a b i v u a c a t pe m a l u l 
S i r e t u l u L î n m a r g i n e a p ă d u r e î d e 
l â n g ă Sur.oaia. 

I n zilele ace lea de là s f â r ş i t u l l u i 
A u g u s t , d i n zor i ş i p â n ă n o a p t e a n e 
p r e g ă t e a m p e n t r u i n s p e c ţ i a g e n e r a 
lă . 

D i m i n e a ţ a i n s t r u c ţ i e , zăduf, p ra f 
ş i def i lare , u n . căp i tan ne rvos , c a r e 
m ă o c ă r a p e n t r u cea m a l m i c ă g r e 
şea lă . 

î n a i n t e de p r â n z , teor ie . T r e b u i a 
s ă î n v ă ţ ă m so lda ţ i i a ş t i ca p e „ T a 
t ă l n o s t r u " da to r i i l e o s t a ş u l u i î n f o c 
N u e r a g r e u l u c r u a î n v ă ţ a pe o su 
t ă de f lăcăi s ă rec i teze p e n e r ă s u f l a 
te cele p a t r u z e c i şi ş ap t e de r â n d u r i 
de l à cap i to lu l „Lup te i " . P a r t e a g r o 
z a v ă a aces te i corvezi s t a î n s ă î n r e 
p e t a r e a c o n s t a n t ă a ace lo ra ş i f raze, 
în ace laş i t on , cu ace iaş i o a m e n i , i n 
ace laş i loc ş i l a ace iaş i o r ă ! 

U r m a apo i „ R a p o r t u l " ' , l u n g , in
t e r m i n a b i l . Judecă ţ i , o rd ine , cerer i 
şi r e c l a m a ţ i u n i , con t ro lu l s i tua ţ i i 
lor de là compan i i . . . B i n e c 'a d i spă 
r u t az i a c e a s t ă c h i n u i t o a r e ş i cu to
t u l n e u t i l ă p a r t e a p r o g r a m u l u i zil
nic d in co rpu r i l e de t r u p ă . 

I m e d i a t d u p ă m a s ă f ă c e a m şcoa la 
de p o d u r i ş i n a v i g a ţ i e p â n ă 'n a-
m u r g şi apo i i a r t eo r ie „desp re da
tor i i le o s t a ş u l u i în foc". 

I a r d u p ă m a s a de s e a r ă „ d o m n i i 
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ofi ţer i ' ' e r a m inv i t a ţ i î n cor tu l co
m a n d a n t u l u i l a „cea iu l r e g u l a m e n 
t a r " . Se b e a u n cea iu f ă r ă r o m ş i 
fă ră l ă m â i e şi se c i tea r e g u l a m e n 
tele do i n f a n t e r i e şi de spec ia l i t a te . 

D u p ă t e r m i n a r e a aces te i u l t i m e 
p ă r ţ i a p r o g r a m u l u i zi lnic, n e du
ceam î n c o r t u r i , u n d e a v e a m nel ip
si ţ i t o v a r ă ş i ţ â n ţ a r i i ş i r e v e n e a l a 
nopţ i i . 

Veţi în ţe lege a c u m , ce m a r e bucu
r ie a m s imţ i t , c â n d c o m a n d a n t u l 
ne-a . a n u n ţ a t l a t e r m i n a r e a „cea iu
lu i r e g u l a m e n t a r ' ' de S â m b ă t ă sea
r a , c ă fiind m u l ţ u m i t d e p r o g r e s u l 
i n s t r u c ţ i e i d u p ă cele c inc isprezece 
zile de t a b ă r ă , ne î n g ă d u i e p e n t r u a 
d o u a zi s ă p ă r ă s i m câ teva ore bivu* 
acu l . 

I n t r â n d în cort,, găsesc pe Miha l , 
o r d o n a n ţ a m e a , necă j i t . 

— Cc-I- m ă ? S 'au îneca t corăbi i le 
l u i n a ş ' . t u dc eşt i a ş a d e a m ă r â t ? 

— S ' t ră i ţ l , d o n S u b l o c o t e n e n t ! 
n ' a m n i m i c ; d a r m i s 'a b ă t u t sp r in 
ceana s t â n g ă şi s e m n u l ă s t a nu- l a 
bine. Ave să ni se î n t â m p l e u n ne 
caz. 

— T o c m a i a c u m a bre , c â n d m'a 1 

învoi t l a t â r g d o m n u l colonel. 
— D a cu ce-o s ă p leca ţ i , că n u 

m a l a v e m de câ t p a t r u z e c i de lei şi 
p â n ă ne-o d a s o l d a pe Sep t embr i e , 
m a l s u n t şeap tesprezece zile? m a l 

U i n e s t a ţ i a i cea în t a b ă r ă , s ă pr iv i ţ i 
l a h o r a băe ţ i lor . L u i Dinu i-a a d u s 
ta t -eo cobza dc a c a s ă şi F l o r e a S a n 
d u zice c'o s ă t r a g ă d in c l a r i n e t ă 
n i ş t e b r a u l e ţ e ş i ch ind i i m a i a b i t i r 
c a D u m i n i c a trecută. , că acu , a r e ci
n e să-I ţ ie i sonul . N u zău , d o n sub
locotenent s ă n u v ă duce ţ i n i c ă e r l , 
că t a r e v ' a m m a l v i s a t r ă u . 

—- I a tac i m ă i băete , n u m a l u m 
b la cu m o f t u r i băbeş t i . T r a g e - m i ciş
me le şi vezi s ă - m î fio c u r a t e h a i n e l e , 
« ă m â i n i m ă duc pe m a l u l celai t a l 
c a r i e i l a c a n t i n a ing ine r i lo r . Mi s 'a 
a c r i t cu a t â t a t a b ă r ă . . . 

Bie tu l so lda t n ' a m a l s p u s n imic . 
I n a i n t o î n s ă de a pleca, m ' a r u g a t 
să-1 i au şi pe el î n b a r e ă . Nu-ni ï m a i 
e d u c a m i n t e d a c ă i -am r ă s p u n s d a 
sau ba . E r a m t r u d i t ş i a m a d o r m i t 
f ă c â n d u - m l plani i l c u m să p e t r e c 
m a ţ b ine a d o u a zi, cu o p a r t e d i n 
b a n i i pe care-I a v e a m l a el. 

Nu e u n luc ru nou, c a u n t â n ă r . 
âffitr să-ş î î nc red in ţ eze m o d e s t a Inf 
p u n g ă o r d o n a n ţ e i . Veni tu l o foar te 
ШІс, ispitele n u m e r o a s e , şi ţi-I r u ş i 
ne s ă cer i s o l d a t u l u i b a n i p e n t r u 
, toate n imicu r i l e . 

M i h a l m â n u i a cu a t â t a t a l e n t s u 
m e l e се-ï' î n c r e d i n ţ a m , e r a a t â t de 
cins t i t şi s c r u p u l o s , u n e o r i mi se 
împo t r i vea c h i a r c â n d îl c e r e a m 
p r e a des p a r a l e , în câ t g r a ţ i e lui n u 
c o n t r a c t a s e m da to r i i . 

A d o u a zi, c â n d a veni t s ă m ă deş
tepte , mi -a r e p e t a t d i n n o ü p r e s i m 
ţ i r i l e lu i d in a j u n . V ă z â n d u - m ă ne
c l in t i t în h o t ă r â r e a m e a , a a l e r g a t 
l a fel de fel de expediente p e n t r u 

- a - in î face imposibila, p leca rea , c u 
j - i s cu l c h i a r de a fi pedepsi t . Che te le 
e r a u ne f i i cu te , . h a i n e l e nec .ură ţa te , 
ch ip iu l cel nou e r a în cufă ru l dom
n u l u i sub loco tenen t G. c a r e p lecase 
In permis ie . L ipsea u n contraepolot. 
de là b luză , i a r t u n i c a a v e a n a s t u r i i 
s l a b cusu ţ i . M ă scu lase la 8, c u u n 
ceas m a l t â r z i u de câ t îl o r d o n a s e m . 
Şi p u n e a o vizibi lă î nce t inea l ă în a-
r a n j a r e a lucrur i lor , ce-mi e r a u nece
sare, p e n t r u a m ă gă t i . 

Cu chiu. cu vai mi -a ra î n tocmi t ţ i 
n u t a abea la orele 10. F u l nevo i t să 

• a m â n p e n t r u d u p ă a m i a z ă p l eca rea 
l a c a n ü n a ing iner i lo r . 

Mi-am pe t r ecu t z iua p â n ă la í 
d u p ă p r â n z la h o r a so lda ţ i lo r în po
i a n a d in p ă d u r e . 

Aliba* e r a în c u l m e a fericire!', 
cu toa te a d m o n e s t ă r i l e c e l f ăcusem. 
F i ind hun j u c ă u ş şi m a r e p o s n a ş , 
И însuf le ţea pe to ţ i băe ţ i i cu g l u m e 
le şi vesel ia Iu l . 

D a r p r ive l i ş t ea a c e a s t a î ncepu s a 
m ă pi j< t i r i a s c ă . L ă s â n d u - 1 pe M i h a l 
la h o r ă . m ă duc. la d e b a r c a d e r , i a u 
í o l l ' ' p a l a r ï d in g a r d a p a r c u l u i şi 
arcàn-du-ue îu l r ' o b a r c a , m ă aşez la 

EXPOZIŢIA SANIELEVICI-RESS1) 

D . S a u i e l e v i c K 

Ala l tăc r î s 'a înch i s l a Ateneu a d 
m i r a b i l a expoziţ ie do p i c t u r ă a pic
to r i l o r SanielevicI şi Res su , a m â n 
doi cu m i n u n a t e s u r p r i z e p e n t r u bu-
c u r e ş t e n i l i ub i to r i de a d e v ă r a t ă a r 
tă . 

I n specia l , d. Sanie levicI se p re 
z in t ă cu m ă i a s t r e pe i sag i i exotice în' 
c a r e t r ă e s c a ievea f rumuşe le l e na 
t u r e l peste ca ro s 'a r e v ă r s a t f ineţea 
su f le tu lu i a r t i s t u l u i . D. San ie lev ic I 
t r a e ş t e în F r a n ţ a şi d-sa a e x p u s 
m u l t e d in m i n u n a t e l e - I c r e a a ţ i u n l 
la P a r i s u n d o c r i t i ca f ranceză 1-a 
î n t â m p i n a t c u m u l t en tu s i a sm-

•'Jolorilul fin, a m e s t e c u l a r m o n i o s 

I>. R e s s u 

de suflet şi coloare fac din pânze le 
a c e s t u i a r t i s t a d e v ă r a t e c â m p u r i de 
emoţ i i a lese p e n t r u iub i to r i i de a r t ă . 

Nici d- Ressu , c a r e cu l t ivă şi g e n u l 
c a r i c a tu r i s t i c e l cu m u l t t a l en t , n u e 
u n necunoscu t . 

Cr i t i ca de là noi l 'a p r i m i t cu o vio 
s i m p a t i e pe c a r e t â n ă r u l a r t i s t ş t ie 
s'o m e r i t e d in c e în ce m a î m u l t . 

P ă r e r e a do rău e că spa ţ iu l nu 
ne-a î n g ă d u i t s ă v o r b i m m a l m u l t 
şi m a î d in v r e m e de sp re aceş t i a r 
t i ş t i p e n t r u ca ci t i tori i noş t r i să,-l 
fi p u t u t ce rce ta d in t i m p . 

-00-

Lui A R I S T I D E D E M E T R I A D 

Tu ne-aï rămas în suflet din seara lui Hamlet 
Căci Val creat maestru ca om şi ca poet, 
Şi-asemerii unul vultur cu aripile'atinse 
Ne-aï înnăltat prin arta-ţi pe culmi de-abia atinse. 
Ne-aï răscolit simţirea, — atât de'nsufletit, 
De cald. în suferinţă tu rolul l'aï trăit : 
Grăim de tine „umbrei" în clipe de-aiurare, — 
Şi-Ofelieî şi mamei... şi-un dor de răzbunare, 
Cal tău. stârnea furtună în gândul sângerat 
Al fiului ce-şî plânge „părintele uitat !" 
Şi-am plâns şi pentru hârca lui lorik, şi'n mormântul 
Ofetieî cu tine ! Oh ! şi ce trist cuvîntul 
Ţi-a fost când rostul vietît voind a-l adânci 
Rostit-ăi întrebarea : „A fi sau a nu ü !" 

'A fi Hamlet ! 
Maestre. Hamlet eşti ! iar osânda 

Hî este slava care (i-acopere izbânda ! 
Ludovic Dauş 

-oo-

c â r m ă , c o m a n d „ l a l a rg ' ' Şi „ î n a p o i 
lopăta ţ i , , ! 

Pes te c â t eva m o m e n t e e r a m Iu 
î a t g u ! Ş i r e tu lu i . A p a venise m a r c î n 
t impu l nop ţe i ş i c u r e n t u l f i ind re 
pede, cu t o a t ă vo in ic ia l o p ă t a r i l o r 
şi s i g u r a n ţ a ce o a v e a m pe c â r m ă , 
observ că v a s u l a l u n e c ă ve r t ig inos 
la vale . 

In f a ţ a m e a v ă d to t m a l l ă m u r i t 
c u m ne a p r o p i a m de s tâ lp i i es taca
dei f ăcu tă dc i n g i n e r i p e n t r u ex t ra 
ge rea p r u ' i d i c u l u i d in Şiret . 

P e n t r u a evi ta c iocn i rea bă rc i i , 
o r d o n m i c ş o r a r e a iuţelel şi în toa rce 
r e a v a s u l u i l a d r e a p t a . 

E ş i n d din firul apei a m fost p r i n ş i 
î n t r ' u n a n a f o r ( m a r e v â r t e j de a p ă ) 
ca r e se formase l a î n ă l ţ i m e a es taca 
dei... B a r c a i n v â i t i n d u - s e n e b u n e ş t e 
o a m e n i i s capă lopeţi le în a p ă . E r a m 
in vouv \ a i u r i l o r . L o p ă t a r i î ga lben i 
ca ceara îşi făceau c ruce . Eu stenn 

cu m â i n i l e înc leş ta te pe càrmu, 
foar te s i g u r că s u n t a p r o a p e de cea
sul mor ţ i i . Se a d u n a s e ţ ă r a n i , femei 
şi copiî pe ambe le m a l u r i . V e d e a m 
c u m acea l u m e se ag i t a , ne făcea 
s e m n e , a u z i a m ţ ipe te de g r o a z ă ; i a r 
soare le şi a p a şi m a l u r i l e se î n v â r 
t e a u a m e ţ i t o r î n j u r u l n o s t r u . 

D a r n i m e n i n u n e venea î n a ju to r . 
P a r c u l n o s t r u de vase e r a p r e a de
p a r t e vre-o doi ch i lomet r i l a deal . 
N i c ă e r l n ic i o ba rcă . E r a m p i e r d u ţ i . 

De o d a t ă v ă d "pe l u c i u l ape l a p r o -
p i indu-se de a r c ă u n c a p de om! 
Mi se p ă r e a că visez s a u a iu rez . Nu 
e r a posibil ca u n om ori. c â t de per
fect î n o t ă t o r a r fi fost s ă braveze 
te r ib i lu l a n a f o r de 'Care n u î n d r ă z 
n e a u s ă se ap rop i e n ic i pe sca r i i cu 
lotcile lor . Ţipe te le de b u c u r i e a l e 

. t o v a r ă ş i l o r me ţ m ă scoase r ă d in 
b u i m ă c e a l ă . 

— , ,Vine Miha l , d o m n u l e subloco
t e n e n t ! " 

Î n o t a vo in i cu l c a r a ţ a , că l când 
a p a ş i f ă c â n d u - ş î d r u m cu coatele . 

— „ N ' a v e ţ l t e a m ă , D o m n u l e 
sub- locotenent , c ă s u n t ş i eü pe a i c i ! 

A d u s de icurent ş i f ă c â n d o u l t i m ă 
s fo r ţ a re î n d e m â n a t e c ă c r e d i n c i o a s a 
o r d o n a n ţ ă s 'a izbit cu t o a t ă p u t e r e a 
de b a r c ă . î m p i n g â n d - o dincolo de a-
n a i o r . Şi a p r o a p e î n ace la ş i t imp , 
cu ag i l i t a t ea u n e i pis ice, a p u c â n d şi 
de m a r g i n e a v a s u l u i s 'a a r u n c a t in-
n ă u n t r u . 

E r a m s a l v a ţ i : 
S c u r g â n d u - n e a p a î ncă vre-o câ te 

va s u t e de m e t r i l a vale, a m p u t u t 
c â r m i v a s u l l a ţ ă r m . 

De c â n d m i - a r fi pu t r ez i t oasele , 
d a c ă M i h a l n u s ' a r fi l u a t d u p ă mi 
ne, de î n d a t ă ce m ' a văzu t c ' am ple
ca t de là h o r ă l 

V e g e t i n s . 

GONVOhBIBI ASTRONOMIGE 
Amatori astronomi 

I n ţ a r a n o a s t r ă s u n t m u l ţ i cei car i 
iubesc cerul , d a r b i n e în ţe les s u n t 
î ncă tot p r e a p u ţ i n i , f a ţ ă dc cei ca r i 
n u vor să-şî a r u n c e n i c i o d a t ă p r i 
vi r i le spre m i n u n ă ţ i i l e boi te i cereşt i . 

A m pr i le ju l să-I c u n o s c pe to ţ i cel 
oar î iubesc cerul , fie p e r s o n a l , fie 
p r i n sc r i sor i ş i m u l t m ă b u c u r , c â n d 
v ă d c ă se iveşte î ncă u n u l . S u n t fo
los i tor i a m a t o r i i , dc oarece c u m s 'a 
î n t â m p l a t s ă p t ă m â n i l e t recute , cu 
V e n u s , el pot s ă a r a t e conce tă ţen i lo r 
lo r a d e v ă r u l , c â n d a c e ş t i a i au astrele-
d r e p t a e r o p l a n e . 

I n l e g ă t u r ă cu Venus , m a l zilele 
t r ecu te , u n profesor s o c u n d a r , om in
te l igent , d i s t i n s î n spec ia l i t a t ea lu i , 
cul t î n m u l t e pr ivinţe^ d a r ca r e n u 
c u n o a ş t e ce ru l , m - a b ă t u t pe u m e r i 
ş i m i - a şop t i t : 

— Aerop lan , a l ? 
? 

— Şt iu , a m în ţe les , c u m a m văzu t 
Miticolele t a l e , m i - a m zis : „Vezi , a r e 
i n s t r u c ţ i i de s u s , t r e b u i e să facă lu
m e a s ă crează,J:ă e v o r b a de V e n u s 
n u de ae rop lane . . . c a s ă n u se sperie 
publ icul ! . . 

N u e u n s i n g u r a m a t o r a s t r o n o m , 
c a r e s ă n u fie c o n v i n s de fap tu l , că 
publ icu l a l u a t pe V e n u s d rep t ae ro 
p l a n , d a r p r i e t e n u l m e u n u e a m a t o r 
a s t r o n o m şi de şi e o m cul t , m a i b ine 
face cea m a l e x t r a o r d i n a r ă p r e s u p u 
nere , de câ t s ă r e c u n o a s c ă a d e v ă r u l . 
„ O p i n i a " d in la.şi n u ne s p u n e a oa r e 
c ă p r i n t r e cel de pe p i a ţ a „Uni re ! ' ' , 
icarî s t r i g a u , că V e n u s e u n aero 
p l an , e r a u şi u n s t u d e n t în m a t e m a 
t ici , u n avoca t etc. 

S u n t î n să ş i c u n o s c ă t o r i a l c e r u l u i . 
C r e d e a m că la. Vaslui nu c n ic i u n u l , 
căc i n u m a i din acest o r a ş n u p r i m i 
s e m n i c i o dovadă de e x i s t e n ţ a v re 
u n u i a , c â n d p r i m i i o sc r i soa r e d in 
p a r t e a d-lul I o a n L o n g h i n Necu l au . 
Nu de e v e n i m e n t e r e c e n t e îm i vor
beşte d-sa, ci de f a i m o a s a n o a p t e de 
l a 5 s p r e 6 Ma l , c â n d s 'a dovedit ia
r ă ş i , c ă n e c u n o s c ă t o r i i ce ru lu i d in 
t o a t ă l u m e a se sper ie de c â t e o r i e 
v o r b a d e u n fenomen ceresc. 

D. N e c u l a u î m i dă a m ă n u n t e inte
r e s a n t e a s u p r a o b s e r v a i ţ u n i l o r ce 
le-a făcut î n acea n o a p t e , observa-
ţ i u n î ce le-au făcut to ţ i a m a t o r i i noş
t r i , d i n loca l i tă ţ i l e u n d e e r a senin , 
î m i p a r e bine , că d-sa a văzu t o s t r ă 
luc i r e c i u d a t ă în cons t e l a ţ i a Car io -
pe ia , î n t ă r i n d astfel o obse rva ţ i e fă
c u t ă şi de mine . 

D. Necu l au face î n s ă o g re şa l ă , 
d-sa crede, c ă d i n c o a d a icometel 
Ha l l ey p u t e a s ă n e vie co rpuscu le , 
ca r i s ă i n t r e î n a t m o s f e r a n o a s t r ă c a 
stele c ă z ă t o a r e şi a şi văzu t d o u ă . 
Corpuscu le le ace lea exis tă , d a r e le 
a u u n d r u m a p r o a p e ba fel c u a l s ă m 
b u r e l u i cometei , ca re în a cea s e a r ă 
se afla la vre-o 20 mi l i oane k i lome t r i 
d e p ă r t a r e de noi . Că a m t r e c u t p r i n 
c o a d a cometei , eu u n u l s u n t cu 
to tu l convins şi dovada , c red a r 8 
faptu l că păt r ice lc le ace lea e x t r e f 
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dc mic i ce f o r m e a z ă coada , s ' au l ă s a t 
încet- încet î n a t m o s f e r a n o a s t r ă , şi 
t o c m a i î n 1912 a m a v u t no i d o v a d a 
exis tenţe i lor, c â n d o v a r ă î n t r e a g a , 
de şi ceru l e r a f ă r ă no r i , a b i a se ve
d e a u stelele. P ă r e r e a a c e a s t a , c u m şi 
observa ţ i i l e făcu te în B u c u r e ş t i , le 
a m pub l i ca t î n c ă d i n v a r a a n u l u i t re 
eut în r ev i s t a l o n d o n e z ă English Affi
cha nie şi a m v ă z u t cu p lăcere , că a-
ceiaşî p ă r e r e a e x p r i m a t - o d. Arctic-
hold in Weltall d in Ber l in şi d. Mar 
c h a n d , d i r ec to ru l obse rva to ru lu i P i c 
d u Midi. Astfel, t i m p u l cel u r â t do 
a s t ă v a r ă n u s ' a r fi d a t o r a t de c â t 
cond i ţ i un i lo r p rovoca te do păr t i ce le le 
eozeî comete i Hal ley . Nu a r fi ceva' 
e x t r a o r d i n a r . 

C â n d cafenelele şi l oca lu r i l e de dis
t r a c ţ i e s u n t p l ine , e dc m i r a r e că se 
m a i găsesc p e r s o a n e , c a r i în l in i ş tea 
nopţc î , s ă p r i v e a s c ă şi s ă s tudieze 
d i a m a n t e l e cereş t i . S u n t î n c â n t a t 
deci că şi în Vas lu i se află un an i a -
t o r - a s t r o n o m , ba ceva m a i mult, d. 
N e c u l a u î n v a ţ ă şi pe a l ţ i i s ă c u n o a s 
că ceruL 

Victor Anestin. 

Copiii regeluî E m á n u e l al Italiei 

P r i n c i p e l e U m b e r t o ş i s u r o r i l e s a l e p r i n c i p e s e l e J o l a n d a мі Via " a i d a , p l i m b A i u I u - s c 
c u b a r c a . 

ISVORUL UITĂRII 

Când vezi că viata e-atât de deşartă, 
Că visul e~o crimă ce lumea n'o iartă, 
Tu cântă-ti durerea in versuri măiastre 

Că'n vraja cântării 
Sub bolţile-albastre 

E balsamul vieţii şi'n jalea ta moartă 
Isvorul uitării... 

Când însă şi'n cântec durerea ta-i mare 
Şi vezi incă'n viată prilej de'nlristare. 
Din ochii ce'ntrînşu răsfrâng in finit uri ! 

Iubirea din mituri 
S'o furi — sărutării 

Dând vrăji seculare, căcî e-n sărutare 
Isvorul uitării.,. 

In nobila luptă de-a duce'n popoare 
Făclia luminii cea desrobitoare, 
In ura sublimă a tot ce-t robire 

Şi'n sfânta iubire 
Supusa iertării 

O, poate că'n ele-î cereasca licoare : — 
Isvorul uitării... 

Când vezi şîn iubire că viafa-î deşartă. 
Că visul e-o crimă ce lumea n'o iartă, 
Tu'nchide-te'n tine şi artei te'nchină 

Sburând spre lumină — 
Pe-aripa visării 

Şi uită-ti durerea cătându-l în artă — 
Isvorul uitării... 

Iar dacă nici arta nu-ţi dă mângâiere, 
Nici cântul, nici dorul — prilej de durere — 
Atuncea s'o cauţi uitarea'n beţie 

Şi'n nopţi de orgie 
Pe-allarul Venerii : — 

Pe sâni de bacantă visează'n nlăcere 
Isvorul uitării... 

Şi dacă nici arta n'alin'a ta soarte, — 
Nici cântul , nici dorul cu visuri deşarte, 
Şi nici în beţie de n'afli tu tihnă —-

A morţii odihnă 
In undele mării 

1 cheia problemii, şi-atuncî... cată'n moarte 
Isvorul uitării /..„ 

Leontin Iliescu 

-00 

Săptămâna teatrală 
T E A T R U L NAŢIONAL.— „ P o e z i a 

d e p ă r t ă r i i " , 4 ac te ş i „O a m i c ă ' ' de 
Dui l iu Zamt i r e scu . 

COMPANIA N 1 C U L E S C U - B U 
ZĂU: Desch ide rea s t ag iune ! . 

T E A T R U L L I R I C — . F e m e i a mo
d e r n ă ', opere ta de Gilbert . 

T e a t r u l N a ţ i o n a l c o n t i n u ă cu suc
ces s e r i a pieselor o r ig ina l e , ca re m e n 
ţ in de c â t v a t i m p în ch ip foar te îm
b u c u r ă t o r af i şu l t e a t r u l u i . D u p ă 
„ P ă i a n j e n u l " d-luî A. de Her tz , c a r e 
a a d u s t ea t ru lu i ' cele m a i f r u m o a s o 
re ţe te , p e ca r e l u c r ă r i l e d r a m a t i c e 
o r i g i n a l e au fost v r ' o d a t ă în s t a r e 
să le rea l izeze ,—„Poezia d e p ă r t ă r i i ' ' 
ne p a r e tot a t â t do b ine ven i t ă . 

E î n Іисгатеа d-lui Dui l iu Zamfi -
r e scu o b u n ă p a r t e d in a d â n c i m e l e 
de c u g e t a r e şi de observa ţ ie , pe ca r e 
le-am re leva t şi î n „ L u m i n ă n o u ă " , 
d a r e ceva m a î m u l t ă duioşie , ceva 
d in fa rmecu l une î poezii ne închega 
te , c a r e p lu teş t e pes te to t d e a s u p r a 
d u r e r i i . I a t ă do ce l u c r a r e a a izbut i t 
e& p l a c ă şi ce lor c a r e au s imţ i t -o , 
f ă r ă c a s'o fi în ţe les p e de -a 'n t r egu l , 
şi celor ce-au înţcles-o, f ă r ă ca s ă se 
fi p ă t r u n s d e f a rmecu l ei d u r e r o s . 

A c ţ i u n e a e s i m p l ă , n e m e ş t e ş u g i t ă 
şi a t â t de p l i n ă de a d e v ă r î n c â t te 
p r i n d e de là î ncepu t î n mre je le ei. 
F i r u l povesteî aces t e i a se desfăşoa
r ă cu o î nce t enea l ă v ă d i t ă , d a r n u 
p l ic t i s i toare , care- ţ i d ă r ă g a z să-1 
u r m ă r e ş t i p â n ă în a d â n c u l suflete
lor. 

B ă r b a t u l v â r s t n i c a! u n e i femeî 
t i ne r e , de ca r e e î n d r ă g o s t i t ca la 
douăzec i de a n i , în ţe lege cu d u r e r e , 
că n u p o a t e s t ă p â n i pe de -a ' n t r egu l 
i n i m a femeel lu i . P r i n t r ' u n c a p r i c i u 
p u r u r e a ne în ţe les al sufletelor, ea-şi 
porneş te g â n d u r i l e c ă t r e t â n ă r u l 
H a n c k e , în ca re vede poa t e pe o m u l 
v i i to ru lu i . Avea d e s i g u r m u l t ă ad
m i r a ţ i e p e n t r u b ă r b a t u l ei. m i n i s 
t r u al jus t i ţ i e i , cu o s i t u a ţ i e d ? m n ă 
de inv id ia t , d a r suf le tu lu i nu-I t r e -
buesc nici b a n i , nicî m ă r i r e , ci beţie, 
nă luc i r e , ideal! 

P r i m e j d i a e r a cu a t â t m a i de te 
m u t , cu câ t r i v a l u l H a n c k e , e ra fiul 
n a t u r a l a l m i n i s t r u l u i , l u c r u pe ca
r e n u i-1 p u t e a descoper i poa t e d in 
respec tu l ce-1 d a t o r a d r a g o s t e i l u î 
d in t â i . Ca s ă î n l ă t u r e p r i m e j d i a , îl 
î n d e p ă r t e a z ă , ofer indu- î u n d e - v a o 
legaţ ie . D a r a t u n c i începe „poezia 
depăr t ă r i ! ' ' , c a r e s ădeş t e m a î a d â n c 
p r ă p a s t i a în t r e el şi femeia lu î . C â n d 
n u se m a i poa te î m p o t r i v i d r a g o s t e i 
aces te ia î n ă b u ş i t e în i n i m a femeeî 
luî , el d i s p a r e p e n t r u t o t d e a u n a . 
H a n c k e se în toa rce , d a r firul poezi
ei e r u p t t o c m a i p r i n aceas t a , şi 
femeia îşi î n t o a r c e suf le tul clin nou 
că t r e fostul ei b ă r b a t , de ca re o des
p a r t e a c u m d e p ă r t a r e a „ v e ş n i c i e i " ! 

I n t e r p r e t a r e a a p u s în t r ' o l u m i n ă 
f r u m o a s ă t eza a u t o r u l u i , f ă r ă ca s ă 

ic t o t u ş i pe de -a 'n t r egu l d e s â v â r 
si tă . D i n t r e p r inc ipa l i i i n t e rp re ţ i s in
g u r ă d-na Sturza-Bulandra. s 'a ţ i n u t 
în n o t a corec tă a ro lu lu i . Z â m b i n -
du-şi m e r e u ca p e n t r u s ine , cu miş 
că r i leneşe, cu ochii a ţ i n t i ţ i d e p a r t e , 
in gol, p ă r e a vădi t î n f io ra t ă de far
mecu l nedes luş i t a l une i poezii de 
d r agos t e . La r â n d u l său d. Badovicî, 
în ro lu l b ă r b a t u l u i , a a v u t n e t ă g ă 
du i t m u l t e l u c r u r i f rumoase , d a r a 
s t ă r u i t p r e a m u l t a s u p r a p rop r i e i 
lu i d u r e r i , a s u p r a revol te i , pe alo
c u r i prea. . . b r u t a l a , î n t r u p â n d a d m i 
rabi l u n suflet ch inu i t , p rea c h i n u i t 
poa te şi l ipsindu-1 în b u n ă p a r t e de 
b u n ă t a t e a , de du ioş ia , c a r e s t a u l a 
î n ă l ţ i m e a jer t fei lu i de pe u r m ă . D'o 
a c e i a d i s p r o p o r ţ i a văd i tă d i n t r e 
„ t e m p e r a m e n t e l e ' ' ce lor doi .soţi, ne-a 
făcut s ă vedem î n t r ' â n ş i i m a i m u l t 
o împerechere- m o n s t r u o a s ă , decâ t 
o d u r e r o a s ă f a t a l i t a t e a m u l t o r a d in
t r e în tocmir i le - vieţei . 

C a d r u l aces te i c r o n i c i n u - m i îu-
g ă d u e s ă s t ă r u e s c p r e a m u l t a s u p r a 
a m ă n u n t e l o r i n t e rp re t ă r i i , d a r cred, 
că d a c ă d. f ï adov iç i - se va s t r ă d u i 
s ă n e înfăţ işeze ro lu l s ă u î n t r ' o lu
m i n ă m a i s i m p a t i e ă , n u ea o s t av i l ă 
a fer icir i i a l t o r a , ei e a pc- o v i c t imă 
a capr ic i i lo r b izare a le suf le tu lu i o-
m e n e s c , va d o s ă v â i ş i u n a d i n t r e 
c rea ţ i i le sa le ca r e m e r i t ă t o a t ă l ua 
r e a n o a s t r ă a m i n t e . Vorb ind desnre 
d. Radovic i , nu pot s ă t rec cu ve
d e r e a m e ş t e ş u g i r e a cu c a r e a s t recu
r a t mono logu l „sa -kespear ian" din 
ac tu l a l I I I - lea şi felul c u m a poves
t i t a d m i r a b i l a n u v e l ă „ P r i v i g h e t o a 
r e a şi t r a n d a f i r u l , c a r e i-au a d u s a-
p ţauze l a s c e n ă desch i să . 

F o a r t e n i m e r i t a s ch i ţ a t d1. Achilc 
s i lue t a u n u l b ă t r â n s imp lu , d a r cin
s t i t ; d e a s e m e n î b ine d. B u l a n d r a şi 
d -na Deme t r i ad , î n t r ' u n ro l i n g r a t . ' 

Spec tacolu l începe cu „O a m i c ă " , 
u n ac t vesel a că re i m o r a l ă e ca, 
„ i n d u r e r e femeia e o poet ică ' -nece
s i t a te" . D. Soreanu î n ve rvă ca în 
t o t d e a u n a , d. Bclcot, corect , i a r 
d-.şoara M. Filotli, a p r o a p e b ine în
t r ' u n ro l c a r e convine p r e a p u ţ i n 
t a l e n t u l u i s ău . 

C o m p a n i a Nicitlescu-Biizău şi-a 
desch is s t a g i u n e a de i a r n ă la tea
t r u l , ,Comoedia" , î m p l i n i n d as t fe l 
u n gol r e s imţ i t de g u s t u l p e n t r u tea
t r u d in ce în ce c r e s c â n d a l pub l i 
cu lu i n o s t r u . 

S a u r e p r e z e n t a t „La ba l m a s c a t " 
şi a d m i r a b i l a „ R e c o m a n d a ţ i e " a t â t 
de b ine a p r e c i a t e do t o a t ă l u m e a , 
p e n t r u ne în t r ecu te l e c r e a ţ i i înzes
t r a t e cu o bogă ţ i e de a m ă n u n t ne 
c u n o s c u t ă p â n ă la d. N icu lescu-Bu-
zău . 

R e p r e z e n t â n d соплчіі! u şoa re , f ă r ă 
p re t en ţ i i , ţ i n â u d u - s e to tuş i in l imi
tele a r t e i , c o m p a n i a Niculescii-Bw 
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s a u , c a r e n u m ă r ă f r u n t a ş i c a dl 
Mor [un, d -na lonaşcu-Dorna ş i Al. 
'Alexandrescu, p o a t e i i s i g u r ă d e 
s i m p a t i a t u t u r o r . 

* 
. C o m p a n i a l i r i c ă Const GHgoriu 
a r e p r e z e n t a t p e n t r u î n t â i a o a r ă 
„ F e m e i a m o d e r n ă " a l u i Gilbert* 
U m o r u l l i b r e tu lu i , v io i c iunea muzL-
ceï şi v e r v a i n t e r p r e t ă r i i i - au a s i g u 
r a t u n succes b i n e m e r i t a t . 

I n n u m ă r u l n o s t r u v i i tor v o m in
s i s t a m a ï a m ă n u n ţ i t a s u p r a aces te i 
p r e m i e r e , c a r e s t ă a l ă t u r i de cele 
m a ï f r u m o a s e succese a l e c o m p a n i e i 
l ir ice Gr igor iu . D in m u l ţ i m e a in t e r 
p re ţ i lo r relevez c r ea ţ i un i l e d-lor Ca-
P-ussy, Maximilian şi Cigalia, v e r v ă 
d-şoareî Florica Florescu, u m o r u l 
d-neî Ana Grand, în r o l u l advoca 
t u l u i , c a şi v io i c iunea d-neî £ 1 . Ma-
vrodi, în r o lu l p ic tor i ţe i , p r e c u m şi 
a d m i r a b i l u l a n s a m b l u complectat , de 
d-şoarelc N. Negruzzi, Catziky ş i Ni-
ţcscu. 

I . C. As lan 

LITERATURA GERMANA 

Un episod duios 
Sin istoria nouă 

de F r . S c h i l l e r 

F r a ţ i i — b a r o n i de VVurmb e r a u 
î n a m o r a ţ i de o t â n ă r ă ş i d i s t i n s ă 
d o m n i ş o a r ă — f ă r ă s ă şt ie cel m a l 
m a r e de p a s i u n e a celui la l t . D r a g o s 
t e a celor doî f ra ţ i e r a foar te p u t e r 
n ică , căci ea îî î n c ă t u ş a pc a m â n d o i 
deopo t r ivă p e n t r u p r i m a o a r ă . Dom
n i ş o a r a m e r i t ă s ă fie i u b i t ă s ă a j u n 
g ă p â n ă l a p a s i u n e , căc i n ic i u n u l 
d i n t r e eî n u c u n o ş t e a u per ico lu l , ca
ro le î n c ă t u ş a i n imi l e f ă r ă s ă şt ie c ă 
a d v e r s a r u l f i ecă ru ia e r a fratele s ău . 
A m â n d o i fu ră i n d u l g e n ţ i cu d o m n i 
ş o a r a , f i indcă le făcu din v r e m e de-
i c l a r a ţ i un î î n >cât a m â n d o i se înşe
l a u î n m o d rec ip roc , p â n ă c â n d o 
î n t â l n i r e n e a ş t e p t a t ă a p a s i u n i l o r 
lor, le descoper i to t secre tu l . 

I u b i r e a f i e că ru i a a t i n s e cel m a l 
î n a l t g r a d , nefer ic i ta afecţie, c a r e î n 
r a s a o m e n e a s c ă făcu s ă se î n t â m p l e 
a t â t e a g o l u r i g roazn i ce c a ş i des-
g u s t ă t o a r e a con t raz ice re , de j a u m 
p luse complec t in imele lor î n a ş a fol, 
căc i la u n sacr i f ic iu n u se p u t e a u aş 
t e p t a d in nic i o p a r t e . D o m n i ş o a r a 
a J â u c m â h n i t ă de t r i s t a s i tua ţ i e a 
celor doî f ra ţ i nefer ic i ţ i n u a v u cu
r a j u l s ă se h o t ă r a s c ă p e n t r u u n u l 
d i n el şi s u p u s e a f ec ţ i unea lor p re 
j u d e c ă ţ i i i ub i r e i f ră ţeş t i . 

I n l u p t a d i n t r e d a t o r i e şi sen t i 
m e n t f ra te le cel m a ï m a r e zise ce
lu i la l t . , ,Şt iu c ă iubeş t i t o t cu a t â t 
foc po fe t i ţa m e a ca şi m i n e . Nu 
v r e a u , s ă m a ï î n t r e b n i m i c , căc i 
d r e p t u l cel m a i vechiu v a b o t ă r î a 
c u i e d r e p t a t e a . Să r ă m â î t u aici , 
i a r cu voiu p leca în l u m e , m ă voiţi 
s t r ă d u i s ă o ui t . D a c ă voiţ i i sbu t i 
d r a g ă f ra te , a t u n c i să-ţ î fie a t a ş i 
cerul să b inecuv in teze d r a g o s t e a 
v o a s t r ă . D a c ă n u v o m i sbu t i — a-
t u n c l s ă pleci Şi tu , şi s ă faci l a fel 
c a m i n e " . 

P e n e a ş t e p t a t e p ă r ă s i G e r m a n i a 
ş i po rn i s p r e O l a n d a , m e r g â n d î m 
p r e u n ă cu el şi ch ipu l feteî. 

D e p a r t e de locul d ragos t e i , i sgon i t 
d in ţ a r a u n d e îi e r a î n c h i s ă comoa
r a in imeî , do m â h n i r e , nefer ic i tu l 
se î m b o l n ă v i şi se ofeli c a o 
f loare , c â n d u n e u r o p e a n c rud , o 
s m u l g e d in Asia — m u m ă şi o d u c e 
d e p a r t e , d e p a r t e de soare le du lce ş i 
o face s ă c r ea scă î n t r ' u n c l i m a t m a ï 
a s p r u . D e s n ă d ă j d u i t a j u n s e l a Am
s t e r d a m ; acolo n i ş te f r i gu r i p u t e r 
nice î l a r u n c ă l a pa t . Ch ipu l iub i te i 
î î r ă m a s e î n v i sur i l e l u î n e b u n a t i c e , 
as t fe l că sănătatea 11 ce rea să o a i 
b ă în p rea jmă- î . Medici i s e î n d o i a u 
Insă de v i a ţ a lu i , a s i g u r a r e a că-1 v a 
d e d a în b r a ţ e l e iub i te i sa le îl s că 
p a d in gh i a r e l e mor ţe î . U n t a b l o u 
Îngroz i tor , a l c ă t u i t din oase s u b ţ i r i . 

i s tovi te d in cauza mâhnire! , — sos i 
în p a t r i a m u m ă ş i se î n f ă ţ i ş ă ur> 
c â n d scă r i l e c a s t e l u l u i iubitei ş i a 
f r a t e lu i său . 

„Scumpe f ra te , iacă-mă din n o ü 
aicî . Ceea ce a m i m p u s in imeî me
le, o ş t ie n u m a i acela d i n ceruri— 
a c u m a nu m a i pot..." 

L e ş i n ă şi c ăzu în b r a ţ e l e domni
şoa re i , ï 

F r a t e l e cel m a ï mic , n u fu m a l 
p u ţ i n h o t ă r â t . " I n t i m p u l c â t o r v a 
s ă p t ă m â n i fu g a t a de p l eca re . 

„Scumpe f ra te , t u î ţ i p u r t a ş i du
rerea p â n ă in Olanda. Eu Insă m ă 
voï căzni să o duc ş i m a l departe. 
S ă n u o conduc î l a a l t a r p â n ă n u 
î ţ î voï se r i d e s p r e a c e a s t a . D a c ă 
voï fi m a ï fericit c a t i ne , î n n u 
me le D o m n u l u i ca s ă fie a t a şi 
c e r u l s ă to b inecuvân teze . D a c ă în
s ă nu voi fi fericit a t u n c i c e r u l să' 
n e judece . Adio! E a pache ţ e lu l aces
t a s ig i l a t ş i să-l deschiz i d u p ă co 
voï fi p lecat . 

P l e c în Ba t av i a ' ' . 
S p u n â n d aceste cuv in te s ă r i zor i t 

î n t r ă s u r ă . 
D e s c u r a j a ţ i cu d e s ă v â r ş i r e , cei r ă 

m a ş i p r i v e a u c u duioş ie sp re t r ă s u 
r a d i s p ă r u t ă î n t r ' u n n o r d e colb . Cel 
mic î n t r ecea m ă r i n i m i a f r a t e lu i s ă u . 

Cel r ă m a s î n c e p u s ă se î ng r i j ea 
scă do d r a g o s t e a feteî, î n s ă o m â h 
n i r e a d â n c ă îî c u p r i n s e i n i m a d in 
c a u z a p e r d e r e ! celui m a i nob i l b ă r 
bat . Vue tu l t r ă s u r e i p leca te îi s t r ă 
p u n s e i n i m a . î n c e p u s ă se îngr i 
j e a s c ă de v i a ţ a l u i şi a d o m n i ş o a r e i . 
— d a r n u ! Despre ea v a vorbi s fâ r 
ş i tu l . 

A desch is pache ţe lu l . I n el e r a u n 
ac t p r i n c a r e îi t r a n s m i t e a f ra te lu î 
s ă u t o a t e d r e p t u r i l e ce el a v e a a s u 
p r a a v e r e ! sa le d in G e r m a n i a , d a c ă 
va i sbu t i să-şî g ă s e a s c ă fer ic i rea î n 
B a t a v i a . Cel p e c a a se î m b a r c ă pe u n 
v a p o r cu n i ş te n e g u ţ ă t o r i o landez i 
şi d in fericire a p r i n s e în B a t a v i a . 
D u p ă câ t eva s ă p t ă m â n i t r i m i s e fra
te lu i s ă u u r m ă t o a r e a s c r i soa re : 

„Aici , u n d e a to t p u t e r n i c u l D u m 
nezeii m ' a a d u s , a ic i pe u n p ă m â n t 
nou , cu b u c u r i a u n u ! m a r t i r g â n 
desc l a t i ne şi la iubi ţ i i noş t r i . Sce
nele nom' şi î n t â m p l ă r i l e , m i - a u 
î n ă l ţ a t suf letul , Dumneze i i mi -a d a t 
p u t e r e a a a d u c e pr ie ten ie i , cel m a l 
m a r e sacrif ic iu, a t a este. D u m n e 
zeule a c u m m i se ros togoleş te o la
c r imă , e u l t i m a . Te -am î n t r e c u t — 
domnişoara să fie a ta. Dacă c â n d 
v a i -ar veni ei g â n d u l , că cu 
m i n e a r fi fost m u l t m a i fer ic i tă de
câ t cu f ine—frate , f r a t e !—in ima t a 
s ă p o a r t e t o a t ă g r e u t a t e a . Nu u i t a 
î n s ă n ic i o d a t ă cu ce p re ţ a i dobân 
dit-o. P o a r t ă - t e în f a ţ a î n g e r u l u i 
a ş a c u m îţ î d ic tează d r a g o s t e a t a de 
t â n ă r ; gândeş t e - to m e r e îi că e a 
r e p r e z i n t ă t e s t a m e n t u l d ă r u i t de 
fratele t ă u , pe c a r e b ra ţ e l e t a l c n ic i 
o d a t ă n u - l v a m a i î m b r ă ţ i ş a . Adio. 
Să n u î m i m a i sc r i i d a t a că să to r i e i 
ta le . Rana . mi-e î ncă s â n g e r â n d ă . 
S c r i e m ! câ t eş t i de fericit . F a p t a 
m e a n u e o g a r a n ţ i e , că b u n u l D u m 
nezeu n u m ă v a p ă r ă s i î n t r ' o ţ a r ă 
s t r ă i n ă . 

C ă s ă t o r i a se făcu. U n a n că sn i c i a 
fu foar te ferici tă . D u p ă a c e a s t a so
ţ i a îi m u r i . 

P e p a t u l mor ţ e î , s ă r m a n a m u r i 
b u n d ă , m ă r t u r i s i une i a m i c e i n t i m e 
secre tu l neno roc i t a l i n ime î sa le : 
s ă r m a n a iub i se m u l t m a l m u l t p e 
f ra te le cel m a l m i c decâ t pe so ţu l eî. 

Ce a j u n s e r ă î n u r m ă ' cei doi fraţ i? 
Cel m a r e se c ă s ă t o r i s e d in n o u ş i t r ă i 
l a moş ie le sa le în G e r m a n i a , pe c â n d 
cel m i c r ă m ă s e s e în B a t a v i a şi a-
j u n s o fericit . P r o m i s e că n u se v a 
c ă s ă t o r i n i c i o d a t ă ş i îşi ţ i n u s e fă-
s ă d u i a l a . 

Milintă S imion 
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PULBERE DE IDEI 
Adevăr. — O m o n e t ă , c a r e a r e m a ï 

m u l t ă v a l o a r e de câ t c u r s . 
Sofronie Ivanovic î 

Nu-mi dădeam s e a m a l a început 
de ce s e petrecea acolo, î n încăperea 
s tăpâni tă d e tăcere, î n « a r e n u m a i 
târâitul unuî greer tupi lat după 
sobă, şi cântecul focului din sobă 
erau s ingurele mot ive de întrerupe
re ale linişte!. 

Nic i n'aşl fi putut s ă bănuesc ce
va din înfăţ işarea zâmbitoare a pro
prietarului care s e 'nvoi s ă - m ! d e a 
odaia foarte uşor, fără m u l t ă toc
meală . 

I m ! rămaseră însă în minte vor
bele l u i : „numai dacă v ă convine. . ." 
spuse e u o ciudată r idicătură d i n u-
merl: 

Dar nu luai seama la nimic , î n 
clipele acelea. Prea eram obosit ş i 
c u m n'aveam vreme de aşteptat, de 
îndată ce îmJ aduse baga je le ş i-mi 
făcu cu l cuşu l le l ă sa l t o a t e ba l tă , 
s igur c ă o s ă d o r m d u s , p â n ă î n 
zori . 

N ' a ş p u t e a s p u n e câ t a m d o r m i t 
n ic i dacă n u m ' a deş t ep t a t c ineva. 
V i s a s e m u r â t ş i o s u d o a r e rece î m i 
s c ă l d a f run tea . Mi se p ă r e a că-l tare 
t â r z i u şi că-I g a t a să se c r a p e do 
z iuă . Şi r i d i c â n d u - m î i a r ă ş î culcu
ş u l u m b l a m să a d o r m d i n nou , c â n d 
s u n ă de o d a t ă , o t r o s n i t u r ă s e a c ă l a 
spa t e l e m e u , sp re soba ş i la s l a b a 
d â r ă de l u m i n ă î n t i n s ă de j a r u l în 
agon ie , z ă r i i o s i l ue t ă g h e m u i t ă p« 
s c a u n u l m u t a t de mii le la g u r a so-
bil . 

Nu -mi p u t e a m crede ochi lor . Ş i 
d u p ă ce-mi t r ă s e i p l a p u m a pes te c a p 
de s p a i m ă , îmi fu r u ş i n e de frica 
m e a şi r i d i câ i i du -mă în coa te m ă 
u i t a i spro f i in ţa ca r e s t a nec l i n t i t ă 
pe s c a u n , u i t â n d u - s e în foc. 

Mi se p ă r u c ă face şi o m i ş c a r e , 
s u n t s i g u r că fi'a r id ica t ş i apo i , pu-
n â n d u - m i p l a p u m a în c a p a s c u l t a i 
cu sufletul pe buze şi cu i n i m a b ă 
t â n d a m a r n i c , m i ş c ă r i l e leneşe cu 
ca re c i u d a t u l m u s a f i r s a u s t ă p â n 
a l odăie i mele se î n d r e p t a pe a l t ă 
p a r t e a odăiei . 

E r a m s igur , că s 'a a p r o p i a t de du
l a p u l de h a i n e . I - a m auzi t s c â r ţ â i t u l 
uşoi c â n d a deschis-o şi apo i o t r o s 
n i t u r ă te r ib i lă , ace iaş i ca şi cea d in 
c l ipa în ca r e m ă d e ş t e p t a s e m şi a p o i 
m a i m u l t e t r o s n i t u r i când m a i în 
cete, c â n d m a l t a r i , de p a r ' c ă a r fi 
fost h i m e r e ca r e 'şi a şezau u n c i u d a t 
cu lcuş în t r e s c â n d u r i l e d u l a p u l u i , 
î n ca re mi-mii p u s e s e m încă ha ine l e . 

S t a m l a p â n d ă a s c u l t â n d u - î t o a t e 
mişcă r i l e , deosebind ori ice f â ş i i t u r ă 
ce o făceau veş tmin te l e a c e s t u i ciu
da t p e r s o n a j , veni t să -mî s t r ice s o m 
nul .şi în g â n d b l e s t e m a i ceasu l c â n d 
a m m a s acolo. 

A c u m îmi sunau i ron ic In minte 
cuvinte le p r o p r i e t a r u l u i , i a r m i ş c a 
r e a lu i d i n u m e r i , a c e a c u r i o a s ă în
t ă r i r e a spuselor, luî p r i n t r ' u n „da-
că-ţ l d ă m â n a " , îmj deş t ep tă în su
flet s p a i m a g r o z a v ă a c e a s u l u i d i n 
u r m ă ca re , de s igur , sunase p e n t r u 
m i n e . 

Cine m ă adusese acolo ? 
De ce t r e b u i a să m ă duc aşa, or-

biş, in î n t â i a c a s ă u n d e a m z ă r i t u n 
bilet de î n ch i r i a t ? Ce n e b u n i s u n t e m 
şi c u m n e f acem s i n g u r i r ău l . . . 

D in g â n d u r i l e aces t ea m ă t r e z i a u 
t r a z n i t u r i l e d in ce în ce m a i t a r i , şi 
r e p e t a t e cu o r e g u l a r i t a t e de ceasor
nic în d u l a p u l locui t de c i u d a t u l a m 
fi t r ion a l odăie i î n c h i r i a t e de m i n e . 

S i m ţ e a m că î n ţ e p e n e s c î n pat, ş i 
î n ace iaş v r e m e d â r d â i a l a frigurilor 
î ncepu să -mi t u r m e n t e z e c ree ru l , n e 
m a ï î n d r ă z n i n d s ă r id ic fa ţa d i n 
p l a p u m ă , deşi s i m ţ e a m că m ă î n n ă -
b u ş . 

Cine şt ie c â t ă vreme s ă fi trecut 
aşa, în chinuri le spa ime! întărite 
c l ipă cu c l i pă d e t r o s n i t u r i l e , aş fi 
zis ron ţ ăe l i l e celui din d u l a p . 

Şi p o a t e că mi -aş fi p i e r d u t m i n 
t ea g â n d i n d u - m ă l a ce-mi p r e g ă t e a , 
c r e z â n d că m a i a m cine ş t ie câ t de 

sufer i t , d a c ă n u m ' a r fi si l i t s ă s a r 
d i n p a t o b o c ă n i t u r ă în uşe . 

Se l u m i n a de z iuă . Desch ise i ş i o-
d a t ă cu a e r u l r ece s ă n ă t o s a d u s do 
o s l u g ă c a r e a d u c e a s ă - m î facă foc, 
l a l u m i n a t r i s t ă a d imine ţ i i acele ia 
de i a r n ă , z ă r i i nec l i n t i t ă pe s c a u n 
f o r m a ce m ă î n s p ă i m â n t a s e a t â t a , 
h a l a t u l m e u g h e m u i t pe s c a u n , c u m 
î l l ă s a s e m s e a r a c â n d m ' a m c u l c a t 

M ă r i d i c a i ş i d u p ă ce d ă d u i d ru 
m u l l u m i n e i , m ă a p r o p i a ! de dulap» 
î l z ă r i ! cu uş i l e c r ă p a t e , le d ă d u ! de 
p ă r e t e ş i î n go l i c iunea s c â n d u r i l o n 
vech i z ă r i i g ă u r i l e u n u i a d e v ă r a t 
l a b i r i n t m e ş t e ş u g i t de u n ca r iu c u 
a r d o a r e a n e b u n ă de a-şi î m p l i n i 
r o s t u l pe l u m e , ce m ă făcuse să p lă -
n u e s c î n f r i gu r i l e s p a i m e i tot ce poa 
t e nă scoc i b i a t a m i n t e o m e n e a s c ă . 

I a r de a t u n c i , n u m a i pot s ' a d o r m 
p â n ă n ' a u d p e v r ă j m a ş u l s o m n u l u i 
d in î n t â i a n o a p t e , î m p l i n i n d u - ş î î n 
t r o sn i t u r i l e - ! b i z a r e l o r lu i m a n d i b u 
le ope ra de m â n u i r e la care- î o sân 
di t în o r â n d u i e l e l e firei. 

Cu v r a j a a s t a a eî s t r ă b a t e de a-
t u n e î l u m e a de la u n c a p ă t l a a l tu l , 
n e p ă s â n d u - i de n i m e n î , şi n e p ă r â n -
du-î r ă u de n imic . 

C â n t ă şi-şî a r a t ă f r u m u s e ţ e a f ă r ă 
s e a m ă n , o p r i n d u - s e u n e or i , s ă se 
a s c u l t e ş 5 ea , î n f io rându-se de feri
c i r e şi a p l e c â n d u - ş î u n e orï c ă p ş o r u J 

î n o g l i n d a u n u i isvor , s ă se î m b e t e 
ş i ea de f r u m u s e ţ e a cu ca r e a înzes
t r a t - o Zidi torul . . . 

D O I Ţ Ă R A N I 
de V. DEMETRIUS. 

— B u n ă z i u a domni lo r ! 
Ce t r e i f unc ţ i ona r i aï „ b i r o u l u i ve

t e r a n i l o r " îşi r i d i c a r ă ochii de pe 
sc r ip t e , ca s ă v a d ă cine le d ă b u n ă 
z iua . Şeful îş i sp r i j in i t o c u l pe căli
m a r ă , g a t a s ă î n t r e b e şi s ă r ă s p u n 
dă , s ă p r i m e a s c ă j a l b a şi acte le . I n 
f iecare zi de l u c r u v e n e a u o a m e n i 
necă j i ţ i , v e t e r a n i c ă r o r a li se dase 
p ă m â n t de c ă t r e S ta t , c a s ă se p l ân 
g ă î m p o t r i v a p r i m a r u l u i , a şefului de 
ocol , a p e r c e p t o r u l u i , s a u ca s ă cea
r ă v i te de m u n c ă şi u n e l t e de p l u g ă -
rie. Ma i v e n e a u de a s e m e n e a vete
r a n i , c a r ! n u l u a s e r ă î n c ă p ă m â n t de 
l a S ta t , p e n t r u că n u fuseseră î n c ă 
încol ţ i ţ i de nevoile a n cu a n spor i te , 
s a u p e n t r u c ă n u a f l a se ră , că o m u l 
f ă r ă ca r t e , de m i l o s t e n i a ş i d ă r n ă c i a 
Ţ ă r i i , f a ţă de v r edn i c i ! l u p t ă t o r i d i n 
r ăzbo iu l I n d e p e n d e n ţ i i n o a s t r e . 

Ţ ă r a n u l i n t r a t pe u ş a b i r o u l u i ve
t e r a n i l o r a ş t e p t a c u m i n t e s ă fie în t r e 
b a t cine este ş i ce v r e a . I ş î scosese 
căc iu l a de jos , de l a p r i m a u ş ă a mi 
n i s t e r u l u i , ş i a c u m a s t a , n u î n c u r 
c a t şi s t â n g a c i , ci cu g â n d u r i l e luî , 
p r i v i n d î n t r ' a s c u n s de j u r î m p r e j u r 
l a ce! t r e î s lu jbaş i , c ă t ro c a r e fusese 
î n d r e p t a t de se rv i to r i i î n u n i f o r m ă 
a i m i n i s t e r u l u i . 

— Ce vre i d u m n e a t a ? î n t r e b ă şeful. 
— P ă m â n t ! r ă s p u n s e ţ ă r a n u l ş i 

t ă c u î n c ă u n m i n u t . 
— Cum te c h i a m ă ? 
— Necu la i B a d e a . 
C a p u l lu i Necula ï B a d e a e r a ro 

t u n d ca o gh iu lea . P u r t a o zeghe l u n 
gă , so ioasă ; în p i c ioa re a v e a op inc i , 
şi t o a t ă î n f ă ţ i ş a r e a luî e r a de p ros 
t ă n a c . Cei t r e î f u n c ţ i o n a r i îl p r i v e a u 
c u mi lă , soco t ind că bie tul om n u a-
v e a c u r a j , d u p ă ce făcuse î n d e l i u v 
g a t a ca le de la ţ a r ă p â n ă l a B u c u 
reş t i , c a să-şî r o s t e a s c ă d i n p l i n to t 
ce c r e d e a el că i se cuvine . 

— E ş t i v e t e r a n moşule? î n t r e b ă u-
n u l d i n t r e func ţ iona r i . Aï ac te? af 
h â r t i i de v e t e r a n ? 

— V e t e r a n s u n t d o m n u l e , p ă c a t e l e 
mele ! r ă s p u n s e o m u l . D a r h â r t i i 
n ' a m . N u m i a d a t n i m e n î n i c i « 
h â r t i e . 

Î n a i n t e a u n u i o m a ş a d e d e z a » 
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m a t , care nicî minte m u l t ă n u pă
rea s ă aibă, şeful s e s i m ţ i c a ş i sub
alterni i lui plin de înduioşare . 
— P ă i moşule , c u m vrei să-ţ i dan» 

pământ , dacă n'ai acte? Cere- lemai 
întâ i la regimentul fn care a i fost 
dumneata ostaş. Ai tracut Dunărea? 

— N'am trecut-o! răspunse s implu 
Neculai B a d e a . 

— Atunci n u eşti veteran. In ce 
a n ai intrat î n oştire" 

— I n 1878. 
— Va să zică 'după rftxbol. N u 

eşti veteran. N u ţi p u t e m da pă 
m â n t . 

— D a bir de ce nu p l ă t e s c ? 
— Asta 'i treaba perceptorului 
— Dati-mi domnule ş i m i e p ă -

m à n t ! Eu a m îost tot s lugă cu sim>-
brie, tot c ioban a m fost, ş i a ş î vrea 
s ă n u m a i slugăresc', să a m adă
postul meu, să n u m ă m a i bat 'ă vân
turi le pe muchi . Daţi-mi şi mie opt 
hectare, c ă aveţi destul ! N'am pe 
nimienï pe l u m e ! . . 

In biroul veteranilor s e ş t i a m a ï 
b ine ca oriunde, că Statul dor ia să, 
a ibă î n Dobrogea u n n u m ă r icât 
m a l m a r e de mic i proprietari ro
m â n i . Pentru ca Dobrogea să fie a 
noastră trebue să se aşeze temein ic 
Sn sate le ei gospodări i româneşt i , 
căci ce le-ar p ă s a t ă t a r u o r d i n Do
brogea dacă fac parte d i n t r ' u n Stat 
bulgar sau r o m â n . Necula i B a d e a 
« i a r o m â n neaoş ş i cerea e ă fie în-
proprietărit acolo . D e ^ c a n u i s'ar 
fi dat şi l u i p ă m â n t ca veteranilor ? 

Ochii şefului în tâ ln iră privirile 
celor d o u ă ajutoare ale lui. Şi cei 
doî funcţ ionari gândeau la fel. 

— Să vedem moşule , d a c ă se poa
te face ceva. 

Şeful luă u n m a l d ă r d e hârt i i şi 
ieşi d i n b iuroö , ca s ă vorbească 
subdirectorului . Neculai Badea ră
mase în aşteptare tăcut, resemnat. 

Abia plecase şeful şi alt jelbar in 
t r a n biuroö. E r a u n ur iaş cu piep
tul strălucitor de medali i , vre-o 
ş a p t e , cu fruntea îna l tă şi înfunda
ţi) talr'o parte, c a de o schije de o-
b u z . Veteranul se opri alături de 
Neculai B a d e a ş i zise răspicat : „Să 
trăiţi" ca. pe vremuri în oaste, şi în-
ci'pu n u m a i deciâl) s ă vorbească. 0 -
«;lm lui seânte iao , o m u l da din 
mâini ; pătimaş c u care vorbea П z g u 
d u i a lo t trupul şi medaliile, cioc-
nindu-se i n t r e ele pc s u m a n u l peti
cit, d a r c u r a t , zăngăneau voios. 

Badea privea pe furiş n a m i l a de 
om, cutezătoare şi frumoasă, n u m ă 
r a de s igur decoraţi i le şi îşi c iulea 
urechile câine.şte, <ca s ă n u scape o 
vorbă. Cei doi funcţ ionari s e hol
bau c u interes la omul abia încăput 
pe a ţ e , l a brazda adâncă din frun
tea l u î înaltă. Halal soldat, se gân
deau a m â n d o i . U n erou de s i g u r ! 
I'Ievna, Griviţa, "Vîdin, S m â r d a n , s e 
transformaseră în medal i i pe piep
tul uriaşului . 

Veteranul venise să ceară s c h i m 
barea a două hectare d e p ă m â n t 
juerodnic şi ?e p lângea, că de şi i s'au 
d a t vite de m u n c ă , potrivit legei 
pentru înzestrarea veteranilor î n -
proprfctăriţî î n Dobrogea, nu i s'a 
d a t p lug. grapă şi boroană, a ş a că, 
tn loc să-I vie în ajutor, Sfatul Г а 
împovărat. Trebuia s ă h r ă n e a s c ă do
uă vite, de a căror viaţă era răspun
zător f a ţ ă dc S t a t , fără ca s ă se fo
losească de ele. Povăţuitorul , c drept 
nu era destul de l impede. Deşteptă-
c iuusa lui avoa întunecări •ciudate, 
amintiri fără no imă , frase curioase 
s'1 amestecau in povestirea lui. To
pi rí. u n ioc viii pâ lpâ ia în întreaga 
lut făptură şi-ţi apropia! cu plăcere 
in i .na d e că ldură dogoritoare a su-
fleiuluî lui . 

In sfârşit şeful se întoarse cu răs
punsul subdirectorului : 

— Moşule, zise el, î m i pare foarte 
rău, dar n u ' ţ i putem d a pământ . 
Măsurând toată înalta făptură a ve
teranului şi oprindu-şi ochi ! pe me
dalii, şeful adaogă : 

— Dacă - a ! avea ş i dumneata mă
car una din medali i le dumnealui , ţ i 
s ' a r da negreşit... 

Şeful plecă cu a l t m a l d ă r de h â r 
tii. Veteranul, care până atunci 
î'.'ir'câ nici nu-l văzuse pe Neculai 

Badea, se m a ! înăl ţă oleacă ş i înce
p u : 

—' A ! Dumneata ceri p ă m â n t ! 
Eşt i veteran? N u eşti veteran! Dacă 
n u eş t i , nu ţi s e poate da nici o pal
m ă dc p ă m â n t ! Nici dumnea lor , n ic î 
domnul ministru, nici Rege le nu-ţ î 
poate da în Dobrogea, pentru că se 
opune Parlamentul D u m n e a t a n u 
ştti ce'î aceia Par lament '. 

înă l ţ imea de p e care se părea, c ă 
vorbeşte uriaşul , eroul c u a t â t e a m e 
dal i i decorat, îl făcea pe ţăranul cel 
prost şi m a l scund şi m a i ne însem
n a t 

Cel doi funcţ ionari a l b iurouluî 
veteranilor a s c u l t a u învesel i ţ i , bine
voitori, c a toa tă părerea de rău c e 
le-o pr ic inuia bietul Necula i Badea, 
cel fără de p ă m â n t , fără famil ie ş i 
s l u g a a junsă l a bătrâneţe. 

Badea ţ inea capul în piept. Ascul
t a vorbele m a r ! a l e uriaşului . Şeful 
biurouluî n u era de faţă, pe pkáoa-
ï e l e lui scurte B a d e a se îndasă, dă
d u din u m e r i odată , a p o i ridică 
fruntea î n g u s t ă ş i vorbi de astă-
d a t ă v e t e r a n u l u i : 

— Dacă nu'mî dă pământ . . . nu'î 
n imic ! Eu a m douăzeci d e mi i de 
lei la chimir ! Aşa s ă ştii d u m n e a t a ! 
Da. Da. Ştii de Topaisar? Ş t i i ' de 
Urumbei? Şti! 'de Topel? 

.— Şt iu ! s p u s e scăzut sufleteşte u-
Tiasjul. 

— Intreabti pe-acolo de mine. De 
Necu la i Badea să întrebi. Eti a m o 
sută de pogoane de p ă m â n t ! 

Turtit, prostit, falnicul veteran, 
aplecat do spate adânc, ca s ă audă 
mai bine, n u se dumeri decât când 
văzu cu Badea a pierit p e u s c Trist 
par'că, ferindu-se sa-el m a i z ă n g ă 
n e a s c ă medali i le , z i s e : 

— O sută de pogoane, domni lor ! 
Ş i eu e.m douăzeci de bani in pun
gă. 

V. Demetrius 

Kita artistica şi literară 
0 p a r t e d i n a r t i ş t i ! T e a t r u l u i N a 

ţ i o n a l d i n C a p i t a l ă va pleca, în z i u a 
de l i Februar ie a . c , In t u r n e u ат-
t i s t i c prin toate oraşele m a ï princi
pale din ţară, u n d e v o r juca „ Ha m 
le t" cu d. Ar. N. Demetr iad î n roiul 
t i t u l a r ş i cu d -na Marioara A n t o -
nescu în rolul Ofeliel. 

In z iua de 21 Februarie a. c , se va 
judeca de tr ibunalul Ilfov procesul 
scri itorilor Oreste ş i Herjeu cu di
recţ iunea Teatrului Naţ ional repre
zentată pr in d. Al. Davi la . 

S e şt ie , că cei doî scriitori a u pre
zentat Teatrului n iesa „Moise", pe 
care comitetul de lectură, şi fosta di
recţiune a u admis-o , făcându-le cu
noscut autorilor, că piesa le v a î i ju 
ca tă chiar in s tag iunea aceasta . 

N o u a direcţiune a cerut însă d-lor 
Oreste şi Herjeu s ă i a c ă piesei „Moi
se" m a ï mul te îndreptări , cei ace au 
tor i ! el aü refuzat pe motivul , că pie
s a n a r e nevo ie de aceste îndreptări . 
Autori! piesei au cerut tr ibunalului 
5Û.0OÛ leî despăgubiri . 

Asociaţ ia elevi lor conservatorului 
de m u t i c ă şi ar tă dramat ică , a ţ i n u t 
D u m i n i c a trecută o şezătoare publi
că cu u n p r o g r a m ales. L a sfârşit s ' a 
r e p r e z e n t a t cu u n succes f rumos , , 0 
farsă" c u d-şoara W . Basarabescu , 
d-ni î Hoc iung ş i Niţulescu. 

Artişti i şi scriitorii d in Par i s au 
sărbătorit , zilele trecute, pe d. H e n r i 
Hertz, directorul teatrului „Porte-
Saint-Martin" cu prilejul c r u e e i sa le 
de onoare. S'au ţ inu t cuvântăr i î n 
c a r e s 'a prea m ă r i t act ivi tatea a r t i s 
t ică a directorului mare lu i teatru pa
rizian pe scena căruia arta s e des
făşoară de peste u n veac. 

Vesti tul p ic to r E d o u a r d Dcnot-
Poi isau. a m u r i t în urma unei grele 
suferinzi. Făcea parte din generaţ ia 
ero ică ; ca re a p r e a m ă r i t , în l i t e r a tu 

r ă ş i î n artă, mare l e evenimente d i n 
1870, când P a r i s u l v ibra d e însufle
ţirea, comunarzi lor revoluţionari şi 
d e a l a r m a mare lu i războia. 

Cel m a i vestit tablou a l acestui 
m a r e artist e portretul genera lu lu i 
Boulanger, sa lu tând de pe faimosu-î 
cal negru, regimente şi drapele, l a 
revis ta trupelor din Longchamp. 

Capitala Franţe i şi a artelor fru
m o a s e v a aplauda în curând n o u a 
creaţiune dramat ică a academicia
nulu i Henry Lovedou, p i e sa „Ser-
vir" cu artistul L u d e n Guitry î n ro
lu l principal 

Marea revistă Les Annales din 
P a r i s publică u n fragment d in m a 
rca dramă î n versuri Matilea a com
patrioatei noastre d-ra Elena Văcă-
rescu. Această noua- creaţ iune l i te
rară a distinsei şt del icatei poete a 
fost cit i tă la Cercul analelor din B u 
cureşti , unde a stârnit admiraţ ia t u 
turor. D r a m a în două acte este. du 
pă c u m s p u n e m a rca revistă pari
ziană „o poveste de dragoste medie
vală, car© se desfăşoară pe malur i l e 
Dunărei , fn v r e m e a splendori lor bi
zantine''. 

P e c â n d traducerea Maoteet în ro
mâneşte? 

* 

Zilele trecute s*a jucat la Comoe-
dîa-Franceză n o u a piesă „UEmbus
cade" a lui H. Kistemaekers au to 
rul dramat ic cunoscut care a fost 
t radus şi la no! . 

In numărul vi itor vom publica 
traducerea unui fragment d i n acea
s t ă p i e să care a avid u n real ş i de
p u n succes pe s c e n a mare lu i t e a t r u 
parizian. 

Şi, f i indcă e vorba de teatru, anun
ţăm că piesa de retragere a art istu
l u i Penel de la laş i , „Bébe" a făcut 
p e ieşen! să regrete această retra
gere prea t impurie d in teatru. 

Ieşeni i au 'sărbătorit p e mare l e lor 
artist i a r presa locală are n u m a i 
regrete pentru retragerea l u i şi ad
miraţ ie p e n t r u Penel . 

I n n u m ă r u l nostru viitor v o m рач 
hţica un interesant articol despre 
opera lu i Gr. Alexandrescu, datorit 
d is t insului nostru colaborator d» 
Emil Nicolau. 

P e n t r u numeri le următoare ale 
„Univarsuluî l iterar*, d. Nicolau n e 
v a scrie o serie de art icole int itula
t e „Din v i a ţ a actori lor noştri". Pri
m u l articol din această- serie tratea-
s ă despre „Odobescu ş l Gr. Mano-
teKUV jj ! ; i ! i ! , / 

к ѵ . ш т к e i m: i»A 
întrebuinţarea tremei' şi Pudrei «HORA» 
Pastă de Dlipni 

dintnieu DUÜUL 
Ap» de 

gură 1 leu 

S À P U N D E T O A L E T A 

„ F L O R A " 
De o calitate ireproşabilă, foarte | 

bine parfumat, catifeiează raâineie I 
şi tenul. B u c a t a l e i 1 . 2 5 

r ^ l L * OfilENTIE 
Parfumeaiăad-

" mirabil g m şi 
distruge ori-ee miros urât al gu-
rci. Cutia 50 băni ia drogueri' şi 
farmacii. A se observa marca : 
«Seniiiuna cu stea». 

L 

Voiţi s ă f a c e ţ i s ă nu m a l bea 
pe bărbatul, fiul, ne
vasta, sora, fiica, sad pe 
vre-o rudă ma! apropi
ată, adresaţi-va la noi. 
Vă vom ajuta printrun 
procedeu uşor şi eftin, 
căc! am maï scăpat mi! 
da fiinţe de sărăcie, mi
zerie şi ruină. 

Vă vom arăta cu me
toda noastră, punerea ia 
aplicare fără ca pătima
şul să observe cât de 
puţin. In cele mai multe 
cazuri nu poate nicî să 
priceapă, căci neputând 
suporta de loc spirtul, ei 
crede că via* este a a-
buzului băuturei. 

Noî primim zilnic o mulţime de scri
sori de mulţumire, de la bărbaţi şi fs-" 
mei de toate clasele, bogaţi şi s&racf, 
cart au fost remediaţi eu strălucit succes. Corespondenta soseşte cu 
cea maî mare discreţiune, şi pentru inocenţa metodei garantăm şi 
cităm ceea-ce ne scrie d-1 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea stimate domn, Kopenhaga, Danemarca. 
Vâ rog fiţi aşa de bun şi trimiteţt-m! 2 cutii cu poşta, ramburs 

pentru leî 20. Am doui prieten! cart s'au dedat rău beţiei şi voesc 
sa4 vindec. 

Eu însumi am probat efectul lui «Kino», pe când eram un ban 
băutor şi nu ştiam cum să mă abţin. De când însă am luat praful 
«Kino» m'am făcut cu totul alt om, sunt sănătos şi am cu totul 
o altă viaţa cu familia mea. Mulţ.umiudu-vă mult pentru efectele luî 
«Kino», vă rog a-mî trimite imediat. Voiu recomanda încă la mulţi 
că «Kino» aste un mijloc foarte eficace contra beţiei. 

Resiczabanya, Dec. 1911. Cu stima, Unrein Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru minimul preţ de L e î I O , şi-1 

trimitem contra cost sau ramburs dacă scriţî la adresa noastră din 
Kopenhaga. 

KiBO-tastJtul, KopeÉaga K. ia D a m a r k a 
Scrisorile merg cu 23 banî, cărţile poştale cu 10 bani. 

B e c l a m a e « s u f l e t u l c o m e r ţ u l u i 
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
ce se тгох oferi d.e 

ZIARUL „UNIVERSUL" 
abonaţilor sai la tragrexea d.in lvma buCal-u. 1913 : 

Lei 7.000 Lei 
în bonuri comunale 4 la eut A 

E L E G A N T DORMITOR DE BRONZ 
ee mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit ie mobila de fier şi Ьгми 

I n d u s t r i a M e t a l i c a M A R C U , bulevardul Elisábeta No. 8, Bucureşti. 

Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIU RI ŞI PATî(U SCAUNE. 

4 Oglindă теве^ала-Овша elegantaЬШт eu cristal. -
0 írumojLsii Luiriul pentru ai âriiat - <• Ча^іпЛ de cusut p. mână 

eee#tea cumpărate delà mar-eie magazin de mobilat MARCO D A T ţ f i n t l № i | E R , strada Carol N*. 62, Bucureşti. 

- . . * ^ ^ ^ * "'\ ' ' ' * ' - ' 

fMnslrait'in marea fabrică de Mobilt de lemn M A R Í N V . G A N E A , şoseaua Miha.-lravul No. «7 şi strada Şerbanică No. 10:-^ J 

Sucursala : Calea Victoriei No.107v 

U N G R A M O F O N foarte elegant, cutia de .stejar, cu plachete 
èa metal şi fin nichelat, cui & nlăcî ? duble, adică 12 eânt*reé. 

l p F L A U T D E ABANOS»" cu 1% clape, într'o cutie fini 
Aţttişită «u catifea. i "r-i r̂ - ' 

V*A V I O A R A F I N Ă cu arcuş ş i accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Ff der, Bucureşti, calea Victoriei 54, Fi»ni§erail Curţei. Rega'e.. 
U N A MADOLIiMA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiere prelungită, specială pentru concert, < 
D N A C H I T A R A cu mecanică. . 
WtA M ARMONICA cu două rânduri, eu 49 elape şi 4 ba-

aurt, burduful dublu, ca colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzica «La Harpa», Bucureşti, 

•trăda Golţel No. S. 
U N A J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi aurită, 

«u 4 picioare şi două mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
; U N A F R U C T I E R A de argint de China, In parte aurită, eu 

talerul de cristal, gravat broderie şi şlefuit. 
; I I N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru pahare de eristal, pe o ţăviţă argintată cu două mânere. 
Comparata de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 

bulevardul Elisabeta No. 8 big. 
U N A P E N D U L A M O D E R N Ă de stejar ce se întoarce odată 

k l & z i l e : 
UN C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru

mos, gravate şi emailate^ pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusă din o 

pereche cercei, o broşa şi un inel, toate cu pietre 'Simit, Briliant 
şi-Perle. 

UN C E A S O R N I C D E B I R O U eu călimară, formă modernă 
şi frumos nichelat. 

Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma
gazin *Ceasorfiiéariá Cblţehi Bucureşti, str. Colţeî No. 31. 

; UNA. BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
şi frână automată prin eontrapedalare. 

U N A P U Ş C A : 4 e vânătoare cu două ţevî, ţeva^ ee otpjL, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme ePieper-Bayard»; Această 
armă- are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava'stângă choke-bore şi poate 
întrebuinţa atât pulberea neagră, cât şi pulberea fără fum. 

U N A C A R A B I N A seml-automatică de mare precisiune «Pie
per» cu tirul garantat precis. 

UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazin de arme B. 0 , Z/smane, 

furnisorul Gurţeî Regale, calea Victoriei No. 44, Bucureşti 
3 C E A S O A R N I C E D E A U R 14 karate cu cate 3 capace 

foarte frumos gravate, toate pentru dame. 
3 L A N Ţ I Ş O A R E D E A U R 44 karate, pentru d-şoare. 
6 C E A S O A R N I C E de argint rusesc, en 3 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 1 

eapace, pentru bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E NIKEL, eu 2 capace, p. bărbat. , 
в C E A S O A R N I C E D E A R G I N T «Marca Arpad» ea t 

capace frumos gravate, pentru bârfeaţi. . " 
6 C E A S O A R N I C E D E M É T A L argintat, eu câte * ea

pace pentru'bărbaţi. 
4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 

aurit pentru dame. 
7 S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de argint 800, p. dame. 
UN S P L E N D I D C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, «u 3. 

capace, foarte fin gravat, având şi pôrt-fotografie, pentru dame. 
U \ C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capaee, 

pentru bărbat. 
UN CEASORNIC D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capace, frumos gravat, având pe eàpac loc pentru gravară. 
2 C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mai primesc gratuit na voiam 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
, sau un voluui din cărţile ce apar în editura ziarului „Ueivareiar 

tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile dé abonament sunt aceleaşi: Pe un an lei 18; pe şease luni lei 9.15; p 3 luni lei 4.65. 
Pentru a concura la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; eel pe şease luni ÎS şt cel pe 3 litnl S komul. 

Abonaţii pe an an participă la două trageri, dec! după prima, tragere vor primi Încă 30 bonuri, pentru tragerea armatoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI" nu întrebuinţează încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai saü in persoană. 

J 


