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U r m a r e — 

î n t o a r c e r e a fu u n farmec, рѳ 
• r e a s e a r ă l ini .a i td şi f r u m o a s ă . 

Din nou p in ten i i cai lor r ă s u 
n a r ă pe podişcă , d in n o u toţ i 
a m p l o i a ţ i i e r a u a d u n a ţ i în c u r t e 
p e n t r u a s a l u t a ven i rea s t ă p â 
n i l o r lor. Jocur i le î ncepuse r ă în 
g r a j d u l pe carc-1 t r a u s i o n m i s e 
fît s a l ă de liai, t i ne r i i şi bă t r â 
n i i , • p ă r e a u înviora ţ i i 

La v e d e r e a fericire ï o a r e se 
« i t ea în ochii t u t u i o r celor oa
m e n i c u m s e caile, a t â t de dB» 
v a t a ţ i şi iubitori^ fericire al că
r e i meş t e r c i era, t r a m a i u l Uos-
t a se s i m ţ i covâisşită de o dulce 
emoţie. 

„Ani face b ine stă p u n e m ma
fia ac i , în cur te" , zise el a p r o -
p i i n d u - s e de d»na S i lversp in t . 

Ka se p r e f ăcu cu viu a u d e , ş i 
î n m e u o p r i v i r e î n d u r e r a t ă , In 
i tpre fereas t ra , de ia c a r e ii i-sa 
e t ivea, s t â n d pe u n jet rnare m -
i â şura tâ m t r ' u u ş*il g r o s ca sa 
ПП ril'NiStă. 

f îes ta în ţe lese : n u t r e b u i a s'o 
Ifese s i n g u r ă . 

El a l e r g ă la, e a ş i p e n t r u în
t â i a o a r ă i n t r ă în o d a i a el fă ră 
Că m a î b a t a lia uşă . 

— Venisem sâ te în t reb , dra 
ga. m e a , d a c ă t r ebu ie s ă aşa-
« a m mesele î n curte s a u în 
i r ra jd? 

E a a p r o b ă , cu raare b u c u r i e , 
a ces t s e m n de a t en ţ i e . 

— D a c ă a r fi d u p ă naine... 
— P ă i t o c m a i de a e t a a m ve

nit , să-ţl af lu părerea, Атпеііо. 
— Eî, eu, a ş i fi die p ă r e r e să 

s e pu ie m a s a în c a r t e ; cu chi
p u l aces ta , j ocu l a r p u t e a t i n e 
p â n ă t â r z i u de tot , şi aş i p u t e a 
p r i v i şi eu de l a fe reas t ră , c u m 
ÉBUnàncâ. 

— Are să fie, a ş a c u m do-
r«ş t î ! " 

Se puse vre-o două-spre-zece 
n i c se în cu r t e , l a r â n d , u n a 
Sân<gă a l t a ; b a r o n u l luă loc la 
mi j loc î n t r e t o a t ă i a m i î i a lut 
cea nouă . 

U i t â n d de obosea lă şi do boa-, 
l a , t â n ă r a s t ă p â n ă a Mallebrrrg-
i i iu i privea, de sus de la fereas
t r ă , acea m u l ţ i m e veselă, adu
n a i ă î m p r e j u r u l s t ă p â n u l u i iu
bit; r e g r e t â n d , că d u p ă toate 
jpc«i4ederile omeneş t i , aces t spec
taco l pe ca re îl p r ivea p e n t r u 
tortáin o a r ă , ea ÎI p r ivea , v a i ' 
p e n t r u u l t i m a o a r ă . 

R u p ă aceas t a , v i a t a îşi r e luă 
c u r s u l el ob i şnu i t : Gosta. se o-
c u p a de ţ i n u t u l Iul , oa sâ n u să 
m a l g â n d e a s c ă la m ô h n i r e a su
fletului lu i ; Amel ia cuge ta a su 
p r a p rob lemei exis tente i , сагл i 
яе p ă r e a d in ce în ce m a l mult 
f a rmec , pe m ă s u r ă ce se credea 
c8 es te la s fâ r ş i tu l vietel . 

CAPITOLUL VIII 

&• schimbare 

Serile deveneau umede, s e r u l 
n»ce şi t u ş e a Ameliet creştea ma
rért din ce In ce m a i mult. 

C â t e o d a t ă tuşea atât de rău, 
€te se p ă r e a c ä i s e sparg plă
m â n i i eî şubrezi. 

La 10 Septembrie începuse a 
e* face raeul î n odăi» e l ; la în
c e p u t u l I u l Octombrie, mimai 
« ţ i din odaie, rrici chiar p e n t r u 
m e s ă . Toata z i ua o petrecea 
s t â n d lungită p e un scaun ma-
rv, c â n d n u e r a tn pat. 

C h e m a r ă şi pe doc toru l caro 
*> căutase acae&v I » părinţii el. 
Contrariul obiceiurilor Inf d e 
festrâbAiat, pentru a c e a Cmpre» 
innere si pusese o eămesft eu» 
mttfc si » cravata nouă; dar 
• a g n o s t i c u l m era altul d e cat 
aseela pe csre-t formulase tnain-
t e : „consumare, ş i «orsuzdsf» 
foarte înaintată". 

— In u l t i m u l g r a d ? 
*— Nu, corpul osto voinic, da

t o r i t ă l iniş te! , od ihne i şi b u n e 
lor î ng r i j i r i pe ca re bo lnava In 
are de c â n d s 'a m ă r i t a t , î n s ă 

boa la n u a ,.r.rdut n imic d i n în-
t i j idciea el, ca î o a d o g r a d a t Iur
tei в vi ta le . D e s n o d ă m â n t u l fatal 
so v a p roduce , peste c â t eva 
l u n i , peste un a n , .sau m a l t â r 
ziu, n u dep inde decât de îngr i j i 
r i le pe ca re le v a avea t â n ă r a 
b a r o a n ă " . 

Kl plecă m u l ţ u m i t de pr imi
r e a pe caro i-u făcu b a r o n u l , 
dar aces t a n u se m u l ţ u m i de 
d i agnos t i cu l pe care-1 l ă să ; A-
m e l i a t u ş e a şi su fe rea mereu . 

Câ teva s ă p t ă m â n i m a i t â rz iu , 
P a s t o r u l Hje lm, veni s ă t acă o 
vizi tă lui Gos ta , î n t o v ă r ă ş i t de 
un pr ie ten de şcoală , ce lebru l 
«ir. Linciroth, profesor la un i 
ve r s i t a t ea din S tockho lm. P a s 
to ru l p rez in tă pe pr ie tenul lui, 
nu e a doctor î n med ic ină , deşi 
Gos ta ş t ia , d a r ca c ineva ca re 
se ocupa de genea íeg ie ín o r e 
libere, şi e r a foarte do rn ic de a 
l ua câ t eva no t e din a rch ive le 
l l . i i leborg-ului , a cea s t a fără a 
prietin ui c u m v a cea imaï ţ u ică 
nep lăcere , obice iur i lor s t ă p â n u 
lu i . Gos t a p r imi cu m u l t ă b u n ă 
voinţă a c e a s t ă cerere, si fu con
veni t ca d-ru su vie s â se s ta
b i lească la bibl iotecă or i d e c â t e 
or i a r fi avu t p lăce re . 

Veni t i m p de d o u ă . t re î zile; 
a p a t r a zi, p r ie tenu l săft P a s t o 
ru l , veni să-1 ia si G o s t a f( upr i 
pe a m â n d o i la m a s ă . 

La s fâ rş i tu l mese i . P a s t o r u l 
m u l ţ u m i b a r o n u l u i d e - b u n a pri
m i r e şi apoi a d a o g ă : 

— Nu m ă pot opr i , de a nu re
g r e t a a d â n c c â n d v ă d a d u n a ţ i 
sub ace laş i acope r i ş , p)e d - m l 
cel m a i celebru a) ţiire!, şi a-
ceas tă s ă r m a n ă femee, fără ca 
să s ă fi î n t â ln i t " . 

Gos t a se înc l ină si r ă s p u n s e : 
D. L i n d r o t h mi -a făcut o-

noarea de a veni c a învă ţa t , i a r 
nici de c u m ca medic. . . 

— Adevă ra tu l med ic , d-!e ba
ron , nu-ş l u i t ă n ic i o d a t ă voca
ţ ia . 

A şt fi solici tat , chiar d in prf. 
m a zi o n o a r e a de a fl în fă ţ i şa t 
d-nei ba roane , d a c ă nu a.sî fl 
auz i t z icându-se că, cazul d-sa1» 
este absolu t d i spe ra t , că cel 
m a i specialist, doc lor nu ar pu
tea de cât con f i rma j u d e c a u 
doc to ru lu i de ţ a r ă , contra* ete 
său" . 

P a s t o r u l se scu lă şi a d r e s ă n -
du-se doc to ru lu i : 

— Eu nu c red că tti să poţi 
î ïnpedica boa la d a r de vreane ce 
eşt i cel m a i bun pr ie ten al meu , 
şi d -na b a r o a n a t ina din vechi
le mele cunoş t in t l pen t ru c a r e 
a m m u l t ă afecţ iune, a ide s'o ve
zi, şi tu , te r o g ! " 

Gosta i n s i s t ă s1 el cu P a s t o r u l 
î m p r e u n ă , şi câ t e ş l t r e t se du
se ră l â n g ă bo lnavă , c a r e fu pu
să în c u r e n t u l m-otrvidui c a r e 
i se d a t o r a acea vizită. E a a s 
cul tă foar te î n g r i j o r a t ă , d iag
nos t icu l oee lbru lu i doctor . 

— Sunt—et i , î n a d e v ă r foar te 
b o l n a v ă ; d o a m n b a r o a n ă , zise 
e l . cu toată s l ăb i c iunea d-tale, 
a l m a i multă forţă «ie rezisten
ţă, de cât s a r crede" . 

Când se g ă s i r ă câ t e ş l trei In 
odaia baronului doctorul B 
s trânse de m â n ă st î l rise foarte 
s implu: 

— E condamnată, n u m.-rf e 
nimic de făcut. 

— Absolut rjámieT 
— Nimie, chiar de a-ţî petea-o 

iransporta, imediat , ca prin 
v r ă j i , las Nisa saű fa Capei! 

ï ; tPut «nai îmbunătă ţ i puţin 
s tare» pentru câteva IwnT. dar 
rezultate i final ar fl ac pi aşi . 

S a m e dir suferinţa pe cere o 
oare tacă d» tadtirei-st* »"ac mal 
mori , dM!& am 1*butl eft-î pre
l u n g i m vîaţa. Айв регвттесііѵв 
n u el 

Gos ta tl î n t r e r u p s e r epede : 
— Ar t r ebu i să î n c e r c ă m eu 

t o a t e aces tea aces t mi j loc . Tre
bu ie î n c e r c a t tot p e n t r u a dis

p u t a o f i inţă o m e n e a s c ă mor t e l , 
d a c ă nu a m face a şa , a m fi la 
fel cu a n i m a l e l o pe ca r i le l a ş i 
să se ch inu i a scă . Crezi d- ta că 
a r p u t e a î n d u r a că l ă to r i a? 

- - Глі n u cred, cel m a i m i c 
d r u m p â n ă l a por t ch ia r , a r 
ucide-o. Cu t o a t e «ce s t ea este 
inconios iabi l că u c o încă m u l t ă 
putere , 

lui nu cred d e s n o d ă m â n t u l 
ta tă l a p r o p i a t , în i a r n a aceas t a , 
n u cred. Dacă p r i m ă v a r a , nu va 
fi p r e a u m e d ă , a r fi cu p u t i n ţ ă 
să înce rca ţ i c ă l ă t o r i a a t u n c i . 

— Atunc i , crezi d-1a că n u va 
fi nici o p r i m e j d i e cu d r u m u l ? 
oboseala?. . . 

— Nu. pot să a f i r m a b s o l u t 
definitiv, d a r cons ide r l uc ru ca 
probabi l . Totu l dep inde de s ta 
rea în ca r e se va afla a t u n c i . 

— Şi noi , s ă nu iKitem n ă 
dă jdu i s'o vedem o d a t ă vinde
ca tă , doctore? î n t r ebă P a s t o r u l . 

— Dumnezei i s'mtrur este s t ă 
pân pe viaţii ca şi pe m o a r t e , 
Hje lm, tu ştii tot a ş a de b ine 
ca mine ! " 

Ideia unei că l ă to r i i î n d e p ă r t a 
te, m s p ă i m n â t ă pe toţi , la în
ceput ; apo i . f iecare încep a spe
r a ca a c e a s t a r ea l i za re ac a v e a 
r ezu l t a t e fericite, si p r iv i ră cu 
placer.» aceas t ă even tua l i t a t e . 

Gosta care. se a r ă t a s e p a r t i z a n 
la aceas tă că l ă to r i e , când avuse 
se convorb i rea o i doc toru l 
L ind ro th , găs i că a r li cred (ie a 
s m u l g e pe biata, b o l n a v a <|iu 
mij locul famil iei sule. Şitnutxv 
l anu l şi copii p l â n g e a u la gănr 
dul acestei despăct i i î. 

D-na S i lversp iu t , fu d.iu toate 
r ă s p u t e r i l e c o n t r a aces tu i p roec t . 

Argume-ititel» pe cari» le da ea , 
crai i m a l rmrtt din p u n c t u l de 
vede te egoist . La ce b u n să m a i 
p r e l u n g e a s c ă cu c â t eva luni , 
via ţa fetei eî, d a c ă t r e b u i a яе> 
t r i m i t ă d e p a r t e de al e i , tutr'o 
ţar,5 s t r e i n ă ? 

Mai b ine e r a p e n t r u m a m a tjl 
celelal te r u d e c h i a r peart.ru 
două l u n i încă să 1.? po t rnacă 
l â n g ă ea, de cât s o m a l t â r a s c ă 
şease l u n i s a u un an . d e p a r t e 
de familie, o v i a ţ ă , c a r e сЬѵчі 
s u b un cer t o t d e a u n a a l b a s t r u , 
şi o c l imă пъаі dulce , ar fi fost 
tot a sa d e nenorooi tâ . 

L a Nisa s a ă la Capr i , fata el, 
n u e r a să fie, toi a s a d e p a r t e 
de ea, ca şi când sufletul i a r 
fi s b u r a t în apr* locutu ţ l ce
reşt i? 

Pe de a l t ă p a r t e , e r au m o 
mente , c â n d Gosta nu se p u t e a 
s t ă p â n i de a ş i zice, c â t va fi de 
fericit de a fi d in noii l iber, de 
a nu m a i s imţ i me reu g r e u t a 
tea , cât de u ş o a r ă , a l a n ţ u l u i 
c a r e şi-1 pusese ite g â t pen t ru a 
p ă s t r a Malleborg-ul . 

Afară de a s t a . si Amel ia pre
fera, fără îndo ia l ă , a t r ă i de
p a r t e d e el. Doctorul le d a s e 
s p e r a n ţ a că v i a ţ a eî se va pre
lung i î n c ă cu c â t e v a l u n i , ba 
c h i a r nu au poa te . P e n t r u c e să 
n u învese lească s fârş i tu l aces te i 
vieţi cu p u ţ i n ă fericire, p rocu-
m o a s e pe ca r e m i n t e a ingen i 
oasă a o m u l u i a c r e a t c u a ju to 
ru l n a t u r e l gertero.-ise? Ce feri
cit va fi p r o c u r â n d u - i plăcere, 
în s c h i m b u l sacr i f ic iu lu i ce fă
cuse p e n t r u e l : şi apo i d-na 
S i l ve r spu r t ajr p u t e a э 'а Înso
ţ ească . E a a v e a exper ien ţă , o 
s ă n ă t a t e de fer, %і e d u c a ţ i a II 
fusese de s tu l de bine n e m ţ e ş t e 
ş* englezeşte, ca. să* p o a t ă eşi din 
tocureâtura m ţ a r ă s t r e i n ă . 

B-na Silverfcpuit d e c l a r ă , căr! 
era cu neputinţă, a-şl p ă r ă s i 
bărbatul, copiii, Gos t a î i făgă
dui a t* trimite pe d-ra Ul la tot 
timpul cât va l ipsi. In f a ţ a a-

t a g i î şi e d u c a ţ i a a t â t de îngr i j i 
tă a f r a ţ i lo r eî. Şi el, so ţu l eL 
d a c ă p r e z e n ţ a el nu-I a m i n t e a 
în f iecare zi p r e ţu l c a r e făcu.se 
să-şî a-sigure p ă s t r a r e a p ă m â n 
t u r i l o r de la s t r ă m o ş i , p e n t r u 
ce i-ar fi c iudă de a i se m a l 
p r e l u n g i v ia ţa , de v r e m e ce, n u 
a r ma i fi obl igat de a o î m p ă r ţ i 
cu ea.' 

Când Ie-a s p u s doctorul că a-
ceufttá .-älfil.orie îi va lungi via
ţ a cu câ t eva Iutii, ponte 14 an , 
Gosta n u se a n g a j a s e el s ă facă 
t o a t e p regă t i r i l e necesar i i pen
t r u ca ea să profite? 

Vcest proec t de că lă tor ie , înr 
tr'w ţ a r ă m a l ca ldă , deveni în
cetul cu încetu l , subiec tu l nes 
fârşi t do convorb i re p e n t r u în -
t reau. t familie, e r a la mij loc u n 
i n t e r î s c o m u n ca r i îl a p r o p i a u 
în mod inonş t i en t un i i do a l ţ i i . 

P l e c a r e a ho t ă r î t ă o d a t ă Gos
t a nu m a i p r ivea pe Amel ia ca 
î n a i n t e . î n c e t ă de a o c o n s i d e r a 
c a o compl ice , m u l t sau m a l 
p u ţ i n v i n o v a t ă de c ă s ă t o r i a lor , 
şi wftg-u în ea u n oaspe. s c u m p 
Si l i ine-venit în casa lui , un r.aa-
pn a c ă r u i s ă n ă t a t e ş o v ă i t o a r e 
c e r e a î ng r i j i r i i , p e r a r i i le d a 
cu a t â t a Knnă-vo in ţâ de oarece 
doreau to ţ i c a e a să d u c ă c u 
d â n s a cele m a i d u l c i a m i n t i r i . 

P e n t r u că Amel ia t r e b u i a a& 
plece în c u r â n d t r e b u i a a l se 
m e n a j a pe câ t m a i mul t posi
bil fericirea ae а-şi v e d e a păr 
rinţii, fraţii şi su ro r i l e . G o s t a 
găsea p r in u r m a r e , m e r e u m a r i 
pre tex te p e n t r u a-I pofti şi da
că d-na S i lve r spu i l t r ebu ia sA 
refuze câ te o d a t ă aceste invita» 
ţ iun î , d in c a u z a p regă t i r i l o r de 
că lă to r i e , d a c ă ş a m b e l a n u l e r » 
r e ţ i n u t de o c u p a ţ i u n î u rgen t e , 
f ra ţ i i si s u r o r i l e Ameliei n u 
lipsea»! de loc. a pet rece l a Hal l -
bo rg cele m a i f r u m o a s e şi d u l c i 
clipe. S» a p r o p i a 'Crăc iunul . 

Gos ta s i m ţ e a u n ră»! nesfaJf« 
Sit. l a g â n d u l că t r e b u i a s ă pe
t r e a c ă a junu l C r ă c i u n u l u i , sin»* 
g u r ct» s*>ţia lu i . In a d e v ă r , cil 
ei poftise toată f ami l i a a veni Л 
petreacă, vre-o cincisprezecie zi» 
le la Hl leborg , d a r b a r o a n a re
fuzase abso lu t de a veni în a» 
j u n u l C r ă c i u n u l u i , z i când CÄ 
t r e b u i a s ă prezideze la ea. aca
să , p e n t r u copil şi se rv i to r i i e l 
eerbar i^ i t r a d i ţ i o n a l ă . 

Sosi c u t o a t e aces t ea d u p ă a~ 
miaz l . a d u c â n d c a d o u r i la t o ţ i 
copi i i : o j a c h e t ă p e n t r u d r u m 
t r i c o t a t ă de A u n a , u n cuţ i t d e 
t i ua t h â r t i a , de Er ick , o pere
che de m ă n u ş i , d a r u l R a g n a r , 
şi a l t e a m i n t i r i n e a v â n d p r e j 
decât p r i n s e n t i m e n t u l de afec
ţ i u n e al ace lu i c a r e oferea. 

Când clopoţeii de la s a n i a ca> 
r e d u c e a î n a p o i a c a s ă , pe d - n a 
S i lve rspu i t , î n c e t a r ă d e a se m a i 
auz i . Gos ta c a r e şezuse des tu l 
de m u l t în o d a i a Ju l ie l . se d u s e 
î n s fârş i t f ă r ă mul tă g r a b ă . In 
o d a i a Iul p e n t r u a-ï ofer i c a d o u l 
Iul . 

Nu e r a de cine ş t i e c e W#U 
da t f i ind s i tuaţ ia avarei l u i ; 
d a r se t e m u s e dacă i-ar fi d a t 
c a d o u r i prea bogate, s ă n u s e 
m â h n e a s c ă ^ din c a u z a sAnătăr 
ţei eî t r i s t e să regrete că nu елт 
să lo p o a t ă î n t r e b u i n ţ a . Ii ofe« 
r i poesii le lui T é g u e r pe a l e l u i ám 

Mailin şt de F r a n z e u , cari eratt 
c o n s i d e r a t e p e atunci ca o p e r e 
l i terare de cel m a l m a r e merit» 
Şi-I m a l oferi şi câteva obiect* 
fo los i toare pentru drum. 

Aceste obiecte erau mal p u ţ t e 
luxoase ca cele d in epeca noat» 
etră. d a r practice ş i de bun gu tá t 

Văzând mâini le debile a l e A> 
meliei m â n g â i n d lâna moa le • 
cuverturel de d r u m . d e a e h i s i a á 
s tângăc ia frumosul săculeţ , st 
cut iuţa de scule; G&sta tneepij 
M. zâinbeascta. Fireşte, sotta 
nu avueeee în viaţa e l tn mu 

eestel făgădueli , s e lAsă a fi în- l e s a obiecte luxoase si de 
du plecată. 

Din z iua aceea , g&ndurile A-
meliôl s e împăcară, ea. ideea tu» 
nei abeeaţe îndehmprte , depar
te d e toţi acel p * cert Ö iubea, 
Câ»d c u g e t a l a рШегш e i , 
ţ ea m a i mul tă plăcere ѣ 
g e t n braţele el slăbite, p e ffmr 
guar, Erick, p e fraţii ş i eurarO* 
celelalte şi a constata cu Au
n a că prof i t au u ru i t de lecţiile 
p r e p a r a t o r u l u i lor,, d. Langer. 
Depar t e de Halleborg, poate va 
u i t a târgul Î ng roz i t o r care t l 
d a o d a t ă cu t oa te aces te a v a n -

Pungul i ţa de argint , p l ină cu 
bani , cari i-o d a s e câteva ziln 
Înainte î l finira» o bucurie dift 
cell* m e i vil; 

A an d » wmmtm l x M V n i « « e 
t»l LHaxar" antw-va apăra 
Мйп TüfMsaw 
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Ecourile stanei 
Marca cliestiune care preocupă in 

momentul dc faţă întreaga opinie la 
noi in (ara e aceea a compensaţiilor 
datorite de vecinii noştri bulgari Ro
mâniei. 

De mal bine de cincisprezece zile, 
d, Take loncscu, 'ministrul de inter
ne, se află la Londra, unde tratea
ză diferendul cu d. Uanevv, preşe-
'dintele, Sobraniel bulgare. 

Bulgarii, îmbalafl de victoriile re
purtate contra Turciei neputincioa
se, au aerul de a nu pricepe rostul 
reve,ndicu(iilór tărel noastre şi nu o-
fera de cât o uşoară rectificare a 
graniţei Dobrogene, rectificare care 
echivalează cu nimic. 

Bulgarii Insă trebuie să ştie că 
România nici odată nu va renunţa 
la compensaţiile la, cari are drepturi 
legitime. .Şi dara vecinii noştri, dă
râmând şandramaua turcească aű 
isbaiit să-şl dubleze teritoriul, e 
'drept, ca şi România, graţie neutra
lii ii tel căreia bulgarii şi-ай atins ţe
lul — să obţină o rectificare serioa
să de natură a-şl asigura pentru tot 
'deuuna graniţele de ori ce invazia 
bulgară pe. viitor. 

E foarte, firesc ca bulgarii să re
ziste in primul moment, dar, nu va 
trece mult şi-şl vor da scama că 
viei aciditatea e.vccsivă nu poate să 
le fie de folos. 

Bulgaria, acum mărită, are nevoie 
.de linişte spre a organiza ţinuUirile 
cie crite, şi a-şl umple golurile prici
ni iie de războiul crâncen. 

Şi, dc aceea, credem, că va veni la 
sentimentul re.alilăţci şi va căuta să 
trăiască, cu, noi in bună armonie, 
satisfăcând cererile României pe ca
le paeinică. 

* 
Să lăsăm tratativele să-şl urmeze 

cursul. încrezător in inteligenţa şi 
patriotismul mandatarilor ţărel şi 
'să ne "întoarcem, un moment privirea 
spre verdictul juraţilor din Botoşani 
verdict care a scandalizat toată lu
mea. 

Erl am văzut într'o revistă o foto
grafie reprezentand corpurile delic
tului in procesul banditului Pante* 
liman. 

TJn arsenal, întreg: pistoale, carabi
ne, revolvere, cartuşe, cuc destinate 
a repândi teroarea printre pa cinicii 
locuitori din regiunile muntoase ban 
iuilc. 

Dacă cele unsprezece tâlhării măr
turisite ale banditului n'aü putut să 
smi-lgă. un verdict afirmativ pentru 
tul! ar cei puţin aspectul arsenalu
lui acestuia trebui,a să le insufle ju
raţilor delà Botoşani ceva mal multă 
rmiilale. 

Dar acum, greşeala s'a consumat. 
Şi sperăm, că nu toţi bandiţii vor a-
vea norocul Iul Pan lelimon de a ni
meri nişte judecători atât de blajini 
cari. cum se vede, nu şi-ай luat ro
lul in serios 

* 

In cursul săpiămânei trecute s'a 
mai întâmplat in Capitala noastră ö 
dram,â care a produs o vie emoţie. 

Vorbim de cazul Elenei Davides-
cu, care, părăsită, şi-a ucis cu un foc 
de revolver concubinul, pe când a-
eesla îşi vedea liniştit de slujbă în 
librăria Socee. 

Iată un caz care nu se aseamănă 
de loc cu cel al banditului PanMi-
mou. 

Legea nu admite ca cineva să-şt 
facă lingur dreptate. Totuşi, sunt u-
nele cazuri In cari individul nu şo> 
văeşie. de a. şi-o face. singur. Aceasta 
se înldmplă atunci când el nare 
nui. o speranţă de la lege. Elena Da-
videscu era in cazul acesta. Cdle fe
te tinere nu sunt amăgite şi apoi a-
runeute pe drumuri de către tineri 
neso'oliţl! Mare parte din aceste ne
fericire deşeartă paharul amărăciu-
nei până în fund resemnându-se la 
toarta lor deplorabilă. Se găsesc in
să şi altele pe cari revolta sufleteas
că, decepţia grozavă, Ic împinge la 
e'xees. 

Şi starea aceasta de Ith ruri va dăi
nui, sgudumd din când în când con

ştiinţa publică prin manifeslatiunl 
tragice, până când legea va veni să 
pună ô slăvită apucătorilor puţin 
cavalereşti ale unor tineri nesocotiţi 
trăgând u-l la răspundere pentru cri
ma de a fi ruinat o viaţă. 

Nevoia dc a seric, prea dc vreme 
această cronică, 7iu ne-a permis, de 
a înregistra. în numărul vostru tre
cut fericitul eveniment al sporire* 
familiei noastre princiare cu. un nou 
vlăstar. 

Mir cea este numele noului prinţi-
FOT. Numele acesta sună frumos mal 
ales in aceste zile, când Silistra. ma
hn dc peste Dunăre a Iul Mircei-cel-
Marc, se pregăteşte, sa se întoarcă In 
sânul patriei mame. 

Urăm din toată inima ca prinţi şo-
rut JiUrrca sn moştenească cap lăţite 

. augustului său bunic şi să \oavle 
eu mândrie jiurnele scump al mare
lui Voevod. 

Mesî i igsaa 

Centenarul marelui poet Gr. Alexandrescu 
d e CORiNELIU MOI DO VA.MI 

S'au împl in i t o s u t ă de an ï de Ia 
n a ş t e r e a m a r e l u i poet, c a r e a înzes
t r a i l i t e r a t u r a r o m â n e a s c ă cu cela 
m a l filosofice i n s p i r a ţ i i : Anul 1840, 
Rugăciunea, Candela, Satira Spiri
tului meu. Ucigaşul fără Yoe şi Um
bra iui Mircea la Cozia. 
Dacii a r t a luî E m i n e s c u , dacă meş

t e şugu l s a u de-a t ă l m ă c i s i m ţ i r e a în 
ve r su r i l e cizelate şi e te rne p r i n for
m a lor de săvâ r ş i t ă , dacă a r t a luî 
E m i n e s c u e un ica în l i t e r a t u r a noa
s t ră , Gr igore Alexandrescu r ă m â n e 
to tuş i cel m a l a d â n c cuge tă to r al 
poezie! r o m â n e ş t i . 

S'a n ă s c u t la. Tâ rgov i ş t e , în a n u l 
1821, ca s ă s p o r e a s c ă g lo r i a acestei 
ec tă t t î n ca re a u văzu t l u m i n a zilei 
Eliade Răăulescu, Vasile Cârlova şl 
poeţ i i Văcăreşti. L a 15 an i r ă m â n e 
or fan , i a r la ÎS a n ï e t r i m i s la Bu
cureş t i ca să u r m e z e c u r s u r i l e das 
că lu lu i Villant, ce se ţ i n e a u î n t r ' d 
o d ă i ţ ă a l i ceu lu i Sf. Sava . Acolo e 
coleg cu Costache Bălăceanu, Ion 
Chica, Costache A. Bosseiii, Gngo-
raş Grădişicanu, Scarlal Filipcscu, 
ГѴое Budişteanu şi a l ţ i i . 

Ion Ghica In „Amintiri", n e vor
beşte despre A lexand ru ca de u n tâ
n ă r oacheş , foar te oacheş , cu p ă r u l 
n e g r u , s p r i n c e n ü e g roa se îmb ina t a , 
ochii căp r i l şi s cân tee to r i şi mus te -
ţ a mi j indu- I pe buză . „ T â n ă r u l e ra 
foar te s t ud ios şi dovedea de pe a-
t u n c l a p t i t u d i n i p e n t r u poezie. Ş t i a 
pe de rost t r aged i i f ranceze în t r eg i 
şi a r t a poet ică a lu i Boileau. 

I m p r i e t e n i n d u - s e cu colegul s ă u de 
.şcoală, Gr igore Aleaxndrescu cu
n o a ş t e în c a s a p ă r i n ţ i l o r lut Ion 
Ghica pe poe tu l lancu Văcărescu, 
a u t o r u l Primăverii Amorului şi a 
Ceasornicului îndreptai, poezii pe 
ca re t â n ă r u l A l e x a n d r e s c u i le re
cită a u t o r u l u i n u m a i de cât . c h i a r 
în s e a r a cunoş t in ţ i l . 

— Băete, tu o să ajungi poet 
mare... ii zise Văcă rescu , î m b r ă ţ i -
şându-1 . P r o o r o c i r e a a c e a s t a s'a îm
plini t . 

Tot în c a s a p ă r i n ţ i l o r lu i Ion 
Ghica, poetu l face c u n o ş t i n ţ a lu i 
E l i a d ' R ă d u l e & c u , cu ca re l e agă 
s t r â n s ă pr ie tenie , p e n t r u ca m a l t â r 
ziu s ' a j u n g ă d u ş m a n i de m o a r t e d in 
p r i c i n a u n e i femei, E l i ade 11 ţ i n e a 
cu c a s ă şi m a s ă , îl t i p ă r e ş t e c h i a r 
p r i m u l v o l u m de v e r s u r i : Elize.r şi 
Nefiali, a p ă r u t în 1832. Cer tundu-so 
cu b ine făcă to ru l s ău , poetul c a p ă t ă 
o sp i t a l i t a t e în c a s a M a j o r u l u i C â m -
p i n e a n u , u n d e se a d u n a u da obicei 
fraţii Golescu, fraţi Creţulescu, Că
pitanul Voinescu II, Manolache Bă-
leanu, Grigore Cantacuzino, Aristia 
şi m u l t e a l te f igur i c u l t u r a l e de m a l 
t â r z i u . 

P r i n a n u l 1836 i n t r ă î n a r m a t ă ca 
iunker. Şeful s ă u , fiind î n c â n t a t de 
caligrafia poetului, îl t r i m i s e l a 
F o c ş a n i ca să cerceteze p a ş a p o a r t e 
le ce lor c a r e t r e c e a u Milcovul , d in 
Moldova î n M u n t e n i a , s a u d in po
t r i v ă . D u p ă u n a n îşi d ă d u d imis i a , 
c a s ă se consac reze cu to tu l ac t iv i 
t ă ţ i i l i t e ra re . 

C a p o d o p e r a s a poet ică : Anul 1840 
a v u u n r ă s u n e t p u t e r n i c şi a u t o r u l 
fu silit să-ş l r ă s c u m p e r e g l o r i a cu 
c â t e v a zile de t e m n i ţ ă . 

il g ă s i m apo i în c a r i e r a a d m i n i s 
t r a t i v ă , î nce tu l cu înce tu l , Gr igo re 
A lexandrescu se azvâ r l e în pol i t ică, 
unde j o a c ă u n rol de s e a m ă . I se 

oferă ch i a r ггп min i s t e r , d a r poetul 
refuză. 

I n a n u l 1860 o t r i m i s în c o m i s i a 
i n t e r i m a r a la F o c ş a n i , u n d e însă e 
dobo râ t de boa lă . A d u n a r e a ÎI votea
ză o r ecompensă n a ţ i o n a l ă în 1864. 

U n sfert de veac m a l t r ă e ş t e poe
tul , fără î n s ă ca v i a ţ a lu i să m a î 
a ibă vre-o î n s e m m . î a t e p e n t r u lite
r a t u r ă şi pa t r i e . Min t ea î n t u n e c a t ă 
de sufer in ţ i , n u se m a î s im te vred
n ică do nici u n acord l ir ic şi in « -
nul 1885, poetul e c h e m a t Ia odih
n ă veşnică,, fiind d u s la g r o a p ă ca 
u n necunoscu t , n u m a i d e c â ţ i v a pr i 
eteni . 

P o s t e r i t a t e a însă a fost d r e a p l ă , 
s ta torn ic i i idu- I r epede u n r a n g lite
r a r de f run te în v i a ţ a n o a s t r ă cul
t u r a l ă . 

Gr igore Alexandrescu a p a r e a s t ăz i 
ca u n a d i n t r e cele m a i p u t e r n i c e 
f igur i , a l ă t u r i de Alexandr i , E m i 
nescu şi Ca rag ia l e , al c ă r o r a î na in 
t a ş v redn ic este, c â n t ă r e ţ u l Anului 
ÍS-iO n u ş i-a găs i t î n să u r m a ş u l . 

Să stăpânim durerea care pe om 
supune 

Să aşteptăm în pace al soarteî. a-
jutor, 

Căci cine ştie oare şi cine ne va{ 

spune 
Ce-o să aducă ziua sau- anul viitor? 

P r i n n e ţ ă r m u r i t u l a v â n t ce-i în
al ţă suf letul , p r i n d r a g o s t e a en tuz i 
a s t ă de omeni re , p r i n idei le s a l e 
g e n e r o a s e şi a l t ru i s t e , Gr igore A-
l ex an d re s cu se r id ică m a i p r e s u s de 
E m i n e s c u , a.şezftndu-şl c u g e t a r e a a-
l ă t u r i de cei m a i filozofi poe ţ i a l 
l i t e r a t u r i i un ive r sa l e . 

Ce-l pasă bietei turme, în veci ne
norocită. 

Să ştie de ce mână va fi măcelărită 
Şi dacă are umil sau mulţi apă

sători ? 

Ori de câ t e or i g â n d i r e a poe tu lu i , 
d e p r i n s ă a c u p r i n d e sufletul î n t r e -
gel omen i r i , se op re ş t e l a p a t i m i l e 
p ropr i i , o r i de câ te or i îş i c â n t ă su
ferinţele salo, d ragos te le şi a m ă g i 
r i l e ,—insp i ra ţ i a s a e p a l i d ă şi f ă r ă 
v a l o a r e deosebi tă . C â n d î n s ă en tu 
z i a smul şi s imţ i r i l e a l t r u i s t e ÎI năvăj-
lesc în suflet , a t u n c i poetu l se revol
t ă fa ţă de n e d r e p t ă ţ i l e ş i d u r e r i l e lu
mii , şi u n v a l d e s i m p a t i e un ive r 
s a l ă îl în f ră ţeş te cu t o a t ă su f l a r ea 
de pe p ă m â n t : 

Eu nu îţi cer in parte nimica pentru 
mine, 

Soarta ce 'n veci ne-apasă uităm cât 
e de greu. 

Răul se face fire, simţirea amor
ţeşte 

Şi trăesc in durere ca 'n elementul 
meu... 

I n satire ş i epistole, G r i g o r e A.< 
l e x a n d r e s c u dovedeşte o v a r i e t a t e de 
i n s p i r a ţ i e f ă r ă s e a m ă n . E n e î n d u p l e 
cat , s en in ş i m ă r e ţ . 

I n fabule, c r e a z ă o lume c iuda ta ' 
şi vie, l u m e a dobi toacelor , însuf le
ţ i nd cu l i m i n ă d in propria-T v ă p a e , 
an ima le l e , p ă s ă r e l e , l emne le şi in 
sectele. E cel m a i m a r e fabul i s t a l 
l i t e r a tu r i i r o m â n e ş t i , şi de m u l t e 
or i p o a t e s t a c u c ins te l â n g ă La 
Fontaine. 

Dacă a m citat câ te v a p a s a g i î d ia 
c a p o d o p e r a filosofică : Anul 18+0, 
pen t ru a i l u s t r a a d â n c i m e a şi ge
n e r o z i t a t e a celui m a l m a r e cuge tă 
tor al poeziei r o m â n e ş t i , n u pot în
cheie], f ă r ă ca să n u citez p a t r u 
v e r s u r i de o a r m o n i e de- l i m b ă şl o 
măo-strie de cizelare, n e c u n o s c u t ă 
n o u ă p â n ă la E m i n e s c u . E v o r b a de 
Umbra lui Mircea la Coziat capodo
p e r a d in ciclul poezii lor sa le eroice, 
in ca r e f igurează : Trecutul la M-rea 
Dealului şiRăsăritul luneî la Tis-
mana. F i reş te , d in c a u z a s p a ţ i u l u i , 
arn t r e c u t cu v e d e r e a m u l t e poezii, 
ca J e pi ldă Câinele Soldatului, Prie
teşugul s a u Meditaţie, c a r e în t r e 
gesc o p e r a m a r e l u i poet. 

C'ile p a t r u v e r s u r i cu ca r e v r e a u 
să înche i aces t a r t ico l , s u n t : 

Ale turnurilor umbre pcsle unde 
stau culcate, 

'Cătră ţărmul din potrivă, se întind, 
se prelungesc, 

Şi-ale valurilor mândre generaţii 
spumegate 

Zidul vechi al mănăstirii in caden
ţă îl isbesc. 

carnior 
...far viaţa mea, am visal'o ! 

In^i-şi înger i i ş i -au î n t r e r u p t c» 
roşi i le concer te şi se a p r o p i a r ă cu
rioşi , 

— I a t ă , D o a m n e , zicea S fân tu l Pó
t r a t â r â n d î n a i n t e a lu i ITuminezeu 
u m b r a u n u l de c u r â n d Î n m o r m â n 
ta t , u n m a r e s re le ra t . 

— Şi care- i s u n t păca te le ; S f in te? 
Ce-a făcut, în vinţa- î p ă m â n t e a s c ă a-
ceas t ă u m b r ă obscură şi fără nume? 

— T r e b u e să m ă r t u r i s e s c , D o a m 
na, că î n c ă n u ş t i m n i m i c . E un 
caz e x t r a o r d i n a r , pe caro a b i a în-
d r ă s n e s c a-1 a d u c e î n a i n t e a A t o t 
pu te rn ic i e i Tale . Menirile n u cunosc 

v i a ţ a aces tu i ont. I-are găs i t , î n să , 
sufletul cel m a i conrupt, ce vre 'o 
da t ă s'a zămis l i t în locaşul m u r i t o 
r i lo r . L u x u r a , orgol iul şi b a t j o c u r a 
t u t r o n a t n e m u r i t o a r e tn acest su
flet t u r m e n t a t . Dispre ţu l or i -căre î 
legi omeneş t i s a u divine au i n t o n a t 
fo rmidab i le cân tece impi i i în a d â n 
cimile i m p u r e a l e i n ime i sale, care , 
c a o ogl indă cu îl şi mi i de fatale , 
re f lec ta tot a t â t e a c r ime , câ te cel 
p u ţ i n se pocăesc în focul G b e h e n e l 
Lucifer nu visa de câ t a fi egalul 
t ă u , — o i a r t ă - m ă , D o a m n e , d a r a-
cest suflet a voit d i s t r u g e r e a s telatu
lu i , e t e r n u l u i şi n e m ă r g i n i t u l u i t ău 
d o m e n i u . . Şi pe d e a s u p r a , — cum 
se face ! — nic i des t inul n u î! cu
n o a ş t e . 

D u m n e z e u se g â n d i o c l ipă şi a-
pol cuvâ n t ă : 

— Nu, n ' a m p u t u t s ă fac a c e a s t a 
g r e ş e a l ă de ne în ţe les . Din începu tu l 
î n c e p u t u r i l o r f i inţa a fost t r e c u t ă 
în c a r t e a Des t i nu lu i . De la începu t 
v a fi fost m e n i t a sufer in ţe i p e n t r u 
ca s ă fie d e m n ă a se aşeza în glo
r i o a s a m e a d r e a p t ă . 

EI b ine , u m b r ă , c u m te-al s u s t r a s 
m e n i r e ! t a l e , şt ce v i a ţ ă a ï dus , ne
c u n o s c u t ă c h i a r ce rur i lo r , c a să a-
j u n g î t n s t a r e a în ca re azi te. pre
z in ţ i î n a i n t e a N o a s t r ă ? Ha ide , in
g r a t ă a n o a s t r ă a s e m ă n a r e , vor-

,Şi u m b r a s u s p i n ă şi r ă s p u n s e 
b l â n d : 

— Mi-a fost o r o a r e de s u f e r i n ţ ă . 
D o a m n e ; m ' a m m u l ţ u m i t a t r ă i via
ţ a a l t o ra . V i a ţ a m e a , a m visa t -o 
n u m a i . Gabr ie l D o n n a 

—oo 

SACUL CU GLUME 

— înţelegi d-Ie, că n u m a l pot 
cumpăra un c â i n e care se numeşte 
turc... Numele ăsta nu mal spe
rie. 

Intre scriitori: , 
— Mi s'au spus multe lucruri rele 

pe socotea la l u i X... 
S ă r a c u l , a r e a t â ţ i a p r i e t en i J 
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P r i v i t dinspre mare, Salonicul î ş i 
• e s f ă ş o a r ă minunata panorama pe 
e n deal cu p o v â r n i ş u l l u i ; casele 
•Ine, t u r n u r i l e de b iser ic i , acoperi
şurile de ca ted ra le , geamii le ,—se v ă d 
toate cu m a r g i n i l e b ine deosebite î n 
limpezimea v ă z d u h u l u i , cu toa te co
lorile s t r ă l u c i t o a r e In bătaia soare
lu i . Noaptea, priveliştea e uimitoa
re. L u m i n i l e a lba şi roşii aruncân-
du-şl t r e m u r a r e a u ş o a r ă pe z idur i le 
Î m b r ă c a t e î n t r ' o s t răvezie p â n z ă de 
raze. Şi d a c ă n ' a r m a l veni p â n ă tn 
largul m ă r i i un vue t p r e l u n g , a l 
crede că te a p r o p i i de u n o r a ş d in 
b a s m e , d e a s u p r a c ă r u i a p lu teş t e o 
c e a ţ ă l u m i n o a s ă . 

L â n g ă m a r e ch ia r , pe u n b u l e v a r d 
lung, s t a u î n ş i r a t e cafenelele. 

De aci , och iu l c u p r i n d e l a r g u l 
ape l , cu bărc i le ce se î n v â r t e s c l â n 
g ă m a l , cu corăbi i le sfioase, a l ă t u 
r a t e u n a de a l t a î n v re -un colţ, cu 
vapoa re l e ţ a n ţ o ş e d in mi j locu l por
tului, cu u r i a şe l e v a p o a r e englezeşt i 
ee î n c h i d za rea . 

S e a r a , c â n d d in o r a ş încep să se 
a u d ă g l a su r i l e hogi lor , c â n d a m u r 
g u l coteşte pe l â n g ă a p ă şi pes te tot 
•e l a s ă p a c e a , — l u m i n i co lora te se a-
prind pe r â n d , j o a c ă d e a s u p r a un 
de lo r ca p u r t a t e de o m â n ă nevű-
•ută, se r e s f r â n g i n m a r e , a l e a r g ă 
pe s u b a p ă , ca s ă se s t r â n g ă î n do-
eul n a m i l e l o r de fier d in fund. 

Acolo p â l p â i e câ te-va r â n d u r i de 
ochi roş i i : ferestrele l u m i n a t e a le 
v a p o a r e l o r cu câ te -va c a t u r i . 

Dincolo m a r e a e î n t u n e c a t ă şi în
f r icoşă toare c a o p r ă p a s t i e . 

N u m a i în nopţ i le senine , c â n d pâ l 
pâ i r i l e p l ă p â n d e , a le telelor, s a ü r a -

ie le lune î , r e v a r s ă u şoa re s t o g u r i de 
l u m i n ă d e a s u p r a unde lo r , to t luc iu l 
m ă r i i se vede p â n ă l a orizont.. . 

. . . I a r d i m i n e a ţ a , depa r t e , în z a r e a 
a l b a s t r ă , c a o î n c h i p u i r e a l u m i n e î , 
M î n a l ţ ă Ol impul b ă t r â n , cu f run tea 
p l i n ă de z ă p a d ă , cu u m e r i i î n c ă r c a ţ i 
d e poveşt i . . . 

• 
Când vi l pe p ă m â n t , d i n s p r e Bi to-

tla t e î n t â m p i n ă l a r m a g ă r i i . 
E un vue t de g l a s u r i , de s t r i gă t e . 

Nicï n u s 'a op r i t b ine t r e n u l şi ta 
p o m e n e ş t i c ă u ş a se deschide fur ios 
• i câ ţ i -va o a m e n i î ţ i î n h a ţ ă g e a m a n 
tanele : s u n t h a n g i i de pe l â n g ă g a r ă 
•aü s e rv i to r i de-aï ho te lu r i lo r d in 
e*aş. 

D a c ă a l n o r o c s 'aducï m a l m u l t e 
h i c r u r i , a t u n c i o să - ţ i vezi cu fă ru l 
l a un h a n g i u , g e a m a n t a n u l la a l tu l , ' 
coşul l a u n h a m a l de la c ine şt ie ce 
b o t e i ; iar pe t ine în m â n a unul po
liţist c a r e î ţ i c e r e baga je l e s ă ţ i le 
v ă m u i a s c ă . 

I m p a r t ă - t e în p a t r u : d ă bacş i ş po
liţistului, să t e l ase în pace şi re
pede d u p ă ceilal ţ i t re i b inevoi tor i : 

Cu ch iu cu va l , t e vezi în b i r jă . 
Cu capu l b u i m ă c i t , cu g l a su l r ă 

guş i t de cea r t ă , cu ochi i .obosiţi, 
treci c a p r i n v i s p r i n şosea, şi vezi 
d e p a r t e ferestrele ro şca t e ale h a n u 
rilor, câ teva case j o a s e şi o m u l ţ i m e 
de o a m e n i . 

T r ă s u r a se opreş te , va.moşil t e cer
ce tează î n t r ' u n fel de g a r ă şi a b i a a-
t u n c l scap i . Trec i p r i n s t r ăz i în tu 
necoase , pe l â n g ă c lăd i r i c iuda t e , ca 
n i ş t e înch i so r i , pe l â n g ă r e s t a u r a n t e 
• t r ă l u c i t o a r e în l u m i n ă , ş i a j u n g i l a 
botei . 

N u d o r m i s i n g u r , m a i a les d a c ă 
deschizi f e r eas t r a ca să - ţ i v ie vân
t u l d i n s p r e m a r e : î ţ i ţ i n de u r â t 
ţ â n ţ a r i i — p a c o s t e a Sa lon icu lu i . 

* 

î n t r ' o zi, ne-am dus mai mulţi 
pr i e t en i s ă vedem mormântul Sfân
tului Dumitru, păzit d e un h o g e bă
trân. 

Până s'ajungï la mormânt, trecf 
p r i n t r « curte l a r g ă , p r e s ă r a t ă cu 
lucruri roase de v r e m u r i , la umbra 
c ă r o r a сгэзс p ă p ă d i i . 

Când-va, g e a m i a de-aicï a fost bi-

U T 
de VICTOR EFTIMIU. 

ser ică . Şi a c u m a se m a l cunosc pe 
pere ţ i i el c h i p u r i de-ale sf inţ i lor zu
g r ă v i ţ i o d i n i o a r ă . 

In chi l ia u n d « s u n t oasele S fân tu 
lu i D u m i t r u , o c a n d e l ă a r d e pe les
pedea m o r m â n t u l u i . E o o d ă i ţ ă u m e 
d ă şi î n t u n e c o a s ă . 

— Păzesc de treî-zeci de a n i aci !... 
n e s p u n e b ă t r â n u l . 

„ T a t a mi -a l ă s a t m o ş t e n i r e g r o a 
p a as ta . Vin că l ă to r i şi credincioşi 
s ă i e a r ă t locur i le sfinte ş i -mi a d u c 
u n t d e l e m n să to rn în cande lă . N'o 
să l a s s ă se s t i n g ă nic i oda t ă . Aşa 
mi -a s p u s t a t a , cu l i m b ă de m o a r t e , 
î n t â i n u i -am ascu l ta t s fa tul . Şi în
t r ' o n o a p t e , u n că l ă r e ţ p ă t r u n d e 
u n d e d o r m e a m , m ă pr iv i c run t , şi 
î n t r e b â n d u - m ă de ce a m lăsa t să se 
s t i ngă cande la , îm i înf ipse o su l i ţ ă 
în ochiul drept . Л fost u n vis. A d o u a 
zi î n să , ochiul a începu t să m ă doa
r ă , şi d u p ă o s ă p t ă m â n ă şi-a pier
du t l u m i n a . De a t u n c i t o r n m e r e u 
u n t d e l e m n î n cande la , d a r l u m i n a 
och iu lu i tot n ' a m m a l căpă ta t -o" . . . 

Apoi, b ă t r â n u l ne a r a t ă g e a m i a . 
Ne o p r i r ă m în faţa u n e i lespezi zi
d i t ă î n t r ' u n pă re t e . 

— Aci a u fost î n g r o p a ţ i de vil de 
c ă t r e î m p ă r a t a c u m optsprezect 
veacu r i , două r u d e a le sale, c a r e ere. 
dea ii în profe tu l vostru^ 

Aci se r u g a u credincioş i i nou el 
legi, p â n ă c â n d a u fost p r i n ş i î n t r ' o 
n o a p t e şi m ă c e l ă r i ţ i de so lda ţ i i îm
p ă r a t u l u i " . 

Ne î n t o a r s e r ă m la m o r m â n t . 
B ă t r â n u l l u ă o s foa ră î n c o n j u r ă 

lespeda, şi i-o dete u n u i a d i n t r e no i . 
Apoi, s c o r m o n i p ă m â n t u l de s u b 
lespede şi scoase o m â n ă d é ţ â r ă n ă . 

— , ,Când v a fi î n s ă r c i n a t ă n e v a s t a 
ta , încinge-I mi j locul cu s f o a r a a s t a . 
P u n e câ t eva f ă r â m ă t u r i d in p ă m â n 
tul ă s t a , î n t r ' o ceaşcă de a p ă , şi dă-i 
s ă bea : v a n a ş t e a t u n c i f ă r ă d u r e r i . 

* 
Zidur i l e ce tă ţ i i to t se m a i ţ in , pu 

tern ice , l a r g i , î m p r e j m u i n d o r a ş u l . 
L e g e n d a s p u n e că u n î m p ă r a t 

s t r ăvech i , voi să-şl î m p r e j m u i a s c ă 
o r a ş u l cu z idur i . P r i n t r e robii s ă i , 
e r a u doi fraţ i , m e ş t e r i z ida r i , c u m 
n u e r a u în toa t e î m p ă r ă ţ i i l e vec in i . 

Cei doi f ra ţ i fu ră scoşi d in închi
soa re : s u t e de l u c r ă t o r i î n c e p u r ă să 
z idească cu el. U n f ra te l u c r a la o 
l a t u r ă a ce tă ţ i i , i a r celai t l a a l t a . 

Abia d u p ă 33 d* a n i se i s p r ă v i zi
d i r ea şi se l i p i r ă cele d o u ă capete . 
Abia d u p ă 33 de a n i se v ă z u r ă fraţ iL 
Bă rb i l e le a lb i se ră , p ă r u l le c rescuse 
l u n g . Şi î n c l ipa revedere! , se m > 
bră ţ i şa ră , s t r â n s — şi Î n c r e m e n i r ă 
a şa , îmbră ţ i şa ţ i . . . 

...Şi azi , l a î n e h e e t o a r e a z idur i lo r , 
se m a l des luşesc d o u ă s t a n e de pia
t r ă , ce p a r ch ipu r i l e u n o r o a m e n i 
cu b a r b a l u n g ă , c a r i se Î m b r ă ţ i 
şează.. . 

Concursul nostru 
ôe frumuseţe 

- In numărul nostru de faţă publi
căm fotografiile premialilor con
cursului iwstru de frumuseţe printre 
búe{L 

Trei dintre aceşti premiaţi ver fi 
proclamaţi ca cel dintâi prin votu

rile cititorilor. Rugăm deci pe citi-
toriî „Universului Literar" să bine-
voiască а-sí da voturile printr'o car
te poştală pe care vor scrie n u m a i ) 
trei nume. 

Diplomele de frumuseţe, cari nu 
coslJă nimic, se pot ridica delà redac
ţie, cu începere de Sdmbătd, 12 la4 
nuarie. 

Din л/răjile Bobotezei 
Fol , fetelor, care-aşteptaţi un mire, 
Din al necunoscutului abis 
El va veni să vi s'arate'n vis 
*n chipul unui demon de iubire. 

De vreţi ca să-l vedeţi aşa cum este. 
Să m ascultau, vă dau un sfat de sus, 
Şi, fetelor, e sfatul lui Ims 
Şi-a Bobotezu tainică poveste. 

Din busuiocul sfânt să luaţi trei fire, 
Să le legaţi de deget mai întâi, 
Ir ei fire le-aşezaţi sub căpătâi 
Şi s'adormiţi gândindu-vă la mire. 

Spre răsărit, şi către miazâ-zi 
Să vanchinaţi cu chemătoare, şoapte, 
Să vö^nchinaü spre-apus, spre miazà-noaptt. 
Şi-apoi puteţi în linişte dormi. 

Căn noaptea Bobotezii ursitoare 
Vă vor aduce'n somn visatul mire 
Ce chipul unui demon de iubire 
11 lua-va din a tainelor isvoare. 

Şi-atunci, să s/iß că voia sortii este 
S'ajungeţ) pânla anul fericite :— 
Mirese iubitoare şi iubite 
Cu miri ce vi-? doresc ca din poveste. 

Şi cun destin ce vijelia"nfruntă 
Iar — ca să cânt măr/rea Sfintei Vineri 
Ce tânăr mire dă mirraei tineri — 
Când veţi nunti, să mă poftiţi la nuntă l... 

L e o n t i n I l l é s e n 
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Caragiale trecea atunci prin vre
muri de restrişte, prin vremuri grele. 
Şi care dintre scriitorii vechi n'a 

gustat din paharul amar al desnă-
dejdel şi nevoeî ? Cu câtă amără
ciune şi durere au brăzdat el calea 
ogorului literar, pe care aü păşit ur
maşii lor. 

Numai când va fi scrisă cartea a-
devărată a istoriei literaturel roţ-
mâneştl din ultimele decenii ale 
veacului expirat, numai atunci se 
va şti cât se cuvine să cinstim pe 
oamenii cari ne au îndrumat pe ca
lea literilor, numai atunci se va pri
cepe de ce li se cuvine atâta vene
raţie şi atâta recunoştinţă din par-
te-ne. 

Era o zi de primăvară. 
In faţa cafenelei „Capsa" se în

grămădea o lume pestriţă : ohişnui-
ţil cafenelei, oameni cu dare de mâ
nă şi câţiva scriitori şi ziarişti că
ror le e îngăduit să vie în contact 
cu protopendada care frecuentează 
acea cafenea. 

Un grup de oameni cu vază se în
grămădise In jurul lui Caragiale 
care, cu spiritul său tăios ca un cu
ţit cu două tăişuri, comenta eveni
mentele zilei şi zeflemisea ridicolul 
acelor evenimente. 

Apoi, cum din grupul acela se 
desprinsese mal multe din persoane-
el de faţă, Caragiale luă de oparte 
pe d. F... şi-I zise : 

— Cine ar fi zis, auzindu-mă gră
ind cu atâta veselie, că n'am nici o 
liţcae In buzunar. 

— Cum se poate? 
— Cu un pol m'a! face om fericit. 
Domnul F... se grăbi să satisfacă 

cererea ilustrului scriitor..... 

Două ore mal târziu, în faţa ote
lului „Continental" acelaş d. F..., 
Într'un grup de amici, îndemna pe 
cel de faţă să subscrie sume pentru 
fondul ridicare! statue! neuitatului 
bărbat de stat Alexandru Lahovary. 

De acel grup se apropia şi Cara
giale şi se adresă d-luï F... : 

— Vreau să subscriu şi eu 
Domnul F... care ştia situaţia pra

de F I U L X I C O L A U 

cară a lui Caragiale, se prefăcu c ă 
n u a u d e ce re rea sa. 

— Ce fel, nu am voe să'mî dau şi 
eu obolul p e n t r u m a r e l e o m de S ta t ? 

F a ţ ă de această încriminare, d. 
F. . . i-a întins lista de subscripţie. 

F o a r t e ser ios , f ă r ă să t r ă d e z e cea 
m a l m i c ă i n t e n ţ i u n e de g l u m ă , Ca
r a g i a l e s e m n ă şi înscrise în d r ep 
t u l n u m e l u i său cifra considerabilă 
de 20.000 lei . 

— Te rog , Caragiale, nu glumi 
cu l u c r u r i l e se r ioase , observă d. F... 
c o n s i d e r â n d d r e p t o glumă gestul 
maestrului. 

— N u glumesc de loc : A m sub
s c r i s 20.000 lei şi voî plăti, replică 
Caragiale şi se depărta. 

Şi Caragiale s'a ţinut de cuvânt, 
spre surprinderea celor «arî cunoe-
t e a ü situaţia sa precară. 

In zilele următoare Caragiale a-
n u n ţ a conferinţe in Bucureşti ş i 
povincie în folosul fondului ridică
rii statue! Iul Alex. Lahovary . 

Conferinţa din Bucureşti t a pro
dus pes te 6000 le!, iar cele din pro
vincie i-au asigurat restul p â n ă la 
20.000 lei. 

Şi cu aceasta s u m ă ee Înfăţişă el 
d-lul F... 

— Vezi d-le F..., deşi m i e îmi l ip
seş te a d e s e a un pol, talentul meu, 
p u s l a contribuţia unei fapte mari , 
îmi îngădue să fiu adesea mal ge 
neros decât cel mal mari bogătaş! 
a l acestei ţ ă r i . 

Caragiale rosti aceste cuvinte cu 
o legitimă mândrie şl î n m â n a d-lul 
F... suma pe care o subscrise c a &-
tata linişte şi credinţă In talentul 
său nemărginit şi In dragostea da 
care se bucura In mar*. 

D. F... a strâns cu căldură m â n * 
lui Caragiale şi, emoţ ionat d e ges tu l 
nobi l al artistului, rost i , , cuvinte le t 

— Caragiale, tu nu eşti numai uH 
mare artist, eşti şi un suflet mare* 

Şi astfel scriitorul care 'n ajun M 
împrumuta cu douăzeci lei pentru 
propria s a trebuinţă, putu peste câ
teva zile face donaţia generoae* de 
care a u fost poate geloşi şi cel med 
mari bogătaşi al ţârei. , 

oo • / 
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fcţ mi j loc : A.S. l t . P r i n c i p e l e Nieolae 
1. R ioca rdo Verona , (Bră i la ) . 

t Mlron Melidon, Loco. 
Aiexanüru P o p a n ă , Loco. 

Í Ionel Şt. S e c ă r e a n u , (Bră i l a ) . 
Nicoli G a l i a ţ a t a , (T . -Măgure ie) . 

• Nelu dr . M i l i t a m , (Băile OlăneştI) 

Î Virgil Wi ld (S ina i a ) . 
Bepp ino Lazza r i , Nehoi-Buzău). 

I. Uutu Bers te iu , Ga la ţ i . 
10 Nieolae Miloglav, Loco. 
iL IoneJ Th. Popcscu , DorohoL 
12. Teolică Marván , Loco. 
| i Ad i i an G. Liine-iLi, Loco. 
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15. Alexandru Gr. Ionescu , Loco.. 
16. R i n a l d u B i l i d , Craiova^ 
17. Luig i Giacomo, C o n s t a n ţ a . 
18. Ionel Chr i s todor Davidescu* Focş. 
ÍJ Costel Şerbănescu , Ploeş t l . 
20. F.ugeniu Dumi t r e scu , Loco. 
21 . Teodor C Cosco, L o c a 

Ione l Th . Gheorgh iu , C.-vodÄ« 
23. Ch r i s t a che Moarca s , Loco. 
24. Cost ică ІасоЬадси, Tg. -Ocna. 
25. Georg icä B ă r b u l e s c u Zan i , Loco. 
26. A l e x a n d r u Soculescu, L o c a 
27. Spi re i So imar , I a ş i . 
28. Ione l I. Ştefănescu, C r â n g ^ n l 
29. Alex. Niţescu, Tg.-Jiu. 

30. Alois Spiess , Loco. 
31. Virgi l ică A r m i a n u , I a ş î . 
32. Georgică Th . P a n a i t o v , Tu lcea . 
33. T W l D. Mavrod in , B r ă i l a . 
84. E u g e n D. M a v r o d i n Bră i l a . 
35. T i b e r i u D r a g n e a , B r ă i l a . 
86. P e t r e E u g e n M a r e s , Cra iova . 
87. Gh. D. Nico lau , C. -Lung. 
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E L E N A 
de MESTUGEAN 

î n c ă t â n ă r ă şi d e o f r u m u s e ţ e d i n 
f r ăgez imea c ă r e i a p r e a p u ţ i n c iun 
t i se t i m p u l n e î n d u r ă t o r , E l e n a G. s e 
p l i m b a p r i n g r ă d i n ă î n t r ' o s p l e n d i d ă 
d u p ă a m i a z ă a l u i Maî . 

î n s o ţ i t ă d e d r ă g ă l a ş a - l fet i ţă , t re 
cea de l a u n r o n d o n Ia a l tu l , a d m i 
r â n d florile p a r f u m a t e şi r ă s p u n 
z â n d i a nes fâ r ş i t e l e î n t r e b ă r i a i e 
copilei. 

In acel m o m e n t , p o r t i ţ a de l a gri
l a ju l g r a d i n e i s e deschise £ i i n t r u 
fac toru l poş ta l . E l a d u s e s e o scr i 
soa re pe ca r e o- î n t i n sa s t ă p â n e i 
case i : 

— D o a m n a E l e n a G. zise e l . 
F e m e i a l u ă pl icul cu o m i ş c a r e 

febri lă şi a r u n c ă o p r i v i r e pe adresă; 
s ă v a d ă scr i su l . A t u n c i obra j i i e l 
f rumoş i se î m b u j o r a r ă p a r c ă s u b 
in f luen ţa u n e i p u t e r n i c e e m o ţ i u m t . 
E r a n e r ă b d ă t o a r e s ă cunoască con
ţ i n u t u l sc r i soa re l , p e ca r e s e vede c ă 
o a ş t ep ta . 

— L a s ă - m ă , d r ă g u ţ ă , se a d r e s ă e a 
copilei . Du- te şi te m a i j o a c ă tn a l t * 
p a r t e . Vrei ! 

Copila, a s c u l t ă t o a r e , se d e p ă r t a a-
l e r g â n d s b u r d a l n i c ă d u p ă f lu tur i . 

R ă m a s ă s i n g u r ă , d -na E l e n a G. 
se aşeză p e o b a n c ă , s u b u n u m b r a r , 
des făcu s c r i s o a r e a şi î ncepu să ci
t e a s c ă : 

braga Eleno, 
„ A r a p r i m i t e r î o s c r i s o a r e c a r e 

d rep t i s c ă l i t u r ă p u r t a un s e m n de 
î n t r e b a r e . S c r i s o a r e a e r a de la t ine . 
Ţ i -am c u n o s c u t sc r i su l d e ş i nu-1 
v ă z u s e m d e a t â t a v reme. Doar , od i 
n i o a r ă , s c r i su r i l e ta le , pe c a r i le a ş 
t e p t a m cu a t â t a n e r ă b d a r e , e r a u s in
g u r a h r a n ă a suf le tu lu i meu. î n d r ă 
gost i t , s i n g u r a m e a fericire. 

S c r i s o a r e a t a d e erî n u con ţ inea , 
fireşte, s b u c i u m u l p u t e r n i c şi lacr i* 
mele d e pe v r e m u r i , bucu r i i l e şi du 
rer i le n o a s t r e d e a t u n c i . Din r â n d u 
r i le el n u s e m a l r id i ca f l a c ă r a m i s 
t u i t o a r e ce m ă c u p r i n d e a şi m ă a r 
dea fă ră m i l ă . E r a u vorbe du l c i , 

• c a lme ce c u r g e a u l ine ca u n d e l e 
m ă r u n t e a le m ă r e ! potol i te d u p ă fur
t u n ă . 

S c r i s o a r e a ţ i -am citit-o de zoeî de 
ori şi a m r ă m a s cu i m p r e s i a că te-al 
s i m ţ i ferici tă d a c ă c u m v a n e - a m re
vedea. 

Vijeliile vieţel ne -au d e s p ă r ţ i t . 
S u n t zece a n i d e a t u n c i , nu-I a ş a ? 
T u n u ' m i vel şti n i c i o d a t ă sufe r in ţe le 
ce le-am î n d u r a t in p r ime le lun i a le 
d e s p ă r ţ i r e ! n o a s t r e . N ' a fost s e a r ă 
î n ea r e să n u t r ec t ip t i l p e la t i n e 
Iu s p e r a n ţ a de a z ă r i s i lue ta- ţ i ado
r a t ă pe perdele le odă i ţ e i n o a s t r e , pa
r a d i s u l u i n o s t r u . N ' a fost n o a p t e In 
c a r e s ă n u te v ă d în v i su r i l e mele , 
cu c u n u n a aceea d e t r a n d a f i r i cu 
c a r e îţi p l ăcea să- ţ i î m p o d o b e ţ t l pa 
irul de a u r , şi c a r e t e făcea s ă se
m e n i şi m a l m u l t cu o n i m f ă d in 
poveşt i . 

T i m p u l î n s ă m ' a v indeca t . El c a r e 
d i s t r u g e l u c r u r i l e b u n e , a l i n ă şi su 
ferinţele, î n c e t u l c u înce tu l m i - a 
d e s r ă d ă c i n a t d i n suflet . d u r e r e a m e a 
a d â n c ă . Dar , î n a d â n c i m i l e ace lea 
Sale suf le tu lu i m e u mi-a r ă m a s ceva 
ca ld , duios , s c u m p ; a m i n t i r e a E l e n e i 
mele . 

Şi a ş a de d r a g ă î m i e a m i n t i r e a 
t a , Eleno, în câ t , î ţ i pot s p u n e ctt 
e s i n g u r a m e a conso la re , e a v e r e a 
mea . 

C â n d s i n g u r ă t a t e a m ă covâ r şe ş t e , 
t n ă duc î n l u m e a a m i n t i r e l mele. E 
u n fel de p a l a t s u b t e r a n , v ră j i t , u n 
p a l a t s t r ă luc i to r , u n d e locueş te n i n > 
fa împodob i t ă cu c u n u n i de t r a n d a 
fir i . Acolo desch id c a r t e a d r a g o s t e i 
n o a s t r e şi-I c o n t e m p l u pag ine le cu 
l ac r ime le în ochi . 

EI b ine , eu n u pot r e n u n ţ a l a toa
t e a s t ea . E u n u voi uc ide In m i n e 
pe E l e n a m e a de a c u m zece a n i pen 
t r u E l e n a de a c u m . Ar fi s ă -mi 
s t r i c t o a t ă poezia su f le tu lu i m e u , a r 
fi s ă d ă r â m u n pa l a t , s ă d o b o r u n 
t r e c u t : a r fi o c r imă î 

E u n u t e - a m u r m ă r i t tn i n t e r v a -

Iubita mea nu e poetă, de-acelea rare şi sublimi 
C e ' n stofa zilelor de astăzi croesc înşelătoare rime. 

Ea e din bändele victime 
Ale iubitei fără margini, senin model al datoriei 
Ce-a inspirat întotdeauna imagini sfinte Poeziei. 

Când o privesc îmi pa/z-o Fee pe care-un generos destin 
A smuls-o dm superba noapte-a vremilor ce nu mai vin. 

Să risipească al vieţi-mi chin 
Ea nu-i portă, dar /iinţa-і ce pentru-ùn vis va şti să 
-, moară, 
E o poetică satiră a vremeï care ne'nconjoară 

Tovarăş scump care'şî jertfeşte lntregu-i suflet şi puterea 
Pe-o mare fără ţărm pe care nu 'ntdmpinî azi de cât durerea, 

Iubita mea e mângâierea 
Femeia inger ee-aminteşte aevea chipul ei duies 
Că e ceva divin in noaptea acestui tot misterim. 

Că dacă cerul gol, Divinul s'a coborît de mult aci. 
Că singur n-adevăr al vieţii e, a lupta şi a iubi. 

Ci* vtforul de josnicii 
Din care nmen vremei noastre şi-a nfăptuit a ei tărib, 
Nu-i lumea celui Preaputernic şi nici nu trebue să fie. 

iubita mea nu e poetă dacelea care'n vorbe sfinte 
Ascund profana năzuinţă ce nu arareori ne minte 

Frumoasă, blândă ii cuminte. 
Oi-a. el privire ce pe gându-mi nvietoare raze ceme^ 
Ea mi pare o clipă de 'ntrupare a m ar ei poezii eterne. 

I ' l a r i a n I. B e e e e e V 
•— 00—• 

Iu l a c e s t a l u n g câ't o v i a ţ ă . Ecou
r i l e ce -ml s o s e a u d in c â n d In c â n d , 
d e s p r e t ine e r a u vag i , şi n i c i n ' a m 
c ă u t a t s ă le précisez . 

E u î n s ă n ' a m m a r iub i t . Suf le tu l 
m e u a r ă m a s p u r u r i p l in de d r a 
gos tea E lene i mele do a l t ă d a t ă , 
d r a g o s t e t r a n s f o r m a t ă i n cea m a l 
d u l c e 'd int re a m i n t i r i . 

Ah, l a s ă - m i a m i n t i r e a , n u - m i ce r e 
s ă o n imice sc , a r fi o c r i m ă . L a s - o 
pe E l e n a m e a s ă t r ă i a s c ă în sufle
t u l meu . . , " 

D-na G. mototo l i h â r t i a î n t r e de* 
geteïe-ï a lbe şi o a r u n c ă c â t colo. 

— A m i n t i r e şi i a r a m i n t i r e . Ce 
to t 11 d ă zor cu a m i n t i r e a ? 

Apoi i n t r ă in c a s ă şi se pr ivi cu 
b ă g a r e € e s e a m ă î n og l indă . 

Iş î des făcu p â r u l blond Care П 
ioădea în u n d e a b o n d e n t e pe u m e r b 
L u ă u n b u c h e t de t r a n d a f i r i şi Ie 
î n ş i r ă î n j u r u l c a p u l u i . E r a n i m f a 
d e a l t ă d a t ă . Zâmbi cu fericire. I 
se p ă r u că t i m p u l n u r ă p i s e n i m i c 
d i n f a r m e c u l e l şi t r ecuse pes te f run
t ea el fără. s ă o î n c r e ţ e a s c ă c â t u ş i 
de p u ţ i n . 

Şe d e p ă r t a câ ţ iva p a ş i şi se p r i v i 
î n t r e a g ă în og l i nda cea m a r e . C u m 
a r fi p u t u t rez i s ta fo rme lo r el s cu lp 
t u r a l e , ochi lor a l b a ş t r i c a cerul . . . 

Apoi s e t r â n t i pe o c a n a p e a şi În
cepu s ă r a z ă nervos . 

— Amin t i r e , b a l 1 eu, a m i n t i r e l B 
n e b u n r ă u , s ă r a c u I 

s >i л i; \ \ iu Г V 
d e Ion D r a g e e l e r 

O s f n g u r ă fa tă a v e a p o p a Gr igo re 
d i n C io to rgen l , u n a s i n g u r ă ş l u n bă-
et. B ă et ut , c a băe tu i , p u r t a t p r i n 
şcol i , s 'a î n s u r a t , el, de c a p u lui , d a r 
fa ta î m p l i n i s e dotrá-zecl şi p a t r u de 
a n i socoti ţ i de p r e o t e a s ă pe rabuţ şi 
m a l b a s'o u r n e a s c ă d in ca să . Şi a r 
fi u r n i t - o căci ce f lăcău d in sa t , n ' a r 
fl v r u t s ă se î n c u s c r e a s c ă cu popa , c ă 
zes t re p ă m â n t , b a n i şi vi te ÎI da, şi 
apo i , n ic i f a t a n u e r a de l e p ă d a t , 
două-zecl şl p a t r u de a n i avea , d a r 
p a r ' c ă e r a d e opt-spre-zece: o f a ţ ă a l 
bă , n i ş t e och i şi n i ş te s p r â n c e n e vor
b a c â n t e c u l u i : 

„Ochi i ş t sp r i ncen i l e 
F a c t o a t e belelele". 

Şl m â n ă de; foc de h a r n i c ă . 
D a r dacă p r e o t e a s a n u vro ia S'o 

dea d u p ă orî-<cine: ţ i n e a m o r ţ i ş g r ă 
p i ş ta dască l dé şcoa lă , o r i o m de bi
ser ică , cum a fost e r t a t u l de D-zeu 
p r e a sf in ţ ia sa p ă r i n t e l e D u m i t r a c l i e 

tatai el şi p r e a s f in ţ i a s a p ă r i n t e l e 
T o a d e r t a t u l l u i şi c u m a fost n e a m 
d in m e a m u l lor . 

D a r ce folos, nu s e a r ă t a n i m e n i 
U n l u c r u o s t r i c a p e b i a t a fa tă , e r a 
c a m s u r d ă , ş i p ă ş e a c a m şoldi t . 

Ce n ' a făcut b i a t a m a m ă p e n t r u 
cap i lu l el : Ce? şi câ te? î n t â i a d u s 
a c a t e s t e pe l a b iser ic i şi p e l a Mă
n ă s t i r i , d u s u - a pe l a Sf. I o n la Su* 
c e a v a şi a t r e c u t pe s u b s fan ţ . D u s u - a 
p e l a i coane f ăcă toa re die m i n u n i , şi 
n u s 'a ivit n i m e n i . De acolo, a toc
m i t n i ş te pe ţ i to rese , n i ş t e p r eo t e se 
f ă r ă preot , n iş te dăscă l i ţ e f ă r ă d a s 
că l , d a r Î n d a t ă ce colo a u d e s c h i s 
g u r a şi c e i a a ü a f l a t de b e t e ş u g a u 
şi t ă c u t c a p r i n v r a j ă . P e u r m ă a u 
Începu t a-I c ă t a în bobi , în că r ţL t o t 
l u c r u r i opr i t e de Sf. b i se r ică , şi îl 
s p u n e a de ochi a l b a ş t r i , de o m d e 
verde, de c ruce . Şi n u se ivi n i m e n e ; 
p a r a l e chel tu i te şi a ş t e p t a r e z a d a r n U 
că . 

— D a r , c ine o fi a m ă g i t - o i a r ? 
— Şti i! eö? 
B a une le femei, c a să-ş î p o a t ă face 

m â n ă b u n ă pe l â n g ă p r e o t e a s ă l a 
c â t e - u n ajutor ,—ceva,— n u m a i că 
a u z e a i pe câ te u n a . 

— S ă r u t d r e a p t a , c u c o a n ă p r eo 
teasă. . . 

— M u ţ u m e s c m a i c ă -
— Da cc eş t i a ş a n ă c ă j i t ă ? 
— Of, of, of, eu s ă n u fiii... 
Ş i p l â n g e a a s e j e lu i c u g l a s Înce t 

ca şi c u m a r s p u n e cine şt ie c e t a i n ă : 
„ S m ă r ă n d i ţ a m e a ! S m ă r ă n d i ţ a m e a l 
Şi s t r â n g e a pe femee d e b r a ţ , s ă sim-, 
t ă c ă a r e nevoe d e u n a ju tor . 

Şi femeia c a r e a v e a nevoie , 11 s p u 
n e a : 

T o a t e învâr te l i l e a s t e a ş l cb imir t le , 
a făcut să- i m e a r g ă vese tea , b ie te i 
preotese , pes te ş a p t e s a t e ; I a r c â n d 
o vedeau femeile cím s a t , c ă o (pleacă 
i a r , p e unde-va şi t r e c e şf m i v i n e 
c â t e d o ă zile a c a s ă , s e Î n t r e b a u : 

— D a r p e u n d e ë fi i a r c u c o a n e 
p r e u t e a s a ? 

—*Pa u n d e , r ă s p u n d e a a l t a . A m au
zit c ă e pe l a Bogdăneş t î (ori î n cu
t a r e ioc) Ci-că e un v r ă j i t o r . 

— I a l a s ă cucoană p r e o t e a s ă că 
a d a D-zeü. Al ta li d a s f a t u r i . Niş te 
s lujbe, t a i c ă p ă r i n t e , n i ş t e m ă t ă n i i 
l a m a i c a D o m n u l u i . 

Ooof lelica G a h i ţ ă , şi cucoană 
p r e o t e a s a ridică ochi i în c e r ş i d ă d e a 
d in cap ca şl c u m a r fi fost s& i a s ă 
d e s u b a p ă . 

D a r femeia n u se l ă s a : 
— L a s ă c u c o a n ă p r e o t e a s ă că a d a 

D-zeO, a d a D-zeö a l s ă vezi c a m â i 
n e p o i m â n e p e d u d u e a S m ă r ă n d i ţ a 
cu pe tea lă . Da , u i te , a r t r e b u i s ă se 
m a î c â n t e şi a l t fel : Şi femeia II s p u 
n e a , că e s t j u n v r ă j i t o r In c u t a r e 

loc , şi c ă şi ea a fost la el, că a avu t 
u n n ă c a z a ş a şi a şa , — o i i cu auzi t 
die el—că face m i n u n i . Şi b i a t a p re 
u t e a s a c redea . Ş i femeia, eşa de là ea , 
c 'o l e g ă t u r i c ă de fă ină , cu câ t eva ba -
rabul ' î , c u o m â n i de fasole; î n d a t o -
r i n d u - s e c h i a r e a s ă d u c ă pe preu-
t e a s c a Ia v ră j i to r . Ş i a d o u a zi d imi
n e a ţ a c â n d zori le a b e a s ă iveau, cu
c o a n a p r e u t e a s c a şi cu femeia, în o-
b i c i n u i t a c ă r u ţ ă t r a s ă de doi teh-gnijl 
şi cu Gavr i l B u z a t u pe c a p r ă , o por
n e a l a d r u m . C â n d s e î n t o r c e a î n a 
poi , femeile, i a r l a ca : D 'a pe u n d e 
aï m a i u m b l a t cocoană p reu teasca? . . 

— Of, Of. Of. I a păca t e l e mele . L a 
cele c a r e e r a u m a l s t r ă i n e , s p u n e a 
că a fost la n i ş t e n e a m u r i . La cele 
ce o u m p l e a de m i n c i u n i , ÎI spu-
Эіеа că a fost, de-a d e s c â n t a t de le
g a r e de c u n u n i i , în c u t a r e loc şi i-a 
s p u s că S m ă r ă n d i ţ a , n u t rece o s ă p 
t ă m â n ă , o l u n ă , u n a n şi îi vin peţ i 
to r i i . 

Ş i a ş t e p t a , a ş t e p t a , f ăcând m ă t ă n i i 
Ia i c o a n e , şi s p ă l a n d a - s e S m ă r ă n d i 
ţa c u a p ă d e s c â n t a t ă de vră j i to r . 

P o p a s ă r a c u , se u s c a depe p ic ioa re 
şi-1 m â n c a r u ş i n e a . Că do l u c r u r i l e 
a s t j a , n u se p r e a po t r ivesc cu t ip i 
cu l sfintei biser ic i . Şi t ă c e a . A zis o-
d a t â şi el o v o r b ă l a î n c e p u t : 

„ M ă i femeilor, ce s u n t e ţ i n e b u n e , 
Măi toa te luc ru r i l e s t au în. m â n a lu i 
D-zefi s f ân tu l , şi el le p o a r t ă de gr i je . 
Şi n imic n u se cl inteşte f ă r ă ş t i r ea 
Iul . Ce ros t a r e v ră j i to r ia , u n d e n u ' s 
c h e m a ţ i de câ t sp i r iduş i î . Voi n u v>-
deţî c ă p ă c ă t u i ţ i î m p o t r i v a lu i D u m 
nezeu s f â n t u l şi eu îs p reo t , ţ in locul 
lu i D-zeu pe p ă m â n t şi t rebu ie să o-
presc l u c r u r i l e a s t ea . Şi t u că eşt i 
p r e u t e a s a m e a t r ebu ie să m ă ascu l ţ i . 

A t â t a i-a t r ebu i t cucoane i p reu te -
se , că a şi s ă r i t î n s u s şi ta popă , a-
m â n d o u ă nebune le . Că ce t r e a b ă a l 
t u ? Că tu n u şti i d e câ t de ale t a l e 
ş i d e f a t a m e a n ' a î a m i n t e . Că eşti 
u n p reo t ş i n u şti i ce-I pe l u m e . M ă 
r o g l 'a făcut cu o u şi cu oţet, de a 
z i s p o p a : F ă , ş t i ţ i ce? faceţi ce vre ţ i , 
d a s ă n u ziceţi p e u r m ă că eü î s vi
nova t . Şi, l u â n d u - ş î a n t e i iul a p leca t 
s p r e s f â n t a b iser ică . 

Şi, a n i de zile, de là şeasesprezeefe 
a n i p â n ă l a douăzec i şi p a t r u de pr i 
m ă v e r i c u c o a n a p r e u t e a s a n u şi-a 
m a l s t r â n s p ic ioare le de pi d r u m u r i . 
A c u m să s a t u r a s e ş i e a , m a l îl veni 
s ă c r e a d ă că p o p a a a v u t d r e p t a t e ; 
i a r c â n d v e n e a vre-o femeie d u p ă 
ceva şi voia s 'o î n c a r c e de m i n c i u n i , 
e a a scu l t a , şi-I a s c u l t a şi necazur i l e , 
d a nu - î ded>a n i m i c . Din p r i c i n a a s 
t a a u î n c e p u t şi ele s 'o r ă r e a s c ă . 

D a femeile î s d a t e d r a c u l u i . S u n i 
d i n ele l a ţară," c a r e a u c â t e u n bă r 
ba t , l a e ă - m ă s ă t e l a s , ş i ele fac ce 
ѵоГ,; u m b l ă be te cu zilele, p r i n zălog 
b e a tot a a r e ; i a r c â n d se t rezeş te 
p o a r t ă m i n c i u n i p r in s a t , l u c r e a z ă 
şi îş i face i a r de b ă u t . I n t r e a s t e a 
e r a şi u n a C a t r i n a Iul I o n Borde l , 
b ă r b a t u - s ă u e r a c a n t o n i e r u n o m 
m ă r u n t ş i ţ i p i r ig i t , şi n u v e n e a c u 
zilele. E a îşî făcea d i u r â t Copil n u 
a v e a u , şi el o l ă s a In b a n i i el; c ă de 
zicea ceva îl a p u c a Ia t r â n t e a l ă . ŞI 
C a t r i n a , În t r 'o zi m â n t u i de t o a t e : 
z ă log n u m a l a v e a c e p u n e , f ă ina 
n u m a l e r a , d e l u c r u nu-T m a l dă 
d e a u femeile c ă p u n e a e a e r u t ză log , 
m ă rog ' i r a de p i e r i t Ce i a veni t el , 
şi h a ï , Ia c o a n a p r e u t e a s a , pe c a r e 
o găsf f o şâ l ând n i ş t e l â n ă cu S m a -
r a n d a , P ă r i n t e l e e r a Ia t â r g , cu n i ş i 
te ovăz de v â n d u t . 

To t a ş a : „ S ă r u t m â n a cucoană 
p r e u t e a s a : — De ce eş t i necăj i tă — 
Of, Of, Of . cum s ă n u fiü. 

— I a l a s ă c u c o a n a prsuteasf t ; î l 
da femeia cu curaj , c ă nu-I vremea 
t recută . . . s 'o m ă r i t a t ea Catinca lui 
Chioru , c e a ş o n t o r o a g ă , Antra lui 
Ţ ă p o i cea l eneşă , buzata lui Gavril 
C ă p r a r u ; d ' apo l dudu ia S m a -
r a n d a * e î n că t â n ă r ă şi frumoasă ş i 
apoi a r fi bine s ă se m a l caute. Cine 
şt ie vre-o f ă c ă t u r ă , vre -o b ă g a r e â» 
cunun ie . . . Cine ş t ie . 

— D'apoî ş t iu eű, m a i c ă ce o fl* 
n ic i eű n u - m i pot d a cu min tea . . . ş l 
câ t e n ' a m făcut şi câ t n ' a m u m b l a t 

— Da p a r ' c ă n o ! n u ş t i m , cucoană 
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p r e o t e a s ă ; c â n d a l e r g a i î n t o a t i p ă r 
ţ i le , — no i n u ş t im. . . 

— Apoi ş t iu că ş t i ţ i ; « ă m i - a a j u n s 
ve s t ea pes te n o u ă ţ ă r i ş i m ă r i . 

- - D o a m n e , c u c o a n ă p r e u l e a s ă , — 
zise femeia domol — mi-a s p u s Лпіса 
lu i Andre i l e , că este u n u l 1-a T ă t ă -
«•uşî, di î nc l i i agă ape le . 

- H îm! — o fi, — d ă d u d i n c a p 
p r o u t e a ş a cu î n d o i a l ă . 

— Z ă u . de n u ţi-î c u s u p ă r a r e aş i 
s t r i c a o vorbă — a r fi b in« s ă m a i 
Încerc i ; că ş t i i ce n u i -a s p u s d e ace
la; — l a s ă că. a r e spa r iduş — d a r d ă 
cu bobii , n e v o i t mare ş i d e unde'l 
o a r l e a fetei o a d u c e : 

— Dacă a r fi a şa , — şt iu eu... a s 
m a i înce rca , b a r i m să n u - m i p a r a 

— Ş i ui le , u r m ă femeia, p r i n s ă de 
suflet că a i zbând i t ; mie s ă n u - m i 
d a î d e cât o fus tă s à mi-r» c u m p ă r 
d e l a n e g u s t o r u l ce t r ece prin sat cu 
m a r f ă , doi f ranc i să 'mi d a i a n i n , 
să mi-o a r v u n e s c şi гэз іиі p â n ă ia 
casc c â n d nc-om î n t o a r c e şi să-i dea 
D-zeu s ă n ă t a t e şi noroc mi t i t i c a m ă 
tuşei , că, D o a m n e , ştii c u c o a n ă p r e u -
t e a s ă , a ş a mi i de jele de ea, m i t i t i c a 
m ă t u ş e i , că tn i se r u p e in ima , çi le-
m c i a îşi ş terse o l a c r i m ă p r e f a c u t ă 
c u i m c a p ă t a] t e s t e m i l u l u î . 

(Va u r m a ) . 
I. Drageelav 

- Ѳ -

Artiştii noştri dramatici 
H A G I E S C U 

H a g i u , n u Hag iescu , a ş a î l se zi
c e a ş i c â n d îl vedea i , a t u n c i pr ice
p e a ! că a a v u t D a r w i n d r ep t a t e , 
c â n d a ind ica t c a r e a r fi o r i g i n a o-
m u l u î . De o s l ăb i c iune n e î n t r e c u t ă , 
de m o m i e , cu u n n a s m a r e , cocâr 
ja t , H a g i u e r a î n s ă a r t i s t u l cu rea l 
t a l en t , a r t i s t de s e a m ă , c a r e u m p l e a 
s c e n a c â n d a p ă r e a , câ t e r a el de 
elal» şi de n i m i c . II c u n o ş t e a m d i n 
cop i l ă r i e şi m i - e r a s impa t i c , cu toa
t ă „ g u r a lu i r ea" , c u m s p u n e a u ac
tor i i . Hag iu avea îns& i n i m ă b u n ă 
çi „ g u r a iu i r e a " e r a d o a r un efect 
a l p r e a n i a i e i lu i e x u b e r a n t e . Acest 
defect I-a făcut s ă n u p o a t ă s ă r ă 
m â n ă pe u n a d in scenele t e a t r e l o r 
n o a s t r e , de şi e r a un a c t o r de f run
te . C a r e d i rec to r de t e a t r u liae î n 
soco tea lă micile defecte a le ac to r i 
lor . H a g i u e r a î n s ă de o i r a sc ib i l i t a -
i e fără ruargi i i î . O v a r ă î n t r e a g ă 
l -am necă j i t şi m ' a o c ă r â t : 

— M ă ! cu t o t ! CO de a n ï aï me l | 
n u m& d a u p e t ine , să. ş t i i !.. 

A d o u a zi e r a m î n s ă i a r b u n i pr i 
e t in i , d a r l a m a s ă ( m â n e a m la a-
celaş î b i r t s ă r ă c ă c i o s , el a c t o r va
g a b o n d , eu s t u d e n t s ă r m a n ) , Înce
p e a m i a r d i scu ţ i a . 

I n t r ' u n an , el, cu s o ţ i a lu î ş l cil 
Anes t in , f ă r ă t r u p ă , d o a r ol t r e i , a u 
p o r n i t să facă u n t u r n e u p r i n p r o 
vincie-. M i a u p r o p u s p o s t u l de su 
fleor ş i c u m t e a t r u l to t î m i p l ă c e a 
pt- a c e a v reme , a m p r i m i t . 

Douăzec i de lei pe seară . . . c â n d 
ee j u c a , b ine înţe les , nu e r a u de le
p ă d a t . 

T r u p a n o a s t r ă s 'a opr i t la Pi teştL, 
E r a v a r ă , î n to iu l că ldure l - F o s t e 
g r ă d i n ă U k l a r e r a d i spon ib i l ă . Re
p e r t o r i u l : p iese î n t r ' u n act ş i la tre 
a l t e „Conu L e o n i d a fa tă cu r e a c ţ i u -
n e a " . Anes t in j u c a p e C o n u Leon ida , 
Iar H a g i e s c u pe n e v a s t a . A m primit 
a s p r e r e p r o ş u r i d in partea ce lo r d o i 
ari işti, d a r v i n a l o r e r a ; s u f l a m s i 
r â d e a m şi l a r epe t i ţ i e şi seara, 
Par ' că -1 v ă d pe H a g i e s c u în cami -
Eolul lu i , l ega t l a c a p , t r e s ă r i n d d e 
spaimă. Noroc că-şT ş t i a u b i n e ro lu 
ri le. 

O d a t ă s 'a s u p ă r a t H a g i u r ă u pe 
mine. E r a l a C â m p u l u n g . A v e a m ş i 
eu o favor i tă , o fet i ţă de vre -o 16 
a n ï şi a b i a a v e a m 20. Şi fe t i ţa ceia 
e ra t r a n d a f i r i e ş i cu ochî mari , a l 
b a ş t r i şi râdea mereu. Om c u in 
fluenţă, n e m a î fiind loc în g r ă d i n ă , 
am aşezat-o intre cu l i s e p e u n s c a 
un . Nu m a l ş t iu ce p iesă se j u c a , 
ş t iu că n e v a s t a H a g i u l u i t r e b u i a să 
s p u n ă r epede o frază î n ca re se 
p l ângea , că so ţu l el de pe scenă o 

negl i jează . Bine , f raza mu mi-o a d u c 
a m i n t e , d a r ş t i u că eu n a m a î ur
m ă r e a m tex tu l şi î n c r e d i n ţ a t p e rne-
mer i e , p r i v e a m p e du l c inea m e a 
d i n t r e culise. M ' a m pomenit , că s p u n 
în t r e a l t e l e : „vegetez ca o ba l t ă , a-
i u n c a t ä d u p ă un g e a m a n t a n " Ne
noroc i re ! nevas t a H a g i u l u i , încre
z ă t o a r e în spuse l e mele , repe tă acea
s t ă nenoroc i t ă expresie , pe câ tă vre
me t r e b u i a sä sp-uie ,.ca u n c o d r u 
de p â i n e a r u n c a t d e pe un g e a m a n 
t a n " . P u b l i c u l Ssnucii; i n t r a u hrt-
hot de r â s , Hag iu l se da d e ceasu l 
morţeî; eu m ă su focasem în cutia 
n o u e ! mele meser i i . . . 

D u p ă r e p r é s e n t â t e , n u se ş t i a în
c ă c ine e r a v i n a şi Hagi i i şi-a l u a t 
so ţ ia Ia, zor. L a 20 do an ï pot î s ă faci 
încă pe c a v a l e r u l şi m i - a m spovedi t 
р й с а ш і . Mi-a făcut H a g i u u n s c a n 
d a l de-1 voiu ţ i n e m i n t e c â t voifi 
t r ă i . M u l t timp în u r m ă mi-a i m p u 
t a t a c e a s t ă c r i m ă t e a t r a l ă , p â n ă 
c â n d s 'a d e s p ă r ţ i t de soţ ia l u i . 

Nu e r a r a u Hag ie scu , câ t î l plă
cea s ă î n ţ e p e şi î n ţ e p a m e r e u , c u 

a r t ă , f ă r ă nic i u n câş t ig . D a c ă a r 
fi s c r i s a r fi deven i t u n b u n scr i i 
to r umor i s t i c . § i e m a u r i t c h i a r cil 
a şi sc r i s , d a r n u a a r ă t a t n i m i c ni
m ă n u i . 

M a n t a u a luî , veşn ica l u i m a n t a , 
b i r o n i n n ă , s a u a h a s v e r i a n ă şi-a 
p u r t a t - o p r i n toate» co l ţur i le ţ ă r e l 
r o m â n e ş t i , d a r to t B u c u r e ş t i i ÎI p l ă 
cea. B u c u r e ş t i i cu bu leva rde l e ş i c u 
ca lea Victor iei , cu însuf le ţ i rea l u i , 
cu veşn ica ag i t a ţ i e . Hag ie scu e r a a-
poi u n u l d in t r e ac to r i i cu l ţ i , ş t i a 
m a i m u l t e l imbi şi c u n o ş t e a bine- l i 
t e r a t u r a -d ramat i că s trăină. Ah ! 
c u m t ă i a cu b r i c iu l j u d e c a t a lui , 
m a l a les c â n d î n t â l n e a c â t e u n co
leg cu ifos şi fă ră t a l en t . 

A c u m Hagiu l s 'a l in iş t i t pe veci, 
n u v o m m a î vedea s i l u e t a l u i m a c a 
b r ă p e s t r a d e l e Bucu re ş t i l o r , n u 
v o m m a î a u z i vocea Iul a s c u ţ i t ă , 
C â r d a p ă s a pe r de-şl r u p e a u l t im i i 
d i n ţ i şi g l u m e l e Iul ce u s t u r a u pe 
„cel cu m u s c a pe c ă c i u l ă " . 

Albert 

- M -

U n t r i u m f ş i - o r ă s p l a t ă 
— < H T a z n l e t cu d A r JDexwtriad — 

„ H a m l e t " , p i a t r a de î n c e r c a r e a 
t u t u r o r m a r i l o r t a l en te , a i sp i t i t ş i 
l a noi în a t â t e a r â n d u r i pe f run taş i i 
p r i m e i n o a s t r e scene . P r i n t r e cel ce 
r e v e n d i c a u r o l u l a c e s t a cu o s t â r u -
i n ţ ă î n d r e p t ă ţ i t ă şi m e r i t o r i e e r a şi 
<L Ar is t id D e m e t r i a d . T r i u m f u l s ă u 
de a s t ăz i a d a o g ă m e r i t u l s t ă r u i n ţ e ! 
sa le şi m e r i t u l u i său r ă s p l a t a ce i 
se cuvenea , 

H a m l e t este cea m a l p u t e r n i c ă 
s c h i ţ ă de c a r a c t e r , pe c a r e î n e r a t u 
r a d r a m a t i c ă a p o p o a r e l o r a p u t u t 
s 'o r e d e a v r ' o d a t ă ; r ă z b u n a r e a 
umtorel r e g e l u i n u es te d e c â t un pr i -

Shakespeare s'a publicat întâie, oa
ră la 1603 şi a fost revăzută în trei 
rânduri de către autorul el, care de 
fiecare dată adăuga noi cugetăr i 
a supra lucrurilor s i a oamenilor fie 
tn monoloagele Iul Hamlet , fie în 
scenele dintre Prinţ ş i dintre Hora-
ţiu. Textul definitiv al piesei este cel 
din 1604 după care s'a făcut şi tra
ducerea ce-a servit pe vremuri lu i 
Manolescu şi care, revăzută, foloseş
te şi de data aceas ta Teatrului Nari 
ţ ional. 

Cu mult înainte de a fi scris Sha
kespeare pe Hamlet existau încă 

de vo lume . C o m e n t a t o r i i şi infcerpre. 
ţ i i lu î a u c ă u t a t să-î r e c o n s t i t u e pa
na t n cele m a l mic i a m ă n u n t e pe 
f iecare d i n p e r s o n a g i i l e piesei, 5n câ t 
a r t i s t u l u i nu - î m a î r ă m â n e decât să 
le î m p r u m u t e d in d u h u l lu î suf lu l 
vieţel lor. 

P r e t u t i n d e n i „ H a m l e t " a fost o 
a d e v ă r a t ă r e v e l a ţ i u n e ; n i c ă e r l î n s ă 
c a în G e r m a n i a n u a. s t â r n i t m a l 
m u l t in te res , m a l m u l t ă p a t i m ă . 
Me lanco l i a ş i sufer in ţe le lu i H a m l e t , 
p r o f u n d c u g e t ă t o r , impu l s iv , ş i te-
t u ş î veşn ic n e h o t ă r â t a u e x t a t i a t su
f letul r o m a n t i c a l r a s se î g e r m a n e în 
l i t e r a t u r a c ă r e i a H a m l e t ca ş i W e r 
t h e r a ü făcut epocă. 

L a no î celebrul Erncsto Rossi a 
fost cel d in t â i , c a r e a r e p r e z e n t a t 
pe l a 1877—78, n e î n t r e c u t a t r a g e d i e 
a lu i S h a k e s p e a r e ş i to ţ i cei care şi-1 
m a î a d u c a m i n t e vorbesc cu u n en-
t u z i a z m n e s f â r ş i t d e sp re c r e a ţ i u n e a 
m a e s t r u l u i i t a l i an . 

A l ă t u r i de Rossi a j u c a t pe a t u n c i 
Enricta Cataneo în „Ofelia" ne în 
t r e c u t ă p r in f r u m u s e ţ e a el, cât. şi 
p r i n s i m ţ i r e a şi p ă t r u n d e r e a r o l u l u i . 

R â n d pe r â n d apo i Mounet. Sul ly , 
Mor i s son , Mano lescu . d e Max , Nota 
r ă a u t rez i t î n suf le tu l n o s t r u p r i n 
c r e a ţ i u n i l e l o r d r a g o s t e a p e n t r u o-
pc r i l e m a r i l o r c las ic i . 

M o n t a r e a lu i „ H a m l e t " pe s c e n a 
T e a t r u l u i N a ţ i o n a l e — o r i c u m — 
u n vis î n d r ă z n e ţ , c a r e a fu lgera t în
t â i a o a r ă p r i n m i n t e a d-lul Dav i l a , 
î n c ă de pe t i m p u l p r i m u l u i s ă u di
r e c t o r a t , •— u n v i s î n d r ă z n e ţ , c a r e a) 
c h i n u i t î n t r ' o v r e m e şi pe d. P o m p i -
l iu E l i ade ş i c a r e î n f ă p t u i t d e di. 
B a c a l b a ş a i-a a d u s , de s igu r , m u l t e 
n e p l ă c e r i , d a r ş i m u l ţ i m e a pe c a r e 
ţi-o poa t e d a n u m a i t r i u m f u l . 

R e l u â n d „Hamlet ." în s t a g i u n e a a-
c e a s t a d. D a v i l a nu a făcu t de c â t s ă 
s t ă r u i e în g â n d u l său dintâi , şi s ă 
î m p l i n e a s c ă u n u l f r u n t a ş a l s c e r v î 
— d-lul Ar. D e m e t r i a d — ѵіяоі lui 
de a r t ă . N u e locul aci ?,1 d i s c u t ă m 
t ă r ă g ă n i r i l e c a r e i-aù z ă d ă r n i c i t îm
p l i n i r e a a c e s t u i v i s , d a r t r i u m f u l 
s ă u de a c u m 11 r ă z b u n ă pe d e p l i n 
»Je toate f r ă m â n t ă r i l e u n e i a tât de 
î n d e l u n g a t e a ş t e p t ă r i . 

In cele d i n u r m ă i n t e r p r e t ă r i a l e 
l u i „ H a m l e t " m a e s t r u l No t t a r a 1 

S t ă r u i a m a l m u l t a s u p r a nebuniei, 
d. B u l a n d r a a s u p r a impulsitălel, 
Iar a c u m d. D e m e t r i a d a d u c e crea
ţ i e i s a l e o n o t ă nouă s t ă r u i n d a s u 
pra durereX sufleteşti a e r o u l u i l u ï 
S h a k e s p e a r e . 

N ' a ş î putea să spun , c a r e d i n t r e 
aceste i n t e r p r e t ă r i a r fi m a l a p r o a p e 
'de c o n c e p ţ i a a u t o r u l u i , — c o m e n t a 
tori i lui , c h i a r , n u î m p ă r t ă ş e s c c u 
toţi i a ce l a ş fel de a vedea — d a r de 
e i g a r , c ă a c e a s t ă d i n u r m ă in t e r 
pretare, deş i p o a t e m a l săracă In! 
efecte de s c e n ă e s t e c e a m a l profund! 
« m e n e a s c ă . I. C. A d a n 

lej pentru aceasta . Hamlet n u e o-
m u l capabil de răzbunare şi n u el, 
cî împrejurări le vor răzbuna moartea 

ta tă lu i ucis». Răzbunarea premedir 
tată n u s e Împlineşte decât mul ţu
mită impulsivităţ i i lui , căci Hamlet 
este înainte de toate u n impuls iv . 
Ca p iesa de teatru „Hamlet" este 
p l ină de defecte technice, de scene 
ee n u se pot explica, de lung imi , 
care nu pot fi mistuite . Ca operă li
terară „Hamlet" rămâne cea m a l 
puternică creaţiune a mint i i ome
neş t i , prin a d â n c i m e a re f lex iun i lor , 
p r i n f r umuse ţ ea s t i lu lu i , ca şi p n a 
o r i g i n a l i t a t e a concep ţ iune i . 

„ H a m l e t " p iesa favor i t ă a lui 

două lucrări c u acelaş t it lu, care n u 
a ü nici o l egătura cu opera mare lu i 
dramaturg şi despre c a r e s*ar părea 
că dânsul n u avea n ic i o cunoşt in
ţă. Subiectul lu i Hamlet i-a fost In
spirat lui Shakespeare d e o cronică 
daneză scrisă de S a n o Gramatlcus , 
u n savant mort pe la 1203. Ş i episoa
dele şi spiritul piesei ş i cele m a l mul

te dintre personagi i le tragediei s u n t 
Inventate însă de Shakespeare , încât 
s'a zis cu drept c u v â n t că „Hamlet' 1 

o«fe p iesa lu i cea maî personala. 
Nici o o p e r ă l i t e r a r ă c las ică sau 

m o d e r n ă n u a i n s p i r a t m a l inult in
teres decât „ H a m l e t " . S'au scris a su -
i>r;-. oijerei l u i ShaKespea ro peste 200 

Information! artistice şi literare 
A tre ia expoziţ ie de pictură ş i 

sculptură a soţilor Iordăchescu s e 
• a deschide m â i n e l a Ateneul Ro
m â n . 

Această expoziţ ie promite s ă fie 
cât se poate de interesantă 

* 
Odată, c u închiderea vechiului an» 

s'a Închis Ia Ateneu expoziţia de 
pictură a mst insuluï peisagiat Mi-
hăi lescu , despre care v o m face o da
r e de s e a m ă î n n u m ă r u l vi itor a l 
acestei reviste. 

* 
" I n a iua de 3 Ianuarie , s'a deschl» 

î n rotonda Ateneului , expoziţia de 
pictură, flori, fructe ş i peteage • 
pictorului Angelesen. 

jAceastă expoziţie este a doua d i n 
« c e s t a n ş i v a r ă m â n e UeecMaâ pán 
n a la 1 Februarie a n u l c 

* 

Vineri 11 Ianuar ie s e va d a l a A-
ten eu un concert a l d-Qoaml Sera» 
f ina Dichter cu concursul (Hor. NL 
Dinlcu, Th. F u c h s etc. 
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
сѳ еѳ тгог oferi d.e 

ZIARUL „UNIVERSUL 
abonaţilor ©ai la tragrerea. d.In liana a^al-u. ±Э±Э : 

Lei7.000Lei 
i u b o n n i * ! c o m u n a l e 4 l a s u t à 

E L E G A N T DORMITOR DE IZ 
dé mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile uoastre, de cel inal recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 

I n d u s t r i a M e t a l i c a MARCU. bulevardul Rbsabeta No 8. Bucureşti. 

Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA 1)1 N . O CANAPEA. DOUA FOTOL1URI Şl PATRU SCAUNE; 

0 Oglindă vene(iaiiă. - 0 masă elegantă (ic mahoo cd 
0 frumoasă Lampă pentru atârnat. - 0 Maşină de cusut p. mană 

Toate acestea cumpărate delà marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L H R E M E R . strada Ca'rol No. 62, Bucureşti. 

U n B o r m i t o r d . e l s z n n f i m 
construit lu marea fabrică de Mobile do lemn MARIN V . G A N E A , şoseaua Mihai-Bravut No. 37 şi strada Şerbânicâ No. 10 — 

i Sucursal.T Claie» Victoriei No 107. UM G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, nu plachete 
de metal şi tin nichelat, cu (i plăut duble, adică 12 câni^ee 

UM F L A U T D E A B A N O S , cu 12 clape. Într'o cutie fină 
căptuşită cu catifea. 

UNA .VIOARA FI M A c u arcuş şi ;accesorii de rezerva. 
Toate aceste cumpărate de la Murele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54 , Funneorul Curţeî Rega!e 
UNA MA DOLINA italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testiera prelungită, speciale pentru concert. 
UMA C H I T A R A cu mecanică. 
l i \ A І І Л К М О М С А cu doua rânduri, eu 19 clape ş> 4 ba-

eurl, burduful dublu, cu, colţuri de metal. 
Cumpărate de la Magazinul de muzica • Le Harpa», Bucureşti, 

»trada СоЦеІ No. 5. .... . 
U N A ' J A R D I N I E R A de argint de China, oxidata şi aurita, 

cu 4 pieioare şi duuă mânere, cu'un cristal frumos şlefuit. 
UMA FRUCTIFERA de argint de China, in parte aurita, cu 

taleiul-de.cristal, gravat bruderie !şi şlefuit. 
» M S E R V I C I U P E N T R U B E R K , compus din o carafă ei 

patru pahare de cristal, pe 0 tăviţă argintată cu două mânere 
Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii Tn Radtvon, 

buJevaplul Elisabeta No. 8 bis. \ 
UMA- PEN Dl I A M O D E R N A de stejar ce se întoarce odată 

la 15 zile.., . . . . . , . 
UM CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru

mos gravate şi emai la te , pen t ru dame. 
UMA G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusa dm o 

pereche cercei, o broşa şi uu inel, toate cu pietre 'Simil, Briliant 
şi Per le . ; 

UM C E A S O R N I C D E RIMOC cu călimară, forma moderni 
•i frumos'nichelat." . . . . . . . . . . . . . . . . 

Toate ace'sie.1 cumpărate dé,ia cunoscutul si bine «sortatul ma
gazin 'Ceasornicăria Cp/fel»', Bucureşti, str Colţel No. 31. 

UN A BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă ' 
si (rână automată prin'conlrapedalare. . ,' 

UNA P U Ş C A de vânătoare cu doua ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme cPieper-Bayardn. Această 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
întrebuinţa atât pulberea neagra, cât şi pulberea'fără fum.. 

UNA C A R A B I N A semî-automatică de mare precisiune «Pie
per« cu tirul garantat precis. 

UM R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpărate de la marele magazin de arme B. 0 , Hamann, 

furnizorul Curţeî Regale, calea Victoriei No. 44, Bucureşti 
8 CEASOARMICE D E A U R 14 karate eu câte 3 capace 

foarte frumos gravate, toata pentru dame. 
3 L A N Ţ I Ş O A R E ' D E A U R 14 karate, pentru d-şoare. 
в C E A S O A R N I C E de argint rusesc, cu 3 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 8 

eapace. pentru bărbaţi. 
tt CEASOARMICE D E Ni KEL, cu 2 capace, p. bărbaţi. 
в C E A S O A R M I C E D E A R G I N T «Marca Arpad» cu 8 

eapace frumos gravate, pentru bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, eu câte 3 ea

pace pentru bărbaţi 
4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 

aurit pentru dame. 
7 S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de argint 800. p. dame. 
UN S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14 karate, eu 3 

capace, foarie fin gravat, având şi port-fotografle, pentru dame. 
UN C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru -bărbat. 
UN* C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capace,.frumos gr.ayat, având: pe capac loc pentru gravură. 
2 C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 

. UN {CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 
Afară"; de acestea, ţoţl abonaţii mal primesc gratuit un volum 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carot I al Romanlei 
•ац un voluui din cărţile ce apar în editura ziaru-jui „Universul' 
«parité anume pentru а Ъ о п ф ^ , \ 

Preţurile de abonaniínf sunt aceleaşi : Pe un an lei 18; pe şease lunTleî 9.15; p 3 luííj. jet 4.^3. ' 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30'bonuri ; cei pe şease luni'15 şi cel pe 3 luni 8 bonuri. 

Abonaţii pa un àn participa la două trageri, deci după prima tragere vör primi Încă 30 bonuri, pentru' tragereaГ următoare. ' 
Administraţia „UNIVERSULUI'' nu Întrebuinţează Încasatori. '• , 
Plata abonamentelor se, va l'ace direct lä cassa administraţiei ziarului, prin mandat postal sau In persoană. 

I W m 


